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শিয়া 
ূ শখ 
মেক্টোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লিমিটেড 
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শপ প্রবন্ধ 
বিষয় লেখক বিষয় লেখক / 
(সচিন্র) শ্রীঅজয়কুমার মিত্র. ৩৩৪ ফকির হাবিব রণাঁজৎকুমার সেন = 
আত্মোল্নয়নে ভারতের প্রথম বিশ্বশান্তি ও রবীন্দ্রনাথ 


আঁদমকালের পাপুয়া বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভগবান ঈশা ও শাশ্বত অধ্যাপক শ্রীতিপনরাশতকরারর 


২৫০ ভারত সেন -_ 
ইন্ডিয়া হাউস বা ভারতীয় সংস্কাঁতিতে - 
ভারত ভবন শ্রীসুরেশচন্দ্র ঘোষ ৫২৪ ইসলামের রূপ আজহার উদ্দান খাঁন « 
ঈরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি শ্রীগ্র্রদাস সরকার ১৬০ মহাকাবি কৃত্তবাস প্রীমন্মঘনাথ ঘোষ ... 

২২৯, ৩৬০, ৪১২, ৫৪৩ রবান্দ্রনাথের কর্ম্মপ্র'তভা - - 
এশিয়ার মৃত হৃৎপিণ্ড মনোরঞ্জন বড়াল _ ২১৩ ও কাব্যপ্রীতভা শ্রীসত্যভূষণ সেন 
কাব আশুতোষ চৌধুরী উড়াল টি রবান্দ্র-জশবন বেদ ও পাঁফ্ষকান্তি চট্টোপাধ্যা 
৬ "ডাকঘর" 
কাব ঈশ্বর গুস্ত রামেন্দু দেশমুখ্য ৬৭ 'রিয়ালষ্ট্‌ শরৎচন্দ্র শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধা 
কাঁন্তন-সঙ্গাঁত স্রীকালিদাস রায় ৩১৬ ; 
কুঁটর শিল্প ও বাংলার | রোম (সচিত্র) শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 
নারীসমাজ শ্রীউষা বিশ্বাস '  -১১৯, রোমক স্থাপত্য শিল্প 
শ্ৰীকৃষ্ণাবজয় ও কালান্তরের (সঁচন্ৰ) শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 
পূৰ্বাভাষ ভি জানিস চার ২৮৬ উনার জেলা ' * শ্রীসাচ্চদানন্দ চক্রবর্তী” 

" চন্দ্রদ্বীপের রাজা কন্দর্প- 'শিক্ষা-সংস্কার শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ = 

নারায়ণ রায় (বারভূষ্ইয়ার - শিশিরকুমার ঘোষ স্মরণে জ্যোতিপ্রসাদ বন্দ্োপাধঃ 
ইতহাস) শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৫৩৩ 
'দ্বজেন্দ্র-স্মাতি শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার ২৫১ সভ্যতার সঙ্কট ডক্টর শ্রীকাঁলদাস নাগ 
পরমাণু-কেন্দ্রের গঠন শ্রীবমলেন্দ, মিত্র ৫১১ সঙ্গীতে দর্শনের আভব্যান্তি স্বাস’ প্রজ্ঞানানন্দ 
7 সাম্প্রাতক বাংলা কাঁবতার 
প্রাচীন ভারতে গাঁণতাবিদ্যা শ্রীবিনয়কুমার রায় ১১০ আশাবাদী রূপ অরুণ চৌধুরী 
বষ্গভাযায় প্রাচীন ভারতীয় - , ১. স্য়েজ (সচিত্ৰ) শ্রীকেশবচন্দ্র গণ্ত 
বাণিজ্যের প্রকাশ শ্লীবজয়গোপাল বস্দ ৫৫১ সূর্য্য প্রণাম ক্যাঃ ফণীল্দ্রনাথ 
*বাঙলার বৈষব-প্রেমসাহিত্য | বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮১ ও পার্থব-প্রেমসাহিত্য ডক্টর শৃশিভূষণ স্বাধীন ভারতের লোকসংখ্যা শ্রীযতান্দুমোহন বন্দ্যোপ 
দাসগুপ্ত ৪৮৭ এবং জাতীয় আয় t 
বাংলা সাহিত্যের আগামশ Le . গল্প 
পণ্টাশ বহস্র রম্যাংশুশেখর দাস . ৭৬ অনুপাত * ০... হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
_ ববক্ৰমপুরের নানা কথা ' . : অপরাধ. ₹-- ববশ্বনাথ চট্টোপধ্যায় 


(সচিত্ৰ) শ্রীযোগেন্দ্নাথ গুপ্ত ৪২ অঁভনয় _  : অলকা মুখোপাধ্যার 


BD ৪ ৬/০ 
বি 


লো শাপ্তপদ রাজগুরু ১৫ কাঁবজ ছু 
ট্রাত ম্ীমীণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪১ 
জপ আর গাঁপঠ 66৪8 কম্সবঝিদ৭ . 


শ্রীবজয়রত্র মজুমদার ৫৩৭ চিরপ্রকাশ 
কটি ভ্রমণ কাহিনী _ প্রভাত দেব সরকার ২৯৫ জীবন, 


ট্বিগাহন। I আশুতোষ সান্যাল ৫৪০ ধৰ্ম্ম-বিচার 
কাল-ঘীপ শ্রীঅক্ষয়কুমার চক্রবর্তী ২১৭ নতুন গান 
টং. -  অমরেন্দ্র ঘোষ ৪৩১ পাগল হ'ল বসুন্ধরা 
মার শ্রীজনরজন রায় ৭১ 
ঢী | শ্রীশ্যামাপদ ঠাকুর ২৪৫ প্রয়োজনের তাগিদ 
_শ্গাচরণ " রমেন মৈত্র ৩১২ : 
‘যত আত্মা শ্রীজগদীশ গুপ্ত. ১৯৭ প্রতারণা 6৮ 
A অনুবাদ-_চন্দ্রশেখর 
দ্য মোঁপাসা ] মুখোপাধ্যায় ১৫৫ প্রাতধ্বান : 
শপ্তযোগ (গল্প) দাক্ষণারঞ্জন বসু ৫৩০ প্রস্তাবনা 
ঠা শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ ২২৫, বসন্ত | 
bY ৩৪৬ পুশ ও 
নিদি (গল্প) রমেশচন্দ্র সেন ৪৯৩ বাঙালী "৯ 
পান্তর শ্রীজগদীশচন্দ ঘোষ ১২৪ 'বিতাড়ন 
-আকৃশন অতুলচন্দ্ৰ চকবতর ২৬৫ বিনিদ্র রান্নর 'শিয়রে 
হ্‌ শ্্ীকৃতান্তনাথ বাগচী ৩১৯ মনের মান্য মিলবে 
কসান আশাপূর্ণা দেবী ১০৫ কেখায় 
প্লাম না দিয়ে চাকৎসা 1শবরাম চক্রবতাঁ” ৩১৭ িথ্যাতথা 
বাত শ্রীতপন দাস ৪৯ 
মুখ সমরে জুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২০৭ যংলব্্প চাপরং লাভং 
ঞশরাণো ছেলোট [শ্ৰীমূলুকরাজ আনন্দ] নাহিকং মন্যতে 
b> ওন্ববাদ--জিতেন্দরনাথ বন্দ্যো- শগ্থ 
চি ! রে উস ২ রঃ চাদে পাধ্যায ৮০ সনেট 
ক - সহর হ'তে অনেক দূরে 
উপন্যাস স্বপ্ন সমাধি 
্্্‌ চত্য'ভীমি সংধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৪৫৪, সৃ্য্যেদয় 
6৪৭ ~ 
ব্গঙ্গা রণজিৎকুমার সেন. ৩১, ১৩৫ 
জন্থগাদপ ্রীপ্রভাবতাঁ দেবী সরস্বতী সূর্ধযস্মরণ ' ১" 
"৪১৫, ৫০৩ হে বন-কপোতী ১ 
কবিতা i 
ল্বপূর্ণয় একটি বিকেল বটকৃ দে . ২৫০ 
কাঁট কাঁবতা নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭১ রায্পবা্ঘনী 
শয়ে চল্‌ রণাঁজৎকুমার সেন 6২৩ 


১৬৮, ২৫৫, ৩৬৬. 
৮ ৬ 


2 Mind 


রা 


রঃ 1 - 0 ক 


বিদুষী - Wl - পাঁবন্ৰ গঞ্গোপাধ্যায় - ৪০৬, ' প্রজাতন্ত্র উৎসব; “দিল্ল রণতরণ দর্শনে দুর্ঘটনা; 
. ৫১৮ সাধারণ নির্বাচন ও কংগ্রেসের দায়িত্ব; প্রাচীন 
ভারতাঁয় সাহিত্য প্রকাশের জন্য আন্তন্জর্ীতক' 


.. কিশোর-কিশোরী " পরিষদ: ভারতে ভেষজ গবেষণা; প্রাচ্য আদর্শ; 
জাপানের পরাণ কথা শ্রীঅমলেন্দ; সেন. . ৪৬৮. প্রাচ্যবাণী মান্দরের বার্ষিক উৎসব; বদ্রীনাথ; 
দু'টি-তরুণ রোভারের . এ... শোক সংবাদঃ 

j ; পরলোকে ইংল 

বাহিনী '্রীসমর চট্রোপাধ্যায় 8৬৪. টি টা 
জরি সি দিক উল খাদ্যমন্ত্রী সম্মেলন; বাংলা- 
টি হত শীসমর চাপায় ৮৬১, ভাষা করার দাবাঁতে প্রর্ম পাি-. 
EE - 'স্তানে সঙ্ঘাত:- ১৯৫২-৫৩ সালের. .রেলওয়ে” 

এনা বাজেট: কলিকাতায় আন্তন্দরীতক ” চর 

ধাক্বেদ-প্রচার শ্রীনীল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় "উৎসব; ভারত সরকারের - ১৯৫২-৫৩ সালের 


বেতারের কয়েকটা দিক, ‘পঞ্চভূত’, ৩৬৩ নাথ-দত্ত। এন | ৩ 
রা ০ ৃ &। বিশ্বের পটভুমিকায় ভারত; রন খল 
I a Ul হন র্‌ ভারত রাশ্টিয় সামাতর আঁধবেশন্‌; সাংস্কৃতিক 
28 ২ 22 সম্মেলনী: পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের ১৯৫২-৫৩ 


-৯। রিজার্ভ ব্যার্ক ও ব্যাঙ্ক রেট; শান্তি ও নিরস্মী-  শালের উদ্বোধন: মেন্রোপালটন ' ব্যাচ্কের শুভ 
করণ সমস্যা; ইরাক; বাংলার মধ্যাবত্ত সমাজ ও উদ্বোধন: ব্যাচ্কের প্রয়োজনীয়তার পারিকম্পনা :, 
ডাঃ বৃয়ি; খুলনায় দক্ষ; পৰলোকে শা" শান্ত ও সংস্কৃতি সম্মেলন; কাঁলকাতা কর্পো- 
চার্যয অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৮৩  রেশনের" সাধারণ নির্বাচন। রি 

২! শিক্ষা ও সংস্কৃতি: পরদিন -৬। বাংলার কথা: স্বাধীন সাব্বভেমি প্রথম নিব্বরধা- 
কেন্দ্র; -কাশ্মীর সমস্যা: পাঁশ্চমবঙ্গ মাধ্যামক চিত রাম্ট্রপাঁত-বাংলার কৃতী ছাত্র: কংগ্রেস. 
শিক্ষা" বোর্ডঃ ছাত্রবেতন ও- শিক্ষকবেতনের, পার্লামেন্টারী পার্ট'র নেতারুপে পাঁণ্ডত জওহর- 
সব্বীনম্ন হার নিদ্ধারণ: “লাদা-কালো" প্রশ্ন ;- লাল নেহরু: কেন্দ্রীয় নূতন মান্দসভা; রেলওয়ে 
স্বাধীন - লিবিয়া; আচার্য্য প্রফল্লচন্দ্র শিক্ষা- - পদ্নবিনিযাস: পূৰ্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে - 
ধশাবর: প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন; পারস্যের . .ছাড়পন্ত প্রথা; পূর্ববঙ্গের ভাষা আন্দোলন; 

* তৈল সমস্যা; শোক সংবাদঃ ভূতপূৰ্ব রুশ পর- জাপানের মস্তি, নিরস্তীকরণ সম্পার্কত দুইটি 

৮ রাষ্ট্রমন্্ী ম'ঃ লিট্‌ভিনফ; লর্ড লিন্লিথ্‌গো: মূলনীতি; সিংহল প্রবাসী ভারতীয়দের সমস্যা: * 

_ ভারতের বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় পতৌদণীর : - চীনে ভারতীয় সাংস্কৃতিক. প্রীতনিধদল; পর- 
নবাব; নির্ধযাতিত দেশসেবক শ্রীআনল রায়) ১৭৩ লোকে স্যার জ্ট্যাফোর্ভ ক্রীপ্‌স:; পরলোকে গণত- 

৩। বিশ্বশান্তি € ও ই্ম্যানচার্টিল যৌথ ঘোষণা; শিল্পী সংধীরল্মল, চক্রবর্তী; পরলোকে ডাঃ 

৮ নেপাল বিদ্রোহ £;ভারত "ও - মন্টিসরী ৮ - EE. 
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শিল্পী--অজয় চট্টোপাধ্যায় 


টি 





উনবিংশ বর্ষ 


TT 


ভারতবর্ষ ভারতরাষ্র ও পাকিস্তান ছুই ভাগে বিভক্ত 
হইবার পরে পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা বিষয়ক কয়টি পরিবর্তন 
প্রবর্তিত হইক্াছে ঃ 
(১) প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্তৃত্ব পোপ 
করিয়া তাহা “সেকেণ্ডারী এডুকেশন বোর্ডের” পরি- 
-চাঁলনাধীন করিয়া "্ম্যাটি.কুলেশন” পরীক্ষার নূতন 
নামকরণ হুইয়াছে--“স্কুল ফাইন্তাল” পরীক্ষণ । 
* (২) মধ্য-ইংরেজী (“মাইলর”) বিষ্ঞালয়ের লাম 
চি “ভুনিয়ার হাই স্থূল” করা হইয়াছে। 
(৩) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে নুতন. আইন 
| করা হইয়াছে। f i 


পৌষ__১৩৫৮, 





হয় খণ্ড -$ম সংখ 








- শিক্ষা-সংক্কার' 


শ্রীহেমেন্সাদ ঘোষ 


পরীক্ষার ও বিস্তালয়ের নাম-পরিবর্তন তুচ্ছ বাঁপ্‌র। 
কিন্তু ও পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য-ব্যবস্থারও পরির্্ন 
করা হইয়াছে! তাহা উল্লেখষোগ্য। 

এ দেশে ইংরেজী শিক্ষাদানের বিদ্যালয়ের ইতিভসে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা-_ ২১৭ ০ 

(১) ৯৮১৪ খৃষ্টাক হইতে নানা আলোচনার 
পরে ১৮১৭ ধৃষ্টাব্দের ২০শে আহুয়ারী,কলিকাতার স্থুল 
স্থাপিত হয়। ইহাই ক্রমে হিন্দু কলেজে পর্পিত 
হয়। 

(২) এদেশে ইংরেজীকে উচ্চ শিক্ষার বাহন ক্ররা--* 
সঙ্গত কি না, সেই বিষয়ে রামমোহন রায় ১৮২৭ ধৃষ্ব্দে . 
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লর্ড .আমহাষ্ট'কে পত্র লিবিয়া ইংরেজীয় পক্ষ সমর্থন 
করেন। 

(৩) $৮২৪ ধৃষ্টায্দে হিন্দু কলেজের গৃহ নির্িত হয়। 

(৪) ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিভালয় প্রতিষ্ঠিত 
হ্য়! : 

কলিকাতায় বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই নানা স্থানে ব্যকিবিশেষের বা পরিবার-বিশেষের 
দানে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সেই 
সকল শাখা নদীর মত বিশখ্ববিভ্তালয়ের পুষ্টি সাধন করিয়! 
তাহার উদ্দেষ্য--জ্ঞানোয়তি-সাধন সিদ্ধ করিবার কারণ 

. হয়। 

বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর কিছুদিন প্রদত্ত 
শিক্ষার কোন বিরুদ্ধ সমালোচনা হয় লাই-_-নবপ্রবর্তিত 
শিক্ষাপদ্ধতির পরীক্ষা চলিতে থাকে । 

ইংরেজের অধিক্কৃত ভারতের ইতিহাস*লেখক ছাণ্টার 
স্বীকার করিয়াছেন, ইংরেজ ভারতে যে ইংরেজী শিক্ষা 


প্রবর্তিত. করেন, তাহার উদ্দেষ্ত--তাহার্দিগের শাদন ও - 


শোষণ পরিচালনে ব্যয়ের যথাসম্ভব শ্বল্লপতা সাধন। সেই 
অন্ত সেই শিক্ষায় বিরাট কেরানী সম্প্রদায়ের হ্তি হয়। 
তখনই প্রশ্ন উঠে_এই যে কর্মঠ শিক্ষিতের দল উদ্ভূত 
হইতেছে, ভবিষ্যতে ইহারা কি করিবে ? বিশেষ ইংরেজ 
এ দেশে যে শিক্ষ! প্রবর্তিত করেন, তাহাতে মানবের 
তিনটি অতি প্রয়োজনীয় বিষয় অবজ্ঞাব হইয়াছিল 
(১) শৃঙ্খল! 
(২) সস্তোষ 
(৩) ধৰ্ম্ম । . 
ইহার ফলে দেশে যে বিরাট শিক্ষিত বেকার সম্প্র- 
, দায়ের সমস্ত দেখা দেয়, তাহা দিন দিন প্রবল হয় এবং 
শেষে সার দন এগ্ডারশন বলেন, দলে দলে ছাত্র ও ছাত্রী 
যখন শিক্ষা লাতের পরে লক্ধ শিক্ষা প্রযুক্ত করিবার কোন 
উপায় পায় নী_ধেকার-বাহিনী পুষ্ট করে--তখন 
তাহারা যে মনোভাব পোষণ করে তাহার ফলে সন্ত্রাসবাদ 
*._দেখ! দেয়। ও 
দেশের লোক প্রদত্ত শিক্ষার ত্রুটি সম্বন্ধে সচেতন হইয়া! 
-ন্বুহুভুব,করে। সে শিক্ষার সহিত শিক্ষার্থীর ধাতুগত সম্পর্ক 


বঙ্গঞ্জী 


re 


পৌষ 


ন! থাকায়, তাহা ঈন্সিত ফল দিতেছে ন!। বন্ধিমচন্গ ক 
বলিয়াছেন--এই শিক্ষার ফলে দেশে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
ছুই সম্প্রদায়ে সহাম্থৃভূতির অভাব ঘটিতেছে এবং ছুই. 
সম্প্রদায়ে গ্রভেদ বন্ধিত হইতেছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়া 
ছিলেন, এই শিক্ষা অর্থকরী হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে” 
আমাদিগের মনের খাছ পাইবার উপায় নাই। য়ামেন্্র- 
সুন্দর এই শিক্ষাকে “যন্রবন্ধ” বলিয়া অভিহিত কবেন-_. 
ইহার স্বরূপ তাঁহাতেই সপ্রকাশ হয়। আর ভীঅরবিনা 
যখন জাতীয় শিক্ষার -প্রবর্তন-প্রয়োজন প্রতিপন্ন করেন, 
তখন তিনি বলেন--“যেরূপ অবস্থায় এ দেশে শিক্ষা: 
প্রদত্ত হয়, তাহাতে আমরা অসন্ধ্ট__এই শিক্ষার দৈর্ভ- 
ও অসম্পুর্ণতা যেমন সুস্পষ্ট, ইহার জাতীয়তা-বিরোধী 
ভাব তেমনই দ্রেদীপ্যমান এবং ইহার দ্বার! বিদেশী পি 
সরকারের আনুগত্য ও দেশপ্রেমের অনিষ্ট সাধিত হুয়।*” 
এই ভন্ভই জাতীয় শিক্ষা-পরিষ্দের প্রতিষ্ঠা কর! হয়। 

ইংরেজ শাঁদকরা এই শিক্ষার বিরোধী হইয়া উঠেন। 
তাহারা লক্ষ্য করেন, এই শিক্ষার ফলে' দেশের লোক এ 
বিদেশী শাসন ও শোষণের বিরোধী হইয়া উঠিতেছে। ; 
বহু বৎসর পূর্ব্বে যখন এ দেশে ইংরেজী শিক্ষ][ প্রথম 
প্রচলিত হয়, তখনই রিকার্ডম নামক একজন দুরদর্শা 
ইংরেজ বলিয়াছিলেন_জ্ঞানই শক্তি ; জ্ঞান বিস্তার 
এ দেশে হিন্দুদ্িগের মধ্যে ক্রুত হইতেছে ও হইবে), 


লৌক বুঝিবে, শীসককে কতকগুলি দায়িত্ব স্বীকায় করিতে 


হয়, তাহ! ন! হইলে রাজ্যের পতন অনিবার্য । তখন . 
ইংরেজ শাসকর! সে কথায় মনোযোগ দেন নাই, তাহার! 
সেই “হনোজ দিল্লী দূর অন্ত” মনোভাব লইয়া নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। যখন তাহাদিগের সে ভাবে আঘাত লাগিল, 
তখন তাহার! ছুশ্িস্তাগ্রন্ত হইলেন ) কিন্তু ব্যাধির নিদান 
নির্ণয়ে অস্ত হইয়া যে ওষধ প্রযুক্ত করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তাহা বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ চিকিৎসকের ওধধ নহে: ' 
"হাতুড়েপ্র “টোটকা”। ভীহারা মনে করিলেন না, 
“তোমায় ধরেছে যে রোগে, ৮ 
সে রোগ যা+বে নাক মুষ্টিযৌগে |” * 
দেশব্যাপী অসন্তোষের সন্মুখীন হুইয়া ইংরেজ শাসক 
তাহার ফারণ সন্ধানে প্রবৃভ হুইলেন--ত্যালেনটা। 


১৯ 


"করিতে অসম্মত হয়েন। 


৯৩৫৮৮ 


চিরল শিক্ষা-পদ্কতিকে দায়ী করিতে চাছিলেন। লর্ড 
কার্জনের নিযুক্ত বিশ্ববিদ্তালয় কমিশন শিক্ষা-পদ্ধতির 
পরিবর্তন করিবার উদদেস্টে নিযুক্ত কর! হুইয়াছিল। তিনি 
যে পরিবর্তন করিতে চাঁছিলেন, তাহাতে দেশবাসী 
শিক্ষার আদর্শ ক্ষুণ্ণ হইবার সম্ভাবনা লক্ষ্য করিলেন। 
সেই চেষ্টা যে লর্ড কার্জনের এ দেশের লোকের নিকট 
অপ্রিয় হইবার অন্ততম প্রধান কারণ, তাহা ফ্রেজার 
বলিয়াছেন। তাহার পরে আবার কমিশন নিযুক্ত করা 
হয়--সেই শাডলার কমিশনেও ফল হয় নাই। কারণ, 
তাহার নির্ধারণেও শিক্ষা-পন্ধতির আবশ্তাক পরিবর্তন 
সাধন করিয়া শিক্ষা জনগণের প্রয়োনোপযোগী করার 
ব্যবস্থা হয় নাই! 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করা কর্তব্য। 
দেশের' শিক্ষিত সম্প্রদায় দেশে শিক্ষা অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূলক করিবার জন্ত উৎসুক্চ হইয়াছিলেন। সেই 
ওঁৎসুক্য বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় গোপালকৃষ্ণ গোখলে 
কর্তৃক উত্থাপিত একটি প্রস্তাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াঁছিল। 
গোখলে রাদ্দনীতিক্ষেত্রে “মডারেট” ভিলেন । সেই 
অস্ত ইংরে সরকারের নিকট তাঁহার আদর ছিল। কিন্ত 
তিনি যে প্রস্তাব করেন, তাহাও বৃটিশ সরকার গ্রহণ 
তিনি চাহিয়াছিলেন, দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিবার 
বিষয় বিবেচনা করিবার অন্ত একটি কমিটী গঠন কর! 


, হউক। | 


তিনি ও তাঁহার সমর্থনকারীরা জাপানের বিষয় 
বিশেবভাবে বিবেচনা! করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী কবি 
হেমচন্ত্র জাপানকে “অসভ্য” বলিয়াছিলেন। -সেই জাপান 
যে সে রুশিয়াকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়াছিল, তাঁহার 
কারণ তাহারা সদ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আপান 
শিক্ষা-বিস্তারের প্রয়োজন অনুভব করিলে সম্রাট ঘোষণা 
করেন--দাপান সরক্ষারের অভিপ্রায়, সমগ্র দেশের 


কোনও গ্রামে যেন একটিও অশিক্ষিত ও কোন পরিবারে 


যেন একজনও অশিক্ষিত লোক না থাকে । সেই উদ্দেপ্ত 


শিক্ষাশ্দংক্ষার 


€ 


যখন গোখলের সেই মৃদু প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত দয়, 
তখন আশুতোষ মুখোপাধ্যার কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তাল্শ্রর 
পরিচালনে অনেকটা ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন। হ্হিনি 
স্থির করেন, সিংছ্ঘারে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইলেও পশ্চা্তর 
দ্বারপথে প্রবেশ করা যাইতে পারে । বিশেষ _ 

“দিবস বিকাশে যবে পূরবের গবাক্ষে কেবল 

প্রবেশিয় রবিকয় কক্ষমধ্য করে না উজ্জল ; 

পূর্বে তপন করে ধীরে--অতি ধীরে আরোহণ = 

পশ্চাতে ধরণী হাসে মাখি তার কনক-কিরণ।” 

তিনি পরীক্ষার মান খর্কা করিয়া ছান্রদিগকে ইল- 


বিস্তালয়ে আকৃষ্ট করিতে প্রচেষ্ট হইলেন ; আর দঙ্গে সঙ্গ 


উচ্চতর শিক্ষার জগ্র বিশ্ববিস্তালয়ে “পোষ্টগ্রাভুভ্” 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন ; একদিকে যেমন শিক্ষা-ফ্ল্লার 
হইতে লাগিল, আর একদিকে তেমনই গবেষণার সুশ্রেগ 


প্রদত্ত ছইল। 


আজ দেশের রাঘনীতিক অবস্থার পরিবর্তন হইয়া-দ! 
এখনও বদি শিক্ষার ব্যবস্থা জাতীয়-_দেশবালীয় ধাচুলছ 


এবং প্রকৃতির ও প্রয়ো্দনের সহিত সামঞ্জন্ত সম্পন্ন না হয়, 


তবে আমারদিগের সর্ক্বাদীন উন্নতির পথ বিদ্নকন্করকণ্ট ত 
থাকিবে। এখন সেই পদ্ধতির লাখান্ত পামান্ত পরিএ্ুন 
না করিয়া তাহার পুনর্গঠনই প্রয়োজন ও কর্ভল্ত। 
প্রাথমিক শিক্ষ। হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ববিস্ঞাজর 
শিক্ষাকেও সবল আদর্শে গঠিত করিতে হইবে। শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেস্ত সমন্ধে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হুইবে। হস 
উদ্ষেস্ত মানসিক বৃত্তির বিকাশ, সত্যের সন্ধান, কল্যা-বুর 
ভন্ত আগ্রহু। 


দেশের রাজনীতির অবস্থার পরিবর্তনে, শিক্ষা লন 


জাতীয় সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন, তখন প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক, ও বাধ্যতামূলক হইবার পথে কোন শ্প্রা 
থাকিতে পারে না-_থাকিলে তাহ! অতিক্রম কলিতে 
হইবে। প্রাথমিক শিক্ষা বদি অবৈতনিক ও -বাধ্যশ্র- 
মুলক হয়, তবে ছাত্র আক্বষ্ট করিবার অন্ত পরীক্ষায় নন 
খর্ব করিবার কোন কারণ থাকিবে না। কলিক-্র! 


৬ 
নী 


বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পরে যখন উপ্টুধ - 


পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছাত্রদ্িগের সংখ্যার়ত! লইয়া আনে 


সিদ্ধ করিবার জন্ত জাপানে যে প্রথা অবলস্বিত্ব হয়, 
তাহার ফলে সে দেশে ক্রুত শিক্ষ1বিস্তার-হয়। , 
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হইয়াছিল, তখন তৎকালীন ভাইস চ্যান্দেলার বলিয়া- 
ছিলেন--কলিকাত! বিশ্ববিভালয়ের উপাধি এমন হওয়া 
প্রয়োজন যে, ছাত্ররা তাহ! লাভ করিবার জন্তু পরিশ্রম 
করিবে এবং উপাধি লাভের অন্ত আগ্রহশীল হুইবে। 

বাস্তবিক উপাধি সুলভ করিবার প্রয়োজন বা 
সার্থকতা থাকিবার কোন সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে 
না। উপাধি লাভ করিলেই যে চাকয়ী পাওয়া! যায়, 
তাহা নহেঃ এমন কি উপাধি পাইলেই যে ব্যবসায় 
সনথ্বীয় অধ্যয়নের সুযোগ লাভ কর! যায়, তাহাও নহে) 
উপাধি যোগ্যতার পুরস্কার হইবে, ইহাই অতিপ্রেত। 

আমরা শিক্ষা সম্বস্ধীয় কয়টি বিষয়ে সরকারের ও 
কলিকাতা, বিশ্ববিভালয়ের মনোযোগ আই করিতে 
ইচ্ছা করি 

(১) মাতৃভাষায় শিক্ষাদান--যে শিক্ষা মাতৃভাবায় 
প্রদত্ত হয় নাঃ তাহা অল্লায়াসে অধিকার করা যায় না এবং 
তাহা আয়ত্ত করিতে বহু শ্রমের ও সময়ের প্রয়োজন হয়। 
সুতরাং প্রাথমিক শিক্ষা যেমন--উচ্চ শিক্ষাও তেমনই 
যথাসম্ভব মাতৃভাষার দ্বারা প্রদত্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। কিছু" 
দিন পুর্বে চিকিৎসা-বিদ্ভায় শিক্ষাদানের প্রথা পরিবর্তিত 
করা হইয়াছিল ইংরেজীর দ্বারাই সে কাজ হইতেছে। 
ইহার কারণ কি? যখন এ দেশে প্রথম এলোপ্যাথি মতে 
চিক্িৎসা-শিক্ষাদান আরম্ভ হয়, তখন মেডিক্যাল 
কলেজের চুইটি বিভাগ ছিল- দেশীয় তাঁবার ও ইংরেজীর। 
তখন বাঙ্গালা বলিতে বাঙ্গাল। ( সমগ্র ), বিহার ও উড়িম্যা 
বুঝাইত। সেই সময় কলিকাতায়, চাকায়, পাটনায় ও 


» কটকে মেডিক্যাল স্কুল সরকারের দ্বার পরিচালিত হুইত। 


সেই সফলের প্রয়োজনে আবশুক পুস্তকও লিখিত 


. হইয়াছিল। হুর্গাদাপ করের “মেটিরিয়ামেডিকা”, লালমাধব 


মুখোপাধ্যায়ের চক্ষু চিকিৎসা বিষয়ক পাঠ্য পুস্তক, 
মহিরুদ্দীন আহম্মদের “সার্জারী” প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
কানাইলাল দে'প্রভৃতিও সেই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত ক্ইয়াছিলেন। 
হুঃখের বিষয়, পরে সরকারী মেডিক্যাল স্কুলেও ইংরেজীতে 


£ পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা! হয় এবং স্কুল কয়টি কলেজে পরিণত 
* করিয়া.পেষে সরকারী ও বে-সরকারী ডাক্তারী দ্ুুলগুলির 
সস্টু্িলাপসাধন করা হুইয়াছে। ইহার ফলে বাঙ্গালীর ' 


' পৌষ 


ব্যাধিবহুল গ্রামাঞ্চলে যে চিকিৎসকের অভাব হইয়াছে, 


কেবল তাহাই নহে--সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালায় ডাক্তারী পুস্তক 


রচনাও আর হইতেছে না। স্ুলগুলিতে বদি শিক্ষার ক্রুটি 


থাকিয়া থাকে, তবে সে সকল ক্রাট সংশোধন করাই 


সঙ্গত ৷ সংস্কার না করিয়া সংহার সমর্থিত হইতে পারে না। 
লোকমত সরকারকে অবাঞ্ছিত নীতি পরিবর্তন করিতে 
বাধ্য করিবে। রসায়ন শাস্ত্র, পদার্থবিস্তা, মনন্তত্ব প্রভৃতি 
যদি বাঙ্গালায় শিক্ষা দেওয়া যায়, তবে ডাক্তারী কেন 
যাইবে না, বুঝা যায় লা। যদি মাতৃতাষায় সকল বিজ্ঞান 
শিক্ষা দেওয়া না হয়, তবে তাহা জাতির দুঃখের কারণ 
হইবে। 

(২) রাষ্ট্রভাষা শিক্ষা--দ্বায়ভ-শীসনশীল ভারত 
রাষ্ট্রে ইংরেজী অবশ্তাই রাষ্ট্রভাষা থাকিতে পারে না। 
কিন্তু ভাষার সমৃদ্ধ যদ তাহার রাষ্ট্রভাষা! হইবার কারণ 
হয়, তবে বে বাঙ্গাল! ভাষার দাবী উপেক্ষিত হইতে পারে 
না, তাহা আমরা অবশ্ঠাই 'বলিব। ভারত রাষ্ট্রের আর 
কোন ভাষা বাঙ্গলার মত আনন্দে উচ্ছুসিভ, বিষাদে 
বিকুিত, দ্বিধায় বিচলিত, ত্বণায় বিকুঞ্চিত, দয়ায় উদ্বেলিত 
হয় না। ভারত রাষ্ট্রের কোন দেশীয় তাষাই সর্বত্র 


ব্যবহৃত নছে। তথাপি সর্বাপেক্ষ। অধিক সংখ্যক লোক 


হিন্দী বুঝে বলিয়া হিন্দীতেই রাষ্ট্রভাষা করা হইয়াছে। 
বাঙ্গালী ইহাতে ছুঃখিত- হইতে পারে, কিন্তু আপত্তি 
করিবে না। 


অপিত হুইয়াছিল, তখন বিহারে হিন্দীই একমাত্র ব্যবহৃত 
ভাষা ছিল না) পরস্ভ বাঙ্গালা, হিন্দী. ৈথিলী, ব্রজবুলি, 
মাগবী পাঁচটি ভাষা প্রচলিত ছিল। কিন্ত সর্ববাপেক্ষ! 


বিস্তারের বিষয় বিবেচনা! করিয়া ভূদেববাবু তথায় 
হিন্দীকেই প্রাথমিক শিক্ষার বাহন করিয়াছিলেন। খন 
হিন্দীতে উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তক না থাকায় তিনি বাঙ্গালা 
পাঠ্য পুস্তকের হিন্দী অনুবাদের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন'। 
গান্ধীণী মুসলমানদ্রিগকে তুষ্ট করিবার ছন্ত হিন্দীকে রাষ্ট্র 
ভাষা না করিয়া হিঙ্ৃস্থানীকে সন্মান দিতে চাহিয়াছি- 
লেন-_চেষ্টাও করিয়াছিলেন । হিন্দী মাদ্রাজীর] বুঝে না। 


বিহারে যখন প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তায়ের” 
ব্যবস্থা করিবার ভার ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ট্পর - 
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অধিক সংখ্যক লোক হিন্দী বুঝিত বলিয়।--শিক্ষ- f 
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তবে হিন্দী বাঙ্গালার মত সংস্কতের ছহিতা। হিন্দী "দেশ শ্বতনত থাকিতে পারে না। সুতরাং ইংরেজী শিক্ষা 


রাষ্ট্রভাষা হইলেও বাঙ্গালীর মাতৃভাষা হুইবে নাঃ 
সুতরাং ইংকেজের শীসনকালে ইংরেজী যেমন ছিল, 
তেমনই থাকিলে তাহাই সঙ্গত হইবে। বাজগালায় 
বাদালাই শিক্ষার বাহন থাঁকিবে। বাঙ্গালী যেমন ইংরেজী 
ব্যবহার, তেমনই হিন্দী ব্যবহারেও পটুত্ব অর্জন 
করিয়াছে, কিন্ত বাঙ্গালারই আদর করিয়াছে। যে 
বালমুকুন্দ গুপ্তের রচন! হিন্দী সাহিত্যের গৌরব তিনি 
প্রথম হিন্দী সংবাদপত্র ‘হিন্দী বঙ্গবাসীর বাঙালী সম্পাদক 
অমৃতলাল চক্রবর্তীর নিকট হিন্দী রচন! শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বনঞ্ধিমচন্দ্র যমেশচজ্ঞ দত্তকে বলিয়াছিলেন, 
বাঙ্গালী যত ভাল ইংরেজীই কেন লিখুন না, ইংরেজী 
রচনায় বাঙ্গালীর বশ স্থায়ী হইবে 'না। তিনি বাঙ্গালীর 
ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা অবস্ত- 
স্বীকার্ধয_- 

* সমগ্র বাঙ্গালীর উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল 
নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরেজী বুঝে না, কত্মিন- 
কালে বুঝিবে এমন প্রত্যাশা করা যায় ন1। 
যে কথা দেশের সকল লোক বুঝে না বা শুনে না, 
সে কথায় সামার্জিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবন। 


কক 


" নাই।” 


হিন্দী বদি রাষ্ট্রভাষা হইয়া সর্বভাবপ্রকাশক্ষম হয়, 
তবে সমগ্র ভারত-রাষ্্র যে কথার শ্রোতা হুওয়! উচিত, 
তাহা প্রকাশ করিতে হিন্নীর ব্যবহার প্রয়োজন হুইবে। 
কিন্ত সেন্ড প্রয়োজনাতিরিক্ত সময় বা উদ্ভম ব্যয় করার 
গ্রয়োছন নাই। 

(৩) ইংরেভী শিক্ষা--বাল্গালী বাঙ্গালাকে শিক্ষার 
বাহন করিতে চাহিয়াছে-_বাঙ্গালা ভাষাকে ভারতের 
সকল প্রচলিত ভাষার মধ্যে সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী 
করিয়াছেঁ_কিন্ত ইংরেজীফে অনাদর করে নাই । তাহার 
কারণ, সমগ্র পভ্য অগতের সহিত সম্বন্ধ রক্ষার প্রয়োন 


বাঙ্গালী কখন উপেক্ষা করে নাই। আজও আন্তর্জাতিক 


ব্যাপারে ইংরেজী ভাষা উপেক্ষা করা যায় ন! । বিজ্ঞানের 
মৃড়ন নূতন আবিষ্কারের ফলৈ পৃথিবীতে দূরত্ব যেন লোপ 
পাইতেছে। আন্তর্জাতিক ব্যাপার উপেক্ষা করিয়া কোন 


বর্জন করিলে বাঙ্গালী ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 

এই অবস্থায় শিক্ষার্থীর পক্ষে ভার যাহাতে ছূর্ববহ 
না হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এবং মাতৃভাষা বালালার 
দাবী অনুপ রাখিয়া হিন্দী ও ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
আজ প্রয়োজন ও বর্তব্য। - 

শিক্ষাকে রাজনীতি হইতে স্বতন্র ন! রাখিলে শিক্ষার 
অনিষ্ট ঘটিবে। প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থায় যে কংস্ররেসের 
প্রাধান্ত গ্রতিষিত কর! হইয়াছে, তাহাতে ভোট সংগ্রহের 
অন্ত শিক্ষকদিগকে প্রযুক্ত করিবার সুবিধা হইতে সারে, 
কিন্তু তাহাতে শিক্ষার আদর্শ বিকৃত কর! হয়। তেমনই 
আবার নিশ্ববিস্তালয়কে যদি সরকারের তাঁবেদাক্ করা 
হয়, তবে উচ্চ শিক্ষার ক্ষতি হয়। 

সর্বোপরি শিক্ষা যাহাতে জাতীরতার পরিপেষক ও 
ভ্ঞানদায়ক হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । 

আমর! দেখিয়াছি, ইংরেজ এ দেশে যে শিক্ষা! ভবর্ত্তিত 
করিয়াছিল, দে তাহার আপনার স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া | বাঙ্গালীর মনীষা বহক্ষেত্রে তাহার সেই উদ্দেশ 
ব্যর্থ করিয়াছিল এবং বছুক্ষেত্রে মৌলিক গরেধণার 
গৌরব অর্জন করিয়াছিল। যাহা ব্যতিক্রম তাহই সে 
সকল ক্ষেত্রে নিয়ম হুইয়াছিল। তাহা ইংরেজের যেমন 
বিদ্য়, তেমনই বিরক্তি উৎপাদন করিয়াছিল। 

আদ সেই মনীয। যাহাতে পূর্ণ বিকাশের সকল 
সুযোগ লাভ করিতে পারে, সেইরূপ শিক্ষার ব্যবস্ কর! 
জাতীয় সরকারের কর্তব্য ।, সেজন্ত ধাহারা শিক্ষা ব্যবস্থা 
করিবেন, তাহাদিগকে দেশের লোকের কেবল 
সহানুভূতি নহে সহযোগও লাভ করিতে হইবে । 

আমর! পূর্বেই নানাস্থানে ব্যক্তিবিশেষের ও পরিবার- 
বিশেষের দ্বারা বিভালয় প্রতিষ্ঠার কথার উল্লেখ করিয়াছি ! 
কলিকাতায় মতিলাল শীলের অবৈতনিক কলেজ এক- 
অনের দানের সাক্ষ্য দিতেছে । ঈশ্বরচন্দ্র বিজাপাগর 
যেমন কলেজের প্রতিষ্ঠাতা, রাধাগোবিন্দ কর -তমনই 
একটি মেডিক্যাল কলেজের প্রতিষ্ঠাতা বলিন্বে এবং 
যামিনীভূষণ রায় তেমপই একটি আযূর্কেদীয় কন্েছেরেঃ 


প্রতিষ্ঠাতা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
& ED 


সখা 


৬ ‘ যল্গম্জী 


কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে পাশা প্রেমটাদ রায়টাদের 
দান যেমন বিশেষ বিদিত-_ প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাসবিহারী 
ঘোষ, তারকনাথ পালিত প্রভৃতির দান তেমনই উল্লেখ- 
যোগ্য। আর যে শিক্ষার্ততী আজ পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
সেই ডক্টর হুরেজ্ঞকুমার মুখোপাধ্যায় যে এ- পর্য্যন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে লক্ষ ৮৩ হাজার টাকা! দান 
করিয়াছেন, তাহার গৌরব অসাধারণ) 

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় “বলিয়াছিলেন_ পূর্ববর্তী ৪ বৎসরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় প্রায় ১৬ লক্ষ টাকা দান হিসাবে 
পাইয়াছিলেন ) ইহার মধ্যে ২৫ হাজার টাকা এক জন 
ভারতীয় খৃষ্টানের (ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যুর) দান; 
পূর্ববর্তী € বৎসরে মুনলমান দাতার নিকট হুইতে মাত্র 
মোট ৬ শত টাকা পাওয়া গিয়াছিল। ইহাতেই 
হিন্দুদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যায়। 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বের ১৮৩৫ 
ধৃষ্টাবে ও ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে এডাম এ দেশে দেশীয় ভাষায় 
শিক্ষা সম্বন্ধে যে বিস্তৃত রিপোর্ট সরকারে দাখিল করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে এ দেশে, বিশেষ বাঙ্গালায়, শিক্ষার অবস্থা 
বুঝিতে পারা বায়। তখন এ দেশে শিক্ষা লাভে 
আগ্রহের অভাব ছিল না। তবে তখন শিক্ষা অন্তর্ূপ 
ছিল। কিন্তু সে শিক্ষ! যেসম!দের উপযোগী ও উপকারী" 
ছিল, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। বৃটেনে প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক হইবার পূর্বের অবস্থার 
তুলনায় তখন বাঙ্গলার- অবস্থা অনেক উন্নত ছিল, সন্দেহ 
নাই। তখন শিক্ষা যে্থলে পুস্তকের সাহায্যে প্রদত্ত 
হইত না, সে' স্থানে যাল্রা--কথকতা প্রভৃতির সাহায্যে 
ব্যাপ্তি লাভ করিত। 

, এখন মুদ্রাযন্রের সাহায্যে পুস্তক প্রকাশের সুবিধায় 
যুগাস্তর প্রবর্তিত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
শিক্ষালাভের আগ্রহ সমাজের সকল স্তরে বিদ্ধমান। 
সুতরাং সরকার বাঁধি তাহাদিগের কর্তব্য সম্পাদন করেন, 


পারিবে না। 


পৌষ 


তাহা হইলে দেশবাসী আবস্তক শিক্ষায় শিক্ষিত হুইয়া 
অল্প দিনেই_জাপানে যেমন হইয়াছিল তেমনই 
জাতিকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে পারিবে। সে 
বিষয়ে সরকারের আগ্রহ প্রয়োজন । 

দুঃখের বিষয়, ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এখনও গতামুগতিকের ভায় ইংরেদ্দের প্রবর্তিত প্রথায় 
নিবন্ধ রহিয়াছেন_কলজুর বলদ যেমন ঘানী * বেষ্টন 
করিয়াই ঘুযিতে থাকে, তেমনই ইংরেজ-প্রবর্তিত প্রথা 
বেষ্টন করিয়া কাজ করিতেছেন- দেশের শিক্ষা-পন্ধতির 
আমুল পরিবর্তন করিয়া তাহা অবস্থার উপযোগী করিয়া 
তুলিতে পারেন নাই। রুশিয়! তাহা করিয়াছে এবং 
করিয়াছে বলিয়াই অন্ন দিনের মধ্যে নিয়ক্ষরত! দুর 
করিয়া-বে অঞ্চলে যেরূপ শিক্ষার সুবিধা, সে অঞ্চলে 
সেইরূপ শিক্ষা প্রসারের ব্যবস্থা করিতে পারিয়াছে। 
কুশিয়ার দ্রুত উন্নতির তাহা অন্ততম ফারণ। 

এখানে ওখানে লামান্ত সংশোধন, পরিবর্তন, পরিবর্শন,” 
পরিবর্ধন এ দেশে বিদেশীর প্রবর্তিত শিক্ষা-পদ্ধতিকে 
দেশের ও জাতির প্রয়োজনের উপযুক্ত করিয়া তুলিতে 
সে অন্ত যে ব্যবস্থার প্রয়োজন সেই 
ব্যবস্থা অবলঘ্বন করিবার উৎসাহ, উত্তম ও সাহস 
সরকারের থাকা প্রয়োজন । শিক্ষার অন্ত ব্যয়-কার্পণ্যে 
উদ্দেষ্ঠ পিদ্ধ হইবে না। শিক্ষার ব্যবস্থা! স্থির কর্নিবার 
যোগ্যতা সরকারের কর্মচারী ব্যতীত আর কাহারও নাই 


মনে করিলে তুল হুইবে। উপযুক্ত লোককে শিক্ষা-মন্ত্র 


ও শিক্ষা-সচিব করিতে হইবে। 

, আজ যদি শ্বায়ত্ত-শাসনশীল সরকার এ সকল বিষয় 
বিবেচনায় আগ্রহশীল হইতে তয় করেন, তবে তাহা 
দেশের ছুর্ভ।গ্যই হইবে. এবং তাহ! হইলে দীর্ঘ দিনের 
চেষ্টায়, রক্তপাতে ও অশ্রপাতে-_ প্রতিকূল অবস্থার মধ্য 


দিয়াও আমরা যে স্বায়ত্তশাসন পাইয়াছি, তাহ! রক্ষা 


করিয়া তাহাকে প্রকৃত শ্বাধীনতায় পরিণত করা সহজ- 
সাধ্য হুইবে নব! । ” 


fF | 


এ. 


" কথায় সাধান্ত আলাপ। 


হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


ট্রেনের কামরায় আলাপের শুরু, কিন্তু কাঁমরাঁতেই 
শেষ হ’লো না। এলীহাবাদ ছ্রেশনে নামতেই ভত্রলোক 
হুটো হাত আকড়ে ধরলেদ।--আলাপ যখন হ’লো 
তন কোন হোটেলে গিয়ে উঠলে চলবে ন! । গরীবের 
বাড়ীতে এ কটা দিন কাটাতেই হবে। 

স্ত্রীর দিকে চাইলাম। অনুমতির অপেক্ষায়। 
'মিহামিছি ভদ্লোককে বিব্রত করা।” আপত্তি জানালেন। 
কিন্তু টিকলো না। ভদ্রলোক আমার হাত ছেড়ে'দিয়ে 
পিজের ছুটো হাত জোড় করলেন,অমন কথা বলবেন না। 
আপনাদের মত অতিথি পাওয়া কতো! ভাগ্যের কথ!।” 
তাত্রপর আর আমাদের কোন কথা শুনলেন নাঁ। হাঁক 
ডাক ক'রে টাঙ্গা ডেকে মালপত্র ছুলে নিজে বসলেন 
গাড়োয়ানের- পাশে। অবশ্ত আমাদের হু'জনকে 
উঠিয়ে। 

, এতটা করার কোন প্রয়োজন ছিলো! না। চছুটকো 
সঙ্গে আনা খাবারের অংশ 
দিয়েছিলাম। সরকারী কলেজে পড়াই সে কথা বলে- 
ছিলাম । তাঁতেই তদ্রলোকের ভক্তির মাঝ! বেড়ে 


গিয়েছিল। 
উচ্ছসিত গৃলায় বলেছিলেন, পণ্ডিত লোক আপনার]। 


“ আপনাদের সার্থক জীবন। লেখাপড়া নিয়ে আছেন। 


আমাদের মতন মুখ্য নন। ক অক্ষর গোমাংস। কোন 
রবমে আনি আর খাই। 
তারপরে আনা আর খাওয়ার যে বিবরণ শুনেছিলাম 


* তাতে হতবাক হবার পালা আমার । এলাহাবাদ আর 


মির্জাপুরে ছু ছুটো দোকান। মোটব পার্টসূএর। সেই 
উপলক্ষ্যেই কলকাতায় যাওয়া । তার ওপর টেগোর 
টানে গোটা তিনেক বাড়ী। নিজে থাকেন চকে। 
মনে মনে ভাবলাম, অন্ম জম্ম ক অক্ষর গোমাংস থাক, 
মাইন হয়ে আর "দরকার নেই। রো পাচ্‌ ঘণ্টা থুথু 


ফিরবো । স্ত্রী বেরোন নি।. 


ওঠ! চীৎকারের বদলে মাসান্তে যা পাই তা আর'ভত্্ 
সমাজে বলবার নয়। সরকারী ' কলেজ। নিয়মিত 
টাকা ক'টা পাই, এই যা। তারপর পরীক্ষার খাড়া দখা 
নোটস্‌ লেখা এই সব উপরি আয়ের ওপর ভর ক'রে 
সংসার চালাতে হয় মাসের পর মাস। জীবন ধারণ নয় 
জীবন সংগ্রাম। অন্ত্রচিহ্ত সর্ব্বাজে । 

কাজেই ভদ্রলোকের বাড়ীতে থাকার প্রস্তাবে মনে 
মনে ধুশীই হলাম । lb 

ভদ্রলোকের চেয়ে ভদ্রলোকের স্ত্রী আরো! অযাব্রিক | 
চাকর-বাকর থাক! সত্বেও সর্বদা সংগে সংগে রইলেন। 
ছেলেপুলে হয়নি শুনে আফশোব করজ্নে। নিজদের 
তিনটি। ছুটি ছেলে, একটি মেয়ে । ছেলে ছুটি ব-পের 
দোকানেই বসে। মেয়েটির বিয়ে দিয়েছেন বছর_খানেক। 
বেনারসে। কলেজের ছুটিতে বেরিয়েছিলাম। উদ্দেপ্ত 
কলকাতার ভীড় থেকে কয়েকদিনের অন্ভও অস্ততঃ সরে 
থাকা। পুণ্য অর্জনের ইচ্ছাটা যে একেনারে ছিলে! না 
এমন নয়। সেই উদ্দেস্তেই বেছে বেছে এলাহ্‌বাদে 
আসা। 

ফোট, গঙ্গাযমুনা সঙ্গম, সিভিল লাইন্স সবই দেখ! 
হয়ে গেলো ৷ হয় ভদ্রলোক নয় তীর স্ত্রী রইলেন গঙ্গে। 
কোন অসুবিধা না হয় আমাদের ঠ 

ফিরে আসার প্রায় মুখে। ভদ্রলোকের দে'কানে 
গিয়ে উঠলাম | এদিক ওদিক বেরিয়ে ক্লাস্ত হয়ে পড়ে" 
ছিলাম, ভাবলাম দোকান বন্ধ হলে এক সঙ্গেই বাড়ী, 
বাওয়ার গোছগাছ নিয়ে 
ব্যস্ত ছিলেন। , 

দোকাদ বন্ধ হতে হুর্থনেই উঠে পড়লাম। বাড়ীর 
টাঙ্গা। মোটর পার্ট স্এর দোকান, কিন্ত ভদ্রলোক মাটর- 


রাখেন নি। ময়রার মিষ্টি না খাওয়ার প্রাণে উদাহরণ. . 


বোধ হয়। 


১২ সি. 


৮” 


টেগোর টাউনে ঢোকার মুখেই ভদ্রলোক চালককে 
বললেন, “জেরা অবনী বাবুক! কোঠিমে ঘুমকে যান! ।, 


এ ক”দিনেই ভদ্রলোকের আলাপী জনকয়েকের সঙ্গে- 


পরিচয় হয়েছিলো ভদ্রলোকেরই মাধ্যমে, কিন্ত তার মধ্যে 
অবনী বাবু ছিলেন ন!! তার নামও শুনিনি | 

নির্জন রাস্তা] ভাঙাচোরা এক বাড়ীর সামনে 
টাল্গা থামলো । আশে পাশে ঝিঝির ভাক। বহুদিন 
_ চুণের প্রলেপ পড়ে নি বাড়ীটায়। জায়গায় জায়গায় 

পাঁজর বেরিয়ে পড়েছে। 

ভদ্রলোক নেমে বাড়ীর সামনে গিয়ে বাড়ালেন 
আস্তে ডাকলেন, ‘বনমালী, বনমালী ৷? 

বার তিন চার। তার পরেই বুড়োগোছের একটি 
লোক বেরিয়ে এলো । চেহারা আর পোষাকে চাকর 
বলেই মনে হলো। 

‘তোমায় বাবু কেমন আছেন?” - 

‘সেই ত্বকমই ৷’ 


‘কলকাতা থেকে আনা তেলটায় কোন উপকার 


হয় নি।” 

বনমালী ঘাড় নাড়লো। 

‘একবার তেতরে যাবো ।” কথার সঙ্গে সঙ্গে 
ভন্তরলোক এগিয়ে গেলেন। বনমালী সরে দীড়ালো। 
আমার এগোনো উচিত হবে কি না ভাববার মুখে বাঁধা 
পেলাম । ভদ্রলোক ঘাড় ফিরিয়ে ডাকলেন, ‘আসুন। 
আসুন!” 

ডান দিকের ঘরে কালে পর্দা টাঙানো । ম্লান 
বাতি। সবকিছু আবছা । একবারে জানালার ধারে 
একটি ভদ্রলোক বেতের চেয়ারে বসে রয়েছেন বাইয়ের 
দিকে চেয়ে। 


“কেমন আছ নী ? ভদ্রলোক জোর গলায় জিজ্ঞাসা . 


করলেন!” 
ছু এক মিনিট। কোন নাঁড়া শব্দ নেই। শুধু বাইরে 
বাতাসে গাছের পাতা কাপছে খন খস ক'রে। 
*=. ‘অবনী’{ ভদ্রলোক আরা হু পা এগিয়ে আরে! 
রি _চড়ালেন গলার আওয়াল । 


বঙ্গপ্তরী 


. বেতের চেয়ার সজোরে পেছনে ঠেলে অবনীবাবু 

উঠে দাড়ালেন, “আরে এসো। কতক্ষণ এসেছো ?' 
‘এই মাত্স। তারপর তুমি কেমন আছো বলে?’ 

. আমি, ভালো । আরে সায়ানাইড হজম করে 
ফেললাম, আমার আবার কি হুবে। 
আগেই অবনীবাব্‌ সরে এসে ভদ্রলোকের একটি হাত 
জাপটে ধরলেল, ‘বিশ্বাস করলো, কেউ বিশ্বাস করে না, 
কিন্তু তুমি এ কথা বিশ্বাস না করলে ভারী কষ্ট হবে 
আমার! 

‘আমি বিশ্বাস করছি অবনী, ত্য বিশ্বাস করছি । 

অবনীবাবু একটু থামলেন। চোখ ছুটো কুঁচকে 
ভদ্রলোকের মুখের দিকে এবকদৃষ্টে চেয়ে রইলেন। তায়পর 
সবেগে ঘাড় নেড়ে বললেন, “না, না, তুমি মুচকি হাসছো, 
আমি বুঝতে পারছি তুমিও অবিশ্বাস করছো আমার । 
কিন্ত সত্যি বলছি, আমি সে রাতে সমস্তটা চুমুক দিয়ে 
খেয়েছিলাম । একটুও ফেলে রাখিনি। দেখছে! না, 
বিষের জ্বালায় এখনো গলাটা নীল হ'য়ে রয়েছে। উঃ 
ফি অসহ য্রণ।। কিন্ত শুধু কয়েক মিনিটের অন্ত, 
তারপরেই অনস্ত শান্তি ৷” . 

অবনীবাবু ছটো! হাত বুকের ওপর রেখে চুপ করে 
নাড়িয়ে রইলেন। 

সেই অবসরে আমি ভালো ক'রে অবনীবাবুকে এক* 
বার দেখে নিলাম । হুখী পুরুষ। দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা। 
যৌবনের মনোরম গোধূলী । 

_ অবনীবাবু চোখ খুললেন। আর্ত চটি চোখ। 
ঠোট ছুটে! কেঁপে কেঁপে উঠলো। যুগ্টিবন্ধ হ'য়ে এলো! ' 
হাত। হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলেন, ‘তোমরা জা! 
দেখতে এসেছো॥ বুঝতে পেরেছি। চুপি চুপি উকি মেরে 
দেখতে এসেছে! আমি সত্যি মনেছি কিনা! বেরিয়ে 
যাও, বেরিয়ে যাঁও সব 

বনমালী বাইরেই কোথাও অপেক্ষা করছিলে; হটে 
এসে অবনীবাবুকে ধ'রে সাবধানে বেতের চেয়ারে বসিয়ে 
দিলো। আমি আগেই বাগানে গিয়ে দাড়িয়েছিলাম। 
একটু পরেই তদ্রলোকটি আমার পিছনে এসে দীড়ালেন। 
চুপচাপ । , কোন কমা নেই | টাঙ্গার গতিও মন্থর। 


পি 


পৌব = 


এটি 


কথা শেবহ্বার “০ 


শক ৯ 


পাস 


মু 
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আচ্মক! ভদ্রলোক বললেন, ‘অবলী আমার ছেলে" 
বেলার বন্ধু। খুব ছেলেবেলার ।” 

কিছু একটা উত্তর দেওয়া দরকার মনে করে- বললাম, 
মাথরে একটু গোলমাল হয়েছে মনে হলো! 1 

‘একটু নয়, বেশ। চিকিৎসাপত্তর, কবচ, শাস্তিদল 
কত রকমই হু'লো। কিন্তু কোন উপকার হ’লো না। 
মাঝে মাঝে সুস্থ থাকে, কিছু বোঁঝবার উপায় নেই। 
সাধারণ মানয। চমতকার কথাবার্তী। আবার হঠাৎ 
ক্ষেপে ওঠে এক সময়ে ! 

কারণটা কি ? বংপান্ুক্রমিক না কি?” 

‘উঁহ’ ভদ্রলোক মাথা নাড়লেন, ‘সে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার তারপর গলার সর নামিয়ে বললেন, ‘চলুন 
গঙ্গার ধারে একটু বসা যাক। কালই তো যাচ্ছেন। 


- আবার কবে দেখা হবে ।, 
টাঙ্গা থেকে নেমে এগিয়ে গেলাম । বিস্তীর্ণ গঞ্পা। 


ডেউয়ের কদরোল। পাড় থেষে হ্‌ জনে বসলাম। 
পাশাঁপাশি। 

আমি মনে করিয়ে দিলাম, 
বলছিলেন ?' 

‘হ্যা’ ভদ্রলোক পকেট হাতড়ে সিগারেট বের ক'রে 
ধরালেন। আমার ও নেশা নেই আগেই জান! ছিলে! | 
সু একবার টান দিয়ে বললেন, “বছর দশেক আগের কৃথা। 
অবনী কলকাতায় এম, এ পড়ছে। আমার বিদ্ধে স্কুল 
অবধি । আমর! এখানে এক স্কুলে পড়তাম। এক ক্লাসে। 
মাঝে মাঝে ক*লকাতায় যেতাম! ছোট্ট ব্যবসা গুরু 
করেছিলাম, যেতাম” জিনিষ কেনাকাটার ব্যাপারে । 
অবনীর মেসে গিয়েই উঠতাম। একবাব গিয়ে শুনলাম, 
অবনী এক মেয়েছেলেকে বুঝি পড়াতে আরম্ভ 
করেছে। বড় লোকের মেয়ে। মাইনে ভালে!। 


‘অদভূত ব্যাপার কি 


+ তখনি ব্যাপারটা আমার কেমন ভালে! লাগে নি। 


অবনীকে বলেছিলাম, ‘এই মাষ্টারী তুই ছেড়ে দে। 
আগুন আর যি দরকার নেই পাশাপাশি থেকে 
অবনী মুচকি হেসেছিলো। বলেছিলো, ‘তুই অন্ততঃ 
একটা শতাব্দী আগে জন্মালে পারতিস। এ যুগে তুই 
বেমানান ৷ 

-হ 
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তর্ক করি নি। চুপচাপ চলে এসেছিলাম । তাত্বপরে 
বছর খানেকের মধ্যেই ঘটে গেল ব্যাপারট1। 

তদ্রলোক থেমে হাতের সিগারেট! ছুড়ে -লে 
ফেলে দ্িলেন। নড়ে চড়ে ঠিক হয়ে বসলেন, ত-রপর 
বললেন, ‘মেয়েটি কায়স্থ, অবনী ব্রাচ্ছণ। ব্যাপারটা 
যখন অনেকখানি এগিয়েছে, তখন খেয়াল হ-লো, 
হিন্দুমতে বিয়ে সম্ভব নয়। অবশ্ত অবনীর দিক থকে 
আপত্তি করার মতন কেউ ছিলো না । এক বুড়ী দিদিমা, 
তাকে সে আমলই দিতো না। কিন্তু আপত্তির ক্রারণ 
ছিলে! মেয়েটির দ্বিক থেকে । সে কথা মেয়েটিই বুঝি 
একদিন বললো মুখ ফুটে। অবনী তখন মহীয়া। 
দিকবিদিক জ্ঞান নেই। মেয়েটির হাত চেপে ধরে 
বললো, চলো! পালাঁবো তোমাকে নিয়ে, তোমায় হাড়া 
বাচতে পারবো না।+ 

মেয়েটিও অবনীকে ছেড়ে বাচতে পারবে না এমন 
কথা বলেছিলো, কিন্ত পালানোতে তার ঘোর আ]শত্তি। 
আত্মীয় স্বজনের চোখ এড়িয়ে সেটা সম্ভব নয়। 

তারপর চরম প্রস্তাব এলো। অবনীর দিক থেকেই। 
ইতিমধ্যে মেয়েটি বুঝি আভাষে তাঁর বাঁপকে “ন্থাটা 
জানিয়েছিলো। বাপ অগ্নিশন্শ।। অবনীর সে বাড়ীতে 
যাওয়া বন্ধ হ'য়ে গেলো। কিন্তু লুকিয়ে চুরিয়ে দেখ! 
সাক্ষাৎ ঠিক চলতে লাগলো ছুঃজনের। অবনী সায়লাইড 
জোগাড় করলো । তাগাভাগি করলো! ছু'নে। এক 
রাতে খাবে ঠিক হ'লে! । একসময়ে এ জন্মে মিলনে 
বাধা, কিন্তু পর়ুস্মে তো কোন অন্তরায় থাকবে ন! 

ছু'জনে যে যার বাড়ীতে ফিরে গেলো । 

এইখানে আমি একটু বাধা দিলাম, ‘আপলি এত 
জানলেন কার কাছ থেকে ? 


'অবনীর. কাছ থেকে। ঘটনার বছর হুঃয়েন্দ পর, 


পর্য্যন্ত ওর অবস্থা ঠিক এমন হয়নি। অবশ্য এক জয়েগায় 


থাকতে পারতো না। দেশবিদেশে ছুটাছুটি ক'রে 
বেড়াতো। মাঝে মাঝে হয়রাঁণ ছঃয়ে এসে এলাহরাবাদে 
বিমোতো!| কিন্ত সর্বদাই উন্মলা। বিড় বিড় ক'রে, 
একলা থাকলেই কি নব বকতো | ওর মুখে খাটি, 
সব কিছু শুনেছি। 


ee OS, 


১০ 

“তারপর ? 

তারপর ভক্রলোকটি প্যাকেট খুলে আর একট! 
সিগারেট ধরালেন। আবার জোরে জোরে বার ছু'এক 
টান, কি বুঝি ভাবলেন কিছুক্ষণ, তারপর সুরু করলেন, 
‘সে রাত্রে তো ছাড়াছাড়ি হলো। অবনী মেসে ঢুকে 


তিনতলায় নিজের কোণের ঘরের. দিকে ঢুকলো। 


কিছু খাধেনা সে কথা ঠাকুরকে আগেই বলে এসেছিলে! । 
কাজেই ঘরে ঢুকে দরজায় খিল এটে দিলো। চেয়ারটা 
টেনে জানলার কাছ বরাবর এসে বসলো । শায়ানাইড 
রইলে! টেবিলের ওপর । Ee: 
. আলোয় সাজ(নো কলকাতার গলি। লোকের 
বিরাম নেই, কোলাহলেরও। ট্যাক্সি রিক্সা, ট্রামের 
মিলিত শব্দ । ওর মনে হ’লো জীবনের সঙ্গীত। থাম! 
নেই, বিরতি নেই, কেবল চলা, পা ফেলে ফেলে এগিয়ে 
চলা জীবনের পথে। 
নিজের কথা ভাবলো । চোখ মোছবার মতন কেউ 
নেই, এক বুড়ী দিদিমা ছাড়া । আর- হয়তো ছ'একজন 
বন্ধুবান্ধব দীর্ঘশ্বাস ফেলতে পারে, এই যা! 
ক্রমে রাত গভীর হয়ে এলো। সমস্ত নিস্তব্ধ। 
সরে এসে অবনী টেবিলে মাথ! দিয়ে চুপচাপ বসে 
রইলে! | ঠিক রাত ছটোয় হুজনের একসঙ্গে সায়াঁনাইভ 


খাবার কথা । পরের দিন কাগজে লেখালেখি হবে। 
মেসে হৈ চৈ, ওদের বাড়ীতেও। পৃথিবী থেকে ছু'জনে 
নিঃশেষে মুছে যাবে। 


মেয়েটির কথা মনে হ'লো। সত্যি যদি পালিক্ে 


যাওয়া যেতো । আত্মীয় স্বনের আওতা ছাড়িয়ে 
অনেক দুরে কোথাও। শুধু হুনে। ছোট্ট 
বাবুইয়ের বাসা। ওদের সুখ দুঃখ আশা আনন্দ, শুধু 
, ওদেরই 1, 
ভদ্রলোকের বলার ধরণে আমি একটু বিচলিত. 
হ'য়ে উঠলাম। প্রায় সাড়ে দশটা । রাত হয়েছে, 
আবার কাল তোরে রওনা হ'তে হবে। জিনিষপত্তর 
. গৌছাতেও সময় নেবে কিছু। 


ঘজগ্জী 


_ সংগে বুঝি অবনীব ভাবী দিনগুলোও। 


পৌষ 


যাচ্ছে, না? আচ্ছা; আমি তাড়াতাড়ি শেষ ক’রে 
ফেলছি |” ডি 

অপ্রস্তুত হলাম, বললাম, ‘না, এমন আর কি রাঁত। 
আপনি বণুন। ভারি ভালো লাগছে শুনতে।” ' 


টেবিলে মাথা রেখে অবনী অনেকক্ষণ ধ'রে . 


ভাবলো । একটা মানুষের এলোমেলো অন্তিম চিন্তা । 
‘তারপর সর্বনাশ হ’লে|। এখন অবশ্ত তাই মনে 
হয়। অবনীর এভাবে বেঁচে থাকার চেয়ে, সেদিনের 
মরণই ভালো ছিলো । যখন অবনীর তঙ্গা ভাঙলো, 
তখন ভোর ছ*টা। জানালা দিয়ে রোদ এসে প'ড়েছে 
বিছানায়। ভোর বেলার নরম মিষ্টি রোদ! সেদিকে 
চেয়ে চেয়ে অবনীর তারি ভালো লাগলে! । তারপর 


কথাটা মনে পড়তেই সে চমকে টেবিলেয় দিকে চোখ . 


ফেরালে!। গ্লাসটা চুরমার হ'য়ে প'ড়ে রয়েছে, সেই 
ভাঙা কাঁচের 
টুকরোগুলো নাড়াচাড়া করতে করতে সহজ দির্্ম 
সত্যটা প্রকট হয়ে উঠলো। ও হয়তো মরতে পারলো 
না কিন্তু মেয়েটির কি হ’লে? সে হয়তো শপথ পালন 
ক'রেছে। নিজেকে নিঃশ্যে.ক'রে ফেলেছে নিজেরই 
হাতে। | 

সেই অবস্থাতেই ছুটে গেলো মেয়েটির কাছে। 
অবশ্য বাড়ীতে ঢুকতে সাহস হ'লো না। চুপচাপ দবড়িয়ে 
রইলে! গলির মোড়ে, মেয়েটির বাড়ীর দ্বিকে চোখ 
রেখে। না, কোন কান্নার আওয়া তো ভোরের 
বাতাসে ভেসে আসছে না, হৈ চৈ চীৎকারও নয়। কিন্ত 


অল্লক্ষণ] তারপরই অবনীয় সারা শরীর থর থর ক'রে ' 


কেঁপে উঠলো । এক পা হ'পা ক'রে সে আস্তে আস্তে 
মোড়ের চায়ের দোকানে গিয়ে চকলো। উক্কো-খুক্ষো1 
চুল, অবিন্তস্ত লাজ-পোষাক মেয়েটির ভাই গ্রুতপায়ে 


টা 


বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো। উর্শ্বাসে চলতে শুরু করলো . . 


পথ দিয়ে। এদিক-ওদিক চোখ তুলে চাইলো না 
পৰ্য্যন্ত । . 
আর আপক্ষা করতে সাহস হ’লো লা! বাঁচাবার 


+ 


ৎ=. ‘নিচু হয়ে হাতঘড়িটা! দেখার চেষ্টা করতেই ভদ্রলোক 


ইঞ্গিতটা-বুঝলেন। ব্যস্ত হ'য়ে বললেন, “দেরী হায়ে 
od | 


শেষ চেষ্টা চলেছে। একটু পরেই ভোরের আকাশ চিরে 
আর্তক জেগে উঠবে। মা-বাপ-ভাই-বোনের সম্মিলিত 


৪ ক 


Hl 


১৩৫৮" 


চীৎকার । কোন রকমে হাতছানি দিয়ে একটা রিক্সা 
ডেকে অবনী মেসে ফিরে এলো। 

মেসে ফিরে এলো বটে, কিন্ত সেখানে বোধ হয় ঘণ্টা 
তিনেকের বেশী রইলো না। নিজের বিছ্বানাপত্তর বেঁধে 
নিয়ে সোজা হাওড়া ষ্টেশনে রওনা হলে! । বইয়ের গোছা 
আর টুকিটাকি গিনিষ মেসের কামরাঁতেই প'ড়ে রইলো। 
অবনীর জীবনে তাদের প্রয়োজন ফুরিয়েছিলে! ।” 

ভদ্রলোক একটানা এতক্ষণ ব'লে একটু দম নিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে আমার মুখের দিকে চেয়ে বললেন, 
‘আপনার হয়তো এমন একট! কাহিনী শুনতে ভালোই 


- লাগছে না, কিন্ত বিশ্বাস করুন এর প্রত্যেকটি বর্ণ সত্যি। 


আমি একটুও বাড়িয়ে বলছি না। অবশ্ত ব্যাপারটা 
জানাজানি হ’লো অনেক পরে। অবনীর দিদিমা কেদে 
এসে পড়লো আমার কাছে। মাসখানেক অবনীর কোন 
খবর নেই। প্রতিবেশীকে দিয়ে চিঠিও লিখেছিলেন, কিন্ত 
সে চিঠিও ফিয়ে এসেছে। 
পরের দিনই আমি কলকাতায় চ’লে গেলাম। 
মেসে গিয়ে শুনলাম মেসের পাওন! সব মিটিয়ে দিয়ে 
অবনী চলে গেছে। ব'লে গেছে কোথায় বুঝি চাকরী 
পেয়ে গেছে একটা, তাই পড়াশৌনার এখানেই ইতি |. 
"_ ফিয়ে এলাম এলাহাবাদে। বুড়ী দিদিমা আকাশ 
ফাটিয়ে চীৎকার করতে শুরু ক’রলো। 


হয়ে গেক্কে। এ আর দেখতে হবে ন1। 

মাস চারেক পরে হঠাৎ একদিন শুনলাম অবনী 
ফিরে এসেছে। হাঞ্জির হলাম গিয়ে। চেন্বার যে! 
নেই, এমন হয়েছে চেহারা । এক মুখ দাড়ি, শুকনো 
দেহ। যেন চিতা থেকেই উঠে এলো! । 

সেই সময়েই একটু একটু ক'রে লব শুনলাম অবনীর 

কাছ থেকে, খুঁটিনাটি সব। 

ভদ্রলোক দীর্ঘনিংশ্বাস ফেললেন । ঘড়িতে এগারোটা 
বাজে। সেকথা বলতেই লাফিয়ে উঠলেন, সর্বনাশ 
বড্ড রাত হয়ে গেলো তো। চলুন, চলুন, আর এক 
মিনিটও নয়’ 

টাঙ্গার উঠলাম । নির্জন পথ। ঘোড়ার খুরের 
শব্খ। মাঝে মাঝে ছু'একটা কুকুরের চীৎকার । 

আমিই বললাম, ‘সে মেয়েটির বাড়ী আর খোজ 
করেননি ।” 


অনুপাত 


- শ্রার্ত কঠস্বর। 


অবনী সন্ন্যাসী 


$৯ 
_হছ', করেছিলাম বই কি। ক’লকাতায় গিয়েছিন্া্দ 
স্ইে অন্তভ। কিন্ত তাঁর! বাসা বদলেছেন। অগ্রে 


পাশের লোকেরা আর hs খবর মি পারলো না।” 
বাড়ী প্রায় সাড়ে এগারোটা 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়েছিলো। বিশেষতঃ আন-র 
জন্ত। নতুন মাঙ্ষ, অচেনা জায়গা । দোকানে ভে 
পাঠানো হয়েছিলো । | 
খাওয়া-দাওয়ার পর আরামকেদারায় পা ছড্লিয়ে 


সকলই 


চুশচাপ বসে আছি, স্ত্রী এসে ঢুকলেন, ‘বেশ লোক না 


হোক, কোথায় গিয়েছিলে? আমর] ভেবে মরি 1” 

অন্ত দিন হ’লে হালকা! রসিকতার চেষ্টা করভচম, 
কিংবা সময়োচিত কোন উত্তর । কিন্তু ভালো লাগলে 
না । কেবল অবনীবাবুর দীর্ঘ চেহারাটা চোখের লামূন 
ভাসতে লাগলো । মুগ্টিবদ্ধ ছু'টি হাত, আরক্ত ছে, 
অবিশ্বাসের স্তবকে মোড়া প্রতে-ত্টি 
মাহয। কেউ বিশ্বাস করতে চায় না ওর কথা। চব্দুই 
সন্দেহ করে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হী আবার বললেন, "সন্ত 
ক্রিনিষগুলো আমি 'নেক কষ্টে গুছিয়ে নিয়েছি, কিল্ড ওই 
মোট! বিছানা বাধা বাপু আমার সাধ্যি নয়।” 

এরপর আর বসে থাকা সম্ভব হ’লে! না। অনস্থ 
ঢাঁকরবাকরদের বললে তারাই সব ক'রে দিতো, ক্ষিত্ত 
কৃত আর অত্যাচার করা যায় ভদ্রলোকের ওপর ! 

বিছানাট! গুটিয়ে স্ত্রীর হাতি থেকে দড়িটা তে 
গিয়েই থেমে গেলাম! নিটোল পেলব হাত। ্থ্খ- 
ধবল। মুখ তুলতেই -নদরে পড়লে! আয়ত ছু'টি লেখ, 
পাতলা লালচে ওষ্ঠাধর। কিন্ত প্রিয়! নয়, নিশান্্রীর 
ছাপ লারা মুখে। 

সেই মুহূর্তে মনে হ’লো কোন রকমে যদি মাকে 
টেনে নিয়ে যাওয়া যায় অবনীষাবুর সামুনে | -যৌৰদনর ' 


সং খেলার শ্বরূপ উদবাটিত করে দেওয়া যায়, হল্স:ত 
অবনীবাবু, প্রক্কতিস্থ হয়ে যাবেন, কিংবা বলা শায়, . 
সামলাতে পারবেন না এ আঘাত, চীৎকার ক'রে মতে ৪ 
সুটিয়ে পড়বেন চিরদিনের অন্ত । 





আত্মোন্নয়নে ভারতের প্ৰথম গঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
| সন্তোষরুমার আধিকারী 





নিৰ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কোন দেশ বা জাতিকে সব দিক 
দিয়ে উন্নত বা অগ্রসর করে তুলতে হ’লে নির্দিষ্ট কর্ম্ম- 
হুচিয় প্রয়োজন হয়।'- এই" কর্ণকুচি খায়া প্রণয়ন করেন 
তাদের কতকগুলি জিনিসের ওপর বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখতে হয়। 
দেশের ও জনসাধারণের অবস্থা, আধিক সমতা ও 
বৈষম্যের সঙ্গে। জনসাধারণের সাধারণ অভাব অভিযোগ 
তাদেরকে পর্যালোচনা করতে হয়ঃ জানতে হয় সামাজিক 
পরিবেষ্টনী ও সমাজ কল্যাণের যথার্থ রূপকে । 

দেশের সত্যকার কল্যাণের রূপটি অম্ুধাবন করতে 
হ’লে প্রয়োত্রন হয় বাস্তব ও বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীর। 
বর্তমান পরিকল্পনার খসড়াটি ধারা রচনা করেছেন তাদের 
মধ্যে এই বাস্তব ও বৈপ্লবিক দৃষ্টির পরিচয় মেলে কি না 
তাই আমাদের বিচার্যয বিষযয়। গত বিশ বছরের মধ্যে 
অনেক পরিকল্পনার জন্ম ও মৃত্যু এদেশের লোক দেখেছে। 
অর্থ ঝবংকারের মাদকতা এখন আর কারুকে আকৃষ্ট করবে 
না। বোম্বাই পরিকল্পনার মত দশ হাজার কোটি মুদ্রা 
ব্যয়ের ক্ষমতা আমাদের নেই। বর্তমান পরিকল্পনা" 
কারীদের সুউচ্চ নিনাদও অবপ্ত নেই যাতে আমরা নতুন 
করে বিশ্রাস্ত হ'তে পারি। বরং অর্থ ব্যয়ে ও গন্তব্য 
লক্ষ্যের দিকে চেয়ে মনে সন্দেহ জাগে, সত্যিই দেশকে 
_:50869855 বা প্রয়ম্‌ সম্পূর্ণ করে গড়ে তোলার মত 
_আত্তরিকতা তাদের আছে কিনা। কারণ বর্তমান প্ল্যানিং 
, কমিশন গোড়াতেই স্বীকার করেছেন যে এই পরিকল্পন! 
সার্থক হ’লে যুদ্ধপূর্ব ভারতের জনসাধারণের জীবন 
ধারণের মান যে পর্য্যায়ে ছিলো--আঁমরা সেই পর্ধ্যায়ে 
পৌছোতে পারবো । কমিশন আরও স্বীকার করেছেন 
. যে ১৯৫২ সালের মধ্যে খাজে শ্বয়ম্পূর্ণ হওয়ার কোন 
*সম্ভাবন! নেই! আগামী পাঁচ বন্ছর খান্তে আমদানী 
_ নীতিকে. বলবৎ রাখতেই হ’বে। অর্থাৎ পাচ বছরেও 


‘ Lj 


যথা £ তাদেরকে পরিচিত হ’তে হয় 


ভারতবর্ধকে ৩* লক্ষ টন হিসেবে খান্তশন্ত আমদানী 
করতে হ’বে। 

আরও পরিস্কার ভাষায় বল! চলে, দেশ প্রত গতিতে 
ষেক্ষয় ও ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চলেছে বর্তমান পরি- 
কল্পনা সেই ক্ষয়কে রোধ করে ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষের 
আধিক মানকে পুনঃপ্রতিষিত করতে পারবে--এই মাল্র। 

পরিকল্পনার প্রথমাংশের জন্ত প্রয়োজন ১৪৯৩ কোটি 
টাকা । এই ১৪৯৩ কোটি টাকা যে কিভাবে সংগ্রহ করা 
যাবে তাও একরকম দুশ্চিন্তার বিষয় হয়ে দীড়িয়েছে। 
অবশ্ত অর্থ সংগ্রহের জন্তু কমিশন কতকগুলি উপায় 
নির্ধারণ করেছেন, সেগুলি পরে আলোচন! করা যাবে। 
আপাত “দৃষ্টিতে মনে হয়ু যে বিষয় নিয়ে কমিশন সবচেয়ে 
বেশী মাথা ঘামিয়েছেন তা হচ্ছে দেশের শোচনীয় খাস 
পরিস্থিতি ও জনসংখ্যার ক্রমবর্ধমানতা। এ দেশের 
ক্ববি ব্যবস্থা যে অত্যন্ত অধঃপতিত আর ক্বযি ও উৎ- 
পাদনকে উন্নত করার ব্যবস্থা ছাড়া যে দেশকে বাঁচানো * 
যাবে না, এই সত্য প্রণয়নকারীরা অস্বীকার করেন নি। 
কিন্তু তারা এমন কোন আশ্বাস আমাদের দিতে পারেন 
নি যাতে এই সমন্তার দ্রুত সুরাহা হ’বে। বরং গতানু- 
গতিক অমিদারী ও দায়ভাগ প্রথাকে শ্বীকার করে নিয়ে 
শুধু” সেচ ব্যবস্থার উন্নতি, ভালো সার ও বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি সরবরাহ করে উৎপাদন বৃদ্ধির যে পন্থা 
দেখিয়েছেন ভারা, তাতে পাঁচ বছর পরেও যে পর্যযাপ্ত শম্ত 
দেশে পাওয়া সম্ভব হবে এমন আঁত্বাস কোথাও নেই। 
পাচ বছর ধরে বিপুল অর্থব্যয় করে এমন একটা এক্স". 
পেরিমেন্ট করার মত ক্ষমতা আমাদের আছে কি না তাও 
এঁরা ভেবে দেখেননি আমাদের সমাজ ওৎ ভূমি, 
ব্যবস্থার যে চলিত রূপ-_তাকেই বজায় রাখার ইচ্ছা 


“কমিশনের সদন্তদের প্রবল । কাঁজেই সহজেই মনে হ'তে 


পারে যে, এরা দেশের অগণ্য জনসাধারণ ও শতক্র! 
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" উদ্দেষ্ত দেশকে বিদেশী শিল্পপতিদের - 


৯১৩৫৮" 
৭* জন ক্কযক বা চাষীর ভাগ্যকে লমদৃষ্টিতে দেখতে 
পারেন নি। 

পরিকল্পনার প্রথম অংশের খসড়া হিসেবের একটি ' 
তালিক! নীচে দেওয়া গেলে! ৷ 


কবি ও পল্লী উন্নয়ন ১৯১৭৯ কোটি টাকা 
সেচ ব্যবস্থ! ও শক্তি উৎপাদন ৪৫০২৬ ৪ এ 
পরিবহন ও যোগাযোগ ৩৮৮২০ , 5 
সমাজ কল্যাণ ২৫৪০৮ ও 2 
শিল্প, কুটিরশিল্প ও কলকারখানা ১০০৯০ » ৮ 
পুনর্বঘতি ৭৯০০ ৪. ৩ 
বিবিধ ২৮৫৫ , 5 





১৪৯২:৬৯ ০ ৪ 
প্রকৃতপক্ষে এই পরিকল্পনা কলম্বোপরিকল্পনার একটি 
পরিণতরূপ মাত্র। কলম্বো! পরিকল্পনাটির মেয়াদ ছ'বছর 
ব্যাপী ও তাতে ব্যয়ের বরাদ্দ ছিলো ১৮৩৯ কোটি 
টাকা । সমালোচকরা বলেন যে, এই উত্তম পরিকল্পনারই 
কাঁচামালের 
জোগানদার ক'রে গড়ে তোলা। তবে একথা সহজেই 
বলা চলে যে পরিকল্পনায় ই্ডাস্রি ব! শিল্পন্তৈক দিকটি 
একান্ত উপেক্ষিত। যে অর্থ দেশে শিল্পের প্রসারের অস্ত 
বরাদ্দ কর! হয়েছে ত1 অত্যান্ত লামান্ত। কারণ কমিশন 
শিল্পপরিচালনার ব্যবস্থাকে ব্যক্তিগত উদত্ভমের ওপর 
ছেড়ে দিতে চান। তীরের মতে শিল্পব্যবস্থাকে রাষ্্রীয়ত্ত 
করা অসম্ভব। এত অর্থ রাষ্ট্রের ভাগারে নেই। আর 
রাষ্ট্রের - কর্মচারিবৃন্দও এত কর্ম্মদক্ষ ও কর্্মুনিষ্ঠ নয়। 
কমিশন শিল্পপরিচালনাকে ব্যক্তিমালিকানার হাতে ছেড়ে 
দিতে চান ও বলেন যে সম্পদকে নিয়োজিত করতে হ'বে 
কৃষি, সেচ ও বিহ্যৎশক্তির উন্নয়নে । এই লকল দিকে 
লক্ষ্য দেওয়ার পর হাতে যথেষ্ট অর্থও থাকে না। কাজেই 
ব্যক্তিমালিকানা ও ব্যক্তিগত উদ্ভমের ওপর নির্ভর না 
* করেও উপায় নেই। কিন্ত শিল্প উন্নয়ন বিষয়টি অভিজ্ঞ- 
ব্যক্তিবর্গ দ্বারা গঠিত উন্নয়ন পরিষদের হাতে রাখতে 
হবে| 
পরিকল্পনাটির কাধ্যকালে দেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির 
। মধ্যে যে ফাক রয়ে গেছে তাকে সংশোধন ক'রে চালু 
করা, প্রয়োজনমত মেসিনারির পরিবর্তন বা পরিবর্ধানের 


আত্মোনয়নে ভারতের প্রথম পঞ্চবার্িকী পরিফল্পানা 


১৩ 


স্বারা কলকারখানাগুলির উৎপাদনশক্তিকে বানিয়ে 
তোলা--প্রসৃতির জন্ত কমিশন নির্দিষ্ট সাহায্যের ন্যবস্থা 
করেছেন। পণ্যপ্রব্যের উৎপাদন দ্রুত না বছুড্রালে 
পপ্যস্থল্য নিয়ন্ত্রিত করা যাবে ন|। তাই উৎপাদন ব ড্রিমে 
হুলতেই হবে। কমিশন হ্বীকার করেছেন যে, 1] 


205869 sector the installed -capacity of 15 ৩৪ 
3৫10 listed industries is to be raised”. =— 


এ্যানুমিলিয়াম-এর উৎপাদন সি. ৪৯*০০টন থেকে ২০০০ 
নে, শ্রীল (finished: ক)" দশলক্ষ থেকে ১ অক্ষ 
উনে বাড়িয়ে তুলতে হবে। কমিশন বিশেষ তাবে ক্সার 
দিয়েছেন মোটর, টেক্সটাইল, সিমেন্ট, প্রতৃতি উৎপক্ষশনর 
ওপর । এই সমস্ত শিল্প্রসায়ে ও যন্ত্রপাতির ক্ষযপ্রণে 
যে অর্থের প্রয়োজন তার পরিমাণ হচ্ছে ২০০--হ৫০ 
কোটি টাকা । এর মরে আনুমানিক ১৫০ কোটি টাকা 


শুধু মেসিনারি ক্রয় করার অন্ত প্রয়োজন হবে। কৰিশন 
মনে করেন এই টাক! আসবে, 


২৫ কোটি রাজ্যসয়কারদ্রের কাছ থেকে 
১৫ , নতুন মূলধনের লগ্লিতে _ 
২০০ * ইণ্ডাষ্য়াল ফাইন্তাব্দ কর্পোরেশনের কহ । 


i ut শিল্লোরয়নের কাজে আরও কিভানে অর্থ- 
সংগ্রহ করা যেতে পারে কমিশন তারও উপায় চিু্দ্দশ 
করেছেন। বথা- মৃত্যুকর বা মৃতব্যক্তির সম্পত্তি ওপর 
করধাধ্য করা, বিক্রয়কর ও যানবাহনের ওপর বার্য্য 
করকে আরও ব্যাপক করা, শ্রমিকের বেতনের ভাঁকে 


নির্দিষ্ট করা ও অতিরিজ্ঞ মুনাফার অংশকে শেল্পে 
পুননিয়োগ করা। 

পরিকল্পনায় জলসেচ ও শক্তি উৎপাদনের "পর 
অত্যন্ত জোর দেওয়া হয়েছে। অবশ্য একথা স্বীকার কুরে, 
নেওয়া বায় যে বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনের সঙ্গে সে তার 
চাহিদারও বিস্তৃতি ঘটে। কিন্তু শিল্পায়নের দর্শনত্বট!. 
পুরোপুরি শিল্পপতিদের শুভবুদ্ধির ওপর ছেড়ে ন্এেয়ার 
পর এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে। কোন সরি" 
কল্পনাতে কি এই পরোক্ষ নীতি বা Indirect m=thod 
কার্যকরী হয়? কুটির শিল্প ও ক্ষুত্রশিল্পগুলিকে গড়ে .. 
তোলার দায়িত্ব পরিকল্পনায় স্বীকার করা হয়েছে কিন্তু- 
এ জন্ত বরাদ্দ টাকা মাত্র ১৬ কোটি। যখন এই নরম | 
০ 


ভাসি 


= 


‘১৪ 

বেকার দেশে দ্রুত কোঁন' সমাধানের ইচ্ছা বা উপায় 
পরিকল্পনায় স্থান পায়নি, তখন ক্ষুদ্র শিল্পগুলির প্রসারে 
অবস্থার গুরুত্ব কিছুটা লঘু হতে পারতো। কিন্তু এর অন্ত 
প্রয়োজন ব্যাপক অর্থ সাহায্য । মধ্যবর্তী দালাল পু'জি- 
পতিদের রাজত্বের অবসান ঘটিয়ে ক্রেতা ও উৎপাদকের 
মধ্যে সমন্ধ ঘটাতে না পারলে; কুটিরশিল্প উন্নত হ'তে 


পারেনা। ' কমিশন সুপারিশ করেছেন সমবায় ব্যবস্থার।' 


কিন্তু এই ব্যবস্থা সরকারের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে হুওয়! 
দরকার ও এর অন্ত প্রয়োজ্জন অর্থসাহায্ের | অন্তথায় 


দরিদ্র ও বিভ্তহীন কারিগর শ্রেণী পূর্বের মতই প্রবঞ্চিত 
হতে থাকবে। হ্ষদ্র শিম্পগুলিও প্রসারিত হ’বে না। 


আমাদের দেশের জনসাধারণের বড় অংশটিই কৃষির 
ওপর নির্ভর করে বেঁচে থাকে। অথচ কৃষি একটি লোকের 
পুরোবৎসরের - কর্শসংস্থান করতে পারে না। ক্কষি 
উৎপাদনের ক্ষেত্র থেকে কিছু লোককে টেনে আনতে না 
পারলে জমীর ওপর চাপ কমবে না। শিল্পায়নের ক্ষেত্রে 
যেভাবে বিদেশী মূলধনকে আমগ্রণ করা হয়েছে তাতে 


মনে সন্দেহ গে একদিন এদেশটি বিদেশী বনিকদের. 


মুনাফালাভের উৎস হয়ে দাড়াবে অথচ মুদ্রানীতি 
নোধ, পণ্যপ্রব্যের মুল্য হাস, বেকার লমস্তার সমাধান 
কোন সমন্তারই নিশ্চিত প্রতিকারের আশা নেই। ধারা 
পরিকল্পনার অষ্টা তাঁদের মধ্যেও যদি এত দ্বিধা ও সংশয় 


" থাকে তবে সাধারণ লোক যে হুতাশায় তরে উঠবে 


সেকথা বল! বাছুল্য। . 


কমিশন বলেছেন যে পরিকল্পন! কাধ্যকরী হ'লে 
প্রথমে অস্বাভাবিক মুল্য বৃদ্ধির গতিকে রোধ করা হবে। 
দ্বিতীয় অবস্থায় রেশন ব্যবস্থা চালু রেখে ও পণ্যমূল্য 
নিয়ন্ত্রণ ক'রে উৎপাদন বৃদ্ধির উপায়কে সুগম রাখা হবে। 
তৃতীয় অবস্থায় ৫) পণ্যমূল্যকে কমিয়ে আনা যাবে । - 


একটু বিস্তৃত আলোচনা করা যাক। কেন্দ্রীয় 


সরকারের পক্ষে দেশরক্ষা খাতে বরাদ্দ ব্যয়কে “সঙ্কুচিত - 


করা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। কারণ দেশকে অরক্ষিত 
রেখে কোন ব্যবস্থাই চলতে পারে না। বর্তমান শাসন 
ব্যবস্থায় যে নিদারুণ অপব্যয় ও উচ্চপদস্থ কর্দচারীদের 
“বেতন ও সফর বাবদ যে বিপুল অর্থব্যয়-_তাঁও কমিয়ে 


+-আনা সরকারের অভিপ্রেত নয়। বাঁধিক ভ্রিশলক্ষ টন 


বঙ্গপ্্ী 


পৌষ 


খাভশঙ্ত আমদানীর টাকাও মজ্ধুত রাখতেই হবে। এরপর 
পরিকল্পনার প্রথম ছু’বছয়ে ৬৫৪ কোটি, ৮৪ লক্ষ, ৯৯ 
হাার টাকা ব্যয়িত হবে ব’লে স্থির করা হয়েছে! 
বে-সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিও এই সময়ে ১৫* কোটি 


টাকা ব্যয় করবে ব’লে নির্দেশ দেওয়! হয়েছে | এই - . 


ব্যয়িত মুক্তার কিছু অংশ আসবে সঞ্চিত অর্থ থেকে, কিছু 


খপ গ্রহণাদির দারা, বাকী অংশ কেন্দ্রীয় সরকার নোট - 


ছাপিয়ে সংগ্রহ করবেন! কাছেই নিঃসন্দেহে বল! চলে 
প্রথম ছুই বছরে মুদ্রা বৃদ্ধিজনিত মুল্য বৃদ্ধি ঘটুবেই। 
অথচ এই সময়ের মধ্যেই পণ্য উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে 
এমন কোন আশ্বাস পরিকল্পনায় নেই। 

কেন্দ্রীয় সরকার মৃদ্রান্ষীতিরোধের অন্ত বহুভাবে 
চেষ্টা করছেন সত্য। কিন্তু এই:গ্রচেষ্টাগুলি আস্তরিকতা- 
মণ্ডিত নয়, এমন সন্দেছে অনেকেই করেন। একটা 
উদাহরণ ধরা যাক--প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ করবৃদ্ধির সমস্ত 
চাপ বহন করছে মধ্যবিস্ত, নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণী বা দরিদ্র 
শ্ৰেণী; কিন্তু মৃত্যুকর প্রবর্তনের কোন চেষ্ট। আজও সরকার 
করেন নি। অমিদারী প্রথা বিলোপের সংকল্প ফাইলের 
ভ,পেই চাঁপা রয়েছে- বা রইবে। বিদেশ থেকে খপ 
পাওয়ার আশ! কতখানি আছে জানি না, কিন্ত দেশ 
থেকে যদি নির্বিচারে করধাধ্য ক'রে মুদ্রা টেনে নেওয়ার 
চেষ্টা করা হুয়, তবে তার পরিণাম হয়ত মারাত্মক হ'তে 
পারে। শ্রেণীবিশেষের লোকের! যে ভাবে প্রকান্তে লক্ষ 
লক্ষ টাকার আয়কর ফাকি দিচ্ছে, তাতে . সরকারের 
অস্তনিহিত ছূর্বলতাই প্রকট হয়ে ওঠে! দরিদ্র সাধারণের 
হাতের অন্ন করতারে কুড়িয়ে নিতে সরকার ব্যস্ত, কিন্ত 
কোটিপতি ব্যক্তিদের সঞ্চিত অলস অর্থ আটক করতে 


(9৪8৩ ) সরকারের একান্ত আপতি। 


মোটকথা দেশের উন্নয়ন বিষয়ক যে কোন 


৬ 


পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করতে হ'লে বৈপ্লবিক মনোবৃত্তির - 


প্রয়োজন। আর এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, সরকার 
যদি এখনও বাস্তব্ৃষ্টি নিয়ে অবস্থার পর্যালোচনা! মা 
করেন, এই অস্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধিকে সঙ্কুচিত করে, পণ্য- 
প্রব্যের সরবরাহকে পর্যাপ্ত করতে না পারেন, তবে 
জনসাধারণের একটি বড় অংশ একেবারেই বিলুপ্ত হবে। 
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~ 


আলে! 


অন্ধকার মলোরাজ্যের প্রহরী এক! সুমন্ত, সারা 
ভ্রগতের কল্পনা তার অচল অন্ধকারের স্পর্শ দিয়ে ভরা, 
রং, রস, রূপ সব কিছু তার তলিয়ে গেছে ওই কালে! 
-অমুত্রের অতলে--তার কুল নাই, কিনারা নাই, শেষ 
নাই। | | 

জন্মান্ধ সে! কলকাতার বনেদী পরিবারের একমাত্র 
সন্তান, মিঃ সেন আজ তার পূর্বপুরুষের বছ সম্পদ নিজের 
দেশযোড়া ব্যারিষ্টারীর খ্যাতি--সম্মান প্রতিপত্তি সব 
কিছু দিয়েও একমাত্র সন্তানকে দিতে প'রেন নি তার 
দৃষ্টিশক্তি! সারা পৃথিবীর আলো বর্ণম্ষমা! আকাশের 
জাফরানী রংএর মেঘের ইসাঁরা সব কিছু নিঃশেষ হয়ে 


পারেন না তিনি | মনে হয় মাঝে মাঝে ওকে পৃথিবীতে 
এনে কোন মুক্ত আত্মাকে বন্দী করে তুলেছেন তিনি। 
ওর মুক্তি নাই। 

* দোতালার কোণের ঘরে বড় বড় কাঁচের সাগি" 
গুলোতে সকালের প্রথম আলে! ঝলমল করে ওঠে 
বাগানের কেয়ারিতে মালি জল দেয়_ আলো তুলে আনে 
ভোরের রজনীগদ্ধা-_ভূইচাপা একরাশ | টেবিলের উপর 
ফুলদানিতে সাজিয়ে রেখে দেয় ওগুলোকে । 

পক নাস | 
হ্যা” i 
-প্জানলাগুলো একটু খুলে দাও না--একটু হাওয়া 
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॥ সারা ঘর ভরে যায় সকালের আলোয়। বিছানায় 
এসে পড়ে-_নার্স মুমস্তকে তুলে এনে বসাঁল ডেকচেয়ার- 
টাতে। কার পায়ের শব্দ শুনে মুখ তুলে চাইল সেঃ 
ওই একটি শবকে সে জানে অতি আপন বলে, অন্ধকার 
মনের সামনে কোন এক আলোকোজ্দল দেহময়ী নারী মুষ্তি 
তাকে ঘিরে রয়েছে, সারা মনে এক শবপ্পনগত--ফুলে 


ফলে শ্রীতিতে ভর! কোন কোকিলের প্রানে ভরপুর এক 
রাজ্য! - | 

মা!.মাকে নিয়ে সুমস্তর কেটেছে দীর্ঘ বাঁইশট! 
বছর! দ্বন্ম থেকে মায়ের দেহের স্পর্শ তাঁর মনকে 
ভরিয়ে রেখেছে_ অন্ধকার পারে কোন আলোর নিশ্বনার 
যত একখান! মুখ। প্রতিটি. রেখ! তাঁর পরিছত। 
চোখের ' চাহনি যেন কোন সবুজের মত দ্ধ শ্ন্ল! 
হাতের স্পর্শে সমস্ত হুঃখ বেদনা লে ভূলে যায়। 

মা পাশে বসে ছেলেকে খাওয়াতে থাকে ! 

প্ঠা,ইচটা খা.“*এই.যে একটা মাত্র আপেল--এটা 
খাবিনা ?” 

মা. অন্ধ পুত্রের দৈনন্দিন সঙ্গিনী। আপনলোল৷ 
স্বামী আর অন্ধপুত্র এই নিয়েই সুরুচি দেবীর সংলার। 
দীর্ঘ বহু বৎসরের প্রতিটি দিনের কর্মতালিকা এক হয়ে 
চলে আসছে! কর্পব্য্ত আপনভোলা স্বামী “যেমন 
অগহায়_-অন্ধ পুর্রও তাই। নিজে আর লামপাতে 
পারেন না বলেই নার্সকে রেখেছেন মাত্র কয়েক মাস। 
- তীক্ষু দৃষ্টিতে তার কাঞ্জকর্ম্ম দেখে আসছেন, মনে হয় 
কাষের মেয়ে বটে আলো! ঘড়ির কাটার মত ভোর 
পাঁচটা হতে উঠে রাত্রি দশট! পর্যান্ত নিপুণ হাতে সব 
কিছু পরিচর্ধ্যা করে চলে! কখন নাওয়ান-খাওয়ানঃ 
গুযুধ দেওয়া, মার হাত ধরে নীচের বাগানে ক্ক্রোতে 
নিয়ে য্যওয়! পর্য্যন্ত সে যথারীতি করে চলে | 

আলো এবাড়ীতে নাস“ হয়ে এসেছে মাল্র কয়েক | 
মাস। এরি মধ্যে সে বেশ খানিকটা নিজেকে প্রতিঠিভ বরে 
নিয়েছে। শাস্তির সংসার--অশাস্তি কেবল এই এক্রমাত্র 
অন্ধ পুত্রকে নিয়ে। সুমন্ত বোঝে সব-অমুভব করে 
বাবার পায়ের গুরুগন্ভীর শব্দে বাঁধার মনে চন্তার . 
গভীরতা | নীচে বসবার ঘরে মক্কেল বন্ধুদের সঙ্গে কথা, ৫ 
উচ্চহাদির টুকরো! সব কিছু ভেসে আসে তার ঘরে. নি 


৯৬. 
তখন অন্ত মানুষ! মায়ের পায়ের শব শোনে সেম! 
যখন ঘরে ঢোকেন, লে হালকা পায়ের শব্দ মিলিয়ে যায়, 
মনের সমস্ত ব্যথা বেদনা পায়ের ছন্দে প্রকাশ হয়ে পরে। 
সারা ঘরখানায়, তার যেন কেন এক অশরীরী আত্মা 
বেদনায় মুর্তিময়ী হয়ে জুড়ে বসে রয়েছে--যাকে সুমন্ত 
দেখতে পায় সায়া অন্তরের ছুচোখ দিয়ে | 

ঘরের ছন্দে শিহরণ তোলে সে একটি মাত্র প্রাণী ওই 
আলো পায়ে তার হালকা সুরের রেশ ! লারা মনে 
ভারখুসির জোয়ার, এক! -নাসই যেন তার ঘরের 


স্ববিরতার মাঝে এনেছে নতুন প্রাণের স্পন্দন, গানের - 


ছন্দ, চেয়ারে বসে বসে কল্পনার জাল বোনে নুমন্ত--নুরে 
সুরে শিহরণ তোলে আভল! তার সার! মনে। 
মনে পড়ে আলোর" অতীতের কাহিনী! শামান্ত 
মধ্যবিত্ত পরিবারের য়ে সমাজ সংসারের কঠোর 
শাসন এড়িয়ে নিশ্চিত মৃত্যু এবং অপমানের হাত হতে 
রক্ষা করেছিল সে নিজেকে নাসএর ট্রেনিং নিয়ে। 
একটি লোকক্ষে সে ভুলতে পারে না; ডাঃ তরফদার । 
বুদ্ধ তাকে সে করেন মেয়ের মত। চোখের ডাক্তার 
হিসাবে তার জুড়ি নাই। তিনিই হাসপাতাল থেকে 
নিয়ে আসেন--চাকরী দেন তাকে তীর নিন্ম চেম্বারে । 
সেইখানে আলে! চিনতে শেখে অন্ধকে--সারা৷ পৃথিবীর 
মহাসম্পদের সন্ধান যার পায়নি_রবাহুত রইল যার! 
জীবনের মধুমেলার আমম্ত্রণে। 
কি-একটা থিসিস নিয়ে রিসার্চ করতে চলে গেলেন 
ডাঃ তরফদার আমেরিকায়। তিনিই রেখে গেলেন 
আলোকে মিঃ সেনের স্পেশাল নার্স করে! 
বৈকালে বাগানে চায়ের আসর বসেছে £ মিঃ সেন 
কোট হতে ফিরে বাগানেই চা খান, সুরুচী দেবী সেই 
" সময়ট! স্বামীকে নিয়েই ব্যস্ত থাকেন | তাঁর পোষাক 
বদলান, চা জলখাবারের জোগার করা) বাগানে টেবিল: 
চেয়ার পাঠান, এই সব নিয়েই ব্যস্ত থাকেন । | 
মিঃ সেনের হাসির শবে সারা বাগানটা তয়ে ওঠে £ 
- "বলেন তিনি--"সে এক মন্দার ফেস! মা আর ছেলেতে 
_ ৯ "মামলা মা বলেন ও মেয়ে আমার ছেলের স্ত্রী নয়--আর 
. লে বলে বাঃ গ্ৰে আমার স্ত্রী আমি চিনি না!” 


~~ 


ঘ্ঙ্গঞ্জী 


পৌষ 
স্থুরুচির মনে কেমন যেন দ্বিধা আসে, বলে ওঠেন 
“মায়ের অমতে ছেলে কেন বিয়ে করল ?” 

-_সে তুমি ঠিক বুঝবে না! তোমার ছেলে বিয়ে 
করবে তার মতে- তোমার আমার মতে নয়__আজ- 
কালকার এই নিয়ম ।* 

গ্ছাই নিয়ম 1” 

বিরক্ত হয়ে ওঠেন সুরুচি দেবী! স্বামীর মামলায় 
ব্রিফ শুনে শুনে বিরক্তি ধরে গেছে সমাজের উপর। সব 
নোংরামিতে ভরা । 

. হঠাৎ বাগানের ও-পাশের দিকে চাইতে থেমে 
যায় মিঃ সেনের হাসি! নাসনএর সঙ্গে আসছে সমস্ত 
এইদিকেই! গভীর হয়ে যায় ছু'জনেই | থমকে দীড়াল 
তে l 

চলুন {* 

: না্স-এয় কথায় সুমস্তর চমক ভাঙ্গে--ন!, উপরে যাব, 
নিয়ে চলুন! 

বাবা-মায়ের হাসিউচ্ছল জীবন যাত্রায় মাঝে সে 
গিয়ে বাধা হতে চায় না,. ওদের জীবনে বহু ছুঃংখ সে 
এনেছে, অবার কেন বোঝা বাড়ান ! 


ধীরে ধীরে ফিরে গেল স্যস্ত, লাস কেও ফিরতে . 
" হল |. . 
বাবা-মা একটু বিন্মিত হয়ে ওঠেন! তাদের হাসি 


আনন্দ কথাবার্তা আর জমলন! ! 


সন্ধ্যা নেমে আসছে £ দুরে রেল লাইনের' ওপরে কটি ' 


কচি দেবদারু গাছের যাথায় দিনের শেষ আলো মলিন 
হয়ে আসে । লেকের জলে লুটিয়ে পড়ে বিদায়ী আলোর 
ম্লান আভ1। ট্রেনখানা ছুটে চলেছে সিটি দিয়ে বজ- 
বের দিকে। | রঃ 

"সন্ধ্যা হয়ে এল না ?” 


কোলাহল” গাড়ীর ভিড়, ট্রেনধানার শব কানে আসে 
সুমন্তের। . সব কিছু শব্দ দিয়ে সময়ের হিসাব তাপস. 
মাপা হয়ে গেছে। হাসমুহানার গন্ধ সবে ভয়ে তুলছে 
সন্ধ্যার আকাশ--পাখীর ডাকে নেমে এল সন্ধ্যা] অন্ধ 
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সুমস্তর শবামুখর জগত একদিনের হিসাব লিখে রাখে 
নিঃস্ব মনের দেওয়া নেওয়ার খাতায় । 

চুপ করে বসে থাকে। বৈকালের মা-বাবার 
পরিবর্তনটা! মনে আসে! তাঁকে ওরা হয়ত সহ করতে 


সক পাঁরে না! মা ফেন তা হলে থেমে গেল? 
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“কি ভাবছেন ?” 

চমকে ওঠে ছুমস্ত লাসে'র কথায়--*ওঃ নাঃ কিছু 
এমনি।” 

বিকালের হঠাৎ ফিরে আসার ব্যাপারট! নর এড়ায় 

নিতালোর। .কোথায় যেন আঘাত লেগেছে ওর মনে। 

ফিরে চাইল আলো সুমস্তর কথায়--"আচ্ছ! অন্ধ মাঁস্ষকে 

লোকে সহ্‌ করতে পারে নানা ?” 

“কেন ?» 

“্যাদের সঙ্গে আমি প্রাণ খুলে মিশতে পারি ন।, তারা 
আমাকে চিরদিন সহ করবে কেমন করে?” 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে পারে নাংনার্স! হয়ত বা 
সুমন্তর অন্টযান সত্যি | অন্ধকে বন্ধু বলে মেনে নিতে 
পারে না মানুষ, তার সমাজ অন্ধকে দেখে দয়ার পাত্র 
হিসেবে । 

হঠাৎ একটা সুর-- আলে! আনমনে অর্থানটায় একট! 


না! 


* সুর তুলতে থাকে ।-ধীর পদে এগিয়ে আসে. সুমন্ত । 


পুরবীর একট! তান | সুমস্ত সুরটা! লক্ষ্য করে এগিরে 
আসে। 

“আপনি গাইতে পারেন 1” 

না, বিশেষ নয়! মাঝে মাঝে একটু আলাপের 
চেষ্টা করি মাত্র 1” - 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে সার! ঘরে। আলোট! 
জ্বালা হয়নি! সুগএটা আলাপ করে চলেছে নান “*.সুমন্ত 
দাড়িয়ে রয়েছে অর্থানের পাশে স্বপ্রাবিষ্টের মত ! অন্ধকার 
আকাশে উজ্জর্প তারকার স্নান আভার মত জ্গিগ্ধ 
জ্যোতিতে অন্ধের সারা জগৎ যেন ভরিয়ে তুলেছে কোন 
মহাকাশের ইসারায়! সারা মন দিয়ে অস্থভব করে 
সুমন্ত কোন এক অপুর্ব আবেশের ! 


আলে 


রা 
৯ 
আকাশের কোলে যেন কোন এক মহিমাময়ী নাভীবুর্তির 
আবির্ভাব আলোয় ভরে ওঠে অন্ধকার ! 

প্যা- 1 মা” এগিয়ে বায় সুমন্ত হাত বায়ে! 

“মা তুমি রাগ করেছ--কতক্ষণ আপনি এ বর! 
শামি বাগানে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ কেমন বেন ভালো ল-গল 
না, চলে এলাম!” ৬ 

মা উত্তর দেন না কথার। সন্ধ্যা হয়ে গেছে-_-এপনও 
স্দাগুলো ফেলে দিল না--আলো জালা হল না! শান 
গাইছে কিনা নাস তারই ছেলেকে গান শোন্চ্ছ! 
মনটা যেন কেমন খি'চড়ে যায় তার । 

নাস“ও-গাঁন বন্ধ করে উঠে দীড়ায় মাকে আসতে 
দেখে! এগিয়ে আসে মা--“এখনও কিছুই করনি! 
শন গাই?” j 

“বেশ চমৎকার গান জাঁনেন মা উনি 1” 

“গুকে গান গাইবায় জন্ত এখানে রাখা হয়নি [ ওঁর 
অন্ত অনেক কাজ আছে, সেটা উনি যেন ভূলে না যন্ন !” 

মা বার হয়ে গেলেন! স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে ছকে 
হমন্ত। আলোর সারা মনে যেন একট! আলা! মুখ 
নামিয়ে রয়েছে সে! কোথায় কি যেন একটা ক্ন্তায় 
সে করে ফেলেছে। 

গান গাইতে বসে কি সে অন্তায় করেছে! কিন্ত 
কই তার ত স্মরণ হয় না! 

যা নাসের এই ব্যবহার ঠিক বরদাস্ত ক্রব্রতে 
পারেননি ! নাসসে চাকরী করতে এসেছে, পান্সিরারিক 
ব্যাপার নিয়ে নাথ! ঘামাবার প্রয়োজন তার কেন্রহথয়! 
আজ বৈকালে সুমন্ত দ্িনকার মত চায়ের আসরে ভাসতে 
গিয়ে থেষে চলে গেল! 

অন্ধকার ঘরে;-নির্ঞ্জনে নাস” অতি ঘনিষ্ট ভালে তীর 
একমাত্র ছেলেকে গান শোনাচ্ছে-.এই দৃশ্তও “ভাকে . 
দেখে চুপ করে সয়ে চলে আসতে হবে-এ তিনি সহ 
করবেন ন! { - যত কঠিন হতে হয় হবেন তিনি, ছক্কার 
হয় এই না্সকে জবাঁব দেবেন, তবু এ সব অনাচাত্র--মা 
ছেলের মধ্যে বিভেদের প্রাচীর তুলবার গ্রচেষ্ট- নি. 


“হঠাৎ কার পায়ের শব্দ, এগিয়ে আসে ঘরের সহ করবেন না! তাঁর এতদিনের সহ প্রীতি শ্ল্তরেব্‌ ॥ 
4 দিকে £ মা!''হ্যা--এ যায়েরই পদধ্বনি! উজ্জল লর্কাস্ব দিয়ে মানুষ কয়া ছেলেকে আর একনন বছরে” 
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দেবে--তার কাছ হতে ছিনিয়ে নেবে অন্তায়তাবে, এ 
তিনি সহ করবেন না { সনাতন নারীত্বে তার আঘাত 
দেবে অন্ত নারী, তাই মায়ের মাতৃত্ব আর নারীত্ব তার- 
শ্বরে প্রতিবাদ কবে তায়! এ তিনি কিছুতেই হতে 
দেবেন না! 


“রাত্রি হয়ে আসে! ঘরটা নীরব নিস্তদ্ধ ! কেউ 
নাই! এক! সুমন্ত বসে রয়েছে জানলার ওপাশে! 
নীল আলোয় ঘরটার স্তব্ধতা যেন বুকে চেয়ে আসে! 

হঠাৎ কার পায়ের শব্দে চমকে ওঠে | 

“মা? মা এগিয়ে আসেন- ছেলের মাথায় আলতো 
ভাবে হাঁত-বুলোতে থাঁকেন। বি ওদিকে খাবারগুলো! 
টেবিলে সাজাতে থাকে । হুচোখ বুজে মায়ের সিদ্ধ স্পর্শ 
অনুভব করতে থাকে সুমন্ত ! 

আকাশে কখন এক টুকরো মেঘ অৰেছিল { বৈশাখের 
কালে! মেঘ, রাতের আলোয় দিগন্তশীর্ষে রং ধরে! দুর" 


দুরাস্তর়ের- নারকেল কুঞ্জে লাগে ঝড়ের লাস্ত' আকাশের ' 


বুক চিরে খেলে যায়- বিজ্তলীর আতা | অন্ধকারময় 
ধরিত্রী কেপে ওঠে মেঘের ভাকে। 

“ঝড় উঠেছে না. মা?” 

প্হ্যা বাবা !” মা উঠে যান জানালাগুলো বন্ধ করতে। 

“জানালাগ্ুলে৷ খোল! থাক মা]. একটু নিয়ে চল ন! 
জানালার ধারে !” 

বাইরের আকাশে বাতাসে ঝড়ের মাতামাতি! সার! 
পৃথিবী কেঁপে উঠেছে। বিদ্যুতের আভা দিকদিগন্তের 
অন্ধকার চিরে প্রকাশ করে দেয় নিজের অস্তিত্ব বিশাল 
অগতের মাঝে! খোলা জানল! দিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে 


মাভামাতি সুরু করেছে বড়ো হাওয়|! বন্ধ দুচোখ . 


বাড়িয়ে অন্ধ খুঁজে বেড়ায় বিরাট বিশ্বে কোথায় কি মাতন 


“চলেছে! বিছ্যাতের তীব্র আভা তার বদ্ধ চোখে কোথাও. 


স্পর্শ াগায় কিনা? 
আলোর মূনে চলেছে ওমনি ঝড়ের মাতন | সুরুচি- 
‘দেবীর কথাগুলো তার মনে বেদ্দেছে কোন্‌ অন্তস্থলে 
৯ তা! সে বেশই অনুভব করে। অন্তায় সে করেনি, তবু কেন 
এট অভিযোগ সে জানে! মায়ের মাতৃত্ব ছাড়িয়ে সে 


বঙ্গঞ্জী 


পৌষ 
নাড়ীর নারীত্বে আঘাত ছেনেছে যা কোন নারীই কোন 


দিন সহ করবে না। 


কদিন হতে অনুভব করে সুমস্ত নাস” আর বড় একটা 
আসেনা, আসে যখন নেহাৎ কোন কাষ করতে, অন্ত 


সমস্ত কাষ চাকর বাঁকরেই করে-্ম। নিজের হাতে খাবার ” টি 


নিয়ে আসেন--খাওয়ান তিনিই | মাঝে মাঝে মনে হয় 
মাকে জিজ্ঞাসা করবে--নাস” কোথায়? 

কিন্ত কোথায় যেন বাধে, পারেনা সে জিজ্ঞাসা 
করতে। | 

হর্ষা এসেছে। 

আকাশে আকাশে কাঁধো মেঘের আনাগোনা | দিক- 
দিগন্ত ভরে ওঠে কোন দানবের বস্ত্র নির্খোষে! লেকের 
তীর ভনহীন নিস্তন্ধ হয়ে আসে, - দেবদাক বাউ 
আমগাছের মাথায় ঝরে অঝোরে বৃষ্টির ধারা। 
জানলার কাছে বসে রয়েছে সুমস্ত--মায়ের সঙ্গে গল্প 
করছে। - এর 

চারদিকে বৃষ্টির শব্দ! দিগ ঘোড়া লেকের জলে 
বৃষ্টির ধারা ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে | বড় ইচ্ছা হয় বৃষ্টি 
বর্ষা কেমন লাগে কিছু জানতে । | 

মা ছেলেকে শুনিয়ে চলেছেন-সারা আকাশ মেঘে 


কালো হয়ে ওঠে, গাছগুলো মাথা নাড়ে বাতাসের ' 


বেগে--আর ফোটা ফৌট! জল পড়ে মাটির বুকে-লের 
উপর! ওই যে বম্‌ বম্‌ শব্দ উঠছে! 

কান পেতে শোনবার চেষ্টা করে.সুমস্ত ! ম! তাঁকে 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে পৃথিবীর সঙ্গে! নিজেই ছেলের 


চোখ হয়ে উঠেছেন, তাকে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন ' 


প্রকৃতির সঙ্গে। 
“একটু বৃষ্টিতে নিয়ে চল নামা ? 
“পাগল ছেলে--* মা হানতে থাকেন। 


একটা দীর্ঘশ্বাস বার হয়ে আসে দ্ুমস্তের বুক চিরে | - 


পৃথিবীর আলো বাতাস, শ্তামল দিগন্ত, ফুলে ফলে ভরা 
কোন মধুমাস, বর্ষায় সর্রল সমারোহ--সব কিছু হতে সে 
নির্বাসিত, কোন অধিকার তার নাই! 

মা ছেলের মুখের দিকে চেয়েই হাসি বন্ধ করে নং 
সন্ধ হয়ে যান তিনি! 


শে 


LE 


শী 


৫ - 
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“আচ্ছা মা, আমার সামনে তোমরা কেউ হাস না, 
কেমন গস্তীর হয়ে যাও, আমি বেশ বুঝতে পারি এখানে 
আমার ঘরে যখনই কেউ তোরা আস--একেবারে অন্ত 
মানব! আচ্ছ৷ তোমাদের হাসি আমি দেখতে পাই 
না, হাসতেও পারি না, তাই বোধ হয় তোমরা কেউ 
হাস না আমার সামনে ! যেটুকু ভালবাস দয়! করে" 

মায়ের মনট! নাড়া দিয়ে ওঠে, “সুমন্ত বাবা!” 

“আমি জানি মা, হাসতে আমি পারি না, হাসি হয়ত 
আমার কার হয়ে ওঠে) জামি নিজে ত সে আর দেখতে 
পাই না!” 

বাথায় তার কগস্বর যেন বন্ধ হয়ে আসে। মা 
সতম্তিতের মত হয়ে যান! হঠাৎ নীচে মিঃ সেনের হাসির 
দরা শব্দ উপরে ভেসে আলে--বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে 
বর্ষার দিনে তিনি হয়ত আসর জমিয়েছেন। ন! উঠে 
বার হয়ে যান। - 

এতদিন ধরে আলে! চেষ্টা করছিল 'অন্তত্র একট! ভাল 
চাকরী পেলেই সে এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে। এখানে 


- তার কি মায়! আছে! তা ছাড়! নাসের কোন দরকারই 


নাই। সুবিধা মত একট! চাকরী জুটিয়ে নিয়েছে, 


, কানই সে চলে বাবে। 


রাত্রি বেড়ে চলেছে। নীল আলোটা বর্ষার পরি" 
বেশে যেন এক মায়াঝাল রচন! করেছে সুমস্তর ঘরে ! 
জান্লাগুলে৷ সব খোলা, বৃষ্টির শব কমে? এসেছে। দ্বূরে 
অন্ধকার লেকের পারে ছু’ একটা আলো জনহীন পথটাকে 
তরিয়ে রেখেছে । নারকেল গাছ হতে দমকা বাতাসে 
ঝরে পড়ে বৃষ্টির সঞ্চিত জলধারা! । বাগানে রজনী" 
গন্ধার ঝাড়গুলো হতে . ভেসে আসে মৃছ হ্থরভীর সাঁমান্ত 
রেশ। 


দরজার সামনে থমকে দাড়ায় আলো । অশ্পষ্ট 


.-আলোতে সুমন্তর দিকে চেয়ে থাকে. নিষ্পদ্দ হয়ে 


বসে রয়েছে সেঃ চুলে কপালে, গালের নীচে টুক্রে! 
টুকরে!। আলে।-আধারি- মিলে যেন কোন এক অপরূপ 
সৌন্দর্য্যের সৃতি করেছে। 

পায়ের শব্দ পেয়ে যেন..ছুমন্তর চমক ভাঙ্গে. !--”কে 
স্নান” হি i . 


১৯ 
এপিয়ে যায় আলো--“ধ্যা, আমি! কাল হলে 
যাচ্ছি ।” 

“কেন ?” 

“ভাল একট! চান্স,পেয়েছি।” 

নীরবে বসে থাকে সুমন্ত । চাদরটা পা অবধি কা, 
মাথার চুলে নীল আলে! পড়ে যেন একট! মহামেচনল্ছার 
হুষ্টি করেছে। সুমন্তর কথাগুলো! নীরবে শুনে যায় 
আলে! !: j 

“কেন চলে যাচ্ছেন তা আমি জানি! বেশ-_ হান, 
চোখে আপনাকে দেখতে পাই না) তবে মনে যে ছবি- 
টুকু রয়েছে, তাতে মনে হয় আপনি অত্যন্ত শান্ত, হ্তাই 
গোলমাল না করে নীরবেই চলে যাচ্ছেন।” ' 

“অমাকে ভুল বুঝবেন না আপনি। আমার জ্বন্ত 
আপনাদের পারিবারিক শান্তি বিপন্ন হোক, এ আবি চাই 
না--আর চাই না বলেই সরে যাচ্ছি।” 

সুমন্ত কথ! কয়না 1,:'কোন অস্থরোধও করবেন 
জানে হয্নত থাকবে না! অন্ধের ভাবপ্রবণূ মনে “বেশ 
আঘাত করে--আলো চলে যাবে! 
. একি! লারা.শরীরে সুমস্তর একটা শিহরণ হেলে 
যায়--সচাদরখানা পড়ে গেছে কি না--তুলে দিচ্ছি '* 

কিন্তু আলো জানে এ তার মনের কথা নুয়। শারা 
মন আজ বিদায়ের দময় একটু ম্পর্শলাতের শ্রস্তও 
ব্যাকুল হয়ে উঠে, এ দুর্বলতা অন্ধ সুমন্তর মুকও 
এড়াতে পারে 'না। কিন্ত সামান্ত ক্ষণিকের শ্রকটু 
পাওয়ার সাস্বন দিয়ে মন্ত হারানকে সে লইয়ে নিতে 
চায় না। ৃ 
কোন সাড়াই দে দিল না আলোর মন্ত্রে এ 
আহ্বানে। : - 

মিঃ সেন বহুদিন পর ডাঃ তরফদারকে দেখে যেন" 


-আশীঘ্িত হয়ে ওঠেন, দীর্ঘদিন পর তিলি ফিরে এত্রেছেল 


আমেহ্রিকা হতে, এসেই দেখতে এসেছেন সুযত্তকে, 
একবার শেষ চেষ্টা তিনি করবেন । 
রোঁটিনার উপর ষর্দি সাবধানে অপারেশন চালাতে 


পারেন, হয়ত আবার দৃষ্টিশক্তি ফিরে আসতে লার-- ৪ 


এরকম কয়েকটা কেস শিকাগো হালপ্রাতালে [ছি Hl 


| J . 
bl) 


২০ বঙ্গন্খী পৌষ 
দেখে এসেছেন--নিজেও বেশ কিছু পড়াশোনা করেছেন। হতে! নুমস্ত যন্ত্রটাপিতের মতই চলেছে তাদের 
কৃতকাৰ্য্য হবেন এ বিশ্বাস তার আছে। 


আলো চলে যাচ্ছে _কিস্তু ডাঃ তরফদারের সঙ্গে 
দেখা হতেই মত বদলাতে হুয় তাকে | চলে যাবার 
আমল কারণটা ব্যক্ত করতে পারে না, এ বাড়ীতে ঠিক 
তাঁর থাক! চলছেনা 

কিন্ত ডাক্তারের সন্ধানী দৃষ্টি এড়ায় না--আসল 
জায়গাতেই তিনি আঘাত করেন। | 

»-“মাও অন্ধ, ওর দিকটা একটু দেখ) যদি তোমার 
সেবা-যত্বে ও দৃষ্টি ফিরে পায়, এতে কি তুমি একটুও সুখী 
হবে না?” 

মুখ নামিয়ে থাকে আলে! | সুরুচি দেবী এগিয়ে 
আসেনঃ তিনি মা-ছেলে যদি সেরে ওঠে, দৃষ্টিশক্তি 
পায়, তার জন্ত তিনি আজ অন্থরোধ করেন, “থেকে যাও 


মা! বড় অপারেশন হচ্ছে-তুমি থাকলে ও বেচারা ' 


একটু ভাল থাকবে । অপারেশন হয়ে গেলে যদি ইচ্ছে 
হয় চলে,যেও, আমি বাধা দেব না। 


আলোর মনে জাগে সহানুভূতি সুমন্তের প্রতি। 
মায়ের শ্বার্পরতাময় অনুরোধে নয়_-ষদি থাকে সে, তার 
মনের নায়েই থাকবে সে। 

বড্ড অসহায়--মনে পড়ে গত রাত্রের কথা, থাকতে 
অমুযোধ করেনি--তবু তাকে বিদায় দেবার সময় অন্ধের 
বন্ধচোখের কোল যেন অকারণেই সজল হয়ে উঠেছিল। 
এর দাম সে দেবে। 

অপারেশনের ব্যবস্থা সব ঠিক করে ফেলেন ডাঃ 
তরফদায ! কিন্তু অপারেশন কলকাতাতে হবে না, হবে 
এখান হতে বহু দুরে সমুদ্রের তীরে, সামনে কেবল থাকবে 
নীল সমুদ্র { গাঢ় নীল বং আকাশ আর লমুপ্র! নোতুন 


" চোখ--সমস্ত নার্ভ যেন কোন প্রথর আলোর স্পর্শ না 


পায়__চোখ মেলে সে দিনের পর দিন দেখবে নীল রং - 
সমুদ্র আর আসমানি রং-এর আকাশ! প্রকৃতির শ্তামল 
ক্ূপ-_বিশ্বের সৌন্দর্য্যের ভাগারে সে প্রার্থনা করবে তার 
নবজাতক দৃষ্টিশক্তি | 

মিঃ সেন--মা-- ডাঃ তরফদার-নাঁপ” আলে! আরও 


: লোকজন লহকারী নিয়ে তারা বেরিয়ে পরলেন কলকাতা! 


সে! 

*্পারা আকাশ বাতা জুড়ে ও কিসের শব্দ আলো ?” 
সুমস্তর কথায় ফিরে চাইল আলো, 
সে! এগিয়ে আসে ! দার] ঘরখানাতে সমুদ্রের জলে 
হাওয়া মাতামাতি করে। নীচে বালুবেলার পরই 
সমুদ্রের জলকল্লোলপীমা] আছড়ে পড়ে ঢেউগুলো! 
একটার পর একটা-_বছু দুরের বালি ভিজে যায়-_-পিছিয়ে 
গেল ঢেউ-_-আবার আসে সমুদ্রের বুক হতে আর একট! 
ঢেউ-_একটার পর একটা ! চলেছে অনবরত অলরাশিয় 
উন্মাদনা ! 

"ও সমুদ্রের গঞ্জন !” 

“লেকের চেয়ে অনেক বড়, না ?” 

প্নিজের চোখেই দেখবেন।”* 

" মলিন ক্লিষ্ট বেদনাতুর হাসিতে সারা মুখখানা! ভরে 
ওঠে সুমন্তের । 

রাত্রি হয়ে আসে! নির্জন সমুদ্রতীরে মিঃ সেন 
বেড়াতে বার হয়েছেন, সুরুচি দেবীর মনে কেমন যেন 
একটা চিন্তা! নার্পটাকে তার মোটেই ভাল লাগে না 


-চাঁকরী করতে এনেছে কিন্ত অমন কেন? অন্ত নাস”. 


কি আর পাওয়া যেত না! 

"আকাশে বাতাসে সমুদ্রের রুদ্ধ আক্রোশ ধ্বনি! 
কোন কথা শোন! যায় না--কেবল লীমাহীন সমুদ্রের 
অট্রহান্ত, উঁচু উঁচু ঢেউ-এর মাথা ঝলমল করে বাঁত্রির 
অন্ধকারে | ফস্ফরাসেপ্টের নীল আভ!--দুর--বহু দুরের 
নীল সমুদ্র ভরিয়ে রেখেছে আলো1-আধারির মায়ায়! 

পরগু অপারেশন ! 

রোগীকে যেমন করে ছোক প্রকল্প রাখতে হবে। ডাঃ 
তরফদার এ কাষের অন্ত আলোকেই রেখেছেন] 

আলোর এ অভিনয় ভালো লাগে না। 
জুড়ে মাঝে মাঝে প্রতিবাদ ওঠে--একি জালে নিস্বেকে 
জড়িয়ে ফেলছে সে-_তবুও সাত্বনা পায়--যদি ওর দৃষ্টি 
ফিরে আসে--ওর ভ্রন্ম সফল হবে! 

গাম গাইছে-_সারা প্রকৃতির বুক ভরিয়ে রেখেছে 
সমুদ্রের গর্জন--তারাকিনী রাত্রির আঁচলে যেন কোন 


ফুড তৈরী করছিল | 


লারা মন 


পি 


পা সি, 


১৩৫৮৮ 


মহাসম্পদের সন্ধান পেয়েছে লে-তাই ছিনিয়ে নেবার 
অন্ত বারিধির- এই দুর্ব্বার প্রয়াস ! 

সমস্ত নীরবে শুনে চলেছে গানট। ! 

“কি মনে হয় আনো আলো ।” 

এগিয়ে আসে আলো তার পাশে! অজ্ঞাতেই তার 
হাতখান! এসে গেছে শ্রমন্তর হাতে। 

জিজ্ঞাসা করে আলো--একি মনে হয় |” 

“চোখ ফিরে পেলে তুমি হয়ত চলে যাবে, তাই তাবি 
না দেখতে পেলেও তোমাকেও ত পাব কাছে!” 

“কিযে বলেন আপনি 1 আলোর সারা মন যেন 
চলে গেছে ওই অন্ধকার কুহেলীরহত্ত ভেদ করে বছ দুরে 
কোন অজ্ঞান! সমুদ্রে রাঙ্গা বাসা বোন! প্রবাল দ্বীপের 


. সন্ধানে। 


মা ফিরছিলেন বেড়িয়ে--দরজা দিয়ে দৃশ্তটা দেখে 
চমকে ওঠেন_ খরে ঢুকতে যাবেন, মিঃ সেন তাকে টেনে 
সরিয়ে নিয়ে যান। 

“ছিঃ.কি ক্রছ সু!” 

“এই সব চুপ করে সহ করতে হবে--তখনই বলে- 
ছিলাম ও মেয়েটাকে এনো না তোমরা" 

“আঃ..-চলে এস ওখান হতে |” 

কোন রকমে তাকে টানতে টানতে নিয়ে চলে 
যান মিঃসেন] I 

মায়ের কাছ হতে সন্তানকে দুরে সরিয়ে নেবে নারী 
এঠার কাছে অত্যন্ত অপমান! যে সন্তানকে তিনি 
পৃথিবী চিনিয়েছেন--যার মনে তিনি পৃথিবীর শ্তামল রূপ 
বর্ষার সমারোহে সবকিছু; সৌন্দর্য্য বোধ জাগিয়ে 
তুলেছেন, দে সৌন্দর্য; বোধ থাকবে একমাত্র তাকে-_সেই 
নারীকে ঘিরে ! যখনই তার ব্যতিক্রম ঘটে--মা এবং 
সাধারণ কোন নারীতে আর কোন প্রতেদ থাকে না! 


সুরুচি দেবীর সারা মন তেমনি কোন আক্রোশে ' 


গুনরে ওঠে! ও কাট! তিনি দুর করবেনই ! 
"আলো অভিনয় করতে করতে মাঝে মাঝে 
নিজেকে ধর! দিয়ে ফেলে! যে জাল হতে নিজেকে মুক্ত 


আচল 
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** ভোর বেলায় আলে! ঘুমতাঙ্গা সুমজ্রে ! 
জানলাগুলো খুলে দেয়, সমুদ্রের মধ্যখাস হতে ্র্য্য 
উঠবার সময় হয়ে ওঠে ! ফাগের রংএ রঙ্গীন হয়ে ওঠে 
সারা আকাশ--কোন মৃহাদেবতার আগমনলী- শান্ত স্থর 
হয়ে পড়ে থাকে সমুদ্র-মহাদেবতার চরপে মুইয়ে শাড়ে 
যেন প্রণতি জানায়! এ দৃপ্ত দেখাতে পারে ল-- 
বোঝাতে পারে না--বর্ণনা করতে পারে না অলে! 
সুমস্তের কাছে! প্রপতি জানায় মহাদেবতার কাহে 
ওকে তোমার আশীর্বাদ কর--তোমাঁকে ছেখতে পাশ ও! 

॥ কদিন কোন কাঞ্জকর্ম্ম নাই ! নীরবে চুপচাপ শুয়ে 
থাকা! হুমস্তর অপারেশন হ”য়ে গেছে! ডাঃ তরভ্দার 
নিজে আশা করছেন দৃষ্টি ফিরে পেতে পরে! কদিন 
কিন্ত কোন নড়াচড়া চলবে না--স্থির হয়ে শুয়ে থাঁক্ষতে 
হবে! কোন উত্তেজন! বা কোনরকম সাধ-্ততম চাঁঞ্ল্যও 
সমস্ত আশাভগ্নসা নিঃশেষ ক'রে দেবে। 

নীরবে আসে আলো- শুয়ে শুয়েই কোন নকমে 
খেতে হয় সুমন্তকে ! ম! মাঝে মাঝে দুর হ'তে দেঙে বান 
ছেলেকে ! নিজের ছেলে_-তাকে কথ! বলবার-_-এসে 
বসে গল্প করবার দাবীও এখন নাই! 

আলোই লব করে-গা পঞ্চ কর; থেকে ওষুধ 
খাওয়ান এমনকি সময় অসময় গানও শোনাতে হয়। 

মায়ের সার! মন বিষিয়ে ওঠে] এমনি ক'রে তাঁকে 
দুরে দুরে সরিয়ে রেখে তার নিজের ছেলেকে নিয়ে এ কি 
প্রহ্লন ! - 

“দিনের আলো আসে--বানুঝভ ওঠে--দগন্ত 
ভরে যায় বালুকপায়। জাললার পারে চাদের নালে। 
সমুদ্রের অজল-হাওয়ায় মিশে শয়ন বিছায় দূর স্মুত্রের 
বুকে-_-! আবার সকাল হয়_দিনের পত্র দিন ভালে! 

ছু’ সপ্তাহ কেটে গেল! | 

“মায়ের মনে আশার আলো--সকাল 
আলোর বুক দুরু হুর করে, সমস্ত হলে 

“আমার চেয়ে তুমিই যে তাবছ বেশী : যদি দেখত ন! 
পাই ?* মুখ ঝামটা দিয়ে ওঠে আলো, “এইসব বল বন ত 


তেই 


করতে চায়-_-নিজের অক্তাতেই সে জড়িয়ে পড়ে বার 
বারউ পর্নাতের মত নিজেরই জালে |" 


আমি চলে বাব 1” bl 


“হাসে সুনস্ত মলিনকিষ্ট হাসি! ৬. 
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দিনের রোদ প’ড়ে আপছে ! ম্লান হ'য়ে আসে সর্য্যের 
আলো- নীল সমুদ্র শান্ত স্থির হয়ে রয়েছে -- ঢেউগুলে 
যেন কোথায় বেড়াতে গেছে কোন দুর দ্বীপে | 


ডাঃ তরফদার সুমস্তকে জানলার সায়নে বসিয়ে. 


সাপি বন্ধ ক'রে ব্যাণ্ডেজট! খুলে চলেছেন! ওপাশে মা- 
বাবা দাড়িয়ে-আলো জানলার একটা শিক ধারে 
দাড়িয়ে রয়েছে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ! 

**'অম্পষ্ট কেমন যেন দ্রাগ--লব যেন একট! চলমান 
পদার্থ! ধীরে ধীরে সুমন্ত চোখ মেলবার চেষ্টা করে! 
এক A আলো -হঠাৎ, সে চীৎকার ক'রে ওঠে-- ওকি 
ও 

| রা চোঁখজুড়ে যেন একটা প্রকাণ্ড পদার্থ এগিয়ে 
আসছে !| ওই যে সামনে! 


লাস্বনা দেন ডাক্তার--ন! লা কোনো ভয় নাই 
ওটা একটা চড়াই পাখী! 

“চোখের লেঙ্গে এখনও আলো ঠিকমত পড়েনি, তাই 
“অকারণে ওটা! বড় দেখাচ্ছে।” 

মা এগিয়ে আসতে যাবেন, বাধ! দেন ডাক্তার 

ধীরে ধীরে আলো আসতে থাকে--নুমস্তর চোখের 
পর্দায় ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে নীল আতা, ছোট ছোট 
ঢেউ, সাদ! বালুবেল! । 

‘ওই যে সমুদ্র !! বিশ্ময়ে আনন্দে চীৎকার করে 
ওঠে সুমন্ত! স্বপ্নাবিষ্টের মত চেয়ে থাকে সে! 

“মা মা! একি!” আর্তনাদ করে ওঠে সুমন্ত { 
কেমন সব মুছে যায় তাঁর চোখ হতে! আর কিছুই সে 
দেখতে পায় না-আবার সেই চির অন্ধকারের সেই 
যবনিকা--তবে কি--তবে কি এক মুহূর্তের অন্ত পৃথিবীর 
আলোছায়ার স্বাদ পেয়ে আবার সে বঞ্চিত হবে চির্- 
দিনের অন্ত | 

মা এগিয়ে আসেন। 

অন্ধকার হয়ে গেছে। দিনের আলো! নিঃশেষে মুছে 
গেছে---কিন্ত অন্ধের কাছে এ যেন চির তিমির রাত্তি। 

হঠাৎ অন্ধকার ভেদ করে একটা! যেন আলোর নিশানা 
দেখা যায়। 
আলোর রেখ!ট! এগিয়ে আসছে । 

মোমবাতি নিয়ে আসছে আলো নিজেই। অন্ধকার 
ঘরটা স্বপ্রালোকে ভরে ওঠে। আবার সুমন্ত ফিরে পায় 
তার ছু | 


স্থির বিশ্বিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে স্মমনস্ত,. 


পৌষ 


বিন সি 


পম” 

আলোতে তাঁর না-কতদ্দিনের চেনা মাকে দেখতে 
পায়। 

কিন্ত একি! এই তার মা? না না এষে তার 
মনের ছবির সঙ্গে কোথাও মেলে না--কণখোয় সেই : 
হান্তময়ী সেহময়ী এক মৃত্তি সে রচনা করেছিল দেবীরূপে 
তা নয়, একি ! 

সারা মাথার কালে! চুলের রাশি সাদা হয়ে গেছে 
মুখে কুঞ্চন রেখ!--এ যেন এক অন্ত লারী। এ যেন 
ভার সেই কল্পনায় মা নয়। | 

হঠাৎ পাশের দিকে চাইতেই বিস্মিত হয়ে যায় লে। 
মোমবাতির আলো পড়েছে আলোর পারা মুখে--ছ্ু” 
চোখে তার হাসির আভা--মধুর শাস্তিময়ী কোন নারী 


মৃত্তি। চোখের কালো তারায় তারায় টলটলে মুক্তোর মত 
হু’ফোট! অশ্র। 


* প্তুমি-_তুমি আলো 1” 

আলোর ছু'চোথ বয়ে ঝরে অশ্রুরেখা | সুমন্ত এক 
দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 

সুমন্ত দৃষ্টি ফিরে পেয়েছে । পেয়েছে সে পৃথিবীর 
অপরূপ সৌন্দর্যের সন্ধান। সে হুনিয়ার আলো বাতাস, 
শ্যামল ধরিত্রীর ন্ষেহময়ী রূপ ; বর্ষার সজল সমারোহ, 
বসন্তের ফুলদল আর সব কিছুতেই তার অধিকার। মধু. 
মেলার প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে আজ তার নবীন মনের নিমন্ত্রণ 5" 

আলোর ব্রত পূর্ণ হয়েছে। 

সুমন্ত ঘুমিয়ে পড়েছে। রাত্রি দেড়টার সময় ট্রেন! 
তাকে চলে যেতে হুবে এই ট্রেলেই। নেমে আপছে-- 
হঠাৎ মায়ের ডাকে ফিরে চাইল আলো! এগিয়ে এসে 
তিনি তার হাতে তুলে দেন কয়েকখান! একশ টাকার 
নোট। দয়াকরে তিনি দিচ্ছেন আলোকে বকৃশিস | ' 

টাকাটা সেইথানেই নামিয়ে দিয়ে বার হয়ে আসে 
আলো। কিন্ত একি? চোখে তার অশ্রু কেন? ,সে ত 
ভানৃত বিদায় তাকে নিতেই হবে, তবু 'কেন- এ মিথ্যা 
মায়া? 

ট্রেনথাঁনা! চলছে কলকাতার দিকে ফিকে” ফিরছে. 
আলে একা, সঙ্গে তার কেউ নাই! কয়েকদিন আগে 
গিয়েছিল এই পথে সমুদ্রের পানে সুমস্তের সঙ্গে । 

আজ সুমস্ত সন্ধান পেয়েছে বিরাট বিশ্বের। আলোর 
প্রয়োজন আর নাই LL 
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সঙ্গীতে দৰ্শানর জিবি 


দর্শন'-এর কথায় সাধারণ মানুষ একটু ভয় পায়, 
কেন ন! সহজ-সরল মনের চেয়ে গুফ বুদ্ধির লুকোচুরি ও 
জটিলতারই সেখানে নাকি খেলা । .কিন্তু সেটা যে সম্পূর্ণ 
ভুল, এর নূতন অবতারণা এখানে না করাই ভাল। 
ভারতবর্ষে শুধু কেন, পৃথিবীর লফল দেশেই ‘দর্শন’ কথাটির 
সাথে অধ্যাত্ম অনুভূতির সম্পূর্ণ যোগাযোগ আছে, তাই 
ভগবানের দর্শন অথবা আত্মচৈতস্তের প্রত্যক্ষ অনুভূতিকেই 
ঠিকঠিক ভাবে দর্শন” নামে অভিহিত করা হয়। তবে 
একথা ঠিক যে, একমাত্র ভারতের মতন দেশেই দর্শনকে 


প্রত্যক্ষ অনুভূতি বদে, মন-বুদ্ধির চাতুরী এখানে হার" 


+-*** মানে; কিন্তু পাশ্চাত্য ও অপরাপর দেশে বুদ্ধিকে উচ্চানন 


লী, 


b 


দেওয়া হ’য়েছে। 
দর্শন তথ! জ্ঞানামুভূতির কথা সকল বিষয়ের পিছনে 
আছে। বিচারশান্ত্, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য, কাব্য, 


শিল্প, সঙ্গীত সব বিষয়ের শেষ সিদ্ধান্তই অপাঁধিব আনন্দের 


অনুভূতি লাভ করা) দর্শনে সৎ, চিৎ ও আনন্দের 
অবতারণা তারি ভন্তে। তৃবে শিল্পে ও সঙ্গীতে অন্যের 
উপাপন! প্রধান। সুন্দর বলতে বুঝি শান্তি ও 
আনন্দের অধিষ্ঠানরূপী ভগবান, এরই প্রত্যক্ষ দর্শনে হয় 
মুক্তি । i 

সঙ্গীতের ভাব অথবা দৃষ্টিতঙ্গীকে -ছু'রকম ভাবে ভাগ 
করা যায় ) একটি তাঁব বা বিজ্ঞানমূলক ([d6alistic) ও 
অপরটি বস্তমূলক (Reli৪i০)। ভাব (বিজ্ঞান) ও 
বস্ততাস্ত্রিকতা পাধিব সকল জিনিসেরই আছে, তবে এ” 


" ছু»য়ের বিচার ও নির্ধারণে সাধক, দ্রষ্টী বা শিল্পীর নিজস্ব 


দষটিিদদীই মাধ্যম । যস্ততাঞ্জিকতা (Realism) ' আগে, 
কেননা. সৃষ্টির নাহুয পৃথিবীর চাক্ষুষ জিনিধকে সত্য 
বোহুলই গ্রহণ করে, সেটাকে ছেড়ে বা সেটাকে পরি- 
বর্তনশ্ীল ভেবে ভার কারণ অনুসন্ধান করে ন1। 
প্রখেদের গোড়াকার মণ্ডপগুলিতে সকল প্রার্থুনাসুজেই 


জামী প্রজ্ঞানানন্ব - 





এঁহিক সুখ ও সত্তাকে সত্য বোলে গ্রহণ করা হয়েছে। 
সেখানে সহজ সরল সমাজবালীর! ইন্দ্র, কণ, কুর্য্য. পুষা 
প্রভৃতি দেবতাদের কাছে এঁহিক সম্পদে ব্বচ্ছলত্তা ও 
প্রাচূর্য্য প্রার্থনা করছে, পৃথিবীর পরপারের কোন কথার 
অবতারণা তারা করেননি । পরবর্ভীকাছে লিখিত দশম 
মণ্ডলের কথা ভিন্ন। ছান্দোগ্য উপনিষদ গোতাকার 
দ্বিকেও বস্ততাঙ্িকতাঁর কথাই বেশী, লুরদ-সনভ্কুমানর 
সংবাদেই যা তার ব্যতিক্রম হয়েছে | অক একথ্র সত্য 
বে, ব্্ততাস্্িকতা থাকলেই তার পাশে বিক্যানতাঁডিকতার 
সৃষ্টি হওয়া ম্বাভাবিক। সদ্দীতের . ন্লোয়ও তাই। 
সঙ্গীতে বস্ততান্ত্রিতার দিক হোল £ -সজীতবিক্কাশের 
গোড়াঁকার দ্রিকে বেশ কয়েক শতাব্দী ধুর স্বর, শ্রুতি, 
অলংকার, মুর্ছনা, তান, তাল, রাগ ইত্য দি নিয়ে শিল্পী 
ও শাম্তকারেরা আলোচনা! করেছেন। ম্বারের। স্থন্ের বা 
রাগের মুল বা অধিষ্ঠান কি, স্কুলের পিছলে হুস্মের কোন 
অস্তিত্ব আছে কিনা এ সব নিয়ে তারা স্ময়ক্ষেপ করেন 
বনি। স্বর বৈদিক ও লৌকিক-_ প্রথম, দ্বিভঁয়াদি ও যড়জ, 
্ঘতাদি দুক্মশ্বর শ্রুতির সমষ্টি, স্বর ছেকে মুচ্ছনা ও 
অলংকারের উৎপত্তি হয়েছে আরোহুপ-অনযোহণ ছতিতে 
এবং শ্বরের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থিতি থেকে, সুরের অফাবেশে 
মেল বা ঠাটের উৎপত্তি, ঠাট থেকে রাগের স্ত্ি--এ সকল 
আলোচনাই করা হয়েছে, কিন্ত স্বরের তথা সাশ্বীতিক 
শব্দসমন্তরির আদি-কারপণ কি, তার -বিকাশ-্রহন্তের সপছনে 


আধ্যাত্মিকতার কোন ছ্োয়াচ আছে কিন, রাগগুশি মাত্র * 


“ভিন্ন ভিন্ন স্বরেরই সমাবেশ কিনা এসকল তদ্বের কোন 


অবতারণা করা হয়নি। এই সব তন্বের, নন্ুীলন শলীরা 
করেছিলেন অনেক পরে-_স্কুলকে ত্যাগ কোরে তাদের 


দৃষ্টি যখন অপাধিব রাঞ্যের আশায় চুটছিল। অবশ্ত- 


এরহস্তেরই আলোচনা আমর! করব এঁতিযালিক প্রমাণের 
নিবে । 


৯ রথ 


€ 


~~ 


২৪ 
বিচারের মাপকাটিতে দর্শনশান্র আলোচনা করলে 


আমরা দেখি, বস্তুতান্তরিকতা ও বিজ্ঞানমূলক ধারণার সৃষ্টি 
হয়েছে দেহ ও মনকে অথবা ইহলোক ও পরলোককে 


কেন্ত্র কোরে। পরলোক বল্তে গ্রেতলোক বুঝায়, কিন্ত _ 


এখানে বুঝতে হবে ঈশ্বর বা ভগবান। পাশ্চাত্য 
দার্শনিকেরা তাই জড় ও চৈতভ্ত--8011% ও matter 
থেকে ওঁ ছ'টি ধারণা-ছুত্ির কথা স্বীকার ক’রেছেন। 
অঙ্গীত-শিল্পীরা চাক্ষুস স্বর, তাল, বাড, রাগ প্রভৃতির 
অমুশীলন করেন ইহীবনেই স্বাচ্ছন্্য ও শান্তি লাভের 
অন্ত, পৃথিবীর প্রতি মমতাই তাদের বোল আনা, সৃষ্টির 
পারে শষ্টার খোঁখবর নিতে তাঁরা সচেষ্ট নন। কিন্তু বুদ্ধি 
ও বিচারের ক্রমবিকাশের সাথে লাথে জামেরও বিকাশ 
হয়েছিল, জড়ের সেবা অপরিহার্য্য হোলেও বিরাগের ও 
অন্ুসন্ধিৎসার বশে চৈতন্তের সন্ধান নিতে ক্রমশঃ তারা 
উদ্ুখ হয়েছিলেন, তাই, বস্তুর পাশে ভাবের, দেহের 
পাশে মনেয় অথব! জড়ের পিছনে চৈতন্তের পরিচয়ও 
তারা পেয়েছিলেন। অনুসন্ধানী বৃত্তিই সাধনার 
আকারে না"জানার অন্ধকারে জেলে দেয় জ্ঞানের 
আলো, পৃথিবীর পাশে স্বর্গের কল্পদালোক হয় তাই 
ছাটি ; সুতরাং. একই মানুষের মধ্যে জাগে গড় 
ও চেতনাগামী ছু'টি দৃষ্টি নকল দেশে প্রায় সকল 
সময়েই । 


নবম শতাব্দীর আগেকার সঙ্গীত লাহিত্যগুলিতে 


বস্ততাস্্িকতার দৃষ্টি ছিল প্রধান $'অস্ততঃ স্বর, শ্রুতি, রাগ, 
মুর্না ও অলঙ্কারাদির আলোচনার বেলায় । নবম 
শতাব্দীতে অথবা তার কিছু আগে মতঙ্গ তার 'বুহদ্দেশী 
বইয়ে বোধ হয় সর্বপ্রথম শ্বরের কারণ ও অধিষ্ঠান যে 
নাদ এবং তার উৎপত্তি স্কামাদের শরীরের মধ্যে মুলাধার 
নামক স্বানে--একথা উল্লেখ করেছেন। তবে শিক্ষাকার 


নারদের (২য়-শয় শতাব্দী) অবদানও বিশেষ লক্ষ্য, 


করার বিষয়। নারদ তার লারদী শিক্ষায় সুপ্ম নাদতত্ত্বের 
অবতারণা না করলৈও সাতটি স্বর ও শ্রুতিগুলি যে ত্রাক্ষণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র, অথবা দেব, মানব ও রাক্ষস তথা 
আৰ্য্য, ও অনার্য জাতি ও শ্রেণীর মধ্যে বিভক্ত ছিল, 

স্বতৃত্লির যে বর্ণ ছিল ও শরীরের ভিন্ন তিন স্থানে আহত 


বঙগজী 


পৌষ 


হোয়ে স্থুলরূপে সৃষ্টি হয়েছে, একথার উল্লেখ করেছেন। 
যেমন তিনি বলেছেন, 
- পপদ্পত্রগ্রতঃ ষড় অখবভং শুকপিঞ্জরঃ | 
কনকাভস্ত গান্ধারে৷ মধ্যমঃ কুন্দসপ্রভঃ ॥ 
পঞ্চমস্ত ভবেৎ কৃষ্ণঃ পীতকং ধৈবতং বিদুঃ। 
নিবাদঃ সর্ববর্ণ; স্তাদিত্যেতাঃ শ্বরবর্ণত1ঃ ॥ 
পঞ্চমো মধ্যমঃ বড়জইত্যত্যেতে ব্রাহ্মপাঃ স্বতাঃ। 
খযভে! ধৈবতশ্চাপীত্যেতো ক্ষত্রিয়াবুভৌ ॥ 
- গ্রান্ধারশ্চ নিষাদশ্চ বৈস্তার্দেনবৈ স্বতৌ। 
শতরতবং বিদ্ধি চার্দেন পতিতত্বান্ন সংশয়ঃ ॥” 
সাত শ্বরের জন্মবৃতান্তের বর্ণনাচ্ছলে উল্লেখ করেছেন, 
“বায়ুঃ সমুখিতো নাভেঃ কণ্ঠশীর্যসমাহতঃ | 


স্ন Ld যা 
বায়ু সমুচ্ছিতো নাঁভেরুয়ো! হৃদি সমাহতঃ ॥* 
ইত্যাদি 


শিক্ষাকার নারদের দৃটটিভদ্দী বস্ততান্রিকই, কেনন! 
শ্বরের শ্রেণী, বর্ণ বিভাগ ও স্ষ্টিকথা স্ুল বর্ণনার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, শরীরকে অতিক্রম কোরে শরীরী আত্মার কোন 
সংকেত তীর বর্ণনায় পাওয়া যায় না। অথচ তার সাঙ্গীতিক 
অনুশীলনে বৈদিক আবহাওয়ার ভাব সুস্পষ্ট । তিনি 
কারণের অনুসন্ধান দিয়েছেন, কিন্তু কারণের সীম! 
পৃথিবীর মাটিতেই নিবদ্ধ, বাইরের উপাদান অতিক্রম 
কোরে অন্তরে প্রবেশ করে নি'। 

নারদের পর দত্তিল ও ভরত কেউই শ্রুতি, স্বর, 
অলংকার, মৃঙ্ছনা ও রাগের অপার্থিব কারণের অহথ- 
সন্ধানে যত্বণীল নন। একমাত্র নবম শতাব্দীতে মত 
তীর বৃহদ্দেশীতে কারণ শব্দ নাদ” তথা নাদত্রচ্ছের পরিচয় 
দেবার চেষ্ট। করেছেন। 

সঙ্গীতে ‘নাদ’ শব্দটি নাদব্রহ্মের পরিচায়ক । অবশ্থ 


উজ 


এ শে 


ব্রিন্ধ' শব্দটি রহগ্তের কুম্থাটিকাজালে আবৃত ; সাধারণ 


মন বা বুদ্ধি তার কোন হদিশই দিতে পারে না। তাই 
বেশীর ভাগু লোক ব্রহ্ম শব্দটিকে যেমন শ্রদ্ধাও কারে 
ভয়ও তেমনি করে। অবশ্ত তয় করার প্রকৃত অর্থ- ব্রহ্ম 
বলতে সত্যিকারের কি বুঝায় তা অধিকাংশ লোক 
জানে না, ভাবে মামুযের জ্ঞানের অগম্য কোনও একটি 


ধনাদশ্এর বনা করেছেন। 


৯৩৫৮৮ 


কিভৃতকিমাকার পদার্থ, -তার লীষানায় না গিয়েও মানুষ 
সংদারে সুখে বাস করতে পারে। কিন্তু শান্্কারের! 
সে সব ধারণার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন; তার! 
বলেছেন ব্রহ্ম পরম চৈতন্ত, মানুষের সত্তা ও আনন্দ সেই 
কাকণ-_-চৈতন্তের ওপর প্রতিষ্ঠিত, তাই ব্রহ্ম বা কারণ 
চৈতন্তকে ছেড়ে মাহুষ কেন, কোন প্রামীই পৃথিবীতে বাস 
করতে পারে না। সুতরাং বরদ্ম সন্ধে রহস্ত আমাদের 
ভেদ করতে হবে। তাকে গেলে আমাদের পার্থিব হুঃখ 
ময় জীবনকে আনন্দপ্নীবিত করতে হবে এবং মৃত্যুময় 
সংসারে অযৃতত্ব লাভ করতে হবে। 

সঙ্গীত' স্থলভাবে শব্দের সমষ্টি বা শব্দময়, এজন্যে 
সঙ্গীতের আশ্রয়রূপী ভগবান বা ব্রদ্গকে 'নাদতদ্' বলা 
হয়েছে। সঙ্গীত শ্রুতি, স্বয়, মু্ছনা, অলংকার, তান, 
তাল, রাগ প্রভৃতি নিয়ে সার্থক । আবার মৃছ না, অলংকার, 
তাল রাগ এ সকল র্বপায়িত হয় স্বরকে নিয়ে? প্রথম, 
ছিতীয়, তৃতীয় প্রভৃতি বৈদিক অথবা বড়জ, খবত, গাদ্ধার 
ইত্যাদি লৌকিক মাত স্বরই তাদের অধিষ্ঠান। লাত স্বর 
বাইশটি হুন্ম স্বর ‘তথ! শ্রতির ওপর প্রতিত্িত। শ্রুতি 
কম্পনেরই পরিণতি। আকাল পাশ্চাত্য মণীবীর! শ্বরের 
কম্পন সংখ্যা নির্ণয় করেছেন, যেষন-- 


“লা রি গা মা পা ধা নি 
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মোটকথা শ্রুতি ও কম্পন খ্বয়েরই, অন্ত কোন কিছুর 
নয়! যতগুলি কম্পন একত্রিত হোলে মানুষ শুনত 
পায়, তাদেরকে শ্রুতি’ বলে] সঙ্গীতশাপ্রকারগণ 
ও সাধকের! এই কম্পন, শ্রুতি ও স্বরের কারণ স্বর হিসাবে 
সঙ্গীতে যাকে ‘নাদ’ বলে, 
বেপস্তে তা-ই ব্রচ্ম। ঈশ্বর শুদ্ধ চৈতন্ত; সাংখ্যে 
পুরুষ, তন্ত্রে কামকল!-- কালী বা মহামারা। , উপনিষদে 
বলা হয়েছে যে, এক মাটিকে জানলে যেষন মাটির তৈরী 
সমস্ত জিনিসকেই জানা হয়, তেমনি সঙ্গীতে নাদ, কারণ 

র্ . 


সঙ্গী দৰ্শ্দনের অভিধ্যক্তির . 5৫ 


শব্দ বা নাদৱন্দের তত্ব জানলে সঙ্গীতের পরম উদ্েধ্য 
মুক্তি লাতের সকল রহন্ত অবগত হওয়া যায়। ওত্যেক 
জিনিসের পিছনে থাকে কোন-না-কোন উদ্দেশ্ত। 
সঙ্গীতের উদ্দেন্ত সুর-সাধনার মাধ্যমে সুর-ভগবাঁন নদরূপী 
ব্চ্ছের রহস্ত নির্ণয় করা এবং এই রছুন্ত নিণিত হালে 
মরণশীল মামু পাঁধিব শরীর নিয়েই হয় অমর ও ছেবত1। 


-গোড়াকার দিকে লজ তগুণীর! সুক্মতত্ব নিয়ে তালো” 
চনা না করলেও অষ্টম কি নবম শতাব্দীর সঙ্গীতসমাজ 
সেই অনুশীলনকে সঙ্গীতসাধনা থেকে মোটেই বাদ "লেন 
না, তার বৌদ্ধিক ও আধ্যাত্মিক বিশ্লেষণের সাথে সাথে 
ব্যবহাঁয্িক উপযোগীতাকেও প্রমাণ করলেন। তারপর - 
দার্শনিক ভাবের ক্রমাভিব্যক্তির স্তরে স্তরে সঙ্গীত 
জগতে রস, ভাব, রূপ, ধ্যান ও বিচিত্র অনুভূতির ধরারও 
সৃতি হয়েছিল। পঞ্চদশ থেকে যোড়শ শতাব্দীর 
সাধকের! স্বর ও রাগকে প্রাণবান দেবতার আসনে 
অধিঠিত করেছিলেন, বাঁর ফলে ভারতীয় সীত আ 
বিশ্বের সমাজে চিরবরণীয় ও মহান হোয়ে রয়েছে। 


বৃহদেশীকার মতঙ্গ সম্ভবত বৈয়াকরনিক ও ক্চোস্তিক 
ছিলেশ। তিনি সঙ্গীতের আশ্রয় ধ্বনিরূপী বর্ণের 
পরিচয়ই প্রথমে দেবার চেষ্টা করেছেন | তিনি বলেছেন, 
ধ্বনি, বিন্দু, নাদ ও মানার ক্রমিক স্তরে অশ্িব্যক্ত 
হয়েছে। ধ্বনি ছু'রকম--্বর ও ব্যঞ্জন। তবে ব্বনির 
পরিবর্তে মতঙ্গ স্বর ও ব্যঞ্জনের অখণ্ড রূপকে বলেছেন 
'মাআা”শ-প্মান্রকা দ্বিবিধা মতাঃ”। স্বর ও বাঙ্জনকে 
তিনি শিব-শক্তি-র্ূপে অগৎ-সৃষ্টির কারণও বক্ছেন। 
পদ, বাক্য, অর্থ এ পমস্তই বর্ণকে উপলক্ষ্য কোরে খাকে। 
বর্ণ যখন ব্যক্ত হয় তখন তা ধ্বনির ( শব্দের) অ-কাঁরে 
প্রকাশ পায়। এই ধ্বনিই আবার সঙ্গীতের মূল কারণ _. 
শ্ধ্বনির্যোনিঃ পরা জ্ঞেয় ধ্বনিঃ সর্বন্ত কারণম্‌, আক্রাস্তং * 
ধ্বনিন! সর্বং জগৎ ম্থাবরজঙ্গমম্”। এই ধ্বনিই নাদ। 
ধ্বনি অথবা নাদ ছু'রকম-_ব্যক্ত ও অব্যক্ত, আহত ও 
অনাহুত-_প্ধ্বনস্ত দ্বিবিধঃ প্রোক্তো ব্যক্তাব্যক্তবিভা- 
গ্রতঃ1১ আহত নাদই সঙ্গীতের আকারে প্রকাশ পায়। ' 
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২৬ 
খর সকল কিছুর অৰতারণা কোরে মতদ “ইদানীং 


'সম্প্রবক্ষ্যামি নাদলক্ষণমুওমম্* (1১৬ )--নাদ-বা কারণশব্দ 


তথা শব্দ ব্ৰহ্দের পরিচয় দ্বিয়েছেন। তাছাড়া নাদ বা 
কারণশব্দের মাহাত্ম্য বর্ণনা কোরে তিনি স্ততিও করেছেন, 
কেননা নাদ নৃত্য-গীত-যান্ত এই তিন রূপেই প্রকাশ 
পায় 3 নাদ স্বষ্টিকর্তা ব্রহ্ম, নারায়ণ, শিব, পরাশক্তি 
প্রভৃতি। তিনি কারশশব্দের ( ০৪U৪৪! 80৪০৭) স্থান 
নির্দেশ করেছেন ব্রহপ্রস্থিতে। মতঙ্গের ব্যাখ্যানপ্রপালী 
দেখে মনে হয়, তিনি যোগশান্ত্রের পক্ষপাতী ছিলেন। 
প্রাণবায়ুর্ব উপযোগীত! তিনি বিশেষভাবে মেনেছেন।' 
ব্ৰদগ্রন্থি তথা মূলাধারে প্রাণবায়ু আহত হোয়ে কিভাবে 
অদ্নির সথষ্টি করে, অগ্নি (তাপ) ও প্রাণবায়ুর সংঘর্ষে 
কিভাবে নাদের উৎপত্তি হয়, সেসবেরও বিবরণ তিনি 
দিয়েছেন। এ সমস্তই ষোগশান্রসম্মত ব্যাখ্যা, তা, 


আগেই বলেছি। মতজের মনোবৈজ্ঞানিকী দৃষ্টিভঙ্গীরও - 


পরিচয় পাওয়া যায় যখন তিনি "পঞ্চবিধো ভবেৎ* বোলে 
নাদ বা কারণশবকে স্বগ্ম, অতি সুগম, ব্যক্ত, অব্যক্ত ও 
কৃত্রিম এই পাঁচ ভাগে ভাগ করেছেন। 
এছাড়া রাগের বিকাশের সাথে সাথে তাদের রস ও 
ভাবের অভিব্যক্তির পরিচয়ও মতঙ্গ দিয়েছেন। অবশ্ত 
এবিষয়ে তিনি ভয়তকে অনুসরণ করেছেন। . ভরত তার 
নাট্যশাস্ত্রে (৩য্ন-ৎম শতাব্দী) জাতিগান বা জাতি- 
রাগের প্রকাশে রস ও ভাবের আশ্রয় নিয়েছেন। তিনি 
বলেছেন--“জাতয়ো! রসসংশ্রয়াঃ” (৩১/১৬)। তরত 
আটটি রসের পরিচয় দিয়েছেন সেমন-_ 
পশৃংগারহান্তকরুণরৌন্্বীরতয়ানকাঃ। 
বীভৎসা্‌ভূতসংজ্ঞৌ চেত্যষ্টৌ রসঃ স্বৃতাঃ ॥* 


এই রস থেকে হ্ষ্ট ভাবের পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি 
* উল্লেখ করেছেন 
প্রতির্থামশ্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎ্সাহৌ -ভয়ং তথা । 
ভুগুঞ্য। বিশ্বযূশ্চেতি স্থায়িভাবাঃ ্রকীতিতাঃ।” 
শৃঙ্গার, ছান্ত, করুণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, 'বীতৎস ও অদ্ভুত 
এই আটটি রসের অনুযায়ী আটটি স্থায়ীভাব রতি, হাল, 


বঙ্গগ্রী 


পৌষ 


ভরত দিয়েছেন। অভিনয় বা নাট্যকলায় পনস ও ভাবের 
একাস্ত উপযোগীতা আছে। ভরত নাটকের খাতিরে 
সঙ্গত তথা জাতিরাগের বর্ণনায় রস ও ভাবের উল্লেখ 
করেছেন। ডউপনিষদে বসকে ভগবানরূণে কল্পনা 
করেছে। 
রসকে বলেছেন পরমানন্দ--ণভগবান পরমানন্দহ্বরূপ 
হি * * রসতামেতি”। সঙ্গীতের শিল্পী সাধক, তিন আুর- 
পৌন্দর্যের সাধনা করেন সত্য-শিব-সুন্দর ভগবানকে 
লাভ করার অন্তে। ভগবানের অন্থভূতিকে নিয়ে সঙ্গীত 
সার্থক) শিল্পী এই সার্থকতা ভিখারী । এই সার্থকতা 
অধ্যাম্মক্ষেত্রের সামগ্রী; অধ্যাত্মভূমিতেই জ্ঞানের 
আলোক লাভ কর! বায়। জ্ঞানের মাধুর্য্য দেখায় দর্শন | 


সঙ্গীতে, জ্ঞান ও প্রেমের মিলন থাকায় সঙ্গীত দর্শনের 


অনুগামী আর - সেজন্তেই দর্শনের অনুপ্রবেশ সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে সম্ভব হয়েছে। 

- মৃতদের পর পার্শ্বদ্েব ভার সঙ্গীতসময়সাবে, নারদ 
তার সঙ্গীতমকরন্দে, শাঙ্গদেব রত্বাকরে, সোমনাথ 
রাগবিরোধে, অহোবল পারিজাতে, দামোদর তাঁর 
লজীতদর্পণে নাদতত্ব ও সঙ্গীতের অধ্যাত্মবিদ্তা সন্বন্ধে 


আলোচন। করেছেন। * 


শাজদেব সঙ্গীত রত্বাকরে উল্লেখ বরেছেন--প্ধর্দার্থ- ' 


কামমোক্ষাপামিদং এবৈকসাধনম্* (১১,৩০) অর্থাৎ 
সঙ্গীতসাধনার দ্বার! মান্য ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সকল 
কিছুই লাভ করতে পারে। প্রথম স্বরাধ্যায়ে তিনি 
শুদ্ধ ও বিকৃত স্বরগুলির কুল, জাতি, বর্ণ, দেবতা, হন্দ 
প্রভৃতির নির্ণন্ন করেছেন। কারণ শব্দ নাদ সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন-“্অস্তি ব্রহ্ম চিদানন্দ স্বয়ংজ্যোতিনিরঞ্জনম্‌, 
ঈশ্বরং লিঙ্গমিত্যুক্তং অদ্বিতীয়মত্ং বিভু । নির্ববিকারং 
নিরাকারং” প্রভৃতি ; অর্থাৎ সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি নাদ এবং 


- প্রাণিগণ তার অংশ । এই বর্ণনায় যোগ, বেদান্ত, তন্ত্র. 


সকল-কিছু শাস্ত্রের সমহয় সাধন করা হুয়েছে। তবে 
শাঙ্গদ্বেব অধৈতবেদান্তেরই পক্ষপাতী, কেনন! নাদকগী 





২। রস ও ভাবের বিস্তৃত পরিচয় ও তাঁদের অভিব্যক্তির 


& শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, ছুগুপ্ম। ও বিদ্বয়ের-পরিচয়ও কথা গ্রন্থকার তার “রাগ ও-রূপ* বইয়ে € পৃঃ ৮১-৮৬) দিয়েছেন । 
Sf 


সধুহ্থদন সরস্বতী তাঁর প্ভক্তিরসায়ণ* গ্রন্থে _ 


খা 


চু 


৯৩৫৮ 


তান পনির্ববিকারং নিরাকারং* ব্রঙ্গ অন্বিতীয়, অথচ ‘জীব- 
জগতের সাথে তিনি অভিন’--“তে জীব! নাত্মনো ভিন্না- 
ভিন্নং বা নাত্মনো-দরগৎ*। কুণ্ডল প্রভৃতি যেমন সুবর্ণ 
থেকে ভিন্ন নয়, পরমাত্মাও তেমনি জীবস্দগৎ থেকে 
অভিন্ন। ঈশ্বর জগৎ হুষ্টি করেছেন আপন! থেকে ভিন্ন 
কোরে নয়, বরং তিনি নিজেই জীব-জগৎ-রূপে বিবর্তিত 
হয়েছেন। অবিস্তাই অবন্ত এই বিবর্তনের কারপ। 


তাই শাঙ্গদেব উল্লেখ করেছেন-_স্থঞ্জত্যবিস্তয়েত্যন্তে 


যথ! রজ্জুভূঙ্গমম্* (১1২১২) কালিনাথ এটির টীকায় 
বলেছেন,“তজ। দৃষ্টাম্তঃ যথা রজ্জতুরজন্বগমমিতি। 
এতেন গ্রপঞ্চল অতত্বৃতোহ অন্তথাভাবাদ্‌ ব্রহ্ম ববর্তত্বং 
দর্শিতম্*। | 

শাঙ্গদেব রদ্ধাকরে সৃষ্টিত সাংখ্য-দর্শন অনুযায়ী বর্ণনা 
করেছেন। তবে তৈত্তিরীয় উপনিধদের হৃত্টিরহত্তের 
ক্রমকেও তিনি একেবারে অগ্রাহ্থ করেননি। তিনি 


শা ০ বলেছেন, আত্মা থেকে আকাশ, তা থেকে অগ্নি এবং 


« 
A 


পা 


ক্রমশঃ জল, বায়ু ও পৃথিবীর স্থষ্টি হয়েছে। দ্বিতীয় 
পিণ্ডোৎপত্তি প্রকন্পণে তিনি বিস্তৃততাবে তৃত্টিরহভের 
পরিচয় দিয়েছেন। অন্ন, ওষধী ও প্রভাস্থষ্টির বেলায় 
তিনি ছান্দোগ্য ও বৃহ্দারপ্যক উপনিষদের প্রণালীকে 
গ্রহণ করেছেন। মৃলাধার স্বাধিষ্ঠান প্রভৃতি চক্রের 
পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি তন্ত্রোক্ত যোগশান্ত্রের পথ 
অন্থসরণ করেছেল। মোটকথা, সপ্তম্বরের হষ্টিকথ৷ 
বনৃত্বে গিয়ে শাল দেব বিচিত্র দর্শনের অবতারণা করেছেন 


* এবং লে অবতারণার পিছনে আছে দিব্য আত্মান্ভূতি, 


যা সঙগীতসাধনার ভিতর দিয়েও চাক্ষুলভাবে লাভ করা 
যায়। 
সঙ্গীতের জগতে যোড়শ শতাব্দী একটা নবজাগরণের 


‘ যুগ। এই সময়ে য়াগের মধ্যে পুরুষ প্রকৃতি ভাবের 


বিকাশ লাভ করে শিব ও শক্তির ধারণাকে অবলঘ্বন 
কোঁরে। শাঙ্গদেব ও তাঁর পরেকার গুণীরা রাগস্থটির 
প্রসঙ্গে তত্ব) সালগ ও সংকীর্ণ শ্রেণীর নাঁমোল্লেধ 
ফরেছেন। . যেমন শাস্ত্রী উমাপতি বলেছেন 
লতত্বং তু শিবন্ধপেণ শক্তিন্পপেণ সালগম্‌ 
হয়োনিশ্রং তু সংকীর্ণমতন্তে ছিবিধ! মতাঃ ॥ 


সঙ্গীতে দর্শচনর অভিব্যক্তি 


ইন 
শারদ দেবের সিদ্ধান্তেও তাই। রাগশ্রেনীর বিভাগে শব" 
শক্তির উল্লেখ ভান্ত্রিকী মনোভাবেরই পরিচায়ক এবং 
রাগ ও তাদের সাধন! ষে অধ্যাত্ম বিস্তার অতিন্রপ, 
শিব ও শক্তির ভূমিকায় “সে? রহন্তই প্রকাশ কর! 
হয়েছে । 

যোড়শ কি সপ্তদশ শতাকীর সঙ্গীতগুলী সোম্নাথ 
তার 'রাগবিরোধে' রাগের ধ্যানরূপের পরিচয় দিয়েহেন। 
অবন্ত এই ধ্যানরূপের পরিণতির পিছনে বিরাট একটি 
এঁতিহ লুকানো আছে। ভরত আতিরাগের হধ্যে 
দেব্তাতত্ব বা দেবত্বের কোন আরোপ করেন ন। 
দণ্ডিলও তাই। নবম শতাব্দীতে মতঙ্গ আতিরাগ ও 
গ্রানরাগদ্রের বর্ণনা করেছেন রস ও ভাবের প্রেরণ! চিয়ে, 
কিন্তু জীবন্ত দেবতার কোন পরিচয় রাগের মধ্যে চ্কিনি 
পান নি! মকরন্দে নারদের অবস্থাও তাই । শাঙ্গতদব 
রাগ-প্রকাশের সময় নির্ণয় করেছেন যে, রাগে রক ও 
ভাবের প্রাচুর্য্য আছে। আলাপ ও আলাগ্তিকে তিনি 
শিব-শভির প্রভীক বলেছেন, কিন্তু রাগগুলিকে জ:গ্রুত 


দেবতা বলার সাহস তাঁর হয় নি। কিন্তু সোমনাধ এই' 


বিষয়ের পথ-প্রদর্শক এবং স্বাধীন প্রতিতারও তিনি 
পরিচয় দিয়েছেন। তিনি রাগের রূপ-বর্ণনা করেছন 
সাবলীল ছন্দে। রাগগুলি সবরের সমাবেশ হোল্লও 
মান্র জড় উপাদান নয়, পরস্ত প্রাণবান, প্রদ্ীধ ও জংগ্রুত 
প্রেরণার . তারা প্রতীক। .যেমন শংকরা'ভরপর[-গর 
রূপ বর্ণলার সময় সোমনাথ উল্লেখ করেছেন 
“গল্রাজিকমলরাদির্ভালে তসিতীরতঃ সদা মৃত্যে 3 
সুন্দরগৌরঃ শোপাম্বরধরণঃ শংকরাভরণঃ ॥*' 
শংকরাতরণ পুরুষরাগ। তার গলায় গ্রদ্ষ,টিত পরপর 
মাল!, ললাটে ভশ্ব লেপিত।- সর্বদা তিনি নৃত্য কর-ছুন 
এবং গৌধ্রবর্ণ ও রক্তবস্ত্র পরিধান' কোরে আছেন। 
' আবার বেলাবলীরাগের ধ্যান বর্ণনায় তিনি 
বলেছেন. *- রর 
“বেলাবলী বিনীল! তালী বনচারিণী তরলহারা। 
তরুণাস্বেষকরুপং করতলতন্বলাভরণ! ॥” 


* বেলাবলী রাগিনী। তিনি নীলবর্ণা, স্বামীর অন্েেপে ধৰ 
তৎপর! । তিনি তালবনে বিচরণ করছেন, তাই তার: . 


২৬ 


গলার হার আন্দোলিত, হাতে তালপন্রনির্প্মিত একটি 
আভরণ ও শোভা পাচ্ছে । তিনি নায়িকা। 

অবস্ত সোমনাথের সমসাময়িক ও পরবস্তাঁ সঙ্গীত- 
শান্ত্রীরা সকলেই রাগ ও রাগিনণীগুলিকে দেবতার আসনে 
অধিষ্ঠিত করেছেন। অবস্ত সাধনার অন্ত ষ্টিই এই সব 
ধ্যান র্ূপকে সৃষ্টি করেছে, এর! মনের বিলাপ বা নিছক 
কল্পনার সামগ্রী নয়। সাধক রামপ্রসাদের কাছে আভা- 
শক্তি দেবী জগদীশ্বরী যেমন মিথ্যা নন, সঙ্গীত সাধকদের 
ধ্যানপ্রস্থত রাগ-রাগিণীদের রূপও তেম্নি সত্য। সঙ্গীতে 
দর্শনের এখানে পূর্ণপরিণতি সাধিত হুয়েছে। অবশ্ত 
অধৈতবাদের দৃষ্টিতে এই রূপ দর্শন বোধ হ্য় দেবতাসিদ্ধি 
নামে পরিপপিত হবে, কিন্তু অধ্যাত্ম সাধনার জগতে 
এ দর্শনেরও সার্থকতা আছে। সাকার নিরাকারের়ই 
অন্ত দিক, বরফ জলেরই ভিন্ন ব্বপ ; রূপডেদ্ই এখানে 
প্রবল, বস্ততেদ নয়। সঙ্গীতসাধকেরা এ'তত্ব মর্দে মর্থে 
বুঝেছিলেন, তাই তাঁরা অরূপ ভগবানকে রূপের মধ্যে 
দেখেও কৃতক্কতার্থ হয়েছেন, সাকারকে মোটেই অবজ্ঞা 


করেননি। নাদ. বা কারণশব তাই তাদের কাছে শব্দ- 
রূগী ব্র্দ। জড় শব্দসমটির প্রতীক নাদ নয়, পরস্ত তা 
চৈতন্তত্বরূপ। নাদ বা কারণদ্ব়কে তাই তারা 


যুলাধারে শক্তিরূপে কল্পনা করেছেন। বেদান্তের তিনি 
প্রজ্ঞা ও ঈশ্বর, তন্ত্রের তিনি কালী ও বিভামায়া। 
অদ্বৈত দৃষ্টিতে মহামায়া অজ্ঞানের লীমাতুক্ত হোলেও 
শ্ীরামকৃ্দেব বলেছেন--মহামায়াই পথ দেখিয়ে 
নিয়ে বান সাধককে পরব্রহ্গের মন্দিরে ; তার নিজের 
যাবার সামর্থ্য ন! থাকলেও পরমলত্যের পথ দেখান এক 
তিনিই । 

সঙ্গীতদর্পণকার দামোদরও রাগগুলির ধ্যান বর্ণনা 
করেছেন। যেমন ভৈরবের শ্বররূপের পরিচয় দিতে গিয়ে 
"তিনি বলেছেন: | ৃ 

“বৈবতাংশগ্রহন্ভাসো রিপহীনত্বমাগতঃ। 


তৈরবঃ স তু বিজ্রেয়ো ধৈবভাদিকমৃচ্ছলঃ। 

বিক্কতো ধৈবতো যত্ৰ উড়বঃ পরিকীত্তিতঃ ॥” 
তৈরব কবে থেকে আদিরাগের পর্য্যায়ে উঠে শ্মার্য্য- 
2 সমাজের শ্রদ্ধার প্রপতি পেয়েছেন তার ইতিহাস 
“চমকপ্রদ ।' 


 খঙ্গগ্ী 


রূপ বিবর্তনও তার যথেষ্ট হয়েছে। ৃ 


পৌষ 
দামোদর এসকল কথার অবতারণা না কোরে জৈরব- 
রাগের স্বরমুত্তি এঁকেছেন এই ভাবে যে, ভৈরবরাগের 
অংশ বা আদী ধৈবত, প্রারস্ত ও সমাপ্তি স্বরও ধৈবত, 
খযত-পঞ্চম-বর্জিত, ধৈবতন্বর থেকে মৃষচ্ছনার আরম্ভ ও 
যাগ ৪ড়বজাতির অন্তর্গত ৷ 

তারপর ধ্যানর্ূপের বর্ণনা করেছেন তিনি এই 
ভাঁবে-- 

“্গঙ্গাধরঃ শশ্রিকলাতিলকস্ত্রিনেত্রঃ 

সপৈবিভূষিততনুর্গদকভিবাসাঃ । 
তাস্বত্রিশূলকর এষ নৃমুওধানী 
' শুদ্রাঘথরো অয়তি ভৈল্পব আদিরাগঃ ॥” 

ভৈরব ভোলানাথ মহাদেব। পুরাপে শিব ধ্বংসের 
অবতার হোলেও সঙ্গীতে তিনি প্রাণ, গ্রেরপা ও 
সৌন্দর্যোর নিয়ামক। দর্শনের দৃষ্টিতে তিনি মুক্তি ও 
শাস্তির বিধাতা । সঙ্গীতসাধকেরা এই দৃষ্টিতঙ্গী দিয়েই 
ভৈরবকে দেখেছেন ।' ভৈরব্রাগে তিনটি রসের সমাবেশ 
আছে--শান্ত, ভয়ানক ও করুণ। শাস্তরসের ভাব শম 
বা হ্র্যয। এই স্থৈর্য্ের ভাব প্রকাশ পায় নির্বেদ বা 
নিরাসকি এলে। ভৈরবরাগের শাস্তরসে তাই বৈরাগ্যের 
পুর্ণ অভিব্যক্তি হয়, শিল্পীর মনে তগবদ্তাবের অমুতধারা 


প্রবাহিত করে। ভয়ানক রসে ভয়ের সঞ্চায় হয় । কিন্তু ” 


এই ভয় আসে গাস্তীর্য্যের জন্ত। যেমন চিরতুহীন 
উক্ত জ আকাশচুম্বি হিমালয়গিরিশৃ্দ গৌরীশংকরকে 
দেখে লোকে স্তব্ধ হয় শ্রদ্ধায় তার গাস্ভীর্য্যকে লক্ষ্য কোরে, 
ইউৈরবরাগে ভয়ানক রসের বিকাশও তাই) ভয় আসে 
এই রাগে শ্রন্ধায়। . করুণরসের বিকাশ হয় শোকে। 
কিন্তু ভৈরবরাগে শোক বা অশ্রর নামগন্ধ থাকে না, 
থাকে উদ্দাদীনতার হ্ুনির্ধল ভাব, ভগবদ্মিলনের 
আকুলতা ও আকাজ্ষা। উৈরবরাগের করুণরস তাই 


. শ্ৰদ্ধাযুক্ত আকুল ভাবকে জাগ্রত করে। সাধক ভৈরব" . 


রাগের সাধনায় তাই শ্রদ্ধা ও আকুলতার ভিতর দিয়ে 
নির্ধেদ ও -শান্তিকে লাভ করে। ভৈরব নির্ব্বাসনীর 
মুর্ত প্রতীক। নির্ব্বাসদার অপর নাম জ্ঞান বা শাস্তি। 
তৈরবের আলাপে 'ও সাধনায় শদদীতশিল্পী পাধিব মনের 
পারে অপাধিব অমৃতের সন্ধান লাঁত করে। 
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“১ ঝাগের স্ট্টি হয়েছে। 
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ছ’ট রাগের জগ্মকথার পিছনেও দার্শনিকন্থের চরম 
নিদর্শন দেখান হয়েছে। শিবমতে বলা হয়েছে, শিবের 
পঞ্চমুখ থেকে গ্ররাগ, বসন্ত, ভৈরব, পঞ্চম ও মেঘ রাগের 
ঘন্ম এবং পার্ধতীর মুখকমল থেকে নটনারায়ণ বা বৃহন্নট, 
শিবের মুখ একটি নয়--পাঁচটি 
এবং তাদের নাম লভোজাত, বামদেবঃ অঘোর, তৎপুরুষ 
ও ঈশান। উপনিষদে শিবের সাতটি মুখেরও কল্পনা 
কর] হয়েছে। শিব আসলে সূর্য্য । বৈদিক যুগে আকাশ 
(বরুণ) অথবা হুর্ধযকে ( পৃষা ) শিবের অভিন্ন মূর্তি রলা 
হোত। পৌরাণিক যুগে বাধাম্বর পরিছিত পঞ্চবদনযুক্ত 
শিবে পরিণত হয়েছেন বরুণ বা হুর্ধ্য। বৈদিক সৃষ্টির 
তৃতীয় যুগে অগ্নি সুর্যের প্রতিতূরূপে কল্পিত হন, এ অন্ত 
অগ্নিকেও শিবরূপে চিন্তা করা হয়। মোট কথা অগ্নি 
পৃথিবীস্থ হুর্য। এই অগ্নি ভিন্ন ভিন্ন আকারে সৃষ্টির 
সমস্ত উপাদানেই আছে। প্রাণীদের শরীরেও অগ্নির 
স্থান নিৰ্দ্দেশ করা হয়েছে। প্রাণবায়ুও অগ্নির সংস্পর্শে 
কাবপশব্বরূপী নাদের সৃষ্টি হয়েছে এ কথা আমরা আগেই 


উল্লেখ করেছি । শাঙ্গদেব তীর রত্বাকরে ( ১৩,৩-৬ ) 
উল্লেখ কম্েছেন-__ 
“দেহস্থং বহ্িমাহস্তি স প্রেরয়তি মারুতম্‌। 
# EL ষ 


নকারং প্রাণনামানং দকারনলং বিহুঃ। 


* জাতঃ প্রাপাগিপংযোগাত্তেন নাদেহ্ভিধীয়তে |” 
তস্ত্রের দৃষ্টিতে অগ্নি কামকল! কুণ্ডলিনী। .যোগশান্ত্রে 
কুগুলিনীকে সর্পরূপে চিন্তা করা হয়েছে । তিমি মৃূলাধারে 
বস্তু শিবকে বেষ্টিত কোরে নিদ্ৰিত, কিন্তু প্রাপবায়ুও 
অগ্নির সংস্পর্শে জাগ্রত হন। এই জাগরণকেই নাদসৃষ্ট 
বলে। সঙ্গীতশান্্রীরা রূপকে শিবের পঞ্চমুখ থেকে 
শ্রীর!গাদি পাঁচটি রাগের বিকাশের কাহিনী উল্লেখ 
করেছেন। আসলে শ্ীর়াগ, বসস্ত, ভৈরব, পঞ্চম, মেঘ, 
বৃহন্নট এর! সূর্য্য বা অগ্নিয্নপী শিব তথা নাদ বা কারণ শব্দ 
থেকেই জন্মলাভ করেছে। রাগগুলি এবং- পরবর্তী 
সমস্ত রাগ ও রাগিধীর! এক অব্যক্ত নাদের বিচিন্ররূপ-_ 


সঙ্গীতে দর্শনের অভিব্যক্তি 


২5 


অগ্নিন্ফুলি্গ যেমন এক অগ্মিরই তিন্ন ভিন্ন রণ বা 
মুর্তি ।৩ 

সঙ্গীতশান্তরে এ দম্ভ রাগ-রাপিণীদের আলাশ্ব ও 
অনুশীলন বলতে নাদেরই উপাসনা বুঝ।য়। স্গীতে 
নাদের উপাসনায় যে প্রাপায়ামের প্রয়োজন হয়, তাকে 
পল্রামরী” বলে। প্রাচীনকালে বড় জ-মধ্যম-পঞ্চহ এই 
তিনটি ম্বরকে অবলম্বন কোরে ভ্রামরী প্রণায়মের 
প্রচলন ছিল। পারিঞাতকার পণ্ডিত অস্থোধল 
এই যড়জ মধ্যম পঞ্চম বা ‘সমপ’ স্বর তিনটিকে শ্বয়ভু স্বর 
বলেছেন--“কিং চ শ্বভৃষঃ সমপ।” যোগশাস্ত্ে প্রাশ্ায়া- 
মের সার্থকতা বুঝানো হয়েছে প্রাপবায়ুকে ভায়তে 
আনার দন্তে, (প্রাণ) প্রাণবাযু+আয়াম_আক়্জে আনা 
(9 ০০৮০0]. )। প্রাণবায়ুকে নিয়মিত (:98018%9) করার 
অর্থ মনকে বা মনোবৃত্তিকে সুসংযত কর!। দর্শলশাঙ্জে 
মনকেই উচ্চাসন দেওয়া হয়েছে। যোগবাশিষ্টক-র মল 
থেকেই জগতের উৎপত্তি স্বীকার করেছেন, অর্থাৎ -অনের 
বিলাসই সংসার । পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবাদী ( Iden ৪% ) 
দার্শনিকদের সিদ্ধাস্তও তাই। সঙ্গীত সাধনার উদ্দেষ্ত 
রাগের আরোহণ ও অবরোহণের মারফতে স্বর ও সুরের 
কলরৎ দেখানো নয়) অথবা আলাপ-মাধুর্ষ্ে প্রশংসা 
অর্জন কর! নয়। সঙ্গীতেরও উদ্দেশ্ত মনের পারে স্তওয়া, 
সংসারে শান্তি লাভ করা । অন্তান্ত মোক্ষশান্ত্রের যতন 
সঙ্গীত সত্যিকারের শাস্তিলাভের আদর্শই শিক্ষা দেয়, 
এজভ্ভ পরবর্ভীকালে সঙ্গীতের এই বোলে প্রশংস্য কর! 
হয়েছে যে, সঙ্গীতের চেয়ে বড় বিস্তা আর নাই। বনুবিস্তা 
এজন্কে বলা হয় যে, মলঃসংযম ( concentraon ) 
এত বেশী আর ফোন বিস্তা কোন উপায়েই হয় না। 
মনোবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ( psychological anal~sis ) 
করলে সঙ্গীত সম্বন্ধে একথা স্বীকার কর! ছাড়া উপায় 
নাই। যোড়শ শতাব্দীর পর থেকে সঙ্গীতকে শুধু 
শিল্পীরাই নয়, সমাজের সকলেই পবিত্রতার শ্বাসনে 
বসিয়ে আধ্যাত্মিকী দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখতে শিক্ত্ছেন। 


অবস্ত সম্রাট অওরঙ.জেবের মতন সঙ্গীতকে সমাধি ুদবার 


৩। এই সন্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনা লেখক প্রণীত শ্বাগ ও 
কূপ’ পুস্তক (পৃঃ ২২২ ) ভ্ৰষ্টব্য 


০১ তাও 


মনোবৃত্তি যে কোন কোন শ্রেণীর লোকের ছিল 
না অথবা এখনো নেই একথ। আমি বলছি না। 
আলোকের মতন অন্ধকারও জগতে সকল যুগে 
সকল সময়েই ছিল, এখনও আছে। কিন্ত তাহলেও 


সুন্দর যা, উন্নত যা, তার সমাদর , কোনদিনই স্নান, 


হবে না, অন্ততঃ সত্যিকারের গুণীদের কাছে। 
তবে আঁকাল শিল্পীসমাজের ভিতর সঙ্গীতকে 
দার্শনিকী দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখায় দৈন্ত কিছুটা স্পরিস্ফুট 
বলেই মনে হয়। দর্শনের ছোয়াচ "অনেকের ফাছে 
আবার পৌরাপিকী কাহিনীর অবতারণা হিসাবে প্রতীত 
হয়, যেটা মোটেই প্রশংসনীয় নয়। সঙ্গীত সাধন! একথা 


সত্য শীস্তম্‌ বলেই শিবম্‌। 


পৌষ 


যদি আমর! স্বীকার করি তবে তার পিছনে অধ্যাত্ম 
আলোকের অস্তিত্ব অবপ্তই আমাদের স্বীকার করতে 
হবে, মুক্তির সেটিও একটি সোপান--একথা মান্তে হবে। 
অন্তথ! সঙ্গীত হবে উদ্দেষ্তহীন অনুশীলন । কিন্ত সঙ্গীত- 


৬ 


Fm 


A aie 
শান্দ্রী ও সত্যিকায়ের সঙ্গীত ‘লাধকের! সে কথা মোটেই “__ 


বলেন না। তাদের মতে সঙ্গীত শাশ্বত, শাস্তি লাভের 
একটি শ্রেষ্ঠ উপায়, সুর-সাধনার মাধ্যমেও ভগবানের 
করুণ! - মানুষ লাভ করতে পারে। সুতরাং সঙ্গীতে 
দার্শনিকী. দৃষ্টিভজীর প্রয়োজনীয়তা আছে এবং সঙ্দীতের 
শিল্পীমাত্রেই সঙ্গীতকে দেখবেন তাই অধ্যাত্ম অন্নভূতি- 
লাতের উপায় রূপে । 


শাস্তম্‌ বলেই তিনি সকলকে ধারণ 
করেন, রক্ষা করেন, সকলেই ভাতে ফ্রুব আশ্রয় পেয়েছে! 


আমরাও 


যেখানে সংযত না হঃয়েছি, অর্থাৎ যেখানে সত্যকে জানিনি এবং সত্যের 
সঙ্গে সত্যরক্ষা ক'রে চলিনি, সেখানে আমাদের অন্তরে বাহিরে অশান্তি 
এবং সেই অশান্তিই অমঙ্গল--নিয়মের সঙ্গে নিয়মের বিচ্ছেদই অশিব। 


, যিনি শিবম্‌ তার মধ্যেই অদ্বৈতম্‌ প্রকাশমান। 


সত্য যেখানে শিব- রঃ 


স্বরূপ সেইথানেই তিনি আনন্দময়, প্রেমময় ; সেইখানেই ভার সকলের 
সঙ্গে মিলন। মঙ্গলের মধ্যে ছাড়া মিলন নেই ; অমঙ্গলই হচ্ছে : 


বিরোধ-বিচ্ছেদের অপদেব্তা 1 


3 রবীন্দ্রনাথ 


-& 
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ছাস্রিশ 
সকালে বখন ঘুম ভাঙলো, সর্য্য তখন আকাশের 


অনেক দুর অবধি ঠেলে উঠেছে। নির্শলা কয়েকবার 
এসে ডেকে ডেকে ফিরে গেছেন। ঘুষ ডেঙেও অবসন্নতা 
কাটছিল না বিজনের | উঠে মুখ ধুয়ে ঘরে এসে বস্তেই 
নির্শলা একবাটি গরম ছধ এনে তার সামূনে তুলে 
ধ'রলেন। ছেলের মুখের দিকে লক্ষ্য ক’'রেই তার 
শরীরের অবস্থাটাকে বুঝে নিয়েছিলেন নির্ম্মলা। বল্লেন, 


'সারা দিল এত পরিশ্রম ক'রেও যদি আবার রাত্রি 


জাগিসৃ, তবে শীরর রাখ বি কি ক'রে বাবা? চারদিকে 


“অসুখ বিস্থুখের অস্ত নেই; তোকে নিয়ে একটা দিনও 


বদি আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারলাম বিজু! নে, ধর, 
ছধটুক খেয়ে নে। আব থেকে রাত্রে যদি তুই বই 
ছুয়েছিস্‌ তে। আমার মাথা খাস।” 

ছেসে বিজন ব’ল্লে!, “মাথা তো তোমার রোজই 
খাচ্ছি যা। কিন্ত দোছাই তোমার, অমন দিব্বি কখনও 
দিয়ো না। বই ছেড়েও নাকি আবার থাকতে পা 
মানুৰ |’ - 

এবারে কিছুটা অভিভাবকত্বের সুর স্পষ্ট হয়ে উঠলে! 
নির্মলার কণ্ডে। বললেন, “এমন নয় যে প'ড়ে তোকে 
পরীক্ষা দিতে যেতে হচ্চে, এতইবা কেন! আজ থেকে 
মিছিমিছি সারা রাত অম্নি করে হ্যারিকেনের তেল 
পোভাতে পাবি নে, ব'লে ‘রাখ ছি ।' | 

--বেশ, আজ থেকে তবে আর ঘরে হারিকেন 
জ্বালবো না। অভিমানের কণ্ঠে কথাটা উচ্চারণ ক’রলো 


বিজন । আসলে মনটাকে নিয়ে-যে সে নিজের মধ্যে তি" 
মুহুর্তে রগ্ধ হ’য়ে ম'র্ছে, এ কথ! সে কেমন কষে খোত্রাবে 
যাকে ? বল্লো, ‘আজ থেকে রাত্রে আমার ভাত হাকা 
দিয়ে রেখো, কাজকর্ম সেরে আমি দেরী কাঁরেই 
ফিরুবে! ? 

-অম্নি রাগ হ’লো তো? আজকাল তো কি 
হয়েছেঃ বল্‌ তো বিজ্কু? থেমে নির্মল! বল্লেন; ‘কোনে! 
কথাকেই আজকাল তুই সহজভাবে দিস্‌ নে।. লক্সারে 
আমি কার জন্তে পড়ে আছি, বল্তে ?" 

অভিমান চাপা প’ড়ে গেল মনের আড়ালে । নাকে 
এম্‌নি ক'রে কোনোদিন কথা ব’ল্তে শোনেনি ভিজন। 
সংসারে না ছাড়া তার কেই বা আছে? মায়ের বুকে 
তাই ছৃঃখ দিতে চায় নাসে। ব’ল্লো, ‘সব কথকেই 
আমি বাকা অর্থ ক'রে ধরি, এই বা তুমি কেমন ক'রে 
বুঝলে মা? আমি না থাক্‌লে তুমি যে এতদিনে ক্রাশী- 


বাসী হ'তে, তাও কি আমি জানিনে? চলে, বরং 


ছ'জনেই বেরিয়ে পড়ি ; সংসারের এই: কোলাহল আনারও 
আর ভালো লাগে না মা।” 


বিশ্বয়ের কণ্ঠে নির্মল একবার ব’ল্তে গেলেন এ, 


তুই কি ব'ল্ছিস্‌ বাবা, সামনে যে তোর অফুরস্ত ভল্য্যিৎ | 
পিতৃ পুরুষের ভিটা আগ.লে বংশে বাতি দিতে হরে যে 
তোকেই।” কিন্তু পারলেন না, মুখে এসেও বেধে গেল 


নির্মলার। থেমে বল্লেন, “যাবি, নিয়ে যাবি অদ্াকে . 


একবার বাব! বিশ্বনাথের ছুয়োরে ? কতদিনের সাধ ক বাবা 


বিশ্বনাথের পায়ে গিয়ে তবে শেষ নিঃশ্বাস ফেল্তে প্]লক্ম | , 


~ 


|S 


৮ 


* দিনের ক্লান্ত পাখীর! ফেরে ঘরে; 


৩২ 


তৎক্ষণাৎই কিছু একট! উত্তর দেওয়া সম্ভব হ’লো না 
বিজনের পক্ষে। কিছুক্ষণ দে অপলক নেত্রে মায়ের 


মুখের পানে তাকিয়ে রইল, তারপর ছোট্ট ক'রে বানূলো, -- 


‘অদ্বষ্টে যদি তোমীর সত্যিই বিশ্বনাথ দর্শন থাকে, তবে 
আমি না নিয়ে গেলেও তোমাকে যেতেই হুবে মা। তার" 
জন্তে বত হয়ো না। কিন্ত একটা কথা আমাকে সত্যি 
ক'রে বম্বে? 
“কি, বল্‌? 
“আমার উপর রাগ করেছ ভুমি 1 :.. 
তোর উপর আমি কখনও রাগ ক'রতৈ পারি 
বাবা? আমি যে তোর মা, কত তগপন্তা ক'রে তবে 
তোকে পেয়েছিলাম । পাগলা ছেলে, মাথা থেকে তোর 
পাগলামী যাবে কবে, বনতে?” ঝুলে ছুই বাহুর মধ্যে 
আকর্ষণ ক'রে বুকে টেনে নিলেন নির্মলা ছেলেকে । 
অদ্ভুত শাত্তি। পৃথিবীর সমস্ত জালা যেন এই বুক- 
খাঁনির মধ্যে এলে ভুড়িয়ে যায়। থেমে “সহীন্তে বিজন 


বল্লো, ‘এ পাগলামী আমার আর এ জীবনে ঘুচে না" 


মা। তুমি যেন তাই ব'লে রাগ কোরো না, তবে আর 
আমার দাঁড়াবার জায়গাটুকুও থাকবে না ।” | 
উত্তরে নির্মল! বার একটি কথাও ব’ল্তে পারলেন 
না। শুধু ছেলের মুখখানিকে আরও জোরে আরও 
নিবিড় ক’রে বুকখানির মধ্যে চেপে ধরলেন তিনি ।*** 


বিকেলে আবার সেই উন্মুক্ত প্রকৃতির কোলে 
পাঠশালার তপন্ডা। মাঠের কাজে সারাটা হুপুর 


চাষীদের সাথে ঘুরে ঘুরে কাটাবার পয় সহজ শান্ত 


নিষ্পাপ শিশুদের প্রাণের সান্নিধ্যে এইটুকুই যা আনন্দের 
অবকাশ।. ধীরে ধীরে সূর্য্য নেমে যায় অন্তাচলে, 
অপরাহ্ের শান্ত 
ছায়ায় ঘেরা পাঠশালার পরিবেশটা আশ্রমের রূপ 
নিয়ে দীড়ায়।' তার মধ্য থেকে কচিকণ্ঠে মন্ত্র উচ্চারিত 
হয়ে ওঠেঃ না ঝুলে কেউ কারুর জিনিষ নেবে 
না, কেউ কাউকে আঘাত ক’রবো| না, মিথ্যা বা 
কটু: কথা ব’ল্বো| না, গুরুজনকে ভক্তি কপ্রবোঃ 
পরের লাঁহায্যে এ জীবন ব্যয় করবো, নিজের মতো! 


হঙ্গণ্ত্রী 


পৌষ 


করে ভালোবাসবো সকলকে; সকলেই আমাদের 
আপন, সকলেই আমাদের ভাই ।"** 
বিন স্পষ্ট লক্ষ্য ক'রলো-_কথ ধীরে ধীরে “মার্জিত 


হয়ে উঠচে, জিহ্বার আড়ষ্টতা ক্রমে ভেঙে আস্চেঃ 


৬ 


শু 
ধরা 


শিষ্টাচারে আর নত্রতায় ক্রমে ভদ্র হয়ে উঠচে ছাত্রেরা |. ₹-২ 
প্রথম ভাগ শেষ ক'রে দ্বিতীয় ভাগের পাঠ ধরাতে বড় -- 


ভোর আর এক মাস। আশ্চর্য্য এদের প্ররণশক্তি। গ্রামের 
জমিদার মহাজনেরা এতদিন আফিং খাইয়ে এদের ঘুম 
পাড়িয়ে রেখেছিল, সেই ঘুম থেকে ধীরে ধীরে জেগে 
উঠছে সিংহ-শিক্ত। তার হঙ্কারে একদিন আকাশ 
প্রকম্পিত হ'য়ে উঠবে। 
মহাজনীতঙ্্। | 

কড়াকিয়া আর গণ্ডাকিয়| শেষ হয়ে যোগ-বিয়োগের 
পাঠ সুরু হ’য়েছিল। শুতঙ্করীর শুভাশীষ পেয়ে এগিয়ে 
এসেছে ছাত্রের! । মুখে মুখে নতুন একটা যোগ অঙ্ক ব'লে 


গেল বিজন, সঙ্গে সঙ্দে ছেলের! প্লেটে লিখে নিয়ে 


ধ্যানস্থের মতো! ঝসে গেল যোগফল নামাতে | কারুর" 

বা তার মধ্যেই পাশের ছেলের ক্লে থেকে নকল করবার 
"প্রয়াস! 

গলা বাড়িয়ে নিজে থেকেই একবার কথালো হ'য়ে 


উঠলো! বিজন। ‘ওটা কি হ’চ্চে হারুণ, ও অভ্যাস .. 


ভালো নয়। পরের জিনিষ যেমন না ব'লে নিলে চুরি করা 
হয়, তেম্‌নি অস্তের প্লেট থেকে অজান্তে ট,কে নিলে 
“তাঁকেও চুরি করাই বলে। বদি না মেলাতে গারো” ং তবে 

এদিকে এস, বুঝিয়ে দেবে! |, 

ছেলেটি লজ্জায় আর মাথা তুল্তে পারলো! না । মনে 
মনে যথেষ্ট ভয় পোষণ করেই নিঃশব্দে উঠে এলো 
বিজনের সামূনে। এক হাতে তার গ্লেট-আঁর পেন্সিণ, 
অন্ত হাতে শক্ত ক'রে নিজের কান ধরা । 

হাঁসি পেলে! বিজনের। 
নিজের হাতে নিজের কান ধরে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছে হারুপ। হাসি গোপন ক'রে বিজন জিজেস্‌ 
করলো, ‘এটা কি ব্যাপার, কাঁন ধরে আছ কেন?” 

অশ্যুট কণ্ঠে হারুণ ব'ল্লো, 'অন্তায় হছে মাষ্টার 
সাব” 


ঘুচে যাবে সেদিন এই মিথ্যে 


মারের ভয়ে আগে থেকেই, 


০৬ | 


৯৩৫৮৮ | 
মাষ্টার' সা'ব! সম্বোধনট! আজ এই নতুন শুন্লে! 
বিদ্রন। বল্লো, “অন্তায় তা হ'লে বুঝতে পেরেছ ? 
জবাব নেই হারুণের'কষ্ঠে।, 
»-মাষ্টার লাব ব'লে -ডাক্তে শিখলে কোখেকে? 7. 
== কে বলেছে মাষ্টার পাব ঝলে ডাকৃতে ?? ফৌতুছলের 
দৃষ্টিতে খানিকটা চাঞ্চল্য খেলে গেল বিজনের |  +- 
তেম্নি অপ্দুট কঠেই হারুণ বল্লো, “বানান । 
-—'কে তোমার ধাবা, আজ হার উদ্দীন ? 
রি -আহইজ্ঞা 1 . 
ছেলেরা ততক্ষণে যোগফল নামিয়ে বিজনকে এসে 
চারপাশ থেকে ধিরে ধায়েছে। কে আগে প্লেট এগিয়ে 
দেবে, তাই নিয়ে প্রতিযোগিতা । : সাধনক্ষেত্রে সবাই 
কিছু-একটা যোগনিদ্ধ পুরুষ নয়, অনেকেই, তুল ক'রে 
-  ব’সেছে যোগফলে। মুখের অঙ্ক শ্লেটে লিখে লিখে শেষ 
প্যযস্ত বুঝিয়ে দিল সবাইকে বিন | জিজ্ঞেস ক'রলোঃ 
‘মোনা কোথায়? মোনাকে যে দেখছি না? 
কে একটি ছেলে ব’লে উঠলো £ ‘মোনা আজ ৪ 
আনে নাই।, 
জান! গেল--ছেলেটি তদর আলীর পাশের বাড়ীর 
ছেলে। সকালে পাস্তা খেতে দেখেছে সে মোনাকে, 
“তারপর আর কোনে! খোজ রাখেনি। 
বিজন ব’ল্লো, মোনার বাবাকে গিয়ে বল্বে, সে 
যেন রাত্রে একবার আমার সঙ্গে দেখ! করে।” 
২... শীরবে ঘাড় নেড়ে ছেলেটি ছু'পা সারে গিয়ে 
দীড়ালো। ৷ 
শ্রাবণের আকাশ, কখন্‌ আকাশ কালি ক’রে চকিতে 
মেঘ জ'মে উঠেছিল, এতক্ষণ সেদিকে কারুরই দৃষ্টি ছিল 
না। মেঘের .ডাক কানে আস্তেই উদ্ধাকাশের দিকে 
একবার দৃষ্টি তুলে ধরলো -বিজন। দেখ লে!--এখুনি 
হয়ত চেপে বৃষ্টি নাম্বে। 
ছুটি হ’য়ে গেল পাঠশালা । হল্লা ক'রে দলে দলে 
ছুটে প’ড়লে| ছেলেরা । কিন্তু সবার অলক্ষ্যে হারুণ 
:=-= তখনও ঠিক একই ভাবে দীড়িয়ে আছে। .সে এখনও 
ছুটি পায়নি তার মাষ্টার সাহেবের কাছ থেকে । এবারে 
কাছে ডেকে তাকে খানিকটা] আদর ক'রে দিল বন্পন। 
দি ঁ 


| 


নখগক্গা lb 


৪ 
বললো ‘আমরা তে সাছেব নই, আমরা বাছালী, 
তোমার বাবাকে গিয়ে বোলো! । আর কখনও আম্মি 
, করে পরের শ্লেটে উকি দিতে - যেয়ো ন!। যাও, বাড়ী 
যাও এখন ৷ 

কিছুক্ষণ স্থির হ'য়ে দীড়িয়ে রইল হারুণ, তারপর এক 
দৌড়ে কোথায় যে অদৃষ্ত হয়ে গেল, চোখে প’ড়লো না। 

যেঘ ডাঁকৃছে গুম্‌ গুম ক’রে। গাছের পাতায় প্ুুতায় 
বাতাসের ঢেউ বয়ে বাচ্ছে। প্রেমের শান্ত প্রলহের 
মতই, বেশে লাগছে এই ৰাতাসকে। এক নিমেছে যেন 
দেহের সন্ত তাপ “জুড়িয়ে দিয়ে গেল। কিন্ত মন, 
মনের তাপ জুড়াৰে কে? পাঠশালায় নিঃসঙ্গ কাকা 
পরিবেশের মধ্যে প্রকৃতির এই লীলামুখরতাকে বেন্ত 
কারে অনেকক্ষণ একাকী “বসে রইল বিজন। মনে 
পড়লো. নিজের স্ুল-জীবনের কথা। কত ফাকি আর 
কত লুকোচুরি দিয়েই না ঘেরা ছিল সেই দিনগুলি ! 
অঞ্চে কি তীবু.নিঞ্জেরই ছাই মাথা ছিল? তবু মাথা 
খেলাতে হ,য়েছে তাকে, মাথা খেলাতে হয়েছে স্কুলে 
মাষ্টারকে কাকি দিয়ে বাসায় এসে মাকে এড়িয়ে 
চ’লৃতে। হাসি পায় আজ সেই দিনগুলির কথ- মনে 
পড়লে । তার সেই ছষ্টমির কাছে আজ হারুণের অপরাধ 
দাড়াতেই পারে না। এরা অনেক সুংযত্, অনেক 
হিসেবী। হারুণকে কেন্দ্র ক'রে তার সহপাঠী সক্ষলের 
অন্ত একটা গভীর মমতায় সহসা! পারা বুকখানি সচ্ছল 

- হয়ে গেল বি্নের। কতক্ষণ যে মে একই অবস্থায় 
বসে রইল, তা সে নিজেই বুঝতে পারলো না। শাছের 
ডালে ডালে ততক্ষণে :বাঁতাঁসৈর মাতামাতি সুন্ধু হ’য়ে 
গেছে। শ্রাবণ এগিয়ে চলেছে ভয়! ভাদ্রের দ্িকে। 

ছু'টো দ্বিনও আর বাকী নেই শ্রাবণ সংক্রান্তির। নহগাঙ্গার 


লা 


উত্তাল তরঙচঞ্চল তরাঃ রযৌবনেক উপর, দিয়ে এসময়ে 
মৌসুমীর লীলা চলে সমন্তটা মাগুরায় পাগল! হওয়ায় ' 


মেঘ ছড়িয়ে পড়ে আকাশের স্তরে স্তরে, তারপর নেমে 
আসে ধার1$ সমস্তটা মাগুরা সেই ধারায় সান ক'রে 
ওঠে। ৫ 

একসম্য় উঠে প'ড়লো. বিজন 
হয়ত তিজতে হবে। কিন্তু বত গর্জালে। মেদ্ড তত 


নইলে এরপর ' 


মি 
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বর্ধালো না। বাতাসে - উড়িয়ে মিত্র গেল" মেষ! ভালোবাসেন, ৰেকি্দিছি ছানি না “দাদাৰাৰু | মুখ্য 
নবগঞ্জার পাড়ে এসে একসময়, থমকে দাড়িরে গড়লো ছোটলোকের পোলাদের আপনি বুকে তুইন্যা নিছেন, 

বিজন। বাতাসের ক্ষীণ্ৃতায় আবর্তিত হয়ে উঠেছে . আপনি যে দেবতা দাদাবাবু।” ৫ রর 
জলরাশি। বর্ষায় নবগঙ্গার এ রূপ একেবারেই শ্বতন্্। -- কথাটা এড়িয়ে গেল বিভন। খাঁনিকট! পথ এগিয়ে . "= 
যৌবনভারে কামোন্মাদ হয়ে ওঠে সে, একুল ওকুল এলে একসময় ব’ল্লো, “বৃষ্টিটা শেষপর্যন্ত আর এলো না, হস 
ভাদিয়ে দিয়ে ছুটে চলে সে জীবন-দয়িতের সন্ধানে। এলে ধরণী শীতল হ*তো।” | 
ইন্শেণ্ডড়ি মতো এক বলক বৃষ্টি এসে রূপালীনজ্দায় কিন্তু বিনের একথার জবাব দেবার মতো মন নেই 
সাজিয়ে দিয়ে গেল নবগল্গাকে। মুগ্ধ আবেশে একবার তখন ত্সর আলীর । একটা অঞ্জানা তয় আর অশ্বস্তি 
উচ্চারণ করলো বিজন £ তোমাকে নমস্কার। এ জীবনে ‘মিলে সমস্ত বুকথানিকে তার তোলপাড় ক’রে নিচ্ছিল। 
কত বৈচিক্জের মধো কত. রূপেই না”তোমাকৈ দর্শন ব’দ্লো, 'আমাদেরঃপীছু মাইতিকে বলাতে সে বল্লো 
করলাম! তোমার“ অনন্তকান্তি পরম মহিমার উদ্দেষ্তে - দরগায় গিয়া নিনি দাও, আল্লার নেকৃ*নজর প'ড়ছে মোনার 
গ্রণাম।” তারপর সোজা পা চালিয়ে দিল বাড়ীর উপর, তাই গুটি উঠছে-গাঁয়ে।” 
" দিকে। রর * বিজন ৰ’ল্লো, “পাচু মাইতি জানে নাঃ তাই ওকথা 

তসর আলীকে গিয়ে খবর পা পথেই তার ব’লেছে। সংসারে সবাই যদি আমরা আল্লার সন্তান, - 

দেখা গাওয়া গেল। উর্শবাসে দৌড়িয়ে এসে সেলাম তবে পিতা হয়ে সন্তানের উপর কি কখনও নেবৃ-নজর " 
করে দাড়ানো! সে বিজনের সাম্‌নে।' স'ন্লো, দিতে পারেন তিনি ? আসলে তুমি বড্ড মুষ ডে প’ড়েছ তু 
‘মেহৈরৈবাণী কইরা যদি আমার ঘরে গিয়া একবার পায়ের তপর ) এটা খারাপ ।” নর 
ধূলা দেন দাদাবাবু, তবে নিশ্চিন্দি হই। -মোনাআন্দ . মনেমনে তসর আলী একবার বলো পাই র্ 
পাঠশালায় যাতি পায়ে নাই, সারা গা তইর| তার য্যান্‌ মাইতির কথাটা সত্যিই যেন মিথ্যা হয়। . দর্গায় গিয়ে 

কি সব দেখা দিছে, বড়: অস্থিরে আছি, একটা মাত্তর তবে-সে সত্যিই সি্নি দেবে ।, 

পোলা, মুধ্যু লোক, কিসে কি হুয়-কিছুই যে জাগি না, * » বিদ্বন এসে দেখলো--তমর আলীর বপিত পাঁচ" 
একবার মেছেয়বাণী কইরা যদি আসেন দাদাঁবাবু [ মাইতির কথাই বথার্থ। বেশ বড় হামই উঠেছে মোনার = 

এতক্ষণে তবে মোনার আজ পাঠশালায় না আসার _গায়ে। বসন্ত। সারা গা পুড়ে যাচ্ছে ভরের তাপে, 

কারণ বোঝ! গেল। বিজন ভাবলো, হয়তো হামউঠে সেই উত্তপ্ত দেহের চাম্ড়া ভেদ .ক’রে ঠেলে উঠেছে 

থাক্‌বে গায়ে! কোনোদিন হামের সঙ্গে পরিচয় নেই” বসস্তেপ্ গুটি। একটা দারুণ অস্থিরতায় অনবরত ছট্‌ফট্‌ 

বলেই. এতখানি উতল! হ'য়ে উঠেছে' তসর আলী |. করছে মোনা । তার কার! থামাতে হিম্সিম্‌ খেয়ে 

বল্লো, ‘মোনার অসুখ ? একটু আগেই যে ছেলেদের “ উঠছে তার মা। পথে আস্তে আস্তে যত কথা ব'লে 

কাছে জিজ্রেস. করছিলাম মোনার কথা। যোনাকে বিজন এতক্ষণ সাস্বনা দিয়েছে তসর আলীকে, এতক্ষণে এ 
* দেখতে যাবো না, তাও কি হয়! ব্যস্ত হয়ো না তুমি, তা নিজের কাছেই তার.অলীক বলে বোধ হ’লো | এ 4 ‘ 
অসুধ হয়েছে, দু'দিনেই আবার সেরে উঠবে! .মোনাকে. রোগে শুধু শাস্বনাটাই যথেষ্ট নয়। জিজ্ঞেস্‌ করলো, 
উপলক্ষ্য ক’রেই যে আমার পাঠশালা প্রতিষ্ঠা | কিছু ‘জর এসেছে কখন? 


he 
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"ভয় নেই, চলো ।* চর - স্তফ কঠে জবাব দিল তসর আলী, ' "কাল 'শেষ 
- বাড়ীর পথ ছেড়ে, তসর আলীর সঙ্গে এবারে ভিন্ন. রাতিযের দিকে ।” এ 
. পথএ’রলো বিন। কিন্তু তাতেই দুশ্চিন্তা কাট্বার নয় -“' --তবু ভোরে উঠেই ছেলেকে একরাশ পাস্তা এ 


, তর 72 1. ধুলো, “মোনাকে যে আপনি কত, কিলিয়েছ তো? - 
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— আইজ, নও তো আমাদের বারো মাস তিরিশ 
দিনের অভ্যাস, ওতে আমাদের কিছু হয় না দাদাবাবু।” 
এই হয়না হয়না ক’রেই তোমরা নিজেরা ময়ো 
আর পরকে মারো” ব ’লৃতে গিয়ে গলায় বরে এবারে 
খানিকটা ক্রোধ স্পষ্ট হ’য়ে উঠলো বিনের। 
মোনার কারু! এতক্ষণে দ্বিগুণ চণড়েছে। তার কপালের 
উপর দিয়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে. মেহের কণ্ঠে বিজন 
বল্লো, কৌদবার কি হয়েছে, অসুখ হয়েছে, সেয়ে 
যাবে। লক্ষ্মী, ভালো, এবারে একটু ঘুমোতে চেষ্ট। করে! 
দিকি তুমি। কালু সকালে তোমার ভক্তে অনেকগুলো 


| ২৩৫৮ রং 


" লঞ্জেব্স আর বিস্কুট নিয়ে আসবো |" না কেঁদে এবারে 


৪ 


ঘুষোও দিকি কেমন পারো?” 

কথাটা যেন অধুধের মতো! কাজ করলো । কান্না 
থেমে গেল মোনার। চোখ বুজে সত্যিই সে- এবারে 
ঘুমোতে চেষ্টা ক+রলো। 

তসর আলী আর তার স্ত্রীকে অভয় -দিয়ে উপস্থিত 
মতো বিদায় নিয়ে এলো বি্ন। পরদিন বথাসময়েই 
লেন্স আর বিশ্ব নিয়ে আবার এসে বসলো সে যোনার 
শিররে। হাতে পেয়ে মোনার সেকি আনন্দ ! এমনি 
ক'রে কোনোদিন কেউ তাকে বিছ্ুট আর লঞ্জেন্দ দেয় 
নি। কি অপূর্ব-স্বাদ! বড়লোকের ছেচলরা এই লঙেন্স 


 -. নৰগঙ্গা 


৩৫ 
দিকে তাকাতে গিয়ে ভয়ে চিৎকার ক'রে কেঁরে ওঠে 
মোন] ।- অবুঝেক্স মতে! পাশে বসে ডুকুরে ডুক্‌হে কাদে 
তার মা। মোনা তাদের একনাত্র সম্তান। খোলাতাল্লা 
তাকেও বুঝি বুক্‌ থেকে ছিনিয়ে নেন্‌ ! 

একদিন ধ'রে একট! মুহূর্তের ভ্বন্তও বিশ্রাম পায়নি 
বিজন! মোনার শিয়রে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ক্ষাটিয়ে 
দিয়েছে, কবরের ডেকে অধুধের ব্যবস্থা ক'রেছে, ভাড়ে 


- কান্রে ডাব আর মেথি ভেজানো! জল একটু একট ক'রে 


খাইয়ে দিয়েছে মোনাকে, .প্রবোধ দিয়ে বলেছে. ‘কেঁদ 
ন], তোমার মতো বীরপুক্ুষের এটুকু কষ্টতে কি হুয়? 
আর ছ'এক দিনেই ঘা! শুকিয়ে যাবে, ভাগ হ্য় উঠে 
ভাত খাবে তুমি। আমি সুতোভণ্তি লাটাই অ-র ঘুড়ি 
কিনে দেবো, পাঁনকৌড়ি ঘুড়ি, অবাক হ'য়ে সবাই চেয়ে" 
থাকবে তোমার ঘুড়ির দিকে 1 

মুহূর্তের অন্ত হ'লেও শরীরের যন্ত্রনা মনের অতলে 
কোধাল্ চাপা পঃ ড়ে গেছে, কার! থামিয়ে স্বপ্নে বভোর 
হয়ে উঠেছে মোন! ঃ সপুদিগন্ত ছুড়ে উড়ছে তার 
পানুভৌড়ি5নানা রঙের পানকৌড়ি ঘুড়ি তার। অবাক 
বিয়ে সারা মাগুরার লোক তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে 
তার: শ্গন্তবিসারী পানকৌড়িকে । পাঠশালাত বন্ধুরা 
এসে তার লাটাই আর মাঁজনদেওয়] সুতো পরীক্ষা ক'রে 


আর বিষ্কুট খেয়েই বুঝি বড় হ'য়ে. ওঠে, গ'ড়ে ওঠে দেখচে তাদের'হাতের স্পর্শ দিয়ে, বিরক্ত কণ্ঠে তাঁদের 


তাদের অনন চমৎকার স্বাস্থ্য! এতটুকুও হিংসা! হ’লো 
না মোনার। আনন্দে আহলাদে অনেকক্ষণ ধ'রে সে 
হাতের মুঠোর মধ্যে নাড়াচাড়া করতে লাগলো লজেক্ছ * 
আর বিছ্ুুটগুলোকে, তারপর একটা লজেব্দকে গালের 
মধ্যে পুরে নিয়ে প্রাণপণ উৎলাহে চুষতে সুরু কারে 
দিল। কি অপূর্ব স্বাদ । এ জিনিষ ফেলে কেউ আবার 
সাও বালি খায়! বমি আলে সাগু গিল্তে। 

কিন্তু দিন ছু'তিন কেটে গেলে সেই অপুর্কা স্বাদের . 
লেন্স আর বিস্কুও বিক্কৃত হ’য়ে উঠলো মোনার মুখে। . 
পুঁটি ফেটে গিয়ে এবারে থায়ে পরিণত হ'য়েছে। 
আপাদমস্তক ঢাক! প’ড়ে গেছে সেই ঘায়ে। ' চেনা 
কঠিন হ'য়ে উঠেছে মোনাকে। ‘মুখে স্বাদ, নেই, যা 
মুখে নিতে যায়, অম্নি টগড়ে আসে | নিজের শরীরের - 


8 


দুরে ₹রিয়ে দিচ্ছে মোন! . রাজে ঘুমের মধ্যেই একবার: 
চিতক"র ক'রে ওঠে সে নিজের অজান্তে £ “কনে আমি 
ভালে হবো, কবে ভাত খাবে আমি, কবে মাঠ গিয়া 
_ ঘি -উড়াতে পারবে! ? - 

কিন্ত বিজন তখন আর তাঁর শিয়রে বসে রদ 
নিজেত্র ঘরে শুয়ে তখন সে- গভীর ঘুমে আচ্ছন হ'য়ে 
প’ড়ে-ছ। ক'দিন ধারে তারও শরীরটা যেন কেমন, 
ম্যাজ-ম্যাজ, “করছিল )-বর্ষায় আবহাওয়া! সাতর্সেতে 
হয়ে উঠেছে; জোলো হাওয়ায় সর্দি লেগে _ শরীরটা 
কেমন অবসয় হ'য়ে, পড়ছিল তার। ভ্রক্ষেপ করেনি 
যেদিকে বিভন। কিন্তু একটা জিনিষ সে স্পষ্ট লক্ষ্য " 
ক*রেছে_আজকাল আর আপেকার মতো দেই, কর্পা- , 
ক্ষমতা নেই, অল্পই ক্লাস্ত হ'য়ে গড়ে, অবসয় হু’-য় আসে * 


৩৬ - 5 . ঘঙ্গশ্ৰী : টি, ও পৌৰ 
দেহ। বুঝতে পারে না সে.সকোম্‌ দেবতার অভিশাপ পর্য্যন্ত বিজনও সেই রোগের .করালগ্রাস থেকে মুক্তি bi 
এসে আজ তাকে এম্সি.কঁরে বিধছে? নিঙ্রিয় জীবন পেলো না। ক'দিন থেকেই শরীরটা তার কেমন ম্যাজ, 
নিয়ে একটা দিনও বাচতে চায়না সে সংসারে। সেবড় ম্যাজ. ক'রছিল, এবারে তাকে একেবারেই শয্যা নিতে 
ছুঃসহ, সে বড় আল! । ক্লান্তিতে সারা মন তার আচ্ছন্ন ' হ’লো । মোনাকে সে সুস্থ ক'রে তুল্তে পেরেছে, এটা, - 
হ'য়ে যায়, রুত্র দেবতার সন্ধান ক'রতে গিয়ে জান্তেও ' তার কাছে কম বড় শাত্বনা ছিল না, কিন্তু শেষ অবধি” 
পারে না দেস্পঅলক্ষ্যে কখন্‌ ঘুমের দেবতা তার সু’ - মোনার রোঁগটাই যে তার উপরে এসে ভর করবে, এ 
চোখের উপর দিয়ে সেহাঞ্চল বুলিয়ে নিয়ে ষাঁয়। ঘুমিয়ে তার কল্পনারও অতীত ছিল। ছু'একটা| দিন কেটে 
পড়ে বিজ্ন। আজও তেম্নি ক'রেই নিজের ঘরে সে যেতেই প্রচণ্ড তাপ উঠলো শরীরে, গুটি দেখা দিল"ছু” টু 
নিপ্রাক্লাস্ত | . - একটা ক’রে। , এতদিন যে দেহটার প্রতি বিন্দুমাত্র | 

মোনার কণার জবাব দিতে উঠে ব’স্তে হয় তনর ভ্রক্ষেপ বরে নি বিন, আন্ত সেই দেহটা! নিয়েই তার 
আলীকে। কিন্ত কি জবাব দেবে খুঁজে পায় না, শুধু মন্তবড় জালা হ’লো। ; 
ফ্যাল্‌ ফ্যান্‌ ক'রে চেয়ে থাকে ছেলের মুখের দিকে । - ভয়ে নিজের মধ্যে কাঠ হ'য়ে গেলেন নির্ম্মদ!। 

ক্রমে রাত্রি কেটে গিয়ে উধার আলোয় আঙিনা “ব'মূলেন, “এতদিন কত ক'রে নিষেধ করেছি, কথা কানে 
ভরে ওঠে। বাইরের পথে ধান খুঁটে খেতে খেতে তুলিস নি বিদ্ধু; এতদিনে নিলি তো বাধিয়ে একটা কিছু? 
একদল গা সমগ্বর়ে ডেকে ওঠে--ককরক্ষ্ক্‌ কক্‌- | কথা ব’ল্লো না বিজন। আসলে.সে নিজের 
প্রতিদিন ভোরের কাদে বেরোবার আগে এ সময়ে কাছেই এ কথার কিছু একটা ভ্ববাঁব খুঁজে পেলো ন!। ডু 
একবার নামাজ পড়ে নেয় তসর আলী। কিন্তু আজ থেমে নির্মল! ব’ল্লেন, ‘এমন রোগ নয় যে, পাড়ার - 
আর সে-অবকাশী হ’লো:ন|। মনে মনে ধোদাতাল্লার পাঁচদ্নকে যখন-তখন ডাক! বাবে। এ রোগের নাম 
দোয়! মেগে একবার প্রার্থমা জানালো সেঃ 'বুখ তুইল্লা শুন্লে কেউ কি সে-বাড়ীর ক্রিপীমানায়ও পা দেয়] 
চাও খোদ, .মোনারে আমার ভালো! কইরা সাও, দর্গায় কদিন ধরেই কেমন যেন মনে হ'চ্চিল-মা ঈীতলার 
গিয়! তোমার নামে সি্লি দিব আমি, মেহ্রেধামী করে! একটা পূজো দিলে হয় না ]. কিন্ধ'এমন্‌ই অদৃষ্ট যে, পূজো 


খোদা. ৮ উন - নেবার আগেই মা ককপা কারে বদ্লেন। সংসারে be 
টি - ০ »১৮ একা মেয়েমাহ্ষ হ’য়ে এখন আমি কি করি, বল্‌তো 
সাতাশ চট বাবা ?, 


তসর আলীর খোঁদাতাল্স! শেষ পর্য্যন্ত সত্যি সত্যিই * নিজের শরীরের অবস্থা চিন্তা ক'রে বিদ্ধ নিজেও 
মুখ তুলে তাকালেন। ধীরে ধীরে আবার চাঙ্গা হয়ে -- বড়-বেশী ভরসা পাচ্ছিল ন! | তবু মাকে একরকম প্রৰোধ 
উঠলো মোন! । দর্গায় গিয়ে একদিন*নগদ পচশিকে দিয়েই সৈ ঝলূলো, “কিচ্ছু তোঁমাফে ক'রতে হবে না 
পয়সা খরচ ক’রে আল্লার নামে শিন্নি দিয়ে এলো তনর মা, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। যোনার তুলনায় এ তো 4 i 
'আলা। কিন্তু তার খোদাতাল্লা যে বিজনের প্রতি এত- আমার কিছুই ওঠে নি গায়ে, ছু'দিনেই শুকিয়ে যাবে। 
১ খানি বিমুখু হবেন, এ কথা কল্পনাও *ক’য়িতে "পারেনি : এ নিয়ে পাড়ার পাঁচজনকে আর খবরদারী ক’রতে হবে ' 
সে।. শ্রাবণ পেড়িয়ে ভাদ্রের, আকাশ ঝ'ল্‌কে- উঠলো।" সনা-তোমাকে ৷” 
রোগের বীজাণ এ সময়ে বর্মার ধারায় ধুয়ে যায়। , কিন্তু“ €- কিন্ত মায়ের প্রাণ তাতেই কি প্রবোধ মানে? পা 
শ্রবারে ' বর্ষার গোড়া, থেকেই- তার "ব্যতিক্রম দেখা» পাঁচজনকে গিয়ে- খবরদারী করতে না হ'লেও পাড়ায় 
১দিয়েছে। বিশেষ, ক'রে চাবি-পাঁড়াতেই . রোগের “তধন'কানপাতা ভার হয়ে উঠেছে। গ্রামের চক্রবর্তী 
* আধিক্যট! এবারে প্রবল হয়ে উঠেছে: কিন্তু শেষ - বাচন্পতিরা মুখিয়ে উঠেছে এই নিয়ে। 
হি তি 


২০৯ 


প্র 


চি 


শী 


৩৫৮ 17 HE: 
গল্পমুখর তাঞ্রকুটের আসরে ছ'কোয় ধুম-উদ্‌গ্ীরণ 
ক'রে একসময় তবাণী চক্রবর্তীই কথাটা পাড়লো।- 
বিলি, ব্দ্ধু ছোকরার কাওখানা দেখলে তো? ' ওর বাপ 
ছিল সান্বিক বাড়যে।, আর 'বিজুটা' হয়েছে একটা 


চাড়াগ। চাঁধা-ভূষোকে নিয়ে তো. মাতলি, এখন ঘর” 


সাম্লায় কে? ধন্ম করে সেবা কাযে এদিকে তো 
পাড়াকে পাড়া জালিয়ে দিতে বাস্লি, গুষ্টিততদধ মরুক 
এখন গাঁয়ের লোক!” 

-হকোটাকে হাতে পাবার প্রত্যাশায় এতক্ষণ হা" 
পিজেশের মতো. হা করেই ছিল-অনার্দন বাচম্পতি, 
উত্তধে ঈষৎ টিগনি কেটে ব’ল্লো, ‘বাপ না 
থাক্‌লে সংসারে যা হয়, ও ছোক্ড়ার হয়েছে তাই। 
হু'পাতা ইংরেজি শিখে ক’ল্কাতা ঘুরে এসে ছোক্র! 


ভেপো হ'য়ে গেছে।” ts , 


পাশ থেকে হরি মুখুজ্জে ব’ল্লে, ‘আমি আজই ওর 


৬.৬ মাকে ভানিয়ে দিচ্ছি--ছেলের এই রোগ নিয়ে এ ভাবে 


4A 


পাড়ায় বাস করা চলে ন!। ছোঁয়াচে রোগ, কখন্‌ কাকে 
গিয়ে ভর করে, তার কি কিছু ঠিক আছে?’ 

সুখদা ততক্ষণে একেবারে নির্ম্মলার মুখোমুখি গিয়ে 
দীড়িয়েছে। গায়ের পাচর্জনে যেমন ক'রে ব'লৃছে, 
তাতে তোমাকে একটু শাবধানেই থাকৃতে হবে বাড়,জ্ধে-- 


বৌ। হাজার হোক্‌, ছেলে, ফেল্তে তো আর পারো না; 
কিন্তু চাষী-বাদ্দিদের * নিয়ে এ' ভাবে ওর নাচানাচি * 


করাটা ঠিক হয় নি। এখন নিঞ্জে ভোগান্তির মধ্যে পড়ে 
সবাইকে তটস্থ ক'রে তুললে! তো 1, 

কথাটা নিৰ্ম্মলার "কোথায় গিয়ে যেন বড় আঘাত 
ক’রলেোঁ। ব’দ্লেন, “বিজু বিছানায় পড়ে না থাকলে 


নবগঙ্গ। 


সি 


তদ 


ব’লেই তোমাকে ছু’কথ| খুলে ব’ল্লাম।’--বিন্দুমান্ত 
আর অপেক্ষা .ক'রলো না সুখদা আলি এখন, খাঁজ 
নিয়ে যাবো মাঝে মাঝে ব'লে যে-পথ দিয়ে এসেছিল, 
আবার সেই পথেই ক্রুত পা চালিয়ে দিল সুখদা। 

অনড়ভাবে কতক্ষণ যে একই অবস্থায় দাড়িয়ে রইলেন 
নির্শলা, তা" তিনি নিজেও জান্তে পারলেন না। 
রাগে ৫ ছুঃখে -কেমন একটা তিক্ততায় ,সবস্তট! 
মন তাঁর জ'লে যাচ্ছিল ভিতর ভিতরে। 

রোগিশব্যায় শুয়ে এতক্ষণ ভুখদায় সঙ্গে মা+র বা 
কাটাকাটির সমস্তটাই বি্নের কানে গিয়েছিল। এবারে 
কাছে ডেকে মাকে সে জিজ্ঞেস করলো, হঠাৎ সখদা 
পয গাতরুহ উপস্থিত হবার কারণ কি য়া? _ 

“কারণ আমার অদৃষ্ট! থেমে নির্মল বললেন, 

“তোকে নিয়ে 128 কাছে আর কত নিন 
বল্‌তো বাবা ?" 

শান্তকণ্ে বিন ব’ল্লো, ‘যেদিন তোমার বিজু হয়ে 
এ পৃথিবীতে এলাম, সেদিন থেকেই যে তোমার বড়াস্ 
অপমান মা! :এ অপমান জীবনে তোমার ঘুচবে না। 
তা যাক্‌। ভবিষ্যতে এ সুখদা টাকুরুপটিকে ভোমার 
বাড়ীতে আর ঢুকৃতে দিও না এইটুকু শুধু তোমার ক্রাছে 
অনুরোধ ।' * * 

কেন যেন ছেলের উপর বেশীক্ষণ রাগ ক'রে ও 
পারলেন না নির্মলা। শিয়রে বসে বিঞ্জনের হলের 
ভিতর দিয়ে “ধীরে ধীরে পেহের আঙুল বুলিয়ে দিতে 
দিতে ব’ল্লেন, সিকলের সঙ্গে ঝগৃড়া ক'রে শেষ শর্য্যস্ত 
একঘরে হয়ে প’চে মরি, এই তোর ইচ্ছে? 

বিঅন ব’লুলো, “বাজে লোকের সংশ্রবের চইতে 


> > গীয়ের পাঁচজনের এসব কথার জবাব সে নিজের মুখেই _ নিজের ঘরে নিজের সুখ-ছুঃখ নিয়ে থাকা অনেক তুলা। 
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ন 


' দ্বিত। বলি, তাদের ঘরেও কি ছেলেপুলে নেই, ন! তাদের 
কখনও অন্ুধ-বিস্খ হয় না? তাই নিয়ে এমন বাড়ী ব’য়ে 
এসেই বা এত সাবধান ক’রবার কি হ’য়েছে ?” 

কথাটা নিয়ে তর্ক ক'রতে পারতো সুখদ, “কিন্ত তা 
করলো না। বরং শাস্ত কণ্ঠেই ব’লূলে, “যাই বলো, 
লাববানের মার নেই বাড়,জ্দে-বৌ। এ রোগ.'ছড়িয়ে 


বনে গ্বায়ে কারুর বাস করা চ'ল্বে না। তুমি বুদ্ধিমতী 


একঘরে হবার .ছুঃখ তোমাকে সইতে হবে না ব্রা, এ 
বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকে| ৷” 


< “ নিশ্চিন্ত হ ’তেনা পারলেও-আপদতত এই নিছে আর 


কথ] কাটতে গেলেন লা নির্শ্মনা। পরে এস্সময় 
"বল্লেন, ‘সেই কখন্‌ খেয়েছিস, এতক্ষণে তোর নিশ্চয়ই - 
ক্রিদে পেয্লেছে ; পথ্য এনে ,দিঃ খেয়ে চোখ বে হিট 
ঘুমোতে চেষ্টা কহ তেচ বাৰ৷ !' 

রবি 


রঙ 


-ক্ষিদে পায়নি, কিচ্ছু খাবো না আমি। 


৩৮" 


ঘজভ্ী ' 


পা তু 


চপীষ 


একট। দুৰ্ব্বল চাছনিতে মায়ের চোখের দিকে দৃষ্টি তুলে _গারে, শরীরের তাপও কিছু কম নয় । কি আছে অদৃষ্টে, 


ধ'রে বিজন জিজ্ঞেস্‌ ক'রলো|, “কি পথ্য দেবে, বলো?” 

নির্ঘলা, বলেন, ‘গায়ে অর রয়েছে, ছুধ-বালি 
ভিন্ন আর কি দিতে পারি, বল? 

ঘোড়ার ভিম। ব'লে ঠোঁট উণ্টালো বিজন। 
বল্লো, ‘জানে! শুধু বাটিভত্তি বালি এনে মুখে সামনে 
ধরতে 1 | 

নিৰ্ম্মল! বল্লেন, ‘এ দেশের ঘোঁড়াগুলিও তেমূনি, 


হাসের মতো ওরা দি সত্যিই ডিম পাড়তো, তবে, 


আমারই কি উনুনের আগুনে ব'লে এম্নি ক'রে বালি 
জাল দিতে হ’তো! অলক্ষ্যে একবার মুখ টিপে 
হাসলেন নির্ম্মলা। 

বিজনও হাসি চেপে রাখতে পারলো! না। শরীরের 


মানিতে কষ্ট বোধ হ’লেও মুখে মৃতু চাপা হাসি টেনে. 


মায়ের দিকে একবার হাত ছু'খানিকে ছুড়ে দিতে চেষ্টা 
ক'রে বল্‌লে।, 'তুমি কী বলে! তো, কি আরম্ভ করেছ 
তুমি? যাও, উঠে নিজের কাজে যাও; আমার একটুও 


ঘুমোলাম।” ব’লে চোখ বুজলে! বিজন । - 

নির্শলাও আর ব’সে রইলেন না। মুখে গুধু একবার 
উচ্চারণ করুলেন-ছু্ট, ছেলে, তারপর বোধ করি 
হেঁসেল ঘরের দিকেই-উঠে গেলেন ।-*- 


সন্ধ্যার দিকে তসর আলী এসে একসময় ঘরের 
দাওয়ায় বসূলে|।--‘আমার দাদাবাবু কেমন” আছেল, 
দাদাবাবু ? ব্যাকুল কণ্ঠের চকিত জিজ্ঞাসা । বিজনেঁর 
অসুখ সম্পর্কে তনর আলীর আন্তে বিলম্ব হয়নি। সেই 
থেকেই সে মনে মনে অহুশোচনায় দগ্ধ হ’য়েছে। এমন 
দেবতুল্য নামুযেরও নাকি আবার এই রোগ এসে শরীর 


' আশ্রয় করে তারানা হয় ছোট লোক, নোংরা জীবনে 


রোগ-বীজাণুর অভাব নেই, তাই কলে দাদাবারুর মতো 
মানুষের জীবনে আবার এ কি উপগ্রহ? কিন্ত: কেন 


- এই উপগ্রহ, সেটুকু তার বুঝতে বাকী ছিল না। 


গুটি- 


" বুঝেই, মে আরও বেশী অহ্থশোচনায় দগ্ধ হচ্ছিল। 
" (নৰ্ম্মলা বল্লেন, “ক্মেন আর-থাক্‌বে বলো? 
গুলে! এখনও ভালে! ক'রে বেরোয়নিঃ ব্যথা আছে দানা 


পি 


_ এই আমি' 


কিজানি!’ 
এবারে কেন যেন নতুন ক'রে কিছু একটা. আর প্রশ্ন 
ক’রতে পারলো! না তপর আলী । সঙ্গে মাঝারি দেখে 


" কচি ছ'টো ডাব-নারকেল এনেছিল, নীরবে সেই ছু'টোকে 


সামূনে এগিয়ে ধ'রে শুধু সে বল্লো, ‘এ রোগে ডাবের 
জল উপকারী, মোনাকে দাদাবাবু দিতেন এই ছুইটা 
ষ্যান্‌ দাদাবাবু খান। 

নিৰ্ম্মলা বলেন, “এ কেন আবার তুমি আন্তে গেলে 
তগর ? অভাবের 'সংলার, তার উপর আবাঁর এসব কি 


< খ্র্চা ঢ নত, নু রি 


তসর আলীকে যে কিনে-আন্তে হয়নি, এ যে তার 


নিজের-গাছেরই ফল, দে কথা উল্লেখ ক'রে শান্ত কণ্ঠেই 


সে বল্লো, ‘আপনারা যে পুজা-পার্কন করেন মাঠাকরুণ, 
তাতে জিনিষ কিন্তি হয় লা.? দাদাবাবু আমার দেবতা, 


তাকে দিতে আমার যদি খর্চাই লাগে কিছু, তাতে পু 


দোষের কি? এইতেই কি আমার অভাব দুচতে1?” 
নির্মলার কণ্ঠ এবারে কেমন যেন হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে 

গেল। এ কথার জবাব দেবার মতো ভাষা খুঁজে 

পেলেন না তিনি। মনে মনে শুধু বল্লেন--সুখদ! 


ঠাক্রুণের .দল এসে একবার* দেখে যাক, মানুষ কাকে" 


‘বলে! 

একলময়' শিয়রের' বালিশেরু উপর মুখ তুলে কাঁতর- 
কণ্ঠে বিজন জিজ্ঞেদ করলো, ‘মোনা ক্মেন আছে 
.তপর ? 


- ,তনর আঁলী বল্লো, “শরীলে বেশী বল পায়- না, 


হ!টৃতি পারে না বেশী, তা ছাড়া আছে একরকম |” «- 
_লিক্ষ্য রেখে! ওর শরীরের দিকে ॥ থেমে পুনরায় 
কাতরো্তি করলো বিরল, “আমি যে কবে সুদ্থ হ'য়ে 
উঠবো, কিছুই জানিনে। ওদের পাঠশালার খুব ক্ষতি 
হ'লো। ওর! যেন তা-ব'লে রই বন্ধ ক'রে'ধাকে না, 


- তবে সব তুলে মাঘে 1” 


মৃতু হেসে তদর আলী ব’ল্লো, “কড়া শাসন না পেলি 


“পরে ওদের নেকাপড়ায় গরজ হবে বইল্যা বিশ্বাস কম। , . 


ওদের এখন গুরুমশাইর অসুখের ছুটি। 


রব 
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৯৮ টান্লো তদর আলী। _ 
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~ 


১৩৫৮ * 
কথা শুনে কৌতুক বোধ ক’রলো বিজ্ন। বুনো 
“কেন, আমি কি খুব কর! শাপন করি? , - 7 
-আপনার আদরই আপনার শাসন। আপনার এ 
আদরকৈই ওর! সমীহ করে!” বলে পুনরায় মুখে হাসি 
কেমন একটা অজানা খুসীতে এবারে মনটা ভারে 
উঠলে! বিজনের। তীর “আদরুই তার শাসন £ একটা 
নতুন অন্থভূতির কথা শুনতে পেলো! সে আজ্র। ' নীরবে 


" বহুক্ষণ আচ্ছন্নের মতো পণড়ে থেকে পরে একসময় জিজ্ঞেস 


০১৩ 


ক'রলে। বিজন, ‘অল আজ কতটা বাড়লে! তসর ?” 

-_খানী জমিতে আইজ এক কড় আন্দা্ অন্থমান 
হইল!” থেমে তদর আলী ব'ল্লো, ‘নদীর জল থই থই 
করে, খ্যাপা ঢেউ, বুঝা যায় না।” 

পাশ থেকে নির্মল! জিজ্ঞেস করলেন, ‘ধান কিছু ঘরে 
উঠবে তো? 

উপরের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ ক'রে তসর আলী 
বল্লো, ‘খোদার মজ্জি মা ঠাঁকৃরুণ) , নদীতে বান ভাকুলি 
সব ভেসে যাবে।' 

আকাশটা, তখন কালো! হ'য়ে উঠেছে । ভারে 
মেঘের ছায়ায় মাঝে মাঝে. আকাশটা বড় বেশী কালে! 


"হয়ে ওঠে, গুম্‌ গুম্‌ ক'রে মেঘ ডাকে আকাশে। 


থেমে তসর আলী বল্লো, “মেঘের গতিকও য্যান্‌ 
তালো বইল্যা মনে হয় না মাঠাক্রুণ। খোদা তরসা.। 
ঘরে ধান না উঠ.লি যে আমিই মরবে! আগে ।” - 


এতকাল তসর আলীদের সঙ্গে প্রয়োজনের সম্পর্ক - 


থাকলেও তারা সবাই ছিল দুরের মান্গব। আব. কিন্ত 
তদর আলী অন্ততঃ হৃদয়ের কাছাকাছি এসে দীড়িয়েছে। 
উত্তরে নির্মমলার মুখ থেকে হঠাৎই বেরিয়ে এলো--“বালাই, 
যাট, মরবে কেন তদর? বিপদ এলে সকলে তা এক 


-সঙ্গেই ভোগ করবে! । মরার কথা কি. মুখে আন্তে 


আছে ?. ব'লে নিজের কাজেই কোথায় একদিকে উঠে 
গেলেন নির্মলা। & 

তসর আলীও আর বেশ্রীক্ষণ অপেক্ষা করলে! নাঁ। 
একসময় বিদায় নিয়ে সেও দাওয়া ছেড়ে উঠে দীড়ালো। 
কিন্তু এত তাঁড়াতাড়িই তাকে বিদায় দিতে ইচ্ছা ছিলনা 
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রর - নধগঙ্গ 


২৯৮ 
নি্জনের | অসুখে পড়ে অবধি মনটা কেবলই বহ্ধির্ূথা 


হয়ে উঠেছে। ব্যইরের মানুষ ঘরে পেলে তাই শ্সীর 


অন্ত থাকে না। সংসারের চাপে পড়ে ছন্দা আজকাল 
আসা-যাওয়া একেবারেই কমিয়ে দিয়েছে। বিছনায় 


- শুয়ে, অবধি বাইরের জগৎটা অনেকখানিই নরেঃ 


গেছে তার কাছ থেকে। প্রতিমুহূর্েই মনটা কায় 
হাহাকার .ক'রে ওঠে ছদ্দার জন্ভ। কিন্ত নিগ্রহ কি 
তাকেই কম সহ করতে হচ্ছে ?--বিছানায় শুয়ে অরবধি 
বনের এই গ্লানির মধ্যে তসর আলী বয়ে নিয়ে এলো 


বহিগ্র্কতির স্পর্শ । কিন্তু আবার সেই একাকিত্বের দ্বাপ- ' 


দুধ মরুভূমি | কি তুঃসহ এই রোগরলান্ত মুহূর্ত গুণি কি 


হঃসহ প্রতি মুহূর্তের জন্ত এম্‌নি ক'রে শয্যার বুকে-বন্দু 


হয়ে থাকা ! কেমন একটা বিশ্রী অস্বস্তিতে হঠাৎ নিজের 
মধ্যে অধীর হ'য়ে উঠলো বিজন! দেহ আর মন “সয়ে 
সভায় সঙ্গে এ আজ কি খেল] খেলছেন ভগবান ? | 
খেলাই বটে! শেষ রাঝ্সির দিকে হঠাৎ অরের তাপ 
বেড়ে গিয়ে আরও অস্থির ক'রে তুললো বিজন্ুকে। 
নির্শলার . চোখে ঘুম ছিল না; বিজন শয্য| নিয়ে অবধি 


বুম তীর দু'চোখ থেকে অস্তহিত হ'য়েছে। কোনো কটা .. 


মুহূর্তের জন্তও নিশ্চিন্তে কাটাতে পারছেন না শ্বিনি। 
মাতৃষদয়ের ব্যথা কোথায়, উৎকষ্ঠা কোথায়, কে ভু্খবে 
তা সংসারে ? বিজনের শিয়রে বসে তিনি জ্রক্‌ড়! 
ভিভিয়ে জলপটি দিয়ে দিতে লাগৃলেন তার কপ্‌লে। 
জিজ্ঞেস ক’রলেন, ‘খুব কষ্ট হ’চ্চে, তাই ন! বাব! ?” 

. অশ্ফুট কণ্ঠে একবার ককিয়ে উঠলো জ্বিন £ 
“কপালের ছু'পাশের রগ ছ'টে! বড় যন্ত্রণ। দিচ্ছে মা। 
জলপটি রেখে তুমি বহুং কপালট। একবার টিপে দাও ।” 

নিৰ্ম্মলা তা-ই ক+রলেন। রি 


কিছুটা উপশম বোধ হ'লে বিজন একুসময় ডেম্‌নি 


অ্রন্ষট কণ্ঠে বল্লো, “ছদ্দাকে দেখ তেপাই * না কতঈন। 
আরও হয়ত, কিছু একট! ব'লবার ছিল, কিন্ত -সটুকু 
আর খুলে ব’ল্তে পারলো না সে। 
নির্মলা ব’লূলেন, ‘এ দময়ে তাকে আর আস দিয়ে 
" দরকার নেই এখানে । রোগটা তো-ভালো' নয়, আগে 
তুই তালো হ'য়ে ওঠ. বাবা? 


= ৮ 
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উত্তরে ভালোমন্দ কিছু একটাও আর বললো মা 
বিজন । প্রসঙ্গটাকে সে ইচ্ছে ক'রেই চেপে গিয়ে শুধু 
ব'নূলো, 'আমার জন্তে কষ্টের তোমার শেষ রইলন! ম1। 
ভাবচি, এরপর তুমি আবার, অসুখে না পরো 1 - 

এ কথার কিছু একটাও জবাব দিলেন না নির্মল! 

ধীরে ধীরে রাত্রি প্রভাত হ'লে]। তরুণ উধার- 
অরুনিমায় ছেয়ে গেল দিগা্ন। -এম্নি ক'রে আরও 
টো প্রভাতের উদার অত্যুদয়ে রাত্রির তমসা! কেটে 
গেল। 

একসময় জরেয় বিচ্ছেদ ঘ'টুলো বিজনের। টা 
আর নতুন -গটি দেখ! দেয়নি। সামান্ত কয়টি যা 
- মীঁথ! চাড়। দিয়ে উঠেছিল, এবারে তা শুকোতে সুরু 
করলো | * 
- কিন্ত নির্মলার আর এমন সাধ্য রইলনা যে, মাথা 
ভুলে বসতে পারেন। ক্রমাগত কয়েকদিনের রাত্রি 
জাগরণে শরীর তার নিস্তেজ হয়ে প’ড়েছিল। বিজন 
মনে মনে যে আশঙ্কা ক'রছিল, অবশেষে তা-ই সত্য 
হলো!। শয্যা গ্রহণ করলেন নির্ঘল1।- বহুদিন থেকেই 
শরীর ভাল যাচ্ছিল না। হাটের রোগ দেখ! দিয়েছিল, 
তাঁর সঙ্গে এবারে শিরঃ দা একেবারেই ভেঙে পড়লেন 
তিনি। গু চা 

একসময় বিজন ব’ল্লো, ‘তিন আমার দিকে 
তাকাতেই তোমার বেলা ফুরিয়ে গেছে, এবার তোমাকে 
দেখবে কে মা?’ 

সংসারে যিনি সকলের সব কিছু দেখেন, তিনিই, 
দেখবেন বাবা।” ব'লে নিজের মধ্যে একট! দীর্ঘশ্বাস 
গোপন ক'রে নিলেন নির্মলা। 
৬ ঠিক এই সময়ে দরজার সামনে এসে দীড়ালে! 
* চন্দা! . 

বিশ্ময়ে, এবং আশঙ্কায় নির্ম্মলা হঠাৎ যেন কেমনই হয়ে" 
গেলেন। বল্লেন, ‘ঘরে চুকিস্নে মা, বিজুর রোগটা 
কিজানিস্‌ তো? এসময়ে কাছে আসতে নেই 1 

আপনি যে কাছে রয়েছেন! “ছন্দ ব'লুলো, 

০ 'রোগটা জানি বলেই তো পালিয়ে এলাম! সেকি শুধু 


* এভাবে Lise থেকে ফিরে যাবো ld 
; _ 


হঙ্গগ্তরী-- ক পোষ 
নির্মলার বারণ টিকূলো না। ছন্দা এসে তীর পাশ * 


হেঁযে +সে প’ড়দৌ। 
নির্শলা ব’ল্লেন, ‘আমি নিজেও আজ আর যাথা 
খাড়া ক’রতে পারছি না।' বিদ্ুর এই অনুখঃ এতদিন 


দিন-রাজ্রির দিকে তাকাই নি, ওর শিয়রে বসে ব'লে শুধু - নে 
শু 


ভগবানকে ভেকেছি। কিন্তু অদৃষ্টের এমনি "পরিহাস যে, 
আজ আর এক দওও ওর কাছে গিয়ে ব’স্তে পারছি 
না। ওরযে কত কষ্ট হ’চ্চে!? . 


মনের গ্লানি মনের মধ্যেই গ্রে ম*রছিল এতদিন। . 
"এবারে বাবার মাছষ পেয়ে চোখের কোল বেয়ে ছু’ 


কৌটা অশ্রু গড়িয়ে পড়লো নির্দলার। চেষ্টা করেও 
সেটুকু রোধ ক’রতে পারলেন ন! তিনি। 


হন্দা তা নিজের আঁচলে মুছে নিয়ে বললো, ‘বরে 


. এই অবস্থা, অথচ চেষ্টা ক'রে আমাকে কি সামান্ত একটা 


খবরও পৌছে দিতে পারলেন না মাসিমা ?' 


তোকে ডেকে আনবার মতে! যে রোগ নয় ম!» 
থেমে নিৰ্ম্মল! বললেনঃ ‘একেই পাড়া-গ্রতিবেশীর 
শাসানীর অস্ত নেই, তারপর তোর কিছু একটা হ'লে 
আমার যে সংসারে আর মুখ ঢাকবারও জায়গা থাকতো 
নামা। এসে তুই অন্তায় ক’রেছিস্‌।- 


. শিংসারে অন্তায়টাও স্তায়ের কোঠাঁতেই পড়ে, 


আজ অন্ততঃ এটুকু বুঝতে শিখেছি মাসিমা। আমার 


দন্তে আপনি ভাববেন না, আমার কিছু হবে ন1।” বলে 
দ্বিধাহীন চিত্তেই নীরবে একসময় উঠে এসে বিজনেধ 
শিয়রের পাশে ব’সৃলে| ছন্দা। বোধ করি কিছুটা তক্জার 
মতই এসেছিল বিঅনের, নিমিলিত চক্ষে অবসন্নের মতো] 
পড়ে থেকে সম্ভবতঃ কি একটা ছুঃস্বপ্র দেখেই,বোবা 
কান্নার মতো ককিয়ে উঠতে যাচ্ছিল, সহসা-ইললাটে 
হাতের স্পর্শ পেয়ে চোখ মেলে তাকাতেই হার সঙ্গে. 
চোখাচোখি হ'য়ে গেল তার। 

ছন্দা দ্িজ্েদ্‌ ক’রলো, “কেমন বোধ হো গ্রথন 
বিজ্ঞুদ! ” 
দেহে কিছু'হর্বল হিয়ে পড়েছি, এই যা | 
তা? ছাড়া অন্ত কোনো উপদর্ণ আপাতত বোধ ক ছি 
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Kl ১৩৫৮ 
By ন1।' থেমে বিন বললো, ‘তুই যে কথা নেই বার্তা 
নেই হঠাৎ এসে আমাকে বড় ছুঁয়ে ফেল্লি? | 
কেন, আমি কি অচ্ছুৎ হরিজন যে; ছোঁয়া পেয়ে 
তোমার ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হবে ?” By 
কথাটা গিয়ে কোথায় যেন বিধলো বিজনের। এত- 


A 
a 


দিন প্রতি মুহূর্তে সে আশা ক'রছিল ছন্দাকে, এ -কথাটুকু 
যেমন সে ধুলে ব’ল্তে পারলো না তার কাছে; তেমূনি 
যে কথ! দিয়ে কথার সুত্রপাত টান্‌লে| সে,. তারও 
অসারতা ও অন্ুপযোগিতা কল্পনা করে তেম্নি সুখী 
হতে পারলে! ন! বিন । কিছুক্ষণ ছন্দার মুখের দিকে 
নির্বাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে -পুয়ে সে ব’ল্লো, “তুই 
কোন্‌ হুঃখে অঙ্ছুৎ হ'তে যাবি ছন্দা ? বামুনের ঘরে জন্ম 
হ’লেই লোকে বামুন হয় না, আমিও বোধকরি হ'তে 
পারি নি! চাবাভূষে! নিয়ে কাটাই ব'লে গায়ের লোকের 
চোখে আমিই আজ, অচ্ছুৎ হ’য়ে গেছি, নইলে বাড়ী বয়ে, 


নদ এ এসে তারা, মাকে শাসিয়ে যাবে কেন 1? 


৬ 


ee) 


“উত্তরে কেমন্‌ একটা . বেদনাক্লাস্ত কঠে- ছন্দ - ন্‌ 
বল্লো, মালিমার মুখে শুনেছি: . - - ০ 

থেমে বিজন ব’ল্লো, ‘তুই বরং মেঝের নেমে কোথাও 
বস্‌ ছন্বা। গুটিগুলো কেবল শুকিয়ে আস্চে, এ সময়েই, 
নীকি রোগ ছড়াবার ভয় | ঢদিন- বাদে তে! চাঁনই, 
ক'রবো+ মিথ্যে এই ছু’দিনের জ্ন্তে কেন ধাটাখাদি 
রঃ ছু El 





নবগঙ্গ। bl ৪৯ 


এবারও ছন্ছা এ কথার যথাযথ কিছু একটা অবান্ব না 
দিয়ে শুধু ব’ল্লো;- বুঝলাম । তারপর উঠে এনে 
নির্মলার কাছ থেকে রান্নাঘরের চাবি চেয়ে নিয়ে অন্ন 


- সময়ের মধ্যেই মাসিমা ও বিজুর উপযুক্ত পথ্য শ্রস্তুত 


ক'রে খাইয়ে-দাইয়ে তবে সে বাড়ী রওনা -হ'লো। শ্বাড়ী 
তো নয়,.কণ্টকাকীর্ণ একট! আন্তাকুড়। : :- 


বিস্ময়ে আনন্দে ও .সেহে অভিভূত হয়ে গেলেন. 


নিৰ্ম্মল । বিপদের দিনে-এম্‌নি ক'রেই, ভগরান যাছষী রূপ 
নিয়ে এসে পাশে দীড়ান। ছন্দার এই যত ভিন্ন আজ আর 
পথ খুঁজে পাচ্ছিলেন না নির্মলা। নিজের কোঠায় শুয়ে 
সুয়েই একসময় সাধ্যমত-গল! তুললেন তিনি £ “বিদ্ধু, 
বাবা আমার, কেমন আছিস এখন ?+ , , 

--পাশের কোঠা থেকে বিজন টিকে 'ভালো আহি 
মা। তোমার তো কোনে! কষ্ট হ’চ্চে না?” 

: > 'আর কষ্ট কি বাবা, ছন্দা যে আমার সকল ' কষ্টের 
ভার তার-নিদ্ের হাতে তুলে নিয়ে আমাকে মুক্তি দিয়ে 
গেল1”. থেমে নির্ঘূলা ব’ল্লেন, ‘জন্মাস্তর বলে সত্যিই 
যদ্দি কিছু থাকে, তবে হয়ত আবার আমাকে জগ্ম নিতে, 
হবে, সে শুধু ওর খণ শোধ ক’রবার ব্রন্বে। আমি আর 
একটুও কষ্টবোধ ক’রছি না বাবা? | 

-কেমন একটা গভীর আবেশে ধীরে ধীরে -ক্লাস্ত চোখ 
ছঃটি বুজে এলো নির্ম্মলার। 
: [ আগামী বারে সম্বাপ্য 


Ld 


বিক্রমপুরের নানাকথা 


জীযোগেন্দ্নাথ গুপ্ত 


যুগে যুগে রাষ্ট্র পরিবর্তন হইয়া থাকে। সেই সুদুর 


অতীত হইতে বর্তমান কাল পৰ্য্যন্ত কত পরিবর্তনই না, 


ঘটিল। শাসনতাঙ্িক দিক হইতে বাঙলা দেশ হুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে। এইরূপ বিভাগ এই প্রথম নয়। সে 
বিভাগও ব্রিটিশ আমলে হইয়াছিল, এ-বিভাগও ইংরাঁজের 
কূট-কৌশলেই হইল। তবে ইহার মূলে রহিয়াছে 
স্বাধীনতার গৌরব । ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখ 
ভারতবর্ষের পরাধীনতার গ্লানি অপসারিত হুইল । ১৯৪৭ 
সালের ১৫ই আগষ্টের সেই পুণ্যদিনে ভারত স্বাধীন হইল 
বটে, কিন্তু ভারতবর্ষ দ্বিখণ্ডিত হইল--ভারতরাষ্ী ও 
পাকিস্তান রাষ্ট্র। পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গ পাকিস্তান রাষ্ট্রের 
অস্ভূক্ত হইয়া পূর্ব পাকিস্তান নাম ধারণ করিল।' পূর্ব 
বঙ্গ ও উত্তরবঙ্গবাসী দেশ ছাড়িল। ঘরবাড়ী, কীর্তি, 
মঠ, মন্দির, বিগ্রহ সব পড়িয়া রহিল, তাহার! *উ্বান্ত' 
নামে পরিচিত হইলেন | দেশ নাই, বাড়ী নাই, ঘর নাই 
গৃহছারা অসহায় নরনারী কেহ বিটগীতলে, কেহ উনুক্ত 
প্রান্তরে স্থান গ্রহণ করিল। তাহার! স্বাধীনতার আনন্দ 
উপলব্ধি করিতে পারে নাই, কবে পারিবে তাঁহাও 
ভবিষ্যতের গর্ভে নিছিত । পূর্ববঙ্গের অধিবাসীরা ব্রিটিশ 
শাসনকালে স্বদেশের স্বাধীনতাকামী হুইয়া লাঞ্ছনা ও 
নিপীড়ন সহিয়াও স্থানভ্র্ হয় নাই, প্রিয় পরিজনসহ 
মুদলমান প্রতিবেশীদের সহিত সুখে-হুঃখে, ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে, সাহিত্য ও সমাজসেবাঁয় একমন প্রাণ হুইয়া 


* বর্শক্ষেত্রে অগ্রসর হুইয়াছে-_বর্তযাঁন স্বাধীনতা লাভের 


পরে--সংখ্যা-গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের কাছে সংখ্যালখিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের পাল পার্বণ, পৃঁজ1 উপাসনা, অবাধ গতি ব্যহত 
হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে হইবার আশঙ্কায়ই স্বাতন্ত্য 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেপ্ে তাহার! দেশ ছাড়িয়া আসিয়াছে, নি 
বাসভূমে তাহারা পরবাসী। আত্মীয় স্বপ্ন হইতে বিক্ষিপ্ত 


+ ও বিচ্ছিন্ন নূতন করিয়া প্রতিঠিত হইবার সন্ধানে তাঁহার! 





ছুটিয়া চলিয়াছে। সুদুর ভবিষ্যতে হয়ত আবার তাহারা 
নুতন উপনিবেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বৃহৎ বাঙ্গালী সমাজ 


ও রাষ্ট্র গড়িয়। তুলিবে। যাহারা আসিল না, এবং নান! - 


কারণে আসা অসম্ভব হইয়া রুল তাহাদের সুদুর 
ভবিষ্যতে সংখ্যা-গরিই "সম্প্রদায়ের সহিত একক্রিতভৃত 
হইবার আশঙ্কা অমূলক মনে হয় না, আমার মনে হয় 
তাহাই হইবে স্বতঃসিদ্ধ ঘটন|। 
এপ স্থলে যদি প্রাচীনকাল হইতে বর্তমান কাল 
পর্য্যন্ত যে বিক্রমপুরের কীন্তি চিহ্ন উত্তর ও দক্ষিণ বিক্রম- 
পুরে। তাহারা ফেলিয়া আসিয়াছে তাহার পরিচয় যদি 
দেই মনে হুয় তাহ! সকলেরই শ্রীতিকর হুইবে এবং মনে 
পড়িবে সেই পদ্মা--সেই মেঘনার কলকল্পোল ধ্বনি. 
এবং পল্লীগ্রামের শান্ত শীতল সুকোমল পরিবেশের কথা 
মনে পড়িবে, সেই পাখীডাকা ছায়ায় ঢাকা শ্তামল কাঁনন- 
তল, সেই খাল--বিল--জল, সেই সবুজ ধানের ক্ষেতে 
ঢেউয়ের দোলা, শ্রেণীবদ্ধ কুটির-শ্রেণী, গ্রাম-প্রান্তস্থিত মঠ 
ও মন্দিরের উচ্চ চূড়া, হাট, বাঞ্জার, দেবায়তন, সেতু, 
ডিঙ্গি নৌকার বর্ষার খালে-বিলে মাঠে অপূর্ব ক্রুত 
গতি। এ সকল মধুর স্বতি-_-আজ দারুণ অভিশাপের 
মত তাহাদের মনের মধো আঘাত করিবে। 
" বিক্রমপুরের অতীত গরশ্বর্ষযর কথা প্রথমে বলিতেছি। 
পূর্ববঙ্গের সর্বত্র বিশেষতঃ বিক্রমপুর অঞ্চলে মঠ ও 


০ 


মন্দিরের সংখ্য! অত্যন্ত অধিক। রাজাবাড়ীর মঠ, রা" ॥/ 
নগরের নবরত্ব মঠ প্রভৃতির কথ! এখন ইতিহাসের পৃষ্ঠায়ই ' 


থাকিবে। লে নব কথা সংক্ষেপে বলিতেছি। বিক্রম 
পুরে সময় সময় যে সব প্রান্তিক বিপ্লব ও ছুভিক্ষ গ্রতৃতি 
হইয়াছে, গে সকলের সম্বন্ধে অনেক কথা পুরাণে! 
সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায়ও পাওয়া যায়। সেদিন পুরাণো 
কাগঞ্জপত্র নাড়াচাড়া করিতে করিতে ১২৮৬ সালের ৮ই 


আবাঢ় ( ইংরাজী ২১শে জুন, ১৮৭৯) তারিখে বাশি | | 
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বিক্রমণুরে দুর্ভিক্ষ নামে একটি কবিতা পাইলাম, এখানে 
তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া মনে করি না। কবিতাটি 
এখানে উদ্ধত করিলাম £ 


বিক্রমপুরে দুর্ভিক্ষ 
১ - 
হায়রে কি শুনি আজি, এ বিক্রমপুরে 
চতুদ্দিক ঘুরিতেছে হাহাকার স্বরে, 
দারুণ দু্ভিক্ষানল, জলি উঠে সুপ্রবল, 
দাহন করিল বুঝি না দেখি উপায়। 
স্বর্ণভুমি হায় বুঝি হল ভন্বপ্রায় ॥ 
২ 
অনশনে আহা কত দীন হীন জন 
বালক বালিক] নিয়ে করিছে রোদন, 
পেটের জালায় কেহ, ধরি হায় জীর্ণ দেহ, 
একেবারে হারাইছে জীবন রতন। 
কেহ নাই হায় হায় করিতে বারণ ॥ 
৩ 
ওঁ শুন শিশুদের ক্রন্দনের ধ্বনি, 
“অন্ন দে মা, বলি তারা ধরিছে জননী, 
হায় মাতা নিরুপায়, বিদরিছে হৃদি তার 
আত্মহত্য৷ ছায় হায় ত্যজিছে জীবন। 
নিজ অঙ্কে সম্তানেরে করিয়ে ধারণ ॥ 
8 
ও দেখ অন্নাভাবে কত দীনজন 
সুচির নিদ্রায় তারা হয়েছে মগন, 
আর নাহি দুনয়ন, করি তার! উন্মীলন 
হেরিবারে স্বদেশের দৃশ্ত মনোহর । 


আর নাহি পূর্ণ হবে আনন্দে অন্তর ॥ 
রর 


অহে বঙ্গবাসিগণ হও সচেতন, 

বিলম্ব ওদাস্ত আর সাজে কি এখন, 

দান করি স্ব স্ব ধন, করি সবে প্রাণপণ, 

সোণার বিক্রমপুর করছে উদ্ধার 

এতে ধৰ্ম্ম কীর্তি লাভ হইবে আবার ॥ , 
বিক্রমপুববাসী। 


বিভ্রুমপ্ুুঢরর নানাকথ! 


8৩ 


এই দুর্ভিক্ষের কথা খুব বেশী দিনের নয়, ইংরাজী 
১৮৭৯ সালের কথা । আশী বৎসর পূর্বের দুর্ভক্ষের 
কাহিনী । 





বিক্রমপুরের পল্লীগ্রামসমূহে যখন ভ্রমণ করিয়াছি, 
তখন বহু পল্লীতেই প্রাচীন ও আধুনিক অট্টালিক!, মঠ, 
মন্দির, মণ্ডপ, ঘাটলা, সেতু, মসজিদ ও ভজুন্মাঘর দ্েখি- 
য়াছি। কোন কোন মন্দিরের গায়ে পোড়া ইটের বৃহৎ 
ফলকে দেব দেবীর খোদিত মূর্তি দেখিয়াছি। বর্তমানে 
তাগাকুল কুণ্ডু বাবুদের বালান্থুর বাড়ীতে পাশ্চাত্ত্য আদর্শে 
বিরাট অট্টালিকা নির্দ্িত হইয়াছিল। ভাগ্যকুল, বালা. 


সুর, বাঘর1, রাড়ীথাল, মাইজ পাড়া, ব্রাহ্মণগঁ।, তেওটিয়া, 


কোরহাটি, হলদিয়া, কুমারভোগ, কাজির পাগলা, 
কোলাপাড়া, কাহেতোর1, যে।লঘর, হাসাড়া, কেওটখালি, 
সেখরনগর, রাজনগর, বাড়ৈখালি, বজযোগিনী, মুন্লীগঞ্জ, 
মালখানগর, ফুরসাইল,আউটসাহী, সোণারঙ্গ,কামার খাঁড়া, , 

মূলচর, ইছাপুর, মধ্যপাড়া, জৈনসার, পশ্চিমপাঁড়, আট- এ 





রা 
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পাড়া, আড়িয়াল, মসদ গাঁও, আটিগাও, বয়রাগাদী, দক্ষিণ 
বিক্রমপুরের পালং, নড়িয়া, ভোজেশ্বরঃ কোমরপুর, ধান্গুক!, 
জপসা, নগর, পণ্তিতসার, কেদারপুর প্রভৃতি বিবিধ পল্লীতে 
প্রাচীনকালের ও বর্তমান কালের অনেক মঠ, 
মন্দির ও যুর্তি বিরাজমান ছিল। এখন এই রাষ্ট্র 
বিভাগে নানা বিভিন্ন স্থানে সে সমুদয় স্থানান্তরিত 
হইয়াছে । 

প্রথমে মঠের কথা বলিব । বর্তমান সময়ে স্তামসিদ্ধির 
মঠটি সৰ্ব্বোচ্চ বলা যাইতে পারে। ইহার স্থাপত্য কার্ধ্য 
উল্লেখযোগ্য । মঠটি খুব বেশী দিনের পুরাতন নয়। 
শস্ত,নাথের বাসার্থ মঠ। শকাব্দ ১৭৫৮। সন ১২৪৩। 





কুকুটিয়ার প্রাচীন মঠ 


. ১১৫ বৎসরের পুরাতন। ৬শভুনাথ মজুমদার এই মঠ 


প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার পৌত্র শ্রীযুক্ত কুমুদিনী- 
কাস্ত মজুমদার ওয়ারিসন্থত্রে অধিকারী হুইয়া পুজা- 


বঙ্গঞ্জী 


পৌষ 


কার্ধ্যাদি নির্বাহ করিতেন) দাস শ্রীউপেন্দ্রনাথ মজুমদার 
ওরফে কালু। সন ১৩৩৬, ১৯শে আষাঢ়। এই মঠে 
৩ ফুট উচ্চ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। এত বড় শিবলিঙ্গ 
সচরাচর দেখা যায় ন| | 
মাইজপাড়া ভাঙা মঠ। রায়দের স্থাপিত কুলিন, 
জনৈক! বিধবা তদীয় স্বামীর শ্মশানে মঠ প্রতিষ্ঠা করেন। 
চুড়ার নিষ্নতাগে কিছু কাজ অপমাঞ্ড থাকিতেই তাহার 
মৃত্যু হয়, এ জন্য মঠটি অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । এ জন্য ইহ! 
ভাঙ্গা মঠ নামে পরিচিত হুইয়া আলিতেছে। এ গ্রামে 
প্রস্তরময়ী কালীমুর্তি আছে। 
ভাওয়ার নামক পল্লীতে ৬কালী সিকদার তাহার 
মাতার শ্বাশানে একটি মঠ বা নবরত্ব মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। এ মন্দিরের উচ্চতা প্রায় ৫০ ফুট, নবরত্ব 
মন্দিরের গায়ের চারিদিকের চুড়াগুলির কোনটির উচ্চতা 
পাচ ফুড, আট ফুট এইরূপ ছিল। বাংলা ১৩৩৫ সনের 
শ্রাবণ মাসে উহা পদ্মার কুক্ষিগত হইয়াছে। কোরছাটি 
গ্রামে একটি সুন্দর মঠ আছে। নির্ম্মাতা-_দ্বারিক ঘোষ। 
দুয়াললী গ্রাম এক সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। ও গ্রামে, 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি সন্্রান্ত ব্যক্তগণ বাস করিতেন। 
এ গ্রামের দুইটি অতি সুন্দর কারুকার্ধ্খচিত মঠ ছিল, 
তাহার একটি পদ্মাগর্ভে বিলীয়মান হইয়াছে। অপর 
মঠটির ছবি এখানে দেওয়া গেল। এখনও পদ্মার বুক হইতে 
এই মঠটি দেখিতে পাওয়া যায়। একটি পুক্করিণীর তীরে 
উচ্চ ভূমিতে ইহ! প্রতিষ্ঠিত। এই গ্রাম এক সময়ে শিল্প 
সমৃদ্ধে বিশেষ বিখ্যাত ছিল। এ পল্লীর ভরণকর নামে এক 
শ্রেণীর শিল্পী ছিলেন, তাহার! ব্রোঞ্জ ধাতুর ছারা সুন্দর 
সুন্দর দেবমুন্তি নির্মাণ করিতেন অন্তান্ত বিচিত্র ও সুন্দর 
শিল্পকার্ষে)ও তাহাদের দক্ষতা ছিল অসাধারণ, ঢাকা, 
ফরিদপুর, ময়মনসিংহ প্রভৃতি নানা জেলায় তাহাদের 
নিৰ্ম্মিত দেবমুত্তি, ব্যবহার্য্য সৌথিন দ্রব্যাদি এক সময়ে 
আদরের সহিত গৃহীত হইত । দুঃখের বিষয় ব্রাহ্মণ হইয়। 
তাহার! -এইরূপ কাৰ্য্য করেন বলিয়া সমাজে পতিত 
হইয়াছিলেন। যে মঠটির ছবি দেওয়া গেল তাহা একজন 
গোপ সম্প্রদায়ের ব্যক্তি, তাহার পিতামাতার শ্শানোপরি 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। | 
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গ্রামের মঠগুলি 


" প্রসিদ্ধ। 
- পূজিতা হইয়া আসিতেছেন। বর্তমানে কোথাও স্থানাস্ত" 


১৩৫৮" 
& পানিয়া--গ্রামে একটি প্রাচীন মঠ আছে। ওঁ গ্রামের 
৬ভারতচন্ত্র দে ভৌমিকের বাড়ীতে ইহা অবস্থিত। 


ছবি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 


কনকসার, কুকুটিয়া, দক্ষিণ পাক্পা, ককাজির পাগল! 
উল্লেখযোগ্য । কুকুটিয়ার মঠটিও 
প্রাচীন বলিয়া খ্যাত। মঠগুলি অধিকাংশই শ্শানভূমির 


উপর নির্মিত। 


বিক্রমপুরের প্রায় প্রতি গ্রামে দেবায়তন, বা দেবালয় 
আছে। হুলদিয়! গ্রামের কালী মন্দির অতি প্রাচীন। 
কয়েক বৎসর পুর্বে মন্দির নূতন করিয়া গঠিত হইয়াছে। 
মন্দিরের ভিত্তি শ্বেত মর্ম্মর প্রস্তর নিন্মিত। মন্দিরে একটি 
শিল! ফলকে নিয়লিখিত খোদিত লিপি আছে £__- 

ওঁ 

শ্রীশ্রী আনন্দময়ী জয়তি 

শাকে ষষ্ঠ নবেগ্রাচন্্র বিমিতে কুস্তেতে ভানৌ মুদা । 

কালীকাল ভয়ার্ত ভক্ত শরণং দেবী চতুর্বর্গদা ॥ 

মাতানন্দময়ী পরাৎ্পরতরা ব্রহ্মাদি সম্পুজিতা । 

বিদ্যা ব্রদ্মময়ী প্রসন্ন বদন! শ্রীদক্ষিণা স্থাপিতা ॥ 

স্থসেবিতা চ কল্যাণী শ্রীরাধাকান্ত শন্মণা। 

সান্ুজেন চ যত্বেন ভক্ত্যা গঙ্গাধরেণ চ।” 

বিক্রমপুরের বহর. একটি প্রসিদ্ধ পল্লী। পদ্মানদীর 
প্রকোপে উহা বিনষ্ট হইলেও উহার নাম এখনও প্রচলিত ! 
্রামার ষ্টেদন বহর এই নামটি যখন যে গ্রামেই ষ্টামার 
ট্টেসন স্থানান্তরিত হউক না কেন, সেই বহর নামেই 
অভিহিত হইয়া থাকে। বহর গ্রামের চৌধুরীর! শুধু 
বিক্রমপুরের নয় বিক্রমপুরের বাহিরেও বাঙ্গালা দেশে 
জমিদার বলিয়! এবং শিক্ষিত বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
আমিতেছেন। এই গ্রামের রাজরাজেশ্বরী বিগ্রহ বিশেষ 
বিগ্রহ একটি শিলাখগুমাত্র। উহা! এখনও 


রিত্‌ হইয়া থাকিলে -কোথায় আছেন, জ্ঞাত নহি। 
রাজরাজেশ্বরীর পুরাতন মন্দির বিলুপ্ত হইয়শছে। সেই 
মন্দির বা ঝিকুটি দলানের গায়ে পোড়াইটের ফলকে 
বিবিধ দেবমুত্তি খোদিত ছিল, প্রস্তর ফলক ও মাঝে মাঝে 


ছিল, একান্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে তাহার কোনো 


বিভ্রুমপুঢরর নানাকথ। 


89৫ 


ফটো! আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। আশা করি 
বহরব!সী কেহ বা বহরের চৌধুরী বংশীয় কেহ আমাকে 


এ বিষয়ে সাহায্য করিবেন। 


পাইকারা গ্রামে_-(লৌহজঙ্গথানার অন্তর্ভুক্ত ) টি 
মনপাবাড়ী আছে। মন্দির ইষ্টক নির্ল্মিত। ঘট পূজিত 
হইত। 

কনকসার-_বিক্রমপুরের একটি প্রদিদ্ধ পল্লী; গ্রামে 
একটি পুরাতন মঠ আছে। এই “মঠ' হইতে “মঠবাড়ী” 
বা মঠ পাড়া নাম হুইয়াছে। 





ইছাপুরা গ্রামের পঞ্চঃত্ব মঠ 


মঠটি কালবশে নিতান্ত জরাজীর্ণ এবং বৃহৎ, বট-অশ্বখ 
প্রভৃতি বৃক্ষদ্ধারা আচ্ছাদিত হুইয়াছিল। মন্দির মধ্যে. 
' শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। জনশ্রুতি এই পুর্বে শিবের দ্বারে 


ছুইটি অজগর সর্প মঠ মধ্যে বাস করিত। কয়েক বৎসর 
পূর্বের একটি নিহত হয়, অন্তটির সন্ধান জানা যায় না। 


এই সব কাহিনীর কোন মূল্য নাই । মঠবাড়ী বা মঠপাড়ার 


পূর্বাধিকারী কাশ্যপ গোত্রগ্রভব ক্বষ্ণবল্লভ চক্বর্ভী * 


রাজারাম ও রাদগোৰিদ্দ নামে দুই পুত্র বর্তমান রাখিয়া; 


টি. রন উস 


০ 














৬ 


পরলোক গমন করেন। রাজারামেরও তিন পুত্ৰ যথা _ 
রামনারায়ণ, লক্ষ্মীনারায়ণ ও রূপনারায়ণ। লক্ষ্মীনারায়ণ 
‘মঠ’ প্রতিষ্ঠাতা নিঃসন্তান। ৬লক্ীনারায়ণ চক্রবর্তী 
তদীয় মাতৃদেবীর শ্মশানোপরি এই মঠটি নির্মাণ করেন। 
মঠটির বয়স দুইশত বৎসরের উপর । মঠটির মধ্যে একটি 
শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত। এই গ্রামেই বিখ্যাত ডাক্তার গুভিত 


সুর্ধযকুমার চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
কথা বাবান্তরে বলিব। 





ছুয়াল্লীর মঠ 


ই্ছাপুরা গ্রামের পঞ্চরত্ব মঠ-_ ইছাপুরা গ্রামের পঞ্চরত্ব 

মঠট সুন্দর কারুকার্য্যখচিত ও দর্শনীয় বটে। বঙ্গাব্দ ১১৬৫ 

* সনে ইহা! প্রতিষঠিত। প্রায় দুইশত বৎসরের পুরাতন। 
এই মঠটি সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত গঙ্গাধর তর্কালঙ্কার কর্তৃক 
নিন্মিত হইয়াছিল। এই বংশ দুইশত বৎসরে পূর্ব হইতে 
ইছাপুর! গ্রামের অধিবাপী ছিলেন! গঙ্গাধর তর্কালঙ্কারের 
পিতা স্বর্গায় মণিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় ইছাপুরা গ্রামে 
২ আসিয়া বাদ করিতে থাকেন। ইহাদের আদি নিবাস 
 শ ছিল কালীপাড়া। এ বংশের পৃর্বপুরুষগণ শাস্ত্রে অগাধ 


বঙ্গশ্রী 


| ০পীষ 
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করায় ‘ভট্টাচার্য্য’ এই আখ্যায় অভিহিত 
হইয়াছিলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় তৎকালে স্টায়শান্ত্রে 
বিক্রমপুরের একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। মহারাজ! 
রাজবল্লভের তখন অখণ্ড প্রতাপ, সর্বোপরি তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত বিদ্যোৎসাহী । দেশের প্রখ্যাতনামা পণ্ডিতবর্ণোর _ 
প্রতি তাহার অসাধারণ শ্রদ্ধা ও ভক্ত ছিল, বহু পণ্ডিতই 
তাহার অর্থসাহায্যে পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিলেন এবং 
ধনে জনে সমাজে শ্রেষ্ট স্থান লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 
মহারাজা রাজবল্লত পণ্ডিত মহাশয়ের শাক্ত্রজ্ঞ(নে এতদুর 
সন্থষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাহার বাস্তবাটি নির্মাণ করিবার 
জন্য বহু জমি এবং প্রায় ব্রিশচল্লিশ বিঘা! নাল জমি 
ব্ৰহ্মোত্তর নিফ্ষর দান করেন। পরে তাহার উত্তরাধিকারি' 
গণকেও একটি চতুষ্প।ঠী বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিবার জন্য 
দ্রশধানা বাড়ী ও পাঁচখান] নালজমি নিক্ষর ব্রহ্মোত্তর দান 
করেন। তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রতি মহারাজা রাঁজবল্লতের 
এইরূপ শ্রদ্ধার ভাব ছিল যে, তিনি তাহার প্রতি সন্তষ্ট 
হইয়া তৎকালীন মাসিক ৩০০ তিনশত টাকা আয়ের 
সম্পত্তি নিঞ্ধর ব্রন্গেত্তর দিতে চাহিয়াছিলেন। তর্কালঙ্কার 
মহাশয় মহারাজার এই দানের কথা শুনিয়া বলিয়া- 
ছিলেন £ “যদ আমি এইরূপ দান গ্রহণ করিয়া আমার 
ভবয্যদ্বংশীয়দের জন্য ধন-সম্পত্তি রাখিয়া যাই, তাহ! হইলে 
তাহারা এরশ্ব্ধা গর্বে স্ফীত হুইয়া অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় 
মনোযোগী হইবে ন1।” অপর একজন প্রথা'তনাম! ধনী 
ব্যক্তি তাহার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার বাটীতে 
একখান! দালান নির্মাণ করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, 
তদুত্তরে তর্কালঙ্কার মহাশয় বলিয়াছিলেন, “পণ্ডিত বাক্তির 
রাঁজসিক পরশ্বর্যোর কোনও প্রয়োজন নাই। পর্ণকুটিরই 
উপযুক্ত স্থান। আপনি দালান নিৰ্ম্মাণ করিয়! দিলেন 
বটে, কিন্তু আমার মৃত্যুর পর যখন বংশধরগণের মধ্যে 
উহ! লইয়! বিষম কলহ বধিবে, তখন কে সেই গোলযোগ. 
নিষ্পত্তি করিবে? প্রশ্বর্ষোর প্রলোভন বড় ভযুঙ্কর। 
আপনার *এ মহ্‌ত্বের জন্য আমি আপনাকে আশীর্বাদ 
করিতেছি ও ধন্ঠবাদ দিতেছি । আপনি ক্ষুণ্ন হইবেন 
না। ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের, ব্রাহ্মণ পণ্তিতরূপে থাকাই 
ভাল।” 

[4 


সপ 


টিন 
Ed 


ly: 


৯৩৫৮৮ 


তর্কালঙ্কার মহাশয় একদিকে যেমন মহ! সাধু পি 
ছিলেন, তদ্রপ চরিত্র গুণেও অতিশয় আদর্শ *, 
ছিলেন। একবার তাঁহার বাড়ী ডাকাতে আক্রমণ করে, 
সে (সময় তিনি পঞ্চরত্র মঠটি নির্মাণ কবিয়া তাহাতে 
শিবলিঙ্গ স্থাপন করিয়াছেন। ডাকাতদল কোনরূপেই 





বেতকার কালীমন্দির 


বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না, যে দিকে যায় 
সেই দিকেই কণ্টকময় রুদ্ধ পথ। পরদিন প্রভাত হইলে 
ডাকাতগণ চীৎকার করিয়া বলিয়া! গেল, “তোদের দেবতা! 
.."্পাধন আছে, তাই আজ রক্ষা পাইলি। চাল, ডাল 
দান করিস্। এ সময় হইতেই তর্কালঙ্কার মহাশয় 
স্বেপাঞ্জিত ‘নাগর তানা”, “বাইরগাও প্রভৃতি মহাল 
বাধিক অতিথিসেবা ও দেবদেবীর পৃজার জন্য নির্দেশ 
করিয়া যান। 
গঙ্গাধরের পুত্র গৌরীকান্ত তর্কবাগীশ ন্তায়শাস্ত্রে 


বড় পণ্ডিত ও তৎপুত্র কমলাকান্ত তর্কপিদ্ধান্ত ও 


রুক্সিণীকান্ত তর্কচুড়ামণি ও কাশীকান্ত ন্ায়পঞ্চানন 
স্টায়শাস্ত্রে বড় পণ্ডিত ছিলেন। এই মঠের প্রতিষ্ঠাকালের 
সম্পর্কে একটি খোদিত লিপি আছে। 

বেত্কা একসময়ে একটি প্রসিদ্ধ পল্লী ছিল। এই 
গ্রামে অনেক খ্যাতিমান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এখানে সেকথা নয়। এই গ্রামে একটিমাত্র দেবালয় 
আছে। সেইটি হইতেছে কালীবাড়ী। প্রায় দ্বিশতু বৎসর 


এ পুর্বে এই মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কথিত আছে 


বিভ্রুমপুভরর ন"নাকথ। 


৪৭ 


৬বারাণসী ধাম হইতে কোন এক ব্যক্তি প্রস্তরময়ী তিনটি 
কালীমূর্তি এদেশে কিক্রয়ার্থ আনয়ন করেন। তিনি 
অতি সহজে দুইটি মূৰ্তি বিক্রয় করিয়া অপর মূর্তিটি কোন 
প্রকারেই বিক্রয় করিতে সমর্থ হন না। অবশেষে তাহার 
প্রতি শ্বপ্রাদেশ হয় “তুমি বেতক1 নিবাসী আমার ভক্ত 
কালিদাস চাটাতির নিকট আমাকে রাখিয়া আইস, আমি 
তাহার নিত্য পূজায় বিশেষ সস্তোষলাভ করিব। এইরূপ 
্বগার্দিষ্ট হুইয়া ওঁ ব্যক্তি ৬কালিদাস চাটাতির নিকট 
উপস্থিত হইয়া স্বপ্ন বিবরণ প্রকাশ করিলে চাটাতি 
ঝহাশয় অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আমি গরিব 
ব্রাহ্মণ, মাঝ ৩২ টাকা বেতনে চাকুরি করি, আমি মার 
ত্য সেবা কিরূপে চালাইৰ? এইরূপ বলিয়া দেবমুন্তি 
গ্রহণে অস্বীকার করিলে তাহার প্রতিও নাকি স্বপ্রাদেশ 
হয়। অতঃপর কালিদাস চাটাতি মহাশয় মুত্তি প্রদাতাকে 
৭. সাতটাক! প্রদান করিয়া অতিশয় তক্তি.ও যত্ুসহকারে 
দেবীমুক্তিসহ দেশে আগমন করেন এবং স্বপ্নাদেশ অনুসারে 
একটি পুষ্করিণী খনন করান, কথিত আছে তিনি ওঁ পুকুরে 





বেদর্গ।ওয়ের কালীমন্দির 


গণেশ, কালভৈরব ও একটি শিবলিঙ্গ ও কিছু ধন প্রাপ্ত. 


হন। উল্লিখিত ধন ছ্বারায় তিনি তাহার পিতৃ ও মাতৃ 


শ্রশানোপরি দুইটি ক্ষুদ্র ইষ্টক মন্দির নির্মাণ করাইয়া 


তাহার একটির মধ্যে শিবলিঙ্গ ও অপরটির মধ্যে কালিক! 
দেবীমুত্তি ও প্রাপ্ত অপর দেবমুন্তিসকল স্থাপন করিয়া 
জীবিতকাল পর্য্যন্ত নিজে পুজা করিতেন। চাঁটাতি 


J 


মহাশয় অতিশয় ভক্ত ও ধান্মিক ছিলেন, তাঁহার সন্তান- * 


৪৮ 


সম্ততি কেহই ছিল না। তিনি তাঁহার ভদ্রাসন বাড়ী 
পর্য্যন্ত কালিকাদেবীর নামে উৎসর্গ করিয়। যান। 

কালক্রমে চাটাতি মহাশয়ের নিন্মিত মন্দির ভগ্ন 
হইলে ৬মহিমচন্ত্র মুখুটি মহাশয় বিশেষ উদ্যোগ করিয়া 
বিজনীরাজ-ছুহিতা বগড়ীবাড়ীর জমিদার পত্নী ৬ভদ্রেশ্বরী 
চৌধুরাণীর নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহপূর্বাক নূতন মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। স্থানীয় ব্যক্তিগণের অতিপ্রায়- 
মুপারে এ নব নিম্সিত দালানের এক প্রকোষ্ঠে শিবলিঙ্গ 
ও অপর গ্রকোষ্ঠে অপরাপর দেবমৃন্তিসহ কালিকাদেবীর 
যুত্তি সংস্থাপিত করেন। উক্ত মন্দির গাত্রে প্রস্তর ফলকে 
নিয়লিখিত শ্লোকদ্বয় উজ্জল অক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিয়া 
৬ভদ্রেশ্বরী চৌধুরাণীর দানশীলতার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। 


“আসাম দেশে শিববংশজাতো। 
বীজনীশ্বরোভূপ বাহাছুরোয়ঃ ॥ 
ইন্দ্রাদি নারায়ণ দেব আসীৎ। 


সাক্ষাৎ দিবেন্দ্রম্তনব্যবতারঃ ॥ 

ভদ্রেশ্বরী দেবীচৌধুরাণী শ্রমতী--এীমতিঃ সদ|। 
পর্ধবজ্জোয়ায় বাস্তব্যা তৎ কন্া ভক্তি ভাবতঃ। কাল্যাঃ 
কৈবল্যদায়িস্তাঃ শাক মৈতেন্ত্র সন্নিতে। নিৰ্ম্মায় মন্দির 
মিদং প্রতিষ্ঠিত মথাকারিণ ॥ 

বেজগঁ৷ গ্রামের প্রস্তরময়ী কালী মুর্তি বহু দিনের 
প্রাচীন। এ গ্রাম বহু কৃতী সন্তানের জন্মভূমি। কালী 
মন্দিরটির অবস্থা ভাল। ভগ্ন ও জীর্ণ নহে। বেশ 
সুরক্ষিত । এ গ্রামের সতীঠাকরুণের মঠ সম্বন্ধে ইংরাজী 
ও বাংলা সাময়িক পত্রে বহুবার আলোচন! করিয়াছি। 
অন্তান্ত প্রাচীন কালী মন্দিরের মধো ক্ষিতির পাড়া, যুন্দী- 


বঙ্গল্জ্রী 


"স্থান দেখা যায়। 


পৌষ 


গঞ্জ, ব্জযোগিনী, ষোলঘর, বেতকা, ফেগুনাসার, দ্বিপাড়া 
চাচরতলা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ । চাচরতলার কালীবাড়ী পনদ্মা- 
গর্ভে বিলীন হুইয়াছে। 

বিক্রমপুরের কার্তিকবারুণীর মেলা এক সময়ে বিশেষ 
প্রসিদ্ধ ছিল। বহু বৎসর হুইল. তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হুইয়াছে। নদীর গতি পরিবর্তন, সময়ের পরিবর্তন, নূতন 
বন্দর ও সহর গড়িয়া উঠাও তাহার অন্যতম কারণ। 

কাউয়ামারার মেলা এক সময়ে বিক্রমপুরে বিশেষ 
বিখ্যাত ছিল। কাউয়া মার! ( কাউয়! কাক) স্নান মেলার 
সময় অন্যুন দশ বারে! হাজার লোক সমবেত হইত। 
“কর্দম সলিল-স্নাত তক্তজনের ধর্ম্মোন্মাদনা, সাধু- 
সন্্যাসীদের ভগবৎ-গুণান্থকীর্ভন, হরিধ্বনিসহকৃত মুহুমু ছঃ 
হুলুধ্বনি অত্যাল্পকালের জন্য স্থানটিকে স্বগাঁয় সম্পদে পরি- 
প্ত করিয়া তুলিতু। সময়োপযোগী রুচিসম্মত আমোদ- 
প্রমোদের অনুষ্ঠান এবং নান! প্রকার প্রয়োজনীয় ও 
উপভোগ্য দ্রব্য সামগ্রীর সমবায়ে স্নানের মেলাটি জাতিধর্ম্ম 
নির্বিশেষে আবাল-বুদ্ধ-বনিত। সকল শ্রেণীর নরনারীগণের 
মনোহারিণী হইত। তখন মেলাক্ষেত্রে সর্বত্র যেন একটা 
জীবন্ত উৎসাহের প্রন্রবণ বহিতে থাকিত।* 

বিক্রমপুরে কালাপাহাড়তল! নামে প্রসিদ্ধ ছুই একটি 
কলম৷ গ্রামের প্রসিদ্ধ কালাপাহাড়তলা * 
একটি বিশালকায় প্রাচীন বট গাছের, নিয় ভাগকে বলা 
হয়। কিছুদিন হইল মুল বৃক্ষটি মরিয়া গিয়াছে। 

এখানে সংক্ষেপে কিছু কিছু পরিচয় দিলাম, ক্রমশঃ 
আরও দিব। বিক্রমপুরবাপী যে যেখানেই থাকুন না 
কেন, নিজ নিজ গ্রামের গৌরব মঠ, মন্দির, দেবায়তন 
প্রভৃতির পরিচয় পাঠাইলে উপরূত হইব। 





এপস 


সগ্ঘাতি 


ট্রেণটা একটানা এতক্ষণ ছুটেই বোধহয় অত্যন্ত 
হাঁপিয়ে পড়েছিল, আর তাই বোধহয়'থেমে পড়ল। আধ 
ঘণ্টার মত বিশ্রাম নিতে সময় লাগবে। বেশ লাগছিল 
এতক্ষণ, অন্ধকারের বুক চিরে অজগরের মত বেপরোয়াঃ 
একগুঁয়ে ছুটছিল আর আনালার সরু ফাক দিয়ে 
প্রবেশ করদ্ধিল শীতের ধারালো হাওয়া । যদিও গায়ে 
ছিল অনেকগুলো, ভেতরে সেমি: তার ওপর শার্জ্জের 
রাউজ, শাড়ী, উপরস্ত একট! মোটা ক্ষাঁক+) এতেও তেমন 
সুবিধে হয়নি, হাড়ের ভেতর পর্য্যন্ত কন্কম্‌ করছিল। 

ট্রেণটা যখন থামলোই, তখন* বসে না থেকে 
আপাতত উদর পুষ্তির ব্যবস্থাটা সমাধা করলে মন্দ হয় 
না। সেই কখন দুপুরে খেয়েছিল, তারপর বিদেশ যাত্রায় 
আনন্দে খাওয়ার কথা মনেই নেই। -বার্থের ওপর থেকে 
টিফিন কেরিয়ারট! নামিয়ে নিল শ্রীমতী । এক ভাঁড় 
চ1”ও সংগ্রহ করল বথারীতি। 
* এক হাট লোকের সুমুখে নিলজ্জের মত পোপ্রাসে 
গিলে যাওয়া বড় মৰ্ম্মান্তিক জজ্জাকর শ্ীদতীর কাছে। 
কিন্ত নিরুপায়! কামরার এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রাস্ত পর্যান্ত 
একবার দৃষ্টিটা বুলিয়ে নিলে শ্রীমতী । যাত্রীদের মধ্যে 


- অনেকে ঘুমন্ত অথবা অর্ধ-জাগ্রত। শুধু ওপাশের 


দেওয়ালের ধার ধেসে একটি লোক বসেছিল র্যাপারে 
আপাদমস্তক ঢেকে, নাক আর চোখ ছুটে! ছিল শ্রমতীর 


_দিকে। যেন নিথু'ত ভাবে শ্রীমতীকে পর্য্যবেক্ষণ করছিল। 


ভাল লাগলো না শ্রীমতীর লোকটাকে, তা ছাড়া লোকটার 


ভন্তে ভাববার বয়ে গেছে তার। হোক লঙ্জাকর ; ' 


এদিকে পেটের মধ্যে বাপান্ত সুরু হয়ে গেছে। যত আজে- 
বাজে ভাবতে ভাবতে চাণ্টাও জুড়িয়ে গেল। : "লৌকিক 
লঙ্জাটাকে বিসর্জ্জন দিয়ে শ্রীমতী তখন সেদ্ধ ভিমটাতে 
একটা কামড় বসিয়ে দিয়েছে। - | 

ট্রেণ ছাড়বার সময়ও হয়ে এলো । 


শ্রীতগজ ফাশ 


মেল ট্রেণের ম্পীভ কতো শ্রীমতীর তা জানা নেই, 
তবে আন্দাজে যতদুর মনে হয়, পঞ্চাশ থেকে বাট মাইলের 
যতো! হবে! গাড়ীর দোলানিতে ঘুম পেয়ে যায়! 
কোলকাতা থেকে কত দুরে চলে এসেছে কে জানে! 
কোলকাতার কথা মনে হতেই মনটা! হু হু ক'রে উঠল 
আর পিপিমার ভন্তে চোখ চটে! এলে! ছলছলিয়ে, 
আসবার সময় পিসিমা বলেছিলেন *বিদেশ-বিদুয়ে ' 
যাচ্ছিস, সাবধানে থাকবি। কি পোড়া ভাগ্যি নিয়েই 
জন্মেছিলি, মেয়েছেলে হয়ে এই কীচা বয়েসে ঢাক্রীর 
জন্তে দিদেশ পাঠাতে কি আমার ইচ্ছে?” বলতে বলতে 
পিলিমার ছ'চোখে নেমেছিল ফন্তধারা। এতক্ষণে পিসিমা 
হয়ত শুয়ে শুয়ে তারই কথা ভাবছেন আর চোখের জলে 
মাথার বালিস ভিত্রছে ) আজ রাতে আর খুমই হবে না 
পিসিম'র। সেই একরত্তি বয়েস থেকেই পিসিমার 
কোলে-গীঠে মান্য হয়েছে শ্রীমতী, জ্ঞান হবার আগেই 
মা দ্বর্গলাভ করেছিলেন, তারপর আর কিছুদিন পরেই 
বাবাঁও। সংসারের মধ্যে রইল শুধু ও বিধবা! পিঁসিমা। 
কেঁবল বাবার ইচ্ছাতেই শরীমতীর লেখা-পড়ার দিকটা 
স্কুলের গণ্ডি পেরিয়ে কলেজের চৌকাঠ মাড়িয়েছিল ) 
একদিন তাঁও শেষ হয়ে গেল। সামাস্ত গচ্ছিত পৌষ্ট- 
.আপিসের কয়েকটি টাঁকায় সাঁধান্ত কণ্টা দিনের মতো 
চললে;। এরপর তাঁও' গেল ফুরিয়ে, সামনে তখন 
উপবাস ছাড়া গত্যন্তর নেই। চিন্তার অবিরাম আবর্তে 
.প্যাচে পড়ে শ্রমতীর় চেহারা ছ"দিনে ফ্যাকাসে হয়ে 
গেল। অন্ধকারে ক্ষীণ আলোর মতো একটা কথা মনে 
পড়েছিল শ্রীযতীর | মনে পড়েছিল ঘাটনীলার বনশ্ীকে। 
কোন এক পশ্চিমের পাহাড়ী জায়গায় সে একটা শিক্ষা- 
নিবাঁসে চাকরী করত।' কলেজের বদ্ধুদের মধ্যে বলগ্রীই 
ছিল ভ্রীমতীর একান্ত অস্তরদ্ | ঠিকানাটা মনে' ছিল'ঃ 
তাই লিখেও দিয়েছিল: একটা চিঠি, ছুঃখের সমস্ত কথাই 


€০ 


ব্যক্ত করেছিল চিঠিধ মধ্যে । ভগবান বোধহয় ভাগ্যের 
রাশটা একটু আল্গা করেই ধরেছিলেন সেই সময়। 
চিঠির জবাব এল সাতদিন পরেই। জরুরী তলব, চাঁক্রী 
একটা খালি আছে। মাইনে প্রথমে শ'খানেক 'টারা, 
আর খাওয়া-থাকার সমস্ত ব্যবস্থাই আছে। ভাগ্যের 
জোর বলতে হবে এ্রীমতী চিঠি পেল সকালে আর 
হুপুর না গড়াতেই মনস্থির ক+রে ফেলল, আজই রওনা 
দিতে হবে। গশুভন্ত'শীদুম্‌! অগত্যা নিজেকে প্রস্তুত 
ক'রে নিতে দেরী হ'ল না। 


ট্রেখটা বোধ হয় কোন সেতুর উপর দিয়ে চল্ছিল। 
গম্‌ গম্‌ শবে প্রীমতীর চমক ভাঙল ; মনে হ'ল এতক্ষণ 
. বোধ হয় সে ঘুমিয়ে প’ড়েছিল। সামনের সেই লোকটাও 
ঘুমিয়ে পড়েছে, এ পাশের থেকে অবিশ্রান্ত নাক ডাকার 
শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। কত রাত এখন? হয়ত ছটো 
অথবা! আড়াইটে হবে। ছোট্ট এ্যাচাটি কেসটা নিজের, 
কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে হু’ হাঁটুর ওপর থুতনীটা 
আলতো ভাবে স্থাপন করে চোখ বুল শ্রীমতী । খুশিয়ে 
পড়ল। 


ট্রেখট! একটা বিরাট ঝাঁকানি খেয়ে থেষে গেল। 
সকালটা তখন অনেকট! ঘনে!-হয়ে গেছে। শ্রীমতীর থুম 
ভাঙলে! ) আানালার পরু.কীকট! দিয়ে এক চিলতে 
উজ্জল হলুদে রোন্গ,র .এসে লাগলো শ্রীমতীর চোখে। 
সকালের উষ্ণ রোদ। হাতের উল্টো পীঠ দিয়ে চোখ 
ছ্ুটো রগড়ে নিয়ে.আড়মোড়া ভেঙে নিল। 

--তাই ত, কোন্‌ ষ্টেশন এটা ? 

", বাইরের দিকে চেয়ে শ্রীমতী ইতস্ততঃ অন্বেষণ , 
করণ কয়েকবার, তারপর নজরে পড়ল প্র্যাট ফরমে" 
. বিলিতি মাটির বাঁধানো ফলকটার ওপর1 এক পলক 
মঞ্জর দিয়েই শিরদাড়া সোজা করে উঠে দাড়াল! 


ভগবানকে ধন্তবাদ দিল ঠিক সময়ে ঘুম ভাঙার অস্তে | 


প্স্তব্য জায়গায় পৌঁছে গেল ভ্রীমতী। শ্যাটাচি কেসটা 
তুলে নিয়ে নেমে পড়ল তাঁড়াতাড়ি।” - 


বজগ্ী 


পৌষ 


_জীমতীর চোখে সমস্তই আনকোর! মনে হ’ল। 
মাটি, আকাশ-_সমস্ত । . 

- ষ্টেশন থেকে মাইল ছ’য়েকের পথ । পাথুরে লাল 
মাটির. রাস্তা, দূরে--ধে'য়াটে পাহাড়ের শ্রেনী। ধূধূ 
প্রান্তর, গায়গাটার নাম নোৌ-পাহাড়ী। হুল্কি চালে 
চলছিল গরুর গাড়ীটা, গাড়োয়ান তাঁদু আর ওঠের 
সংযোগে উৎসাহ দিচ্ছিল বলদ জোড়াকে, গলায় বাধা 
পেতলের ঘণ্টা বাজছিল ঠূন্‌ ঠুন্‌.'*-*জ্রমতী বসেছিল 
হাটু হটোকে জড়িয়ে, সকষির্ণ হয়ে। অনেক-_অনেক 


_ দুরে আকাশটা হম্‌ড়ে মিশে গেছে মাটির সজে, এ 
-আকাশের ওপাশেই আছে হয় ত তার পুরাণো ধূসর 


দিনগুলো! । কোলকাতার মণি মিত্র লেনের সক্ষির্ণ খুপরী 
ধুলো ধোঁয়া আর কোলাহুল। পিসিমা, রান্নাঘরের সেই 
ঝুলপড়া ইল্লেকৃটিক বাল্বটা, যেটা অন্ধকারে ভূতের 
চোখের মতো! জলতো, সেই পারাওঠা আয়নাটা রোজ 


যেটাতে তাকে সকালে নতুন করে আবিষ্কার করতে ত 
হ’ত ব্যক্তিগত অস্তিব। আর সেই কলেজের পুক্লাপো - 


ছেঁড়া বইগুলো, ছেঁড়া ক্যালেগ্ডারের মলিন রবীন্দ্রনাথ 
আর রামক্কঞণ। অসংখ্য পেরেকের দাগে ক্ষতবিক্ষত 
দেওয়ালে পেম্সিলে লেখা কোন এক আধুনিক কবির 
কয়েকটা ছত্র__লাইনট! গ্রীমতীর মনে আছে--”কতো 
না কথার ঢেউ, কতো না রঙিপ ছলোছলো ভালবাস! 
দিয়েছে সে নীরবে .ঝরিয়ে-.তোমার মনের দ্বীপে*। 
কোন কাগজে যেন বেরিয়েছিলো ?--কে ভালে .কেন 
ভাল লেগেছিল ছত্রটা ? ছেঁড়া কাগজের টুক্রো| থেকে 
তাই লিখে রেখেছিল দেওয়ালে। 

অনেকটা পথ পার-হয়ে এসেছে ইতিমধ্যে। ফাকা 
মাঠের হাওয়াটা কাঁণের পাতায় ধাক! দিচ্ছে পাইদের ১৮ 
পাতার ঘর্ষণে-_মনে হচ্ছে এর সঙ্গে যেন মিশে আছে ! 
প্রাস্তরের গান, যেটুকু দীর্ঘখবাসে ভরা । মাঠের বুকে যেন 
সমুদ্র গিয়ে উঠল হঠাৎ । উঁচু নীচু সবুজের, ঢেউ, 
আন্দোলিত যবের শীষে শ্রীমতী চোখে সমুদ্রের শ্রম, 
হয়েছিল । একটা আত্মনীপিড়নের উদগ্র উত্তেজনায় 
শ্রীমতীর শরীর কেঁপে উঠলো । কাগজ কলম পেলে 
এখুনি সে আন্ত একটা কবিত্বা লিখতে পারে। সেই. 
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মুহূর্তে নিজেকে তাঁবুক বলে মনে হোল। মিথ্যে মনে 
হোল জীবনের সমস্ত অভাব অভিযোগ, কিন্তু কি ছাই 
লিখবে! সমারোহের আতিশয্যে সব যাবে ঘুলিয়ে। 
আনন্দে শ্রীমতী গান গেয়ে উঠল। রবি ঠাকুরেশ্ এক" 
থানা গান। 

--গাড়োয়ালট! কি ভাবছে কে জানে! 

ছবিতে আগ্নৈ অনেক দৃষ্ত দেখা গেছে বটে, কিন্ত 
সে শুধু ছবিই। সেনুলয়েভ অথব! ক্যান্ভাসে ধরা পড়ে 
মরে ম্যমি হয়ে গেছে সেগুলো। এর কাছে কতো তুচ্ছ 
তা। আকাশ পাতাল! যেন এক টুকরো কার্পান 
তুলোর মতো হাক্ষ। মনে হুচ্ছে নিজেকে । ld 


পাশ দিয়েই চলে গেছে সাউথছিল রোভ, সোজা চলে 
গেছে কুচবিহার। ছোট ছোট কয়েকটা য়্যাসৃ-বেষ্টারের 
ছাউনি আর পাকা দেওয়ালের আলাদা! আলাদা! ঘর - 
আর কিছু দুরেই ও একই ধণচে গড়া অপেক্ষাকৃত কিছু 
বড় বাড়ীটাই বিস্ভাতবন, বিভিন্ন ধনীর মাসিক আর 
বাৎসরিক দানের ওপর নির্ভর করেই চলে ওটা! । হিসেব 
পত্তর দেখার জন্তে আছেন এক সিদ্ধি ভদ্রলোক, বয়েসটা 
প্রৌচ়ত্বে পৌছলেও অল-হাওয়ার গুণে শমীরে যথেষ্ট 
বাধুণি বর্তমান। পরিফার ইংরেভী আর চালিয়ে নেবার 
মতো ভাঙা বাংল! বলতে পারেন। মনের দিক থেকে 
তিনি উদ্নার, অমায়িক ) ব্যবহারিক ভাবে কথ! বলেন 
অল্প! ভদ্রলোকের বই পড়ার কৌঁক ভীষণ { পৃথিবীর 
অধিকাংশ সাহিত্যিক দার্শনিক আর কবির বইয়ের একটা 
ছোটেখাটো লাইব্রেরী তিনি গড়ে তুলেছিলেন প্রত্যেকের 
নিজস্ব একটি করে আলাদা ঘয়। সিদ্ধি ভদ্র 
লোকের নাম মোহন চন্দ্র । তাঁর বাসার পেছন দিকে 
যে উত্তরমুখে! ঘরখান! ওটাতে থাকেন হ্্পাকিন্- 
টেন্ডেন্ট শিখ! বোস। দক্ষিপেরটা-_বলশ্রীর। প্রথম 
দিন এসে পশ্চিমে বাঙালী শ্রীতিতে শ্রীমতী অবাকৃ। 
বনশ্রীর খরখানা সত্যিই লোভনীয়। * দক্ষিণের 
চওড়া জানালাট! খুলে দিলেই নজরে পড়ে ছবির 
মতো তিন পাহাড়ীর চুড়োট।-_পাইনের অনল, ৰদণে 
মাঠ! 


সংঘাত 
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॥ একট! ইজি চেয়ারে গ! এলিয়ে দিয়ে ভ্রমতী তা কয়ে 
ছিল আনালার ফ্রেমের মধ্যে দিয়ে বাইরে, দৃষ্টিটাকে 
প্রসারিত করে দিয়েছিলে! দুরের ইউক্যালিপটালের সরু 
মাথাগুলোর মধ্যে দিয়ে যেখানে অন্তনান হুর্ষেযর শেষ 
কমল! রঙ আকাশটাকে রাঙিয়ে দিয়েছিল, প্রকৃতির স্রতিন 
গ্রচ্ছদপটে ব্যাকগ্রাউও সৃষ্টি করেছিল পাছাড়ের- ধুসর 
ফলাটা। ত্রিয়মান আলোক অপূর্ব রী নগরী 
বসেছিল হাতলটার ওপরে। 

_প্যাই বলিস, তোর এই ঘরখানা আমাকে একাস্ত 
ভাবে কায়েমী, করতে হবে”_ শ্রীমতী বলল। উচ্ছাস 
প্রকাশ পেল কথার সুরে। 

--*ইস, তাই নাকি ?* উদ্দ্রলত। প্রকাশ করল বলপ্রীর 
বলার তঙ্গিটা। “কি রকম লাগছে তোর ?” 

--প্পপূর্বব |* আবেগ ঝরল এবার শরীমতীর কথায়। 
"আসলে খুব ভালো, অতি হুন্থর-_এই রকম বিশেষ 
প্রকাশ করে উচ্ছান জানালে মিথ্যে বল! না হুলেও 
বাজে কথা হবে। আমি ভালবেসে ফেলেছি এ 
জায়গাটাকে ।” 

“তার মানে প্রেমে পড়েছিস ?” 
হুজনেই হেসে ফেলল। 

কি একটা কাজে বনী বেরিয়ে গেল। 

শুধু পিসিমার অন্তে মন খারাপ হয়ে যায় মাঝে 
মাঝবে। 


একটু পরেই মোহনচজ্্র এলেন, শ্রীমতী তৎন কি 
একটা বইয়ের প্রতি মনোযোগ দিয়েছিল । 

কি বই পড়ছেন?” মোহনচন্ত্র বললেন সামন্রে 
বেতের মোড়াটায়। | - 

“এটা মেৌঁপাসার একটা বই।” জ্রীতী অংখান৷ 
পাশে রাখল। সৌদন্তপুর্ণ -হেসে নমস্কার করল্‌ ভ্রমতী। - 
প্রতিনমস্কার করল মোহনচন্তর । 

-শ্ফরালী সাহিত্য আমারও পড়ার ঝৌক আঁছে;. 
সাহিত্যের দিক-দিয়ে ফরাসী সাহিত্যের দানই সোধ হয় 
পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম। কিছু বই আমার সংগ্রহের 
মধ্যেও আছে, দরকার হলে পেতে পারেন। রন 
অভাবে আলোচন! সরস হয় না।” 


কথার ভঙ্গিতে 
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অশেষ ধন্তবাদ।* কথার মধ্যে কৃতজতা। মিশিয়ে 
শ্রীমতী রলল। “নিঃসঙ্গ জীবনে বই একমাজ একাকিত্বের 
অবসান ঘটাতে পারে » | 

--পকথবাট! নির্জল! গৃত্যি ৷; কথার মোড় অ্তুদিকে 
ঘুরিয়ে মোহুন চক্র বললেন--“কর্মক্ষেত্র লাগছে কেমন 1” 
নতুনু জায়গায় প্রথম প্রথম অসুবিধে হবে। তবে দরকার 
মাফিক যখন যা চাই, তা জানাতে ভুলবেন না। বনশ্রী 
দেবী একরকম মানিয়ে নিয়েছেন।» 

একটু আগেই ও সমন্ধে মামাদের কথা হচ্ছিল, 
কোনু অসুব্ধেই নেই আমার” শ্রীদতী বলল। 

-একটি বছর চৌদ্দ বয়সের ছেলে ট্রেতে চ! নিয়ে 
এল । 

ছেলেটি খুব. চটপটে,। bi ওপর ট্রে নামিয়ে 
রাখল। 

-ন্ধ্য তখন পাহাড়ের আড়ালে সম্পুর্ণ অদ্য হয়ে 
গেছে। ঈবুৎ আভাটা এখনো আকাশে কয়েক টুক্রে 
মেঘের স্তরে ছড়িয়ে আছে। 

দুর থেকে অস্পষ্টাবে কিসের একটা! শব্দ যেন ক্রমশঃ, 
এগিয়ে আছে বলে মুন হোল। কান খ্লাড়া করে 
শবটাকে অনুধাবন করে ভটমতী বলল, “বোধ, হয় ঘোড়ার 
খুরের শব্দ? তাই না?” 

হ্যা, ওটা তাই বটে.) নিঃশ্মিত, চায়ের 
পেয়ালাটা নামিয়ে মোহন চন বললেন_-প্ভজলোক্‌ 
বাঙালী, ধুবক |, ছিট্‌গরস্থ--আ্বার অভভুৎ রৃহস্তুজন্কু। খাম” 
খেয়ালী !* | 

“ছিট্টগরস্থ! অন্ত্রলোক পাগল লাকি ?” শ্রীমতীর রুথ৷ 
বলার ভঙ্গিতে এক সঙ্গে কৌতুক আর কৌতুহছা ছুটোই 
প্রকাশ পেল। মোহন, চন্্র হাসলেন। 

পতা নয় তত কি! রাত নেই দিন নেই, সময় 


অসময় নেই, যখন খুসী ঘোড়া ছুটিয়ে বেড়ান, কখনো 


সখনে! গভীরু রাত্রে কুকুর নিয়ে, পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়ান্‌ আর নিজের মূনে আবোল তাবোল ক" লব 
বলেন। তাতে বেশ সনদ হয় নত সে" 

ভারি আশ্চর্য্য ত’ ।” 
হয়নি তখনো । 


ব্ঙ্গন্জী. 


শ্রম্তীয় কৌতুহলটা শেষ 


পৌষ 


ইতিমধ্যে বনপ্রী ফিরে এল। মোহনচঙ্গ নমন্ধায় . 


জানিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 


_ তোদের এই পাওব-বর্জ্িত দেশে রূপকথার রাজ টি 
শ্রীমতী -- 


পুত্রের সন্ধানও মিলে যায় কখনো! কখনো ।” 
বনশীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল কথাটা । 

--পহটাৎ রাজপুজ্র প্রসঙ্গ ?--খোয়াব দেখতে সুরু 
করলি নাকি জেগে জেগে ?” 

না 'খোয়াব নয়-+তাঁয় আবার উন্মাদ রাজপুত্র 
ঘোড়া চুটিয়ে রাজকন্তাকে খুজে বেড়ান রাত বিরেতে | 
বেচারা রাজপুত্র বোধ হয়. 'া্কন্তায় বিরহেই পাগল 
হয়ে গেছে।” অসমাপ্ত কথার জের : টেনেই শ্রীমতী হেসে 
উঠল খিল খিল করে। 


_কতকটা আন্দাজে বুঝল বনগ্ী_”ও _তুই সৌর 


বাবুর কথ! বলছিস? তা ভদ্রলোক উন্মাদ ত’ বটেই, __ 


তায় আবার রহস্ত জনক 1” 


-_অত্যস্ত অবাক হয়ে শ্রীমতী বলল-_“তুই দেখছি 
আভোপাস্ত জেনেছিদ্‌ }" ঠ . 

কতকট! অবহেলার ভঙ্গিতে বনগ্রী) বলল, “ঠিক 
আতোপাস্ত নয়, যেটুকু জানি তা :ওপর থেকে ভাসা. 
ভাসা। আমাদের বুড়ো চাকর স্খন আগে ওর কাছেই 
কাজ করত ৷” 

সপ্ভদ্ুলোক্‌ তবে খুব ইণ্টারেষ্টিং 1” 

"গুণ আছে শুনেছি। ভদ্রলোক ভাল, গীঁটার্‌ 
বাজাতে পারেন। রহস্তদ্নক আখ্যাটার্‌ পেছনে, আছে 


বিক্ষিপ্ত কৃতক গুলো, খৃটনা, যা সত্যিই করুণ» সময় মৃত? 


সুখুনের কাছ থেকে শুনূবি, একদিন” 
ভদ্রলোক বোধ ক্রি, একাই থাঁকেন,বাংলোট্যয় 1 


"ঠক একা নয়, সঙ্গে আরও এক্ডন থাকেন, তিনি: 


ভাজার । সুখন জুনেছে, আনেক গে ভঙ্লোক্‌ 
বাতাসের মজে কথা বলেন, কাদেন। ভূতের,তয়ে সুখন, 
পালিয়ে এখানে চাঁক্রি নেয় ।” 
"ঠিক যেন বছতোপন্তাসের; একট] অধ্যায় |” 
' ততক্ষণে অন্ধকারে ছেয়ে গেছে চারদিক। 


ডু 
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--*নে--আঁলোটা জেলে দে, বডেয অন্ধকার । আর 
কি হাড় কাপানো পাহাড়ে শীত 1*-শ্রীমতী উঠে 
জানালার পাল্লাট! বন্ধ করে দিল।' 


সএরপর একটি মাস কেটে গ্রেছে। প্ররিবেশটার 
পরিচিতি শ্রীমত্তীর কাছে অনেকটা পুরনো হয়ে গেছে। 
পাইনের বন, হ্ুড়ি-পাথর, ইউক্যালিপ টাল, বিস্তাভবনের 
ছেলেমেয়ে, সুখন-_ বাই পুরোনো হয়ে গেছে। প্রথম 
মাসের টাকা আর তিন পাতা সারগর্ভ চিঠি পাঠিয়ে 
দিয়েছে পিসিমাকে । মোহন চন্দ্রের অমৃল্য*সংগ্রহগুলে। 
একের পর এক শ্রীমতীর জ্ঞান বৃত্তটাকে ক্রমশঃ বাড়িয়ে 
দিচ্ছে। মোটের. ওপর ভালভাবেই কেটে যাচ্ছে 
দিনগুলো! । SE AP 


“পাথুরে অপরিদূর রাস্তাট! পাহাড়টাকে বেড় দিয়ে 
ক্রমাগত ওপর দিকে উঠে গেছে, পাশে অতল খাদের 
গভীরতাটুকু অন্ধকারে গেছে হারিয়ে। শ্রীমতী একাই 
বেড়িয়ে পড়েছিল হৃপুরে। একা উদ্ল্রান্তের মত ঘুরে 
বেড়াতে তার ভালো লাগে, গুঁড়ো গুঁড়ো ধূলো বাতাসের 
সঙ্গে সিন্কের কাপড়ের রঙটাকে গৈরীক করে দিয়েছে। 


একটু জিরিয়ে নেবার জন্তে পথের ধারে একটা ছিটকে 


পড়া গ্র্যামাইটের্‌ টুকরোর ওপর বসে পড়ল শ্রীমতী । 
মাথার ওপর পাহাড়ে একটা অংশ ঝুলে রয়েছে ছাউনির 
মতো। ভয় পেল শ্রীমতী । যেন ওটা এখুনি ভেঙ্গে 
পড়বে, তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ ওপর দিকে । একবার 
মনে হোল সত্যি যদি ভেঙে পড়ে তা’ হলে কি হবে ?-- 
হবে আবার কি! মিশিয়ে যাবে। ধূলো হয়ে যাবে। 
কয়েক দিনের জন্তে রক্তের দাগ. থাকবে, তারপর, রোদে 
জলে তাও যাবে ধূসর হয়ে। এমনি করে নিশ্চিন্ছ হয়ে 


- যাবে, বাতাসে মিশে থাকবে সামান্ত একটু স্মৃতির গন্ধ - 


যত সব আজে বাজে মরবিভ, ভাবনায় পেয়ে বসেছে 
তাকে'.তার চেয়ে... ? . 

চোখ ফিরিয়ে সামনের দিকে তাকাতেই যেন 
প্রীমতীর বুকের হাড়গুলো এক সঙ্গে সঁরকে গেল ; বিরাট 
একটা, আঁলসেনিয়ান কুকুরের গলায় চেন. ঘাাপিয়ে 


সংঘাত 
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যে মুর্ত্িটাকে সামনে দেখতে পেল, ইতিপূর্ব্বে তার এ্াস্ত 
সে জ্তনেছিল, চাক্ষুষ দর্শন এই প্রথম। কুচুরট! আঙ্গহাত 
জিভ বের করে হাপাচ্ছে। আর কুকুরের রাশ ধক্পে যে 
লোক্টি পলকহীন দৃষ্টিতে তার দিকে তুকিয়ে হয়েছে 
শরীরের গঠন তার সুঠাম, দৃপ্ত মুখের কে তকালে 
বলিষ্ঠ ইঙ্গিতে সুচঠুভাব দেখা যায়, আবার ছুটো ঢেখের 
খামখেয়ালীতে মনে হয় উন্মাদ! একটা অস্বস্তিকর 
পরিস্থিতি। ৃ 

_প্রীতী বেন সশ্মোহিত হয়ে গেছে, চোখের পলক 
পড়ছে না ভার। লোকটি এগিয়ে আসছে ক্রমশ্ঃ তার 
দিকে । অনেক কাছে .এবার।- শ্রীমতী বুঝি হকার 
করে উঠবে আর নয় ত মুচ্ছ। যাবে। 

--জ্ীমতী সমস্ত শক্তি দিয়ে কথা বলতে চেষ্ট করল 
“কে আপনি 1 অশ্বাতাবিক চিৎনারের মতো 
শোনাল, প্রতিধ্বনি হলে! পাহাড়ে পাহাতে। 

স্পষ্ট শুনতে পেল_লোকটি -লছে--নুচিনতে 
পেয়েছি তোমাকে । প্রথম দিনেই চিবেছিলাম "আমি 
আন্তাম তুমি ঠিক আসবে । কোন দিন ভুলতে “পারবে 
না আমাকে, এই পাহাড়কে। এ্রগ্র্যামাউটের টুক্রবোটায় 
এর আগে কতবার তুমি বসেছ আর-আমি তমাকে 
শীট-র- শুনিয়েছি। সুদীর্ঘ সাত বছর তামার স্রুতীক্ষা 
করছ!” কথার আর বিরাম নেই, অনর্গশ বলেই জ্ুলেছে 
লোকটি। আর শ্রীমতীর অজান্তে তার হাতখা! টেনে 
নিয়েছে। 

সন্বিৎ ফিরে আসতেই চকিতে হাভতান! টেভ্রে নিয়ে 
শ্রীমতী উঠে দীড়াল। এক মুহূর্তে বেপরোয়া হৃয় উঠল 
যেন । উত্তেজনায় সারা শরীর তখন কলিছ্ে--ঞব রকম 
দের গলাতেই শ্রীমতী বলে উঠল--*াগলামি বাখুন ঃ 
পথ ছেড়ে দিন, অভদ্র কোথাকার !” এ 

কিছুটা পেছিয়ে দাড়াল লোকটি তারপঃ বলল, 
“আশ্চর্য্য, সাতবন্ধরের ব্যবধানে তোমার স্থতিশক্তি এতটা! 
ভেতা হয়ে গেছে, জানতাম না এাস্তি।”৮-আমি 
সেরাংশু। লক্ষ্মীটি একটু মনে করবার জ্ষ্টা কর * 

_-পআগাগোড়াই তুল চিনেছেল, আমি, আপনার 
বালস্তী নই, আমি ভ্মতী গোস্বামী। কোপৰকাতার , 
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বাসিন্দা, এখানে চাকুরীর অন্তে এসেছি । আর আপনার 
বানস্তী সাত বছর আগে পাছাড়ের খাদে পড়ে মরে ভুত 
হয়ে গেছে, যার কোন অন্তিত্ই আজ নেই।” শ্রীমতী 
পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করল। 

-লোকটি তখনও অনর্গল বলে চলেছে--“ভুল 
আমার হুয়নি-- তোমাকে তুল হবার নয়।” 

সামান্ত একটু অমনোযোগের সুযোগে শ্রীমতী তীরের 
মতো ঢানু পাহাড়ের রাস্তা দিয়ে নামতে লাগলো । 
একবার ভাবলোও না, পা ফন্কালে খাদের অতলে তলিয়ে 
যাবে। কিন্ত যেমন করেই ছোক পালাতে হবে। 


স্কুলের কাজ শেষ হয়, গন্ধের আগেই, তারপর 
ছেলেরা যে যার চলে বায়। বনশ্রীকে নিয়ে শ্রীমতী 
খানিকটা বেড়িয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে পড়ে। সেদিনের 
ঘটনাটা বনগ্্রীকে সমস্ত খুলে বলেছে শ্রীমতী । শুনে 
হেসে উঠেছে বনশ্রী, ঠাট্টা করেছে বলেছে, প্বাসস্তী 
বলে ভূল করে তোর প্রেমে পড়তে চায় লোকটা”। 

--ভয়ে বুক ছুরহুর করে উঠেছে।--বাসস্তীর অতৃপ্ত 
আত্মা এখানের বাতাসে মিশিয়ে আছে। সৌরাংশুর 
বারণ! বাসস্তি ফিরে আসবে। 

অনেক রাত্রে বাইরে বাঁসস্তীক নাম ধরে কে যেন 
ভারই দরজায় বারবার টোকা দিয়েছে, ঘুম ভেঙে গেছে 
দরজায় আাচড়ানোর শবে । কুকুরের চিৎকারে রাতের 
নিস্তবত1 তেঙে থান্‌ খান্‌ হয়ে গেছে। শ্রীমতীকে নিয়ে 
ঘোরালে! হয়ে উঠেছে সব কিছু। 

"বনী, আর এখানে টিকতে পারছ না, বার 


বারই আমার যনে হয়েছে, কে যেন আমাকে নেপথ্যে. 


বঙ্গত্রী 


পৌষ 


-এই মুহুর্তে শ্রীমতী সব পারে,_বিয়ে করে 
ফেলতে পারে সৌরাংগুকে ।--একেবারে পাগল ত’ নয়। 
অনেক টাকা আছে সৌরাংগ্তর। পিসিমাকে তার 


বিয়ের ভাবনা থেকে মুক্তি দিতে পায়ে । টেবিলের. be 


ওপর বাদস্তীর একখান! ফটোগ্রাফ। 

-মোহনচন্দ্র সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন সেদিন এক 
ভদ্রলোককে। সৌরাংগুর মানসিক রোগের ডাক্তার 
তিনি। শ্রীমতীর কাছে তীর সমস্ত আবেদন ব্যর্থ হয়ে 
গেছে। ফটোপ্রাফটা দেখে বনঞ্রীও চম্কে উঠেছিল, 
ল্লীমতীর ফটো বলে ভুল করেছিলো । বাসন্তীর সঙ্গে 
অদভূত সাদৃশ্ু জীমতীর | 

ওটা! বাসম্তীর ফটো,-সাত বছর আগে যে খাদ 
থেকে পড়ে মরে গ্রেছে। সৌরাংগুর ভূল ক্র! 
অন্বাভাবিক নয়। 

"মা, তুমিই পার সৌরাংশুকে ভাল করে তুলতে, 
তুমি হুৰহু বাসস্তীর মতো, তোমাকে দেখার পর থেকেই 
আশাতিরিক্ত রকম পরিবর্তন দেখ! গেছে সৌরাংস্তর 
মধ্যে ।” 

ডাক্তারের অন্থনয়ের অবাবে শ্রীযতীর কণে 
ফোরাল রকম ভাষা বেরিয়েছিলো--গর্জে উঠেছিলো 
শ্রীমতী । ” 

- “একটা পাগলের জন্কে জীবনটাকে বলি দিতে 
হবে নাকি? বেরিয়ে বান আপনারা ।” 

_ বনশ্রীর মনে হয়েছিলো শ্রীমতীও পাগল' হয়ে 
গেছে বুঝি। বেচারা! শ্রীমতী ! 

ঘরে এসে শ্রীমতী ফঁপিয়ে কেঁদেছিলো । 


শাসন করছে।” 

বনী বলে এটা তার অহেতুক তয়। শ্রীমতীর 
তবুও তয় ঘোচে না। ইচ্ছে হয় এই মৃহূর্তে সে চলে- 
যাবে। ফিরে যাবে মণি মিত্রের গলিতে পিপিমার 
চিঠির কোন উত্তরও আসেনি। কি খবর কে জানে? 


মানসিক দিক থেকে শ্রীমতী কেমন যেন হয়ে গেল .: / 
ক’দিনে। আগের সে উজ্জ্বল জরীমতী যেন মরে গেছে। 
ওর জন্তে বনুণ্রীর চিন্তাও কম নয়। মাঝে মাঝে অকারণে . 
প্রীমতী কেঁদে ওঠে। বাইরে বেরুতে চায় না। কেমন 
যেন একটা ভয় ভয় ভাব। আগের মৃত জানাল! খুলে 
দিলে তাড়াতাড়ি বন্ধ করে দ্েয়। - 

'_লেদিন অনেক রাত্রে চিৎকার গুনে বন্রীর ঘুম 
ভেঙে গেল, শ্রীমৃতীর চোখ হুটো| তখন ভয়ে বড় বড় হয়ে 


~ 


১. শঅভূত রকমের একটা চিন্তায় পেয়ে বসেছে 
এ, জীমতীকে। ' 


ln 


১৩৫৮" 


উঠেছে। কি ব্যাপার? প্রীমতী কাচের শার্সির দিকে 
আঙুল দেখিয়ে বলল, “ওই খানে. এইমাত্র একটা ছায়া 
দেখা গেল ।” | 

ভয় হোল বনস্রীরও ? তবুও মুখে বলল, “ও কিছু 
নয় (৮ 


স্কুলের ছুটির পর সন্ধোর- সময় শ্রীমতী ফিরছিল, 
একেবারে মুখোমুখী দেখা হয়ে গেল সৌরাংশুর সঙ্গে । 
প্রীমীর ভয় করল না, মনের দিক থেকে শৌরাংত্ত বডেড! 
ছেলে মামুষ। ইদানীং প্রীমতীর সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা 
হয়ে যায়। সৌরাংগুই কারণে অকারণে ঘোরা ফেরা 


সংঘাত 


৫৫ 


“না না--এ_অসম্ভব। বাসম্তীর অভৃষ্ভ আত্মা কোন 
দিন ক্ষমা করবে না তাহলে। 'কি যেন একটা ঘটে 
গেল। শ্রীমতী দুহাতে কান চেকে ছুটে অদ্য হয়ে-গেল 
ভার ঘরের মধ্যে ।' 

হতবাক মোহন চন্ত্র একটা দীর্ঘশ্বাস ফেল্লেনঃ 

-_প্ল্লীনতীর জন্তে যেন ওত পেতে ছিল আায়গাটর |” 

_-সেদিন অনেক রাত পর্য্যন্ত ঘুম হ'ল না প্রীমতীর। 

বণশ্রীর সঙ্গে আজ্মে-বান্দে অসংলগ্ন কথ! বলল 
কিছুক্ষণ। 


_ এক সময় শ্রীমতী বলল-_প্ধর . যদি তোদে- এই 


করে--সাউথহিল রোডের আশেপাসে।_মোহন চন্দ্র উন্মাদ রাজপুত্রকে আমি বিয়ে করি, তা’হলে 1”, 


পেছনে এসে পড়লেন--“সৌরাংগ্ু বোধ হয় কিছু বলত ।” 
মোহন চজ্-বর্েন, “চলে আনন, কোন ভয় নেই”। 

“হ্যা চলুন।” 

“আশ্চর্য্য মানুষের মন--* মোহন চন্দ্র চলতে চলতে 
কথ! বলতে লাগলেন। “মানুষের মন সম্বন্ধে বহ গবেষণ: 
আজো! পর্য্যন্ত হচ্ছে উদ্মাদের লক্ষ্মণ দেখে মানসিক 
ডাজাররা সাইকোএনালেদিস করে রোগের চিকিৎস! 
রুরেন। একটি ছেলে আর একটি মেয়ের মধ্যে গভীর 


** ভালবাসা, ছোট্ট একটি সুখের নীড় বেধে তারা আরজ 


করলো সংসার । একে অপরকে সামান্ত সময়ের জঙেও 
চোখের আড়াল করত না। কিস্ত_ভাগ্যের বিবর্তনে 
ছূ্ঘটনায় ছুজনের মধ্যে মেয়েটি নিশ্চি হয়ে গেল পৃথিবী 
থেতক 1” 

--এমনি কথার ছলেই মেয়েটি বোধ হুয় বলেছিলে! 
“আমি যেখানে যতদুরেই যাই, তোমাকে ছেড়ে থাকন্তে 
পারব না, ফিরে আলব। ফিরে আসার এই মিথ্যে 
প্রতিশ্রতিটাই ছেলেটির মনে দাগ কেটে যায়। তার 


. প্রতীক্ষা ফুরোয় না, সে আসবে 'এই চিন্তাটায় তার 
'মানসিক'তস্ত্রীতে মাকড়সাড় জাল বুনতে থা” মোহন 


চন্্র'বামলেন। 
--*আপনি পারেন ইচ্ছে করলে ন পৌরাংতকে মুক্তি 
দিতে ।” | 


= বত অবাক হোল--“মনের দিক থেফে তুইকতটা 
সাহসী জানি না, তবে বিয়ে করলে নিতান্ত ঠকবি লু ।” 

“তোদের প্রীমতীকে কিন্তু এ পৃথিবীতে মুছে যেতে 
হবে! নতুন ক'রে জম্ম নিতে হবে বাসস্তী হয়ে" 

--?ওসব ভাবনা পরে ভাবিস, আপাতত শনিয়ে 
পড়।” বণশ্রী পাশ ফিরে শুলো। | 


সকালে বাইরে ইঞ্জি-চেয়ারে বলে প্রথম শ্রোদ্দ,র- 
টাকে উপভোগ করছিলে! শ্রীয়তী। অন্ত দিনের চাইতে 
আছ সম্পূর্ণ ভিন্ন লাগছিল প্রীমতীকে। 

-_-হস্তদস্ত হয়ে মোছনচন্দ্র এসে রি হলেন 

_ একটা ছুঃসংবাদ! 

- গত রাত্রে তিন পাহাড়ীর খাদ থেকে ঘোড় সমেত 
পড়ে মরে গেছে সৌরাংগু। 

--পিওন এসে চিঠি দিয়ে গেল? প্রীমতীর চিট । 

--পিসিমার আজ ছ’দিন প্রবল জর হচ্ছে। 

_-ষ্টমতীর চোখে-মুখে কোন পরিবর্তন নেই'। যেন 


'পাথরের বোবা মুর্তি একটা । 


ঘরের মধ্যে এসে বাসম্তীর ফটোখান্‌ ছিড়ে 
টুকুরে টুকরো ক'রে ফেলল শ্রীমতী । 

--বনশ্রী'র দিকে তাকিয়ে এক সময় বলল 
“কোলকাতার গাড়ী ক'টায় বল”ত ?” 


' ভর শ্রীষতীল্্র বিঅজ চৌধুরী 


চট্টল জননীর কৃতি কবি সম্তানদের মধ্যে ৬আগুতোষ 
চৌধুরী অন্তাতম। .নবীনচন্র সেন, নবীনচঙ্ দাস, শশাঙ্ষ- 
মোহন, জীবেন্রমোহন, বিপিনবিহারী, হেমস্তবালার 
কবিপ্রতিতা ও কাব্যরসিকতার বিশিষ্ট উত্তরাধিকারী 
ছিলেন ৬আগুতোষ চৌধুরী । বর্ণফূলী, শঙ্খ, মাথামৌরী 
প্রভৃতি নদী চট্টগ্রাম জেলার বহুল স্থল রাখে চির সজল 
ও লয়স ; নদীর উভয় পাড়ে দিগংদিগন্তব্যাপী সবুদ্ধ 
ক্ষেত। উত্তঙ্দ শৈলরাজির প্রস্তরবক্ষ ভেদ করে 
খরশ্রোতে নেমে আস্ছে অজ ম্রোতশ্বিনীর ক্ষুদ্র, বৃহৎ 
রজত ধার!। এ দৃপ্ত দুর থেকে মনে হয়- প্রতি মুহূর্তে 
“পো মু, মায়া স্ন, মতিভ্রমো ছু ।” নদ-নদীতে, সাগরে, 
পর্বতে এরূপ অপরূপ বৈচিত্র্য-সমৃদ্ধ স্থল কেবল বদদেশে 
কেন, সমগ্র ভারতেও বিরল। শৈলকিরীটিনী, কানন- 
মেখলা, সাগরহুস্তলা চট্টল জননী প্রাকৃতিক সৌনাধ্যের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । এ প্রান্কতিক সৌন্য্যরাণীর অনবস্ত সুত 
ছিলেন কৰি ও কাব্যরসিক »মআসুতোব চৌধুরী। 

আশুতোষ ছিলেন অত্যন্ত দরদী হৃদয়ের -লোক-_. 
খোলামনে খোলাপ্রাণে- মেলামেশা করতেন তিনি 
আমাদের নিঘের গ্রাম কঠুরখীল ও চট্টগ্রামের অন্তান্ত 
সকল জায়গার হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ প্রভৃতির সফলের 
লঙ্গে। তার মায়ার পরশে অভিভূত হতো স্বজাতির 
সর্ধব বয়সের লোকের ভ্বদয়। চুড়ান্ত ভাবে মিশে যেতে 
পারতেন ভিনি চাষীদের, জেলেদের, নৌকাপ্ন মাঝিমাল্লা 


প্রভৃতি সকলের সঙ্গে তাদেরই একজন হয়ে। কোনও - 


“ভেদ থাকৃতো না। সেনন্ত তার কাব্যের সুর গ্রাম্যগীতির 
স্বর, ভাষা গ্রাম্য কবির ভাবা । জীবনে অনন্তকন্ী হ'য়ে 
অতুযুচ্চ প্রতিভার অধিকার নিয়ে তিনি এ কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন ) ফলে, দিদ্ধিও তার অনিবার্ধ 
"= আকারে আত্মপ্রকাশ করেছিল তরুণ বয়সে। ৮'দীনেশ- 


=-=৩ চন্দ পেল মহাশয় তার বঙ্গভাবা ও সাহিত্য গ্রন্থের 


ভূমিকায় গ্রাম্যগাথা সঙ্চলনের বিশিষ্ট ০০০০ 
গরিষ্ঠ প্রশংসা করে গেছেন। 

আত্ততোবের অগ্রজদ্ব় এখনও জীবিত। মনি &৫ 
বৎসর বস্নসে ৭ বৎসর পূর্বে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করে ভাবা 'ননীকে চিরতরে দরিদ্রা করে গেছেন। 
“গ্রাম্যগীতি” রচনায় ছিলেন আগুতোব সিদ্ধহস্ত। 
সংগ্রহেও ছিলেন তিনি অনন্তসদৃশ ! তার রচিত গ্রাম্য- 
গীতির বহুল প্রচার বজদেশের সর্ধত্র না হলেও, কবি তার 
জীবদ্দশায় পূর্ববঙ্গের বহল অঞ্চলে প্রভূত কীর্তি অর্জন 
করে গেছেন। এসব গীতির কিঞ্ি্‌ দিগ দর্শন করার 
চেষ্টা! এখন করছি। 

কবির “গীতিক৷” নামক গীতি-গুচ্ছে যে দকল গ্রাম্য 
গীতি মুদ্রিত হয়েছে, তা’ ছাড়াও অনেক গ্রাম্য-গীতি তার 
চট্টগ্রামের পাঞ্চজন্ভ, পূরবী % ও তন্তাস্ত স্থানের মাসিক 
পল্রিকাদিতে প্রকাশিত হয়েছিল। শিশুসাহিত্য রচনায় 


তিনি পূর্ববঙ্জে অগ্রণী ছিলেন। তাঁর লিখিত গ্রন্থ *- 


ছেলেদের চট্টভূমি, গ্রিপুরার কথ! (ভূগোল ), শতকথা। 
শিশুরন্ধন, শিশুমঙগল, সাধারপিকা, ধর্মাচার শিক্ষা 
বৰ্ণ ও বানান শিক্ষা, গল্পের ত্রিধারা €ইতিহাস প্রভৃতি 
ছাত্রদের অতি আদরের সামগ্রী )। আন্ততোষের স্থতির 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনের আজ শ্রেষ্ঠ উপায়--এী সকল গীতি 
ও তার অন্তন্তি লেখা সংগ্রহ করে৷ রলিক পাঠকমগুলীর 
হস্তে সমর্পণ । 

আশ্ততৌবের গীতিকা”র একটা অপরূপ সৌনীর্ব-_ু 


গ্রাম্যকথার কোনও'ন্ধপ পরিবর্তন না করে রূপে রসে. 


অবিক্ৃতভাবে সন্ধদয় কাব্য রসিকদের আনন্দ পরিবেশ 
হট্টি। উদ্াহরণক্রমে উদ্ধত করছি তীর “পুষ মাস্তা 
শীতের কাল” শীর্ষক চট্টগ্রামী ভাষায় রচিত গীতি ।' 


* দিদাকল ইসলাম ও আগুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের 


সম্পাদনায় এই পদ্ধিকা কয়েক বংসর মাসিক প্রকাশিত হতে!। 


শশা 


১৩৫৮" 
শপুষমান্তা সীতের কার 
- আঁচুরি বাইলাম “টেইয়া” জাল 

জালে বাঁজিল ‘ইচ!’, ‘বাইল’ 

‘কোড়াল’, বোয়াল। 
‘বেইন’ জাল যোঁপাইলাম রাইতে-_ 
দেরী হুইল খাইতে দাইতে, 
উজান গানে নাও বাইতে 

ভাইঙা গেল হাল। 
কাইচার মুখে ভূবাচর-_ - 
সেই জায়গাতে মাছের ঘর, 
হুরাহুরী পৈড়া গেলে 

ছিড়া ষায়গো জাল ॥ 
কুতুবদিয়ার উতর বাঁকে - 
'তাইপ্যা” 'ফোইন্তা” জাগ্দি থাকে. 

লড়া পাইলে এক্কিকারে 

ফালের উপর ফাল। 
এই গানটার কয়েকটী লক্ষণীয় বিষয় আছে! শবা- 

প্রয়োগ, অর্থগান্তীর্য্য ও ধ্বনি। “এই গানের প্রত্যেকটা 
শব্দ চট্টগ্রামী ভাষায় নিত্য-নৈমত্তিক, ব্যবহৃত -হ্য়)$ কিন্ত 
কবির অতুলনীয় তুলিকার মায়াপ্রতাবে এই শব্দগুলি 
জতই মায়াবিষ্ট যে তার! তাদের প্রকৃতর্ূপেই নিখিল 
বজ্জবাসীর ভোগের সামগ্রী হয়ে দাড়িয়েছে। যে কোনও 
স্ুরলিক পাঠককে টে ইয়া’, “ইচা+, 'বেইন” ও “কাইচা% 
ততাইল্যা” ‘ফাইন্তা’র নির্দিষ্ট গ্রকৃত অর্থ বলে না দিলেও, 


এগুলি খাটি চট্টগ্রামী কথা হলেও --এর একটা অপরূপ ' 


রূপ ও অর্থ পরিপ্রহ করতে কারো নিমেষের অন্ত দেরী 
ছয় না। “ড়া” ও “ফালের' সঙ্গে তাদের মনও নাড়া 


পেয়ে লাফাতে থাকে । 


Pd 


দ্বিতীয়তঃ, কবি শীতের রাতে জাগতিক সব কষ্ট 
সৃহ করেও বে জাল পাতলেন, তাতে চিংড়ি থেকে 
আর্ত করে বোয়াল মাছ পর্য্যন্ত সর্বপ্রকার মাছের 
জোগান দিলেন ভগবান্‌--বিধাতা কোনও . কার্পণ্য 
করলেন না; কিন্ত ঝাজ্রের ‘বেইন’ জাল জীবনের পথে 
অগ্রসর হতে তীর দেরী করিয়ে দিল ; সমস্ত গেল. ওলট 
পালট হয়ে--নদীতে উজান ম্রোতে নৌকা নিয়ে অগ্রসর 


কৰি আশুততোন্ব চৌধুরী 


৫ 
হত পিয়ে তার জীবনের হাল গেল ভেছে। 'কীইটা 


নবী কর্ণফুলী ন্দীর আদরের ডাক নাম--চট্টগ্রান পল্পী=াণ 


৬ নামেই খরআ্রোভা কর্ণফুলীকে সম্বোধন করে, জনন" 
লিমীলিত নেত্ৰে তার অনবস্ত নামনুধা পান কত্র। 
কর্ণফুলীর সঙ্গে যেখানে সমুদ্রের সঙ্গম, সেখানেই নুনন্ভ 
মাছের বাসা ; কিন্তু ওঁ শ্রোতবুল কষ্ট-সীত্রানায় শর 
আর যাবার ক্ষমভা নাই, দেহতরণী থাকৃলেও শ্রনও 
নাই, মৎস্ত ধরার জালও নাই। পরমাত্ত্রর সৎ, "৫, 
ত্রানন্দক্নপ তর সুপ্রিজ্ঞাত $ কিন্তু বিধাতা আদ ভিজে 
ভীবনরস সঞ্চারিত করে না দিলে কবির আন্‌ চলাফেরার 
ও জীবিকা অর্জনের কোনও উপায় নই। “শীষ 
মাসের শীত* তীর জীবনগ্রন্থি শিথিল করে দিচেজ্ছে। 
এখন পার্থ সারথিই তার .একমাত্র ভরস]। .কিন্তু সমর 
'কাইচা” পার হয়ে কবি বখন সমুদ্রপথে কুতুব! 
পৌছাবেন, তখন ভার আনন্দের সীমা থাকবে া!। 
সেই সুখেই মন তার ভরপুর। শত শত তাইল্যা, ফে ইন্ত! 
মাছ সেখানে সর্বদা জমে আছে, কেবল সেক্সনে 
পৌছিলেই হয়। 

তৃতীয়তঃ, এই গানটার ভিতরে আরো! একটা হননি 
আছে-_-সেটি হচ্ছে যদিও কবি চিরাভ্যস্ত সংযম কষ্তঃ, 
শীতকালের চট্টগ্রানী সোয়াস্তির উপকরণ, ২1৪টি 'অঞ্রা” 
ভাল্যা, ছক্কা” স্ুলা+ টেনে এনে গানর পরক্দ্ধি 
করেন নি--তা? হলেও রসবেত্ত। মাত্রেরই মন এ জ্ত- 
কালের “আল্যা” ও 'চুলার’র অন্ত চঞ্চল হয়ে ও ঠ। 
ক্ষবির অশান্ত মলের সঙ্গে “পুষমান্ডা লীতের কুলে? 
পাঠকদের মনও স্কীইচা”, প্শঙ্খ* প্রভৃতি নদীর আঁক. 
বকে আরো অন্তান্ত ঝাঁই জাল, ছটকি জাল প্রহৃতি 
ছাঁতে 'ইচা” ‘বাইলা’; 'কোড়াল” মাছ হুড়িয়ে রোয় 
তো বটেই, সঙ্গে সঙ্গে আবছুল্লা কাকা, বুধ! হীক্রিয়ার 
প্রাতরাশ ও সাছ্য আহারের সন্ধান করে বিশ্বজস্নীর 
সদে নিরস্তর নতি নিবেদন করে--অপূর্বব রসসৌরভে 

কবির ‘মন প্রেবনার লাও’ গীতি তার জীবদ্বশ তই 
দেশবাসীকে প্রভূত আনন্দ প্রদান করেছিল। তীর "মন 
পোবনার নাও” হেলে ছুলে চল্‌ছে--সম্বল, ভবের হচ্চবির 
অশেষ ক্বপা। উত্তর-পশ্চিম কোণে মেষের উপর মেদ 


‘৫৮ k বঙ্গঞ্জী এ | পৌৰ 
জমে আছে, গুড়,ম গুড়ম বন্জনাদে কর্ণ কুহর খিন, যুছমুহ  ভাটিগাঞ বেয়ে যে মাঝি মাইয়া”র বাপের দেশে 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে--, কবির “মন পবন নৌকার" পাশের- যাচ্ছে, ভার মারফতে বাঁপের্‌ বাড়ীতে মাইয়ার নাইয়র 
রশি এখন কষে বেঁধে রাখার সময়। কিন্ত ধারমানস যাওয়ার অন্ত মিনতি নিবেদন অপূর্ব! ফুটে উঠেছে কবির 
চক্ষে নিরস্তর ভেসে উঠছে কুলকিনারাহীন অসীম ক্বপা- “না বাপেরে কইও” কবিতায়। বাপের বাড়ীর আঁম-জাম, 


সমুদ্র, তীর ভয় কি? চাকনিওয়ালা জোড়া কলসীর পানিই এ সোহাগের 
প্হাইরা কোণে বইরার মেঘ চুলালীর একাত্ম কাম্য, ধন-দৌলত নয়। বাপের বাড়ীর 
তার উপরে দেবা ; মাইয়ার লব চেয়ে কাম্য -- 
বিন্ধি-ঠাডার লৈয়ারে তান্‌ -  প্ধাটার আগার তেঁতই গাছটার তেঁতই বেঁকা-বেঁক! ঃ 
| আস্মানেতে .খেবা। পাড়াল্যা মা ভৈনের সঞ্গে আর নি হৈব দেখারে । 
ভিড়া বাধো পালের রশি _ 7 বাপের বাড়ীর মাইয়া 
ফিরা গেছে ভাও। আমি বাপের বাড়ীর মাইয়া ।* ' 
বেবাম দরিয়ার মাঝে গ্রাম্য কবির ধরণে কবির প্রাধ্য ভাষা প্রয়োগ অতি 
ঢেউ-এর কোলাকুলি ; ॥ জি নিধুতি। এবং অপরূপ সৌন্দর্যে কবির হৃদয়ের মর্ম্মগাথ! 
মন-পোবনার নাওরে আমার উৎমারিত হয়েছে তার মধ্য দিয়ে। নদী স্থলে নন্দী, 
চলে হেলি চুলি। এ মানের স্থানে নৈলান, পাক্ষী স্থলে পক্ষী, ক্ষমা--ক্ষেম।, 
পার করছে ভবের মাঝি - ২... কম্তা_কইন্তা, চক্ষ-চৈক্ষ, যৌধন_বৈবন, করুতর- 
ধরি তোমার পাও ।” কইতর, ফোঁটর--খোরল, চারি--চাইর, থেকে--থাইক্য। -- 


কবির “গুরু কও কও'কও’ কবিতাটীও অপুর্ব কাৰা- প্রভৃতির যথাযথ প্রয়োগ স্থষ্টি মাহাত্মের প্রকৃষ্ট অগ্রানূতরূপে 
রসে সিঞ্চিত। শিষ্যের কাতর প্রশ্নের ভেতর লুক্কায়িত দেখা দিয়েছে কবির ম্বায়াবিষ্ট রসর্চনায়। কবির গছ 
আছে সৃষ্টির প্রগাঢ় রহস্ত। এবং আরো রয়েছে গুরুর নউকার নাইয়ার সঙ্গে বাইসার সারি গেয়ে ভক্ত রসিক 
প্রকৃষ্ট আনন্দ সংবাদ-হিন্দু-মুদলমান সকলেই শিষ্বের মাত্রেই ভবসাগরে পাড়ি দিতে রাজি) তবে কবির মত” 
কাছে এক-_-এত কাছাকাছি থেকে, ভাইয়ের মত পাশা- গাঙের কৈতর হয়ে কয়দিন উড়তে পারে, সেইটী চিন্তার 
পাশি থেকে বেইমানি সহনীয় হতে পারে না। কবির বিষয়] - 


ভাষায় বলি টি “আমার বধুর গছ নউকা 
| প্ৰানেতে ধুয়ার! গুরু শন্তার মাঝে তেল। চি বাঁকে বাকে ঘুরে? 
ওরে ডিম্বার ভিতর বাচ্চা রৈল- প্রাণি কেমতে গেল ॥ গ্রাঙের কৈতর হৈতাম যদি 
গুরু কও কও কও-_ -যাইতাম উড়ে উড়ে।” 
আসমান কালা অমিল কালা, কেচ্ছা-সাহিত্যের অন্তর্থত কবির আদম আশক শীর্ষক _ 
কাল! নদীর পানি; ন্ীতিময়ী কবিতা ভাবে ও ভাষায় অলাধারণ। কবি এ 
সকল থাঁইক্যা অধিক কালা আখের বেইমানি রে-- একটা মাত্র কবিতায় নারী চরিত্রের হুর্কলত! চিত্রিত. 
আখের বেইমানি। রর করেছেন) তার অন্তান্য সব কবিতায় পুরুবেরাই ছুঃসহ 
হেঁহু ভাই মইরা গেলে নিব গাঙের ভাটি 3 পরেনিরবাওনের তত রাবী রি 
রি টি 58 কবির “ব্যথার বাণী" গাঁথাচিত্র বড়ই করুণ। বাদী 
আখেরের ইন্‌ ছাপ ॥ শুনে কৃন্তা মজে গেল 3 কিন্তু উদাসী ফিরেও তাকালো 


* জন্মাবধির গুণ! গুরু তুমি কর মাপ ॥* -না। বাশ, উদ্াদী, কম্তা সকলেই দলিল সমাধি প্রাপ্ত, 


৯৩৫৮ সিন সু 


হলো । -এক-তরফ! প্রেমের “কি বিষ পরিপতি। 

“হিজল গাছের বিরল পাত!” তার সাক্ষী হয়ে আছে। 
মদন ও ময়নার কাহিনী আরও করুণ! মদন ময়ন!কে 

ঘরছাড়া করেছে--জীবনের তরুণ প্রভাতে সেই একরিন 


শি, অয়নাকে বন্তেছিল-- 


প্ময়নারে তুই কেমে এমন টলি-_ 
আঁ যে দেখি ফোট! ফুল 

কাইল দেইখাছি কলি। 

তুই কেনে এমন টি” " 


নাতিদীর্ঘ কায়ের উপর সুদীর্ঘ কেশপাশের বিস্তৃতি 


মহিম! ্রময়-গুঞনে সেই একদিন ময়নার কাছে ঘোষণা 
করেছিল 
“দেখতে যে তুই বাঁভি গুভি 
মাথায় দীঘল কেশ; 
তোরে লইয়! ওরে ময়না . 
ছাইড়া যাইবো দেশ। .. 
তুই কেয়ে এমন হৈলি ॥" 2- 
বাডি-গুড়ি ময়না কলি থেকে বিকসিত হওয়ার সংবাদ 
পেয়ে আনন্দিত ) কিন্ত তড়িদ্‌ গতিতে ফোটার “সংবাদের 
স্াবস্তকতা- সে নিভচিত্তে অনুভব করে নি। কিন্ত সত্যি 
যেদিন সে কুল বিসর্জন দিল, সেদিন বিধাতা অলক্ষ্যে 
তার এই সরলা ছুহিতার অন্ত উষ্ণ অশ্রু বিসর্জন করলেন। 


চু 


ছু'মাস পরে বুদ্ধ চাষী পালক পিতা মদনের দ্বিতীয়, 
নিজের চোখে বখন- 


বিবাহের খবর এনে দিল তাকে। 
সে সব দেখলে, তখন আর মিথ্যা কথা বলে নিজের 
মনকে: প্রবোধ দিতে সে পারলোনা, তখন নদীর যে 
ঘাটে তাদের প্রাণ-বিনিময় হয়েছিল, সেখানে উপস্থিত 
 হলো-_দেখানেই তার শেষ গীতি আধারে বিলীন 
হয়ে গেল-- - 


কৰি আশুঢতোৰ চৌধুরী 


হুল 


৫৯ 


“আলনমানেতে তারার দল মিটমিটিয়ে হানে । 
এই না নচীর তলা দিয়া মরণ আমার আসে, 
বন্ধু-.মরশ আমার আসে।” 
তবু মদনের বিরুদ্ধে: তার কোনও অভিযোগ নাই ; হিথি 
তার প্রতি বাম- মদন তাতে কি করতে পারে? এস 


যেন অভাগিনীর নাম আর না নেয়, এই ময়নাগ্স শেষ 
প্রার্থনা - 
“বাইরে তবে যাইবে এখন 


বিধি মোরে বাম, 
ন! লইও না লইও বন্ধু 

সভাগিনীর নামঃ 

বন্ধু অভাগিনীর নাম ॥” 
*'- অভাগিনী ময়লা! অভাগিনী এরূপ আরো শত শত 
কন্যার করুণ কাঁহিণী বিচিত্র চির প্রাণমাতানে! গ্রাম্য 
সুরে যে - কবি বঙ্গবাগীকে পল্লীগীতির মাঁধামে 
শোনাচ্ছিলেন, লেই আদপ্ের আশুদা'র জীবন-লীপ 


_ অকালে নির্ববাপিত করে ভগবান বঙ্গ জননীর বন্বন- 


মণ্ডল মসীমাখা করে দিলেন কেন--আঙ কেবল এই 
প্রশ্নের উত্তর খুঁজে বেড়াই। 5 

আর একুটী কথাও আজ বারে বারে মনে হচ্ছে 
বিধাতার অমোঘ বিধানে আজ চট্টলবাসী অনেকেই 
গৃহুহারা, চিরতরে নির্ববাপিত। খাটি চট্টগ্রামের ভালায়, 
চট্টল জননীর যে শুপূর্বা সুন্দর রূপটী--তীরি মাবি-ম ল্লা, 
চাষী-মজ্ভুর প্রভৃতি অসংখ্য পশ্নীসস্তানদের দৈনসদন 


= জীবনের অনুপম মন্থিনা--যে মরমী দরদী কবি এমন 


প্রাণবন্তভাবে আসাদের সামনে ধরে দিয়েছিলেন, হার 
রচিত পল্লীগীতি আমাদের পক্ষে আজ বিশেষভাবে 
সবল্যবান। কাঁরপ, আজ অনেক দুর থেকেও, এ গ্রাম্য 
গ্নীতিকার মাধ্যমে* আমর! চিরকাল জননীর সেই শশ্বত 
শাস্ত-দিস্ধ সহনীয় বরণীয় রূপমাধুরী পান করে ধন্ত হব। 


অভকা মুখোপাধ্যায় 


ছোট সহর, বড় দোকান, ‘রেড ক্রুশ” কেমিষ্টস্‌, আযাণ্ড 
ডুগিষ্টস্‌-'দোকানের আযাটেস্তিং -কিঞিপিয়ান * ভাঞ্গার 
প্রশান্ত চৌধুরী । প্রশান্ত চৌধুরীর নাম আছে, ডাক্তার 
ভালো, লোক আরও ভালো। সারা সহরে তার পশার ; 
যখন যার বাড়ীতে শক্ত রোগ, তখন তার বাড়ীতে ওর 
আনাগোনা । বোল টাকা ভিজিট দেবার ক্ষমতা সকলের 
নেই তাই ছোটখাটো! অসুখে সবাই ডিম্পেন্সারি যায়। 
সকাল আটটা থেকে বেলা একটা পর্য্যন্ত লোক শুর 
দরজায় ধরা দেয়--আট টাকায় কাজ সারে। 

সাড়ে আটটায় দেখা যাবে ওয়েটিং রুম ভর্তি লোক, 
সার সার বসে আছে, পর পর যেমন ডাঁক পড়ে তেমন 
উঠে ষায়। গুর কামরায় উনি বসেন এক কোনে প্রকাণ্ড 
মেহাগনি কাঠের সেক্রেটেয়িয়ট টেবিলের ওপাশে ; মুখে 
গতর নামের বাহুল্য, সৌম্য শান্ত চেহারায় পরিব্যাপ্ত 
গ্রশান্তি। নর্বদ] হাসছেন, সামাস্ত কথা বন্রছেন, হাসতে 


হাসতেই ভাবছেন, আর একটার পর একটা প্রেম্িপসন 


লিখে চলছেন। লোকে বলে ডাক্তার তে! প্রশস্তে চৌধুরী, 
চেহারা দেখলেই রোগ পাঁলায়। খুব সত্যি কথা, এত 
বয়স ছলে কি হয়, বয়সের বলি-রেখা! পড়েনি কোথাও । 


. যৌবন এখনও যেন যাই যাই, করৈও যেতে পারেনি। 


সারা সকাল উনি রোগী দেখেন, তারপর জার্ণালের 
পাতা ওল্টান, একটার সময় রাস্তার ওধারের প্রকাণ্ড 
রেস্তোরা! “আইসল্যাণ্ডে বসে চা খান, গরম কালে 
আইসক্রিম, তারপর বাড়ী ধান]: বিকেলে রোগী দেখেন 
বাড়ী বাড়ী ঘুরে। 

আইপসল্যাণ্ডে নিয়মিত চা খেতে যাবার একটা করুণ 
ইতিহাস আছে। দোকানটা যেবার নতুন খুলল প্রায় 
ছ'বছর আগে, তখন ওঁর আট বছরের ফুটফুটে সুন্দর 
মেয়ে মিনতি নিয়ম করে ওকে টেনে নিয়ে যেত রোজ 


nl - সকালে.আইসক্রিম খেতে । বছর চারেক হুল মেয়েটি 


তত 


অনুভব করা যায়। রোদরে প্রচণ্ড তেজ । বেলা প্রায় 


৮ 


ed 


পা 


মারা গেছে কিন্ত ওর দোকানে যাওয়া বন্ধ হুয়লি। বলেন 
বটে অভ্যাস, আসলে কিন্তু তা নয়। মিনতি ওর মন 
ভুড়ে আছে আজও তাই নিয়মিত দোকানে গিয়ে উনি 
ছোট ছেলে-মেয়েদের আনন্দবিজড়িত “-কোলাহলে 
মিনতির স্থতিটুকু বাচিয়ে রাখেন। বোধ হয় এ কোলা- 
হলের মধ্যেই আছে মিনতি আনন্দের সরবঙ্কার শ্বতির 
ধশব্য্য হয়ে । | 

মিনতিগ জন্তই হ’ক কিছ নিজের সন্তান নেই বলেই 
হক, ছেলেমেয়েদের উনি বড় ভালোবাসেন। ওর 
ব্যস্ততার মধ্যেও তাদের অগ্ভ অপর্য্যাণ্ত সময়। 


এই অন্তে পাড়ার অন্তান্তি ডাক্তারর! ওকে বলে পাগল । 


বলা বাহুল্য ওঁর দোকানের পাশেই আরও তিনজন“ 


ডাক্তার আছেন তাঁদের -ভিম্পেন্সারী নিয়ে। ' 
সেদিন .কিপের একটা স্থুটি। গরম পড়েছে, বেশ 


এগারোটার সময় গর ঘর ভর্তি লোকের মাঝখানে একটি 
ছোট্ট মেয়ে এসে বসল, কোলে তার প্রকাণ্ড একট! ডলি 
পুতুল। মেয়েটির বয়স বোধ হয় ন বছর-_দশও হোতে 
পারে। টানাটানা তার চোখ ছুটোয় করুণতা মাখানে!। 
মেয়েটির পাশেই বসেছিলেন প্রবীন অধ্যাপক 'মন্মথ 
ঘোষাল, বললেন, ্খুকী এখানে কি চাও ?” 

মেয়েটি বললে, “ডাক্তার দেখাব 1». 

“নাম কি?” 

বললে, “মিনতি মজুমদার ।” 

ঘোষাল মছাশর বহুদিন বাতে ভূগছেন, ডাক পড়ল, 
কৌতাতে কৌতাঁতে উঠে গেলেন) কিছুক্ষণ প'রে 
কৌতাতে, কৌতাতেই বেরিয়ে গেলেন। 

এবার মিনতির পাল! । 

ডাক্তারবাবু ফি লিখছিলেন, মুখ না তুলেই বললেন, 
“্বহুন 1” 


» ষোল বছরের প্র্যাকৃটিসে। 


পি 


খু 


* ৯৩৪৮. | 

মিনতি চেয়ারটাতে বসে পড়ল, নিজের ডলি 
পুতুলটিকে টেবিলের-ওপ্র,দিল শুইয়ে । 

এবার মুখ তুলে প্রশান্ত চৌধুরী দেখলেন মিনতিকে। 

এ ধরণের রোগী একলা আগে কখনও আসেনি, ওঁ 

মিনতি মিনতিতে লুটিয়ে 

প’ড়ে বল্ল--“ডাক্তারবাবু, আমার ছেলের ভয়ানক জর 


আজ সাতদিন, চোখ তুলে চাইতেও পারে লা!” 
বেশ মজা! লাগল ডাক্তার চৌধুরীর । কি করুণ 
মেয়েটির,চাউনি, যেন লত্যিই, মাতৃত্ব উছলে পড়ছে ওর 


চাওয়ার ভঙ্গিমায়। ওর মন কিছুতেই মানতে চাইল না 


যে মেয়েটি অভিনয় করছে। 

চেয়ার ছেড়ে উঠে উনি পুতুলটিকে সবস্কে তুলে নিয়ে 
, শোওয়ালেন রোগী দেখার টেবিলে। হাতটা! তুলে নাড়ি 
দেখার ভান করলেন, ষ্টেথোসকপ, বুকে লাগিয়ে পরীক্ষা 
করলেন, চোখের তলায় আঙুল দিয়ে চোখ পরীক্ষা 
করলেন, ঠিক যেমন আসল রোগী দেখে উনি করেন, 
তারপর বললেন, প্রনকাইটিস্‌ 

মেয়েটি বলল, “আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন না, 


,. নিউমোনিয়া হয়েছে!” 


bh: 


ডাক্তার চৌধুরী হাসলেন, বললেন, “আরও ছ্'তিন 
দিন না গেলে বোঝা যাবে না।” 

মেয়েটি কাদো-কাদে হ'য়ে বললে, 
ডাক্তারবাবু আমার ডলি বাঁচবে তো?” 

ডাক্তার চৌধুরী কণ্ঠে ডাক্তারী সুর লাগিয়ে বললেন, 
প্তয়ের কিছু নেই, আমি ওষুধ দিয়ে দিচ্ছি তিন দিন 
খাওয়ালেই সেরে যারে, না যদি কমে তাহলে ওষুধ 
বদলাতে হবে ।” 

উনি টেবিলে ফিরে এলেন, মেয়েটি ডলি পুতুলটিকে 
সযত্রে কোলে ভুলে নিয়ে আবার নিজের চেয়ারে এসে 


বদল! ভাজারবাবু 'কাগঞ্জে প্রেস্কিপসন লিখলেন, 
মেয়েটিকে দিয়ে বললেন, কম্পাউগারকে দাও, সে 
তোমাকে ওষুধ দিয়ে দেবে!” 


মেয়েটি গদ গদ কে বললে, ' "আপনিই ভরদা, 
তাহলে কি যে হত! বাবা বলেছেন আর কিনে 
. দেবেন লা, তাই এত ভয়!” ভাক্তারবাবু বললেন, 
এনা ভয়ের কিছু নেই!» 

ওয়েটি ডলি' পুতুলটিকে টেবিলে শুইয়ে দিল, তারপর 
নিজের ছোট্ট ব্যাগ থেকে কাগজের টুকরো! বেয় করতে 
করতে জিজ্ঞেস করলে, “আপনার ভিজিট কত ভাক্তার 
বাবু?” 


অদ্তিনয় 


“কি হে. 


ই 


বিনা দ্বিধায় ভক্তার বাবু বললেন--"আট টাক. 

মেয়েটি কাগজর রঙিন টুক্রোটি টেবিলে রেখে 
বললে, “এই নিন 1” 

ভাক্তারবাবু 3 সহ ভাবৈই কাগজের টুক্রোটি 
তুলে নিলেন বললেন, প্ধন্তবাদ 1” . 

মেয়েটি চুপ করে বসে রইল, ডাক্তারশবু বেশ একটু 
মুদ্কিলেই পড়লেন 

মেয়েটি ওঁর মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে বললে, 

“আপনি যে ন্ললেন আট টাকা!” 

ভাক্তারবাবু ভপ্রম্তত হ'য়ে বললেন, “হ্যা, তাই হো!” 

মিনতি নিংলৃক্ষেচে বললে, "আমি হে আপনাজে দশ 
টাকার নোট দিলু, আপনি ছু’টাকা ফেরৎ দিলেন ন" ?* 

আবার খালিকটা অপ্রস্তুত হ'য়ে ডাক্তারবাবু বল-লন, 
“দেখলেন, কিরহ্ন তুল হয়ে গেছে-আমি খেলালই 
করিনি !” | 

হু’টাকার একটা নোট উনি পকেট থেকে বের ক’রে 
টেবিলের ওপর রাখলেন, মেয়েটি সেটি ব্যাগে ব্রাথল 
তারপর ডলি গুরুলটিকে সযত্বে তুলে নিয়ে ঘর থকে 
বেরিয়ে গেল। 

ডাজার চৌনুরী আনমনা হয়ে বসে রইলেন। বার 
বার তার যনে পড়ল মেয়েটির মুখটি-কি সরল এই 
শিশুরা । কথায়: ভিমায়। কোথাও কোন জড়ত" নেই 
“মাতৃত্ব যেন ক্রন্থে, রন্ধে উবছে পড়ছে। মেচয়টির 
সারল্যে মনটা ওর ভিজে গেছে। সেদিন আর এয়াগী 
দেখা হল না। 

বাড়ী ফেরাক্ আগে আইসল্যাণ্ডে ঢুকলেন, এক কাপ 
চা খেয়ে নেবেন, প্রাত্যহিক নিয়মে । 

ঢুকেই দেখল্লন বা দিকের কোপে ছেলেমেয়েদের 
ভীড়। আনন্দেসকলে ডগমগ করছে । সকলের হাতে 
আইসক্রিম, সবছ্ই মহাআনন্দে আইসক্রিম খাচ্ছে আর 
চোখ বড় বড় করে গল্প শুনছে। মাঝধালের টেবিলের 
ওপর ব’সে মিছতি বলছে, "এমনি নেক! ভাই, যেননি 
বললাম আপনি হৃ'টাক! ফেরৎ দিলেন না, অমনি শকেট 
থেকে টাকা শ্রে ক'রে দিল !”--আভকে তো হোল 
আইসক্রিম খাওয়া, কালকে আবার দেখা বাবে!” 

একজন বলঙ্লে, “কাল কোথায় পাবি টাকা ?” 

মেয়েটি বলছ, “কাল যাব ডাক্তার ঘোষের ওখানে **** 

আর শুনছে পারলেন না ডাক্তার চৌধুরী, পথে 
বেরিয়ে এলেন !. 





প্রতায় থা 
শীভুবনেধর বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাত্রার পথে সমুদ্রমাবে উঠেছে বড় 
ক্ষুন্ধ বাতাসে উর্দিমালায় আত হুর, 


জানি না ক আর দেখা হবে কি না হয়ত নয় 
দুরবীনে দেখি তটরেখা সে যে অনেক দুর! 


মত্ত মাতাল জাহাজখানার নেই ক হু'স, 
লক্ষ্য হারিয়ে অলক্ষ্যে কোন যাত্রা তার, 
জানি না ক আর দেখা হবে কি না হয়ত নয় 
ভার্ববাহী তার অস লাগে কঠিন ভার। 


আতংকে যার ভয়ে জড়সড় যাত্রীদল 

হাছতাস করে চিৎকার ছাড়ে প্রাণপণে, 

' জানিনা ক আর হুবেকিনাদেখাহ্য় ত নয় 
ভালোবাসা আর আশার যা কিছু থাক মনে। 


রুদ্ধ ছুয়ার ধাক্কার চোটে ভেংগে গেল 

পথ পেয়ে গেছে শেষের কথাটি এইবারে, . 
তোমারে করেছি প্রতারণা আমি বলেছি যে 
যাবন! কোথাও ফিরিব আবার তব দ্বারে। 


প্রস্তাবনা 
অরুণ চৌধুরী রর 


ললিত ছন্দে কাব্যময়তা থাক i 
নরম মোমেয় পুতুলের মত ভাষা, 


" ভীবন আকাশে করুক নৃত্য বৈশাখ . 


আগ্নেয়তার দিনগুলি দূর্বাসা। 


হৃদয়শীখার সব পাতা যাক্‌ ঝরে 
অনাদরে তার! লুটোক ধূলার মাঝে 
ক্ষতি নেই তা’তে পাপিয়ার মিঠে স্বরে 
যদি নামে মনে প্রিয়ার বিরহ বাজে। 


নীরব নিশীথে ঝিন্‌ বিম্‌ বরিষণে 
অল-্সারেঙের সুরেতে মিলিয়ে সুর 

যিনা হৃদয় বলে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে 

(ক্ষতি নেই তাতে ),_ প্ৰিয়ে তুমি কতদুর ! 


সুটের মত প্রদীপ্ত এক আশ্বাসে 
একক স্বপ্নকীতিনাশীর কুলে - 


পপ 


' জেগে থাক্‌ শুধু ছ্র্যর এক বিশ্বাসে £ 


সাজবে. ধরণী ফান্তুলে ফের ফুলে। 


রায়বাঘিনী 
স্ত্রীচীণিআাজ মুখোপাধ্যায় 


সৃভীয় অন্ধ 
তৃতীয় দৃশ্য 


[কাটশকড়া মন্দির সম্মুধস্থ প্রাঙ্গনে বিশাল মণ্ডপ 
পুজা ছোম-মন্্র পাঠ হইতেছে-_দুরাগত 
শানাইয়ের নুর-্-পুন্ধাস্থানে চদ্দন-_হুরিদেব 
--রাঞ্জারাণী--সুমিত্রা নিজ .-নিঅ কর্তব্য 
করিতেছেন। অন্তত্র নিমজ্জিত অতিথিগণ আসিয়া 
স্ব স্ব আসন গ্রহণ করিতেছেন। মন্ত্রী এবং 
দীলনাথ সকলকে অভ্যর্থনা করিতেছেন--রাঁজ- 
পুত্রের অন্নপ্রাশন উৎসবে সকলেই ব্যস্ত--এক- 
স্থানে বিশিষ্ট যোদ্ধাগণ সমাসীন। দেখানে 


চা চতুর্ভ,জ সব দেখাশুনা করিতেছেন। কালুসদ্দার, 


ভগাই, রমাই, গজজপতিসহ বসিয়া! আছেন" ] . 
চন্দন--( স্বস্তি বচন ) 

চারণের গান। 

জয় ভগবান জগৎ পালন 
করুণায় তব জীবের কল্যাণ, ' 

স্ততিগান গাহি আমর! চারণ 

 - লহ দেব পুজারীর ক্ষুদ্র নিবেদন 
নমঃ নমঃ নারায়ণ 


ক আশীষ করছ বরিষণ, 


কোরক হিয়ায় ফুটিয়ে দাও 
অমল জাগরণ। 

(রাঞারাণী, হরিদেব নিজ্দ নিজ আসনে 

বলিলেন ) 
হরিদেব--ভূরসুটের বীর সম্তানগণ | আজ ভূয়সুটের 
একটা স্মরণীয় দিন। দেবাদিদেবের মন্দিরে আমাদের 
রাজপুত্রের আছ অন্তপ্রায়শন উৎসব! রাহ্যের. শাস্তি 
বিধবতা করতে শুরা এসেছিল- তাতা উচিত শিক্ষা পা 


গেছে আমাদের বীর যোদ্ধাগণের কাুছে। কুযার 
দীর্ঘায়ু হউক। রাজবংশের এবং রাঞ্োর গৌরব বৃদ্ধি 
করুক { ভগবানের কাছে আমি সকলের পক্ষে এই 
প্রার্থনা করি। গণনায় কুমারের নাম প্রতাপ নারায়ণ 
নির্দেশিত হয়েছে? | 
(বসিলেন ) 
রুত্রনারায়ণ--সুঁজনীয় গুরুদেব! আম-র অতীব প্রয় 
ভূরসুটবাসী ! ধশবাদ সকলকে । আমার যে সব বীর 
সেনানী শত্রু নিহন কর্তে প্রাণ দিয়েছে, তাদের মহান 
আদর্শ এই শুভামুষীনের মর্যাদা শতগুণে বন্ধত" করেছে। 
যারা মূরে অমর হয়ছে আমর! সকলে যেন মায়ের পুজার 
তাদের সে গৌরব অক্ষুণ্ন রাখতে পারি সনিকগণ! 
শত্রু তোমাদের-শক্ির পরিচয় পেয়ে প্রেছে। অ.বার 
তারা আসবে। সকলে প্রস্তুত থেক। র-জা-রাণী সবাই 
তোমাদেরই সাহস ও"বলবীর্ষ্যের মুখ চেয়ে থাকে । 
( বশিলেন ও জয়ধ্বনি ) 
(কুনাল নৃত্যঅস্তে ছুইটি মাল! রাক্ধা ও রাণীর 
পদতলে দিতে গেলে তাহারা হাতে করিয়া 
উহা শরণ করিলেন । শুয়ধ্বলি ) 
[ অপরদিকে ভোজনের আয়োজন চলিল কিছু দূরে 
এক বালক কোলে ভিখারিণীর প্রবেশ। আহার্ধ্য চায়, 
ছেলেটি খাবার ক্রু ব্যাকুল। দ্বারপাল নির্যাতন করতে 


উদ্ধত" হইলে ক্লাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। রাধা 


সিংহাসন ছাড়িয় দীড়াইয়া হাত তুলিলে দ্বারপাল আস্তে 
সরিয়া গেল--র-জা ভিখারিণীর নিকট শিয়া] কি চাও 
মা। শিশু কাদছে কেন? 
(দ্বারপাপ কি বলিতে গেলে রাজা তাহাকে 
নিরস্ত করিলেন।) 
নারী--( ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া ) হাতা! ভামার 
ভোলে অন্ঞান_ বোঝেনা--কিচ আহার্ধা চায় । মী আমি, 
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কখনও খাওয়াতে পারি নি--তাই মহারাজ কিছু ভিক্ষা 
চেয়েছি । ছেলেটার কান্না, রাজ! আমায় পাগল করে 
দেয়। রাজা, মাপ করুন আমার বাছা-_সে যে শিশু। 

(বলিয়া বালককে বুকে চাপিয়া ধরিয়া রক্ষা করিতে 
লাগিল) 


রাজা-_( অগ্রসর হুইয়! ) অননী ! করুণাময় তোমার 


হাতে আমার আপীর্বাদ দিয়ে ধন্ত করেছেন। দে না! 


দে! দে! (শিশুকে বক্ষে লইয়া অ্অধারায় শিশুকে 


সিক্ত করিয়া) গুরুদেব! মন্ত্রী] দেবতার আশীর্বাদ. 
রাণী! পুণ্যবতী | এই দেখ তুরন্ুটের ভবিষ্যৎ রাজ- 


বংশধরকে আশীর্বাদ করতে শ্রেষ্ঠ অতিথি এসেছেন-_ 
বালকরূপে নারায়ণ এসেছেন- দেবী সুমিত্ৰা! রাণী! 
শ্রেষ্ঠ আহার্ধ্য নিয়ে এস-_. 


(রাণী সুমিত্রা ও হরিদেব সকলের চোখে অল - 
রাজা ও রাণী বালককে নিকটে বসাইলেন-_ 
সুমিত্রা দেবী বালককে নানাপ্রকার আছার্যয 
দিলেন--বালক খাইতে লাগিল) 
ভিখারিণী--(আনন্দে ও তৃপ্তিতে হাসিকাহায় 
সকলকে মাতাইয়া কহিলেন) হে মহান্‌ রাজা! আমার 
বাহ) কেমন খাচ্ছে দেখুন! 
(মওপন্থ সকলের আনদাধ্বনি-মন্ত্রী এবং 
দীননাথ সকলকে আহারস্থানে আমন্ত্রণ করিয়া 
লইয়া যাইতে লাগিলেন। বালকের আহার 
শেষ হইলে রাণী, সুমিত, হরিদেব ও পুজারী- 
সহ্‌ মন্দিরে গমন করিলেন। রা] বালককে মাতৃ 
কোলে দিলে চরপদাস আরও নিষ্টা্ন আনিয়া 
তিথারিণীকে দিয়া প্রস্থান_অপর দিকে 
ভিখারিণীর 'প্রস্থান_রাজ| দীড়াইয়া--তাহার 
মুখমণ্ডল স্বর্গীয় তক্তিতে উত্তাসিত- ন্ন্যাসীর 
গ্রবেশ_ মুখমণ্ডল অপূর্ব জ্যোতিপূর্ণ--'্ব্গীয় 
আনন্দোত্তাসিত। ) 7 
সন্গগপী-মহাপ্রাণ রাজ! ! আমার ভিক্ষা দেবে! 
রুদ্র_-(চমকিত হইয়া ফিরিলেন এবং সন্মুখে অপুর্ব 


+ যুতি দেখিয়া বিশ্বয় বিমোহিত দৃষ্ি-_মুখে ভাষা নাই ৷) 


বঙ্গন্জী 


-বাজা ! আমার ভিক্ষা রাজা এই পেয়েছি। 


- হয়েছি। 


পোষ 


সর্যাসী--রাছা ! ভিক্ষা দাও--তোমার এত দয়া 
অন্তর তোমার এমন দেববাঞ্ছিত করুণার আধার-_ 
আমায় ভিক্ষা দাও মহাত্মন । আমি ক্ষধার্তঁ-আমায় 
খেতে দাও" 

- কুদ্র- সে্িত ফিরিয়া পাইয়া প্রণামাস্তে) আসুন 
দেব আমি দীন-আমি আপনাকে -কি দেব? মহাপুরুষ 
আপনি, আপনাকে আমার কি আছে-কোঁন্‌ এশব্য্যের 
ভিখারী আপনন- আমি আপনাকে ভিক্ষা দেবে? 

. লক্নযাসী--এত বড় রাজ্যের রাঁজা--ভিক্ষার অভাব 
তোমার । এত বড় আয়োজন--এমন তোমার প্রাণ-- 
তোমার কাছে ভিক্ষা নাই--কত বড় ভিক্ষা-তুদি দিলে 
(ভিখারী 
বালকের অভুক্ত উচ্ছিষ্ট উঠাইতে গেলেন) 

রুদ্র-_ (আত্মহারা হইয়া) প্রভূ1. আমায় দোষী-_ 

গুরুদেব] রাণী! (হেরিদেব--শঙ্কয়ী-- সুমিত্ৰা 

চন্দন--মন্দির হইতে নিষ্কান্ত সকলে বিদ্মিত হইয়া 

দেখিতেছেন) অপূর্ব ভিখারী এসেছেন দেখ | : আমি কি 

করি -কি দেব !__ | i 
(সন্্যাসীর দিকে অগ্রসর) 


(হরিদেব--শঙ্করী--সুমিত্রা ভক্তি আপ্লুত হইয়া অগ্রসর) 


সন্যাসী (স্মিত হান্তে) প্রিয় বৎস { বাংলার 
গৌরব! আজ তোমার শ্লেছের স্পর্শে আমি মোহিত 
স্বেহের কাঙাল ঠাকুর আমার এসেছিল 
তোমার ঘরে-_হরিদেব ! মা শঙ্করী | দেখোনি তোমরা ? 
কেমন খেলে হাংলা ঠাকুর আযষার | (উচ্ছিষ্ট উঠাইয়া) 
রাজা! এইত আমার ভিক্ষা 


( রাজা বিস্মিত হইয়া সনন্যাসীর দিকে চাহিয়া আছে ) '- 


হরিদ্বেব--রাজা ! বৎস | আমার, গুরুদেব। ভারতের 


অলৌকিক সন্যাসী আজ শুভদিন সার্থক হোল। 


গুরুদেব--( সকলের প্রণাম) . 

শঙ্করী_ দেব! এসেছেন-_অপার করুণা আপনার । 
আমার পুত্রের 

সন্ন্যাসী - ( রাঞ্জাকে সম্েহে উঠাইয়া) মা শঙ্করী । 
আসবে! বলেছিলাম আমি এসেছি-_তোমার সন্তানকে 


রর 
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আমি এলাম--চুপ ক’রে থাকতে পারি না। 

রুত্র-_ রাম | আছ সৌভাগ্য আমাদের। কি কোর্ক 
বলুন--আপনাকে তুষ্ট করি কি আছে আমার ? 

সন্্যাসীঁ-বাংলা মায়ের পুজা! করো রাজা । দেখছো 
না দেবাদিদেব পাগলা ভোলা আমার মার পুজা করছেন। 
মা শঙ্করী! তোমাদের রাজ্যে শজিপুজার বোধন 
ৰসেছে--পাঠান তায় পরিচয় পেয়ে গেছে। আমি নব 
জানি--দিল্লীর সত্াট সব গ্ুনেছেন।, এ রাজ্যে অধণ্ড 
শান্তি! না! তাই আজ আবার এলাম আশির্বধীদ 
কর্তে। হরিদেব! আজ যে প্রাণের পরিচয় পেয়েছি” 
তোমাদের অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন এবার আমি যাই - 

শঙ্করী। মহান্‌ সন্ন্যাসী! আপনাকে ধরে রাখার 
শক্তি নাই_-তবে আপনারই দয়া_ তারই একটু ভিক্ষা 

রুত্র--মহাত্মন্‌ ! আজ এমন দিনে একটু সেবা 
কোরবো-_গুরুদেব | 

সন্লযাসী_রাজা! চলো--তোমাকে অদেয় আমার 
কিছু নেই। তোমার মহান হৃদয় ভগবানের আশীষ পৃরিত, 
অশেষ ভাগ্যবান মহাপুরুষ! বাংলার অদ্বিতীয় সন্তান 
হবে তোমার পুত্র, সমস্ত বাংলা তার বীর্তি গাইবে 
চলো প্লাজা-_-তাকে আশীর্বাদ করি - 

€ সকলের প্রস্থান) 


'_ চতুৰ্থ দৃপ্ত 
দিল্লীর প্রাসাদ 
(মানলিংহ, তোডরমল্ল ও বীরবল বলিয়া ) 

মানসিংহ--সম্ত্রাট আজ এখনও আসছেন না কেন? 
তোমার রি মনে হুয় বীরবল ? 

বীরবল- আমার মনে হুয় তার আনার ইচ্ছা নেই। 

তোডরমল্প--আমার মনে হয় তীর শরীর আজ অসুস্থ । 

মানসিংহ_- তোমাদের অনুমান হয়ত কোনটিই সত্য 
নয়। 

বীরবল- আপনার অস্থমানট] কি? 


মানমিংহ-__সত্রাট এলে বলবে । 
° 


আশীৰ্ব্বাদ কর্তে মা! ভুরসুটের এমন উত্রবের দিনে . 
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বীরবল--আপনার অন্গমানের 'তবে ত দাম সাহে। 
দেখুন এবার থেকে অন্বরপতি একট! কাজ কর্ষেন- লদ্ভাই 
শেষ ছয়ে গেলে গৈলন্ত চালনার মতলব কর্বেন। কেন 
না তা’ হলেই সব জেনে নিয়ে সৈল্ত সমাবেশ করতে 
পার্কেন। | 

মানসিংহ--কি রকম ? 

বীরবল-যেমন সম্রাট এলে তাঁর কাছে আদার 
বিলম্বের কারণ ভেনে তবে আপনার অনুমান জানানেন। 
আচ্ছা মারা! চিতোরের রাণ! প্রতাপটা আপ্নার 
মৃত নয় কেন? 

মানলিংহ_ (গন্তীয় হইয়া) তাকেই জিজ্ঞাস! কর্েন। 

বীরবল--এঁ ত আপনার দোব। সব ভাল হঠাৎ 
গম্ভীর হুয়ে পড়লে আমার সব গুলিয়ে যায়। ব্লাপা 
প্রতাপকে জিজ্ঞাসা কর্ধার আমার সুবিধা আর হচ্ছে 
কই? . তোভরমন্জ্ী আপনি মীমাংস। করুন ত] এই 
ধরুন অন্বরপতি আছেন-আমি আছ্ি-_আপনি অছেন 
-আরও কত সব আছেন এই সভার । এর মধ্যে স্নাণা 
প্রতাপ থাকলে কেমন মানাত1 এর উত্তরটা উনি 
দেবেন ন! । 

মানসিংহ-- (কিছু উন্মার সহিত ) বীরবল | হয়ত সে 
তোমার-আমার চেয়ে বোঝে কম কিন্বা! বড় গৌয়ঃর--. 
আর না হয়ত আমর! তাকে বোঝাতে পারি নি। 

€ সম্রাটের প্রবেশ, সকলের অভিব-দন ) 

আকবর--আমি সব শুনেছি। তোমার শেষের 
কথাটিই ঠিক। আমরা চিতোরের রাণাকে বোক্কাতে 
পারিনি কিন্ত যদি পারতাম--ভারতের কত বড় সম্পদ 
হোত! আপনাদের মত তাকেও যদি পেতাম--সত্য 
বলছি মানসিংহ-__ আমার অস্তরের বাণী পূর্কোর গৌরব 
বুঝি আর ম্লান হতো না--পশ্চিম আকাশে সে ঢলে 
পড়তো না । অখণ্ড ভারতের শক্তি। আমি ভাবতে 
পারি না বীরবল- তোডরমল্লঞী-এর তুলনা হয় না। 

বীরবল। সম্রাট আপনি এত ভাবেন-_-আম্ম্রর ত 
সব গুলিয়ে যায়_ 

আকবর -( কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন থাকিয়া) ভারতের 
মানচিত্র মনে কর দেখি। কি নেই এখানে। আনার ত 


এ 


৬৬ « রঃ 
মনে হয় না এমন কোনও দেশ--যার আকর্ষণ এমন 
ছুর্বার | বীরবল ! জাতির পর জাতি এসেছে-_ছূর্র্য 
গ্রীক--শক-_হুন-_-পাঠান- মোগল । এসেছিল তার! 
বুদ্ধ করতে--এর অঙ্গ থেকে ওুঁখর্য্য ছিড়ে নিতে_ 
কি হলে! তাদের ? এই দেশটাই তার অমোঘ শক্তি 
দিয়ে তাদের নিলে টেনে_-বৃদ্ধি হলে! ভারতের খ্রশ্থ্যয 
নানা দিকে । 
বিশ্বকে করণে মোহিত। 

মানসিংহ-_মহান্‌ সম্রাট ! 
আপনার অস্তর বিরাট । 

ভোডরমন্ত--সম্রাট | এত বড় ভূখণ্ড--এত বড় 
শক্তি--তবু-কেন এর প্রাপ-প্রতিষ্ঠা হয় ন। ? 

বীরবল--ভারতের প্রাণশক্তি জাগিয়ে ভুলতে হবে। 
এতবড় সত্যতার জন্মস্থান তার আদল আদর্শ হারিয়ে 
ফেল্লে কিছুতেই সে জাগবে না। 

আকবর--ঠিক বলেছ জ্ঞানী"! ক্ষুদ্র তাবের বৈষম্য 
ছেয়ে ফেলেছে এর” আকাশ-বাতাস। আমি চাই, 
ভারতের শাশ্বত সুন্দর বিকাশ-__প্রতাপও চায়। তাই তবু 
কেন ছন্দ হয় জান? মানুষের মজ্জাগত “অহ্ংবাদ”। 
আমার দেওয়া এখর্য্য-সুখ-শান্তি যদি মানুষ না নিলে 
তবে তার ধ্বংস-:সব কীর্তির ধংস-_দেশে জলে উঠবে 
অশান্তির আগুনে। অন্বরপতি | বাংলার খবর বহুদিন 


(স্থির দৃষ্টি দুরে নিবদ্ধ ) 
আপনার দৃষ্টি অভূত-_. 


বঙ্গন্ষী | রর 


ভারত দিলে বিশ্বে বত্যতার নব নব ছবি, 


গৌৰ 


রামসিংহ-পাঠানকে তার! বিহুরিত করেছিল 
সত্য | কিন্তু ভুরসুট রাজ কিছুকাল পূর্বে একটি 
নাবালক পুত্র রেখে মার! গেছেন। 

আকবর-পকি বললে রামসিংহ--কি বললে? রাজা 
কুত্রনারায়ণ মারা গেছেন? নাবালক রাপুক্র--ভুরদ্ট -.. 
রাজ্য _রাজসিংহালসনঃ তাইত মানসিংহ? নাবালক 


রাপুক্র-_পাঠানরা চতুদ্দিকে- 


রামসিংহ-_তুরছছটের রাধী--অসামান্তা গুণবতী কিন্ত 
স্বামীর মৃত্যুতে তিনি রাজকার্য্যে সম্পূর্ণ উদাপীন-রাছ্য 
চালাচ্ছেন সেনাপতি আর মন্ত্রী । 

আকবর-_মানস্ংহ বীরবল--গোলবাল হয়ে গেল__- 
ভূরমুট রক্ষকবিহীন চিন্তার বিষয় 

রামযংহ--যশোহরেও গোলমাল -- প্রতাপা ত্য 
শক্তি সঞ্চয় .করছে। 

আকবর। কেন? কেন? তার. পিতা--খুল্পতাত 
রাজ! বসন্ত রায়_দেখলে বীরবল বৈষম্য-_বাঁধ! অবিশ্বাস 


--অমন সোনার বাংলা--বীর সন্তান আর জ্ঞানী--মেধাবী *_*" 


কৌশলী । সব গোলমাল হয়ে গেল। আচ্ছা সদ্দার 
রামসিংহ যান আপনি। ( রামসিংহের প্রস্থান ও সম্রাট 
নিজ আসন হইতে উঠিয়া! কিছুক্ষণ গম্ভীর চিন্তায় পরিক্রমণ 
করিয়া) তোডরমল্লজী ! স্ব! বাংলার রাজন্ব-_-বেশ 
ভালই ? 
তোদন্চরমল্ল-হ্য1-- 
কবর--অম্বরপতি, আমি বড় চিস্তায়' পড়নুম-_ 


পাই নি। একবার রামপিংহ, হ্যা তাকেই একবার-_-::আমার কল্পনা কেমন সরল-সুন্দর পথ ধরে চলেছিল-_-এখন 


(দুরে খোজা! কুর্ণিশ করিল) কিরে কি চাস তুই? 

খোজা-সঙ্দার রামসিংহ-_ 

আকবর--(- ইলিতে আসিতে বলিলে--য়ামসিংহ 
আসিলেন ) আপনারই কথা বলছিলাম সর্দার । বাংলার 
খবর বহুকাল পাইনি-বাংলার খবর সব পাচ্ছেন ত? 
ভূরচ্ট_-যশোহর--আর আর সব-- 

মানপিংহ-_শাহন্‌ শাহ। সেই খবর দিতেই আমি 
এসেছি? ভুরস্টের_ 

আকবর-_ভুরস্তট--তরিশ্রে্ঠ-তার রাজা, তার 
মন্ত্রী হুল৩ দত্ত বেশ বুদ্ধিমান-_স্থ্যা ভুরম্থট পাঠানকে 
তারা ত বিতাড়িত করেছিল--তার পর মহারাজ 
মানসিংহ। এই ভুরস্থটের দিকে লক্ষ্য রেখো-হ্যা 
বারন বলো I 


~ 


তার পতি হলো রুদ্ব--এখন সব অন্ধকার--আমি চাই 
শান্ত মেহের বন্ধনে-_সাম্টের আধিপত্য বিস্তার কর্তে-- 
খোদা আমায় নিয়ে যাবেন শাস্তির চালনায়_'একি খেল! 
খোদা! আল্লা! তোমার মর্জি--তোমার ইচ্ছা--মানুষ 
কি পারে, বীরবল, তার অন্তথা করতে? (চিন্ত! রি ~ 
মানসিংহ | প্রস্তুত রেখো সব--বাংলার দিকে দৃষ্টি রেখো, 
বীরবল, চল বন্ধু বাই ভেবে দেখি। - 

(সম্রাট ও বীরবলের প্রস্থান ।) 


-. মানসিংহ--সমাট এত চঞ্চল হলেন কেন? 


তোঁডরমঞ্জ--বোঝা যায় না ভাই--বোধ হয় সম্্রটের 
একট! বড় আশা ভেজে গেছে। চল আর 
মানপিংহ--না- চল বাই ( উভয়ের গ্রস্থান। ) 
[ক্রমশঃ 


সস 


চি a 


~ 


কবি ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের প্রশংসা করিতে হুয়। কবি 
হিসাবে তেমন গ্রশংস। করি ন! কিন্তু প্রশংস। করি অন্ত- 
কারণে । আপনাতে তিনি নূতন যুগের ছায়া প্রতিফলিত 
করিয়ান্ছিলেন, এবং এই কারণেই তিনি প্রশংসাভাজন । 
কবিতা তিনি অনেক লিখিয়াছেন, কিন্ত সেইগুলি বথার্থ- 


- কাব্য-রসৌভীণ হইয়াছে কিনা, দেখা উচিত। সাধারণ 


Ni 


লোকেরা কালকে কাব্য বিচারের কষ্ঠিপাথর মনে 
করেন। এই দিক হইতে দেখা যায়_ঈশ্বর গুপ্তের 
কাব্যযশ মহাকালের (খণ্ড কালের যাহাই হউক) 
মনোহরণ করিতে পারে নাই । মধুস্থদনের যুগ হইতে 
আরম্ত করিয়া ইদানীস্তন কাল পর্য্যন্ত কাব্যের জগতে 
বহু দিগন্ত উন্মেধিত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্ত এখন পুরাতন 
তিনি আধুনিক মানুষের মনোজয়ে অক্ষম। 

বঙ্কিমচন্দ্র মান্থুষ ঈশ্বর গুণ্ডের প্রশংসা! করিয়াছেন, 
কিন্তু কবি ঈশ্বর গুপ্ের তেমন প্রশংসা করেন নাই। 


রস্কিম লিখিয়াছেন--"স্থূলকথা, তাঁর কবিতার অপেক্ষা 


তিনি অনেক বড় ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত পরিচয় তীহার 
কবিতায় নাই। যাহার! বিশেষ প্রতিভাশালী, তাহারা 
প্রায়ই আপন সময়ের অগ্রবর্তী । ঈশ্বর গুপ্তও আপন 
সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন।” বঙ্কিমের এই কথা আমরাও 
শ্বীকার করি। বঙ্কিম বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন__ 
ঈশ্বর গুপ্ত পরম দেশবৎসল ছিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে গুপ্ত- 
কবি যথেষ্ট সংস্কার-বিমুক্ত ছিলেন। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
তিনি ছিলেন উদ্ারপন্থী। এই সব বিশেষ বিশেষ গুণে 
ও কারণে তিনি আপনার সৃষ্ট কবিতা! হুইতেও বড়ো 
ছিলেন। 
যত পত্ত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লিখে 
নাই। গোপালবাবুর অনুমান, তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
ছত্ পন্ড লিখিয়াছেন।” আশ্চর্য্য, এতো পদ্ভ লিখিয়াও 


বঞ্চিমবাবু নিজেই বলিয়াছেন--“দশবর গুপ্ত. 


নি 


কবি ঈশ্বর গুপ্ত... * 


+ বামেন্্র ফেশমুখ্য 


" বন্কিমবাবু পদ্ভ ও কবিতার মধ্যে কতোটা তফাৎনাদ 
আছে বলিয়া ধারণ করিতেন--জানি না। কিন্ত ঈশ্বর 
গুপ্ত সম্বন্ধে উপসংহারে যে পদ্ত লেখার কথাটা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা আধুনিক কাব্য বিচারকের বিন্চ্যে। 
ঈশ্বর গুণ মিল দিয়, ছন্দের মন বাজাইয়া পন্তই লিহিয়া- 
ছেন, কিন্তু যে সুক্ম রসবোধ থাকিলে কা ব্যস্ৃষ্টি, সম্ভভ হয়, 
তাহা তাহার ছিল না । আমরা: আধুনিক যুগে পদ ও 
কবিতার মধ্যে ম্পইতই একটা সীমারেখ! টানিয়া সই। 
ঈশ্বর গুপ্ত আমাদের বিচারে মুখ্যতো পদ্ত লেখক |, 

রবীন্দ্রনাথ বিছ্বারীলালের প্রতিভাকে নর্ধ্যাদা সঞ্চিত 
করিয়াছেন, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তকে তেমন করিয়াছেন কি? 
আধুনিক যুগ তো ঈশ্বর 'গুগুকে ভূলিতেই চলিয়ছে। 
কিন্তু ঈশ্বর গুধকে একেবারে-অর্বীকার করিলে ফে চলে 
ন1-তাহাই এই প্রবদ্ধের প্রতিপাস্ত বিষয়। . 

প্রথমে ঈশ্বর গুপ্তের সময় বিচাধ্য। পঞ্ডিতেরা 
বলেনঃ গুণ্ডমহাশর নূতন ও পুরাতন যুগের সন্ধিস্ফয়ের 
কবি। -ভারতচন্দ্রের পরে পীঁচালীর যুগ। গুরকবি 
এই পীঁচালীর যুগে বর্তমান। তিনি নিজে পাঁচালীকবও। 


“ঈশ্বর গুপ্তের পরে যে নূতন কাব্যযুগের কথ! বলি-তছি, 


তাহার উদগাতা মধুশ্দন | প্রসিদ্ধ ওপভ্তাসিক স্কিম 
ইতিপূর্বে কাব্য লেখা "খানিকটা "অভ্যাস করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত তাহ! মধুহুদনের সহিত বিচারে উল্লেখযোগ্য 
নয়। বন্ধিমের সেই লেখা গুগুকবি ছারা প্রন্ু-বিত 
এবং সেই জন্ত ভূর অভিশপ্ত চক্রকে ছাড়াইয়! উঠতে 
পারে.নাই। 8 | 

ঈশ্বর গুপ্ত নূতন ও পুরাতন যুগের মধ্যস্থ ছিংলন। 
এক শতাব্দীর মতো সময়ের পরে আমরা মধ্যস্থ 
মাঁছুষটিকে তুলিতে চলিয়াছি। কিন্তু ইতিহাসের সহিত 
যোগ রাখিয়া ইহারা রিচারক্ষম মন লইয়া কান্য পাঠ 


ঈশ্বর গুণ প্রতিভাবান কবি বলিয়া বিবেচিত হইলেন, না । - করেন, ভীহাদের এই মধ্যস্থ মানুষটিকে ভুলা উচিতু লয়, রা 


s 


# 
« 


৬৬৮" 


একট! কথা স্বতঃই মনে হয়। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
কিছুমাত্রও আবেপবাহী নয় কেন? . এতো ছড়া আর 
পদ্তের মালা তিনি গাঁখিলেন, অথচ কোনো".বিশেষ 


মুহূর্তে, নিভৃত অবসন্ে তাহা আবৃত্তিযোগ্য বা মনে স্বনে 


উদ্ভারযোগ্য হইল লা। এই দেশে লংস্কৃত যুগের কবিরা 
কতো চমৎকার কাব্য ছাঠটি করিলেন। না"হয়ঃ সে 


বৈষ্ণব পদাবলী তো মানুষের মনে অপরূপ অনুভূতি 


সঞ্চারিত করিয়াছে। ,পাচালীফারেরাও কম করিয়া, 


হউক কোমল ও করুণভাবের সাধনা করিয়াছেন। কিন্তু 
ঈশ্বর গুপ্ত তেমন লতোৎসারিত কই --ভাঁহার কবিতা 
তেমন)তড়িৎভাবসঞ্চারী কোথায়? একটা জিনিষ চোখে 
পড়ে। মধু্দন, বঙ্কিম,” রবীন্দ্রনাথ সকলেই বৈষ্ণব 
কাব্যের যথেষ্ট অনুশীলন করিয়া গিয়াছেন_-তাহার 
প্রমাণ আছে। মনের গভীরে ইহারা বৈষ্ণব কাব্য 
হইতে রসনির্য্যাস আস্বাদন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ঈশ্বর গুপ্ত বোধ করি ভেমন করেন'নাঁই২-করিবার তেমন 
সুযোগ পাইয়াছিলেন কিনা, কে দানে!" গুপ্তকবি 
পাচালীযুগের অনুশীলন 'করিলেন। এবং ভারতচন্জের 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বৈষ্ণব কাব্যের সৌন্দর্য্যের ও 
মাধুধ্যের কথা ভুলিলেন'। শুধু অলঙ্কারের দিকে দ্বৃট 
রাখিয়া, তিনি- শব চয়ন 'করিলেন, ‘কিন্তু শব্দের বসগত 
যাহ্শক্তিকে মোটেই পরীক্ষা "করিয়া লইলেন না। 
শ্রুতিকেই শুধু সন্ধ্ট করিলেন, কিন্তু আমাদের 'রবপিপান্থ 
অস্তরসত্তাকে ভুর্দিলেন। 

‘সংবাদপ্রভাকর’ পত্রিকা প্রকাশ গ্তপ্তকবির শ্রেষ্ঠ 
কীণ্ডিপমূছের একতম 'বটে। সংবাদপ্রভাকরে তিনি 
একদিকে যেমন কবি--অন্তদিকে তেমনি কাব্যবিচারক। 
অনেকে নামে-বেনানীতে এই পত্রিকায় পত লৈখা (ছড়া 1) 
অভ্যাস করিতেন। ঈশ্বর গুপ্ত সেই সবের উপর টীকা- 
টিগ্নরী কাটিতেন। তিনি কাব্ঠোৎসাহ্থী ছিলেন, এই 
কথা নিঃসন্দেহে বলা বায়। 

ঈশ্বর গুপ্তের বিনি আদর্শ ছিলেন, তিনি ছিলৈন 
আয়ো এক শতাব্দীর আগের লোক। সভাকবি ভারত" 


বঙ্গপ্ী . 


পৌৰ 


যিনি গুপ্তকবির আদর্শ হইতে পারেন। পশ্চাৎ ফিরিতে 
ফিরিতে এই ভারতচন্দ্রকেই চোখে পড়ে । ঈশ্বর গুপ্তের . 


আদর্শ ভারতচন্জ্রে স্থাপিত হইলেও তিনি বর্তমান ও 


ভববিষ্যঠকে তুলেন নাই। তিনি কাব্যনির্ঘঘতা ছিসাবে _ 
একটা বিশেষ দ্বায়িত্ব অঙ্ুজব করিতেন । সে দায়িত্ব হইল_ 
ভাবী লেখক প্রস্ততির। সেই কারণেই তিনি পাঁচালী - 
" যুগকেও ভুলিয়া গেলাম।- কিন্ত চৈতস্তোত্তর বঙ্গে "যুগের গহ্বর হইতে লাহিত্যের গড্ডালিকা-োতের 


অব্যাহতি দিবার জন্ত সংবাদগ্রভাকরে ইংরাজীর অনুবাদ, 
কাব্যভঙ্গীর অনুবাদ, কাব্যরূপের অন্থবাদ করিতে তৎ- 
"কালীন লেখকগোষ্ঠীকে উৎসাহিত .করিতেন। বাংলা 
সাহিত্যে নানান ছন্দের প্রবর্তন এবং সম্ভাবনার প্রাচীন 
ইতিহাস অনেকটা এইখানেই সংরক্ষিত। আর অনেকটা 
বৈষ্ণৰ কবিদের পদাবলী কাব্যে ণিহিত। 

: গুগ্তকৰি একদিকে যেমন তারতচজ্ ও পাঁচালীর যুগ 


হইতে নধুহুদনের যুগ পর্য্স্ত কাব্যের সেতু-নির্দ্দমাতা, 


অন্যদিকে তিনি সংস্কৃতাহুগ এবং আধুনিক প্রচলিত ভাষার 


+ 


i 


ক 


মাবামাঝি; অর্থাৎ, কাব্য ও ভাষা--এই হুইয়ের ব্যাপারেই ২" 


তিনি মধ্যস্থ । গভের ভাষ! অঙ্ট। ছিসাবে ঢেকঁচাদ্দ যেমন 
মধ্যস্থ, 'সেইরূপ। ইহার কারণ অন্ুসন্ধেয়। দেশে 
ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন হুইয়াছে। টোল, মক্তব প্রভৃতি 
ক্লাপিকেল ও পুরাতন ভাবায় "শিক্ষাদানের কার্ধ্যের গতি. 
অনেকটা মন্থর । অন্যদিকে ইংরাজীর ছায়ায় পুষ্ট নৃতন 
সাহিত্যের সম্ভাবনার আকাজ্ষা লেখকপোষ্ঠীর মনের 
চেতনে ' যা অবচেতনে ছায়া! ফেলিয়াছে। স্বতরাং 
ঈশ্বর গুপ্তের এইপ্রকার ভাব ও ভাষায় মাধ্যমিকত 
তেমন অন্তভুত কিছু নয়। এই যুগকে ধারণ করিতে হুইবে 
বলিয়াই গুগ্তকধিকে মধ্যস্থ হইতে হইল । 

মাঝে মাঝে ভাবি, ইংরেজের। আদেশে না-আঁসিলে 


বাংলাভীবা কি রূপ পাইত { অন্ততঃ গড্ভট! কি রূপ 


পাইত? কাব্য যে একট! বিশেষ্রূপ নিয়াছিল, তাহ! 
বৈষ্ণব পর্দাবলী 'নিঃসঙেছে প্রমাণ করিবৈ। এবং এই 


£ সঙ্গে শ্বত/ই মনে'হুয় যে, ইংযেদের আগমনে বাংলাকাঁব্য 


মধুন্থদনের কাল পর্যন্ত খানিকটা পিছাইরা পড়িয়া 
পুনরায় অপ্রলর হুইয়াছে। ফোট“ উইলিয়াম কলেজের 


Be. চঞ্জ ছাড়! প্রথিতনামা অন্ত এমন কেউই ছিলেন না, - পণ্ডিতের সংস্কৃত-ফালী ভাষার অত্যধিক পরিমাণে আরঘ 


১৩৫৮" 


মিশহিয়! ফেলিয়াছিলেন। অবশেষে অনেক বছর“পরে 
খানিকটা বিস্যাসাগরে, অক্ষয়চন্জ্রে এবং বঙ্কিম ও-সঞ্জীবচজ্জে 
বাংলাভাষা আত্মস্থ হইল । আগে যাহা বলা হইয়াছে, 
তাহা স্পষ্টতই সত্য যে; পশ্চাতের বৈষ্ণব পদকাব্যের 
যুগৰে যিনি ধারণ করিতে পারিয়াছেন্‌ -তিনিই বাংলা 
ভাষার ও কাব্যের গতি, সৌন্দর্য্য ও কাঠামো ধরিতে 
পারিয়াছেন। প্রমাণ, মধুসুদন বন্ধিম--রবীজ্ত্রনাথ। ' 

রাম বঙ্গ, হরু ঠাকুরের পাঁচালী গান দেশের জন- 


সাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছিল। কিন্তু গুণ্তকবি আসরের 


কবি নন। সেই হিসাবেও তিনি গুপ্ত বটে। কমবেশী 
যে তিনি ইন্টযালাকচুয়েল ছিলেন, এ কথা আমরা 
স্বীকার করি। এ কথা মনে রাখিতে হুইবে যে; তিনি 
দীনবন্ধু, 'বঙ্কিম এবং দ্বারকানাথের সাহিত্যক পুরু । 
তিনি নেতার আসন অলঙ্কৃত .করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তথাপি তিনি গুণ্তকবি। 

কোথায় এমন কি যেন রহিয়াছিল, যাহাতে তিনি 
সম্পুর্ণ বিকশিত হইতে পারেন নাই। সমস্ত দ্বীবনে যিনি 
এতো মালার পর মালা গাধিয়া *মদ্দকবিষশঃপ্রার্থা' 
হইলেন, তীহার এই আজীবনের শ্রম. এবং আকাঙ্ষা 

কোথায় কি দোঁষে যেন নষ্ট হইয়া গেল! একটা সকরুণ 

.* ব্যর্থতা এবং ভ্র্ট হইবার ইতিহাস। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
এতে! অন্ুপ্রান_যমকের চ্ছটা, এতো হুপূরনিকপ, এ শুধু 
এক প্রাচীন আমলকে স্মরণ করায়, আর মনে ব্যর্থ কবিক্ন 
অন্ত বেদনা আনে। 

*গুপ্তকবির কাব্যের বিষয়বস্ত প্রচুর। দেশবাৎসল্য-_ 
ধর্দ__রাজনীতি, খতুবর্ণনা, নীতিকথা, ঈশ্বরতক্তি 
সমস্তই তাহার কাব্যের উপজীব্য । সব কিছুতেই কবিতা 
হয়, তিনি ধারণা করিয়াছিলেন। ধারণাটা ইদানীং 
গভ্ভক্বিতার যুগে হয়তো সত্য হইতে চলিয়াছে। 
কিন্তু সব কিছুতে কবিতা হইবার ব্যাপারে আর একটা 

"জিনিষ পরিবেশন করা চাই, যাহা তিনি করিতে পারেন 


নাই” এক কথায় কাব্যের রসসভাকে তিনি জাগাইত্তে' 


পারেন নাই । বর্ণনা না হুয় তিনি হুবহু করিলেন, কিন্ত 


" কবি ঈশ্বর গুপ্ত 


' যে--কবির জীবনে বনহুর প্রকাশ হইয়াছিল। 


৬৯ 


সাধারণ  জিনিষের উপর তিনি ‘বহু গল্ভীর কথ! 
. বলিয়াছেন। ব্যজ-রচনার মধ্য দিয়া হানরতসয- আমদানী 
'করিয়াছেন। হান্তে ও করুণে, কোমলে ও- -ভঠিনে, 


,হাঁল্কানও গন্ভীরে তিনি বহু ভাবের জুই । বহ স্থলে 


তিনি ব্রসাভাসের সৃষ্টি ' করিয়াছেন--টাল'. সামছাইতে 
পারেন নাই। কিন্তু তবু পরবর্তী যুগের হলখকদেন লাভ 


..হুইয়াছে। গুপ্তকবির এক্সপেরিষেণ্টকে নুতন লেকের! 
* নুতন সম্ভাবনার পথে অগ্রসারী করিতে পাকিলেন। 


একটা! কথা সত্য, যেমন ইদানীং যুগে রবজ্রজীবনে সত্য 
তিনি 
ানলিই্, নীতিবিদ্‌, নাট্যকার, নিবন্ধলেখক্ষ, দেশপ্রেমিক, 
রাজনীতিবিদ, ভক্ত এবং গীতিলেখক ও কবি। (আবার 
একেবারে একাস্ত আধুনিক যুগে প্রায় লেখকেরই এই 
সমস্ত গুণ আছে। ) রর 

তিনি. শবাকুশলী কবি, লন্দেহ নাই। সৌন্দৰ্যবোধও 
যে কমবেশী ছিল, এ কথা স্বীকার্ধয। অনেক স্থানে ভাষা! 
প্রকৃতন্রে মৌখিক আলাপের কাছাকাছি পয়াছে 
বলিয়া কাব্যের ভাষাগঠণে তাহার আংশিক কৃতিত্ব 


- স্বীকার করি। ছন্দ নির্দাণেও কুপলতা আছে । তথাপি 


একটি ‘কিন্ত রহিমা গেল। অর্থাৎ গুপ্তকবির কাব্যে 
তত্ব আছে, তথ্য আছে, কিন্তু কাব্যসত্যটুক্ক কোথায় যেন 
গুপ্ত রহিয়াছে। 

এইবার ঈশ্বর গুপ্তের -কবিমানস সংক্ষেপে বিচার্ধ্য। 
ঈশ্বর গুপ্ত তক্ত এবং ধার্ম্িক। তিনি পরমার্থেন্ন উপর 
কবিতা লিখিয়াছেন। সমস্ত কাব্যস্থতির অন্তরালে একটা 
ধর্দসন্ধানী মনোবুত্তিকে আমরা অস্বীকার করিতে পারি 
না। বদ্ধিম বাবু জলাইয়াছেন, ঈশ্বর গুপ্ত এক সময়ে 
ব্রাহ্ম ছিলেন এবং তিনি যথেষ্ট মলোষোগ বহুকারে 
শাস্সাদি অধ্যয়ন করিতেন। 
কবির প্রচারক মনোবৃত্তির সাক্ষাৎ লাভ করয়াছি। 
আমরা দেখিয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত যুক্তিবাদী। এক 'স্ত তুচ্ছ 
এবং রিয়াল জিনিষের উপর তিনি কাব্য হ্তীর চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং এই হিসাবে রিয়ালিষ্ট। অতঃপর 


“সংবাদপ্রতাকব্রে' গুপ্ত- 


পণ্ডিতদের মতে মত যিলাইয়া আমি বলিতে চাই ) 
ঈশ্বর গুপ্তের জীবনে নানান ঘন্ব জটিল হইড়া বিরাজ এর 


আটের কাঁজ তো ফটোগ্রাফির কাজ নয়। সেই জন্কই 
তিনি ব্যর্থ। 


ভি 


-করিত। 'দ্বম্ব 


. ০ 


বন্ব-নূতন ও নুর আদর বব - আই, 
ডিয়াল ও রিয়ালের । কৰি এই ছ্ন্দকে অতিক্রম করিতে 
পারেন নাই। এই জন্তই তিনি: শুধু কৰিতার-. পরীক্ষা 
লইয়] জীবন কাটাইলেন ৷ নুতন শব প্রয়োগ করিলেন। .. 


শি তত 2 খগজী 


পৌষ 
বন হতে এল এক টিয়ে মনোহর । 
১ * -":'সোনার টোপর শোভে মাথার উপর ॥ 
-“ এমন মোহন সুষ্টি দেখিতে না পাই। " 
অপরূপ চারুর্ূপ অঙ্রূপ নাই ॥ 


অপাংজেয় শব্দকে পাংক্রেয়- করিলেন - নৃতন ছন্দ এ যেন একেবারে ছেলে ভুলানো ছড়া হইয়! গিচাঁছে। এ 


লইয়া নাড়াচাড়া করিলেন। "আবার অন্তদিকে তিনি 
পূৰ্ব্বত কবিদের নষ্ট রচনা, উদ্ধার করিলেন। ভারত--- 
চন্দ্রের কবিতার প্রতি অত্যধিক অন্থরাগবশতঃ: গুরুবিবর . 


ভারতচন্্র রায় গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত” লিখিলেন।, 'রাম- , 
“উপযুক্ত শব্ও তৈয়ায়ী করিয়! রাখিবেন'। ঈশ্বর গুপ্তের 


প্রপাদের _কালীকীর্নও প্রকাশ করিলেন। সংস্কত:. 
নাটক ‘প্রবোধচন্জ্রোদয়” অবলম্বনে “বোধেন্দুবিকাশ* 
প্রণয়ন করিলেন। জীবন ব্যয়িত হইল পুরাতন ও নূতন 
যুগের মালমশলা৷ সংগ্রহে এবং স্ষ্টিতে । 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন বলেন, 
প্রধুন্থদন ছিলেন বড়ো নির্মাতা, ভারতচন্ত্র ছিলেন বডো 
নির্শাতা এবং পত্ডিত, "আর ঈশ্বব গুপ্ত ছিলেন আসল 
সমভদার। ঈশ্বর গুপ্ত বেশী কিছু করে উঠতে পারেন নি। 
কিন্ত বুঝেছিলেন গ্রচুর। ঈশ্বর গুপ্তের একটি সমগ্র দৃষ্টি 
ছিল। ত্রিনি ছিলেন সাহিত্যের অর্গেনাইআার। গুণু- 
কবি সাহিত্যে নেতৃত্বের প্রয়োজন সাধন করেছিলেন ।” 

ঈশ্বর গুপ্তের অধিকাংশ পন্ভই ছড়াজাতীয়। আনারস 
সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন_- 


বি 
সি 


খর শি 





» সত্যকার কাব্যে একটা জিন্যি বিশেষ লক্ষণীয়: 
কবিতা যে ভাব বহন করে; তাহার অন্ত উপযুক্ত শব্দও 
“নিয়োজিত হয়।+ তপোবনে হস্ত যখন শকুন্তলার সহিত 
অমুরাগাত্মক কথা বলিবেন, তখন তাছার অন্ত কালিদাস 


বন্ধক অঙ্নগ্রাসি ভাবের পরিপূরক হয় নাই । মাঝে মাঝে 
মনে নহয়, গুপ্তকবি শুধু অনর্থক শব্দের কচ কচি সৃষ্টি 
বৃরিতেছেন। এ ছাড়া মাঝে মাঝে এমন কবিতারও 
সাক্ষাৎ মিলে যেখানে মনে হয় আমর! শুধু মামুলি 
নীতিকথাত্মক হুড়া শুনিতেছি। 

উপসংহারে এই কথা বলিতে চাই যে-_ঈশ্বরগুপ্তের 
পদ্ত লইয়া বিশেষতঃ ছন্দ লইয়! কিছু আলোচন! অবস্তাই 
চলিতে পারে। কিন্তু ভয়ে ভয়ে তাহা বাদ দিতেছি, 
কেননা ' গোড়াতেই তাহাকে কবি বলিয়া স্বীকার 
করি নাই। দ্বিতীয়ত, ঈশ্বর গুপ্তের পদ্ভ লইয়া 


এবছিধ আলোচনা করিলে পাঠকদের ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিতে” 
পারে। 


ক 


rt 


রি :.. জীজনরঞ্জর রায়: - 7." -- ৩5. 


গয়ার একটা সরাই, শহরে ঢুকিতেই সাচমাথা রাস্তার 
উপর। তার পাশেই একটা কামারখানা। তাতে, 
সাইনবোর্ড ঝুলিতেছে 'সেনেজ ওয়েন্ডিং লেখা--কীচা 
হাতে, ভুল বানানে, ইংরেজি হরফে । গয়ায় ঢোকে 


যত বাস-ট্রাক, তার ড্রাইভার ব্লীনার থেকে কনৃভক্টার-_. 


সাই রাত্রে আভ্ড' দেয় এখানে। রাত দুপুর পর্য্যন্ত 


ইৈ-হল্প! করিয়া শুইয়া পড়ে এইসব গুকনে! টেহারা . 


হটকা শিখ-পাঞ্জাবী-বিহারী পাগড়ীধারীর দল। রাত শেষে 
কে কোথায় পাড়ি দেয়। ফেলিয়া যায় বেমেরামত “কান 
কোন গাড়ি। যেগুলোর মেরামত চলে গোট! দিনট। 
ওঁ কামারখানায় । তাই কাজ প্রায়ই পড়িয়া থাকে না। 
কোন ড্রাইতারও বড় একটা আটকাইয়া পড়ে না অনিলের 
গাফেলতিতে । তবে কিছুদিন থেকেই একটা আধ 
টনের লরী ভেলা গাছের তলায় যেন বোরখা আটয়! 
পড়য়া আছে। তর একটা ছুমড়াইয়া যাওয়া নল না+কি 


অনিল মেরামত করিয়া উঠিতে পারিতেছে না--কত 


খাদের ঝাল দিলে জোড়! যাইবে তাহার হদিস মিলিতেছে 
না! তাই লরীর মালিকরা আটকাইয়! পড়িয়াছে। 
তার! কিন্ত গা ঢাকা দিয়া রাত কাটায়। দিনে যখন 
সরাইটা ফাঁকা হুইয়! বায়, তখন কোথা থেকে গুটি-গুটি 
বাহির হুইয়া সরাইয়ের মাটকোঠার দোতলায় জমায়েৎ 
হুম্ন। ভিমসিদ্ধ, রুটি-যাখন বাহির করে" প্রাতরাশের 
সময় অনিল আসিয়া পড়িলেও তা'কে কমরেড, বলেয়। 
লম্বোধন করে--.কামার বলিয়া ঘ্বপা লা করিয়া নিজদের! 
য” খায় তা'কেও ভিস-পেয়ালায় লাজাইয়৷ তা’ দেয়। 

আশ্চৰ্য্য হইয়া যায় অনিল। লে মনে মনে ভাবে, 
তার আভিজাত্য তো কিছুই এখন নাই--সৰ ধুইয়া 
মুহিয়া গিয়াছে কোথায় কোনদিন; পেটের দায়ে সে 
ন! করিয়াছে কি? শেবে হাতুড়ি-পেটা! শিথিয়াছে,*" 


দারুণ মূর্খ সে। বাচিতে হুইবে এই শুধু তার পণ। 


কপ ‘হয়তো ছিল: « et হাপরের আচে তামাটে . 
‘হইয়া গিয়াছে গা-সুখ।...মাংসপেশীগুলো লোহার মত শক্ত . 


হইয়[-গিঁয়াছে। ওৌবন আছে:'':কিন্তু চোখে যৌত্রহনর 


স্বপ্ন নাই।--তবুও -সাহেৰগুলো কি দেখিজ তা’র সধ্যে 


যার আদর করে! একদিন সে মেষটিকে ছিজ্ঞাঁসা 
করিয়া বসিল-তা-র কোন গুণ নেই তরু তীরা কেন 


তা’কে ভাইয়ের মন্তা দেখেন? উত্তরে নেম বদ্রিন্_, 


যে বাচতে চায় তাকে আমরা বেশি আদর বুুনি** 
তোমরা ছ'ভাই লরাদিন হাড়ভাঙা খাটো...লেন্রপড়া 
আনন! ব'লে ছেট হয়ে থাকো কেন? ইঞ্জিনীয়ারের 
ছেলে তোমরা""*ত সহজে কলকজা! স্মরিয়ে দ্বেল। 
আমরা তারিফ ক্রি তোমাদের । বাঁচবে ছুনিয়ায় ব্রা, 
তোমরা সেই দলের লোক । নিয়ে' যাবো স্রামরা 
তোমায় সেই দেশে যেখানে ছীয়ন্ত জাত গড়ে উঠছে. 
সেখান থেকে ফিতরে এসে তুমি তোমার দেশর তাদের 
জীয়স্ত করবে ।--যাবে সে দেশে আমাদের হে? 
অনিল না বুঝিয়াউ ঘাড় নাড়িয়া জানায়, যবে । 

এদের দলের পাঁচজনের মধ্যে একজন নেয়ে। 
পুরুষ চারজনের চেয়ে সেই যেন বেশি আানে-শোহন। 
সেপাইদের মতেই পোষাক আটা'**মিলিটারী বাগ 
পীঁচ-ছয়ট! ঝুলিভেছে বুকে-পিঠে। ঘরের টেবিলেক্ঘটো- 
নকৃর্সী-ক্ষেল-কম্পাব্র লইয়! খুব মাথ! ঘাদায়'। হজের 
দেশের ভাষায় স্ত কি বলে, অন্ত কেছই বোক্ে না। 
কখন কখন অল্দিলের কামারখ্ানায় অপিয়া ব্রস-"" 
তা’র! দুই: ভাইয়ে-কুল-কিনারা করিতে পারে না ুয সব 
কলকজ।র সারা কাজের, চোখের নিষেবে সেঞলোর 
কর্ম্মকৌশল হাতে-কলমে শিখাইয়া দেয় | 

সেদিন ভোর না হইতেই মিশিরের সাবির্ডাক হইল 
অনিলের কামারধ্রানায় ৷ "অনেক দিন মে আসে লাই। 
সে প্রথমে ছিল অনিলের , মহাজন, 


J 


এখন সেট এই বর্ম 


mr. 


উজ. সে:হইবে' মালিক*-'অনিল ম্যানেজার। ধূর্ত অনিল এক 


Ld 


৭২ 


কারখানার মালিক। বদিও কাগজে-কলমে নয়। সে 
টাকা ধার দিতে দিতে মালিকানার দাবি করে গ্রয়া 
থেকে পাটনা পর্য্যন্ত এইরূপ একটানা 'অনেকগুলি 
ওয়েম্ডিং দোকানের । অনিলের বাপের অধীনে রেলৈর 
কামারশালার মিশ্ত্রী ছিল এই 'শিউশক্ষর মিশির । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে ছুনিয়াগুদ্ধ বখন পুরাতন বাস-ট্রাকে 
কাইয়া গেল, মিশির তখন' সস্তা দরে একখানা এক টনী . 
ট্রাক কেনে। তাহাতে হরেক জিনিষ লেন-দেন করিয়া 
লাভ হয় প্রচুর । তখন আরও এক জোড়া ট্রাক 
কিনিল...তাহার পরেও দুইজোড়া কেনে। এগুলোর - 
বেখরচায় সারানো হয় তার এইসব ওয়েন্ডিং দোকান- 
গুলোয়। মিশিরকে অনিল যাহা দেয় তাহাতে সুদের সুদ 
পোষাইয়া বায়--এই অন্তই অনিলের দোকানের 
মালিকানা নিয়! নিশির ঘাটাঘাটি করে না। অনিল 
যে তাহার এক সময়ের মনিবপুত্র, তাই কৃতজ্ঞতার অন্ত 
মিশির এইরূপ করে নাঁ।" যখন ইঞ্জিনীয়ার যদ খাইয়া 
মারা গেল'"'বাপের গয়া দিতে আসিয়া পেটের দায়ে এই 
কামারখানার বুড়ো কামারের কাছে কচি ভাইটিকে নিয়া _ 
অনিল হাতুড়ি পিটাইতে লাগিয়া গেল---তখনো নিশির 
তাকাইয়া দেখে নাই । তারপর বুড়ো কামার মরিয়া 
গেল.***চলে না তাদের সংলার। অনিল মতলব আঁটিল। 
মা’কে বলিল কে তোমার কোথায় আত্মীয় আছে...কুনীরের 
মতো! চোখের জল ফেলে যাহারা, তাহাদের ঠিকানা 
দাও তে|-‘'দেখে আমি কে কেমন লোক । শুধু হাতে 
সে বাহির হইয়া পড়ে দেই কামারখানায় মা-তাইকে 
রাখিয়া । মা মরিয়! গিয়াছে ::কাচ! পড়িয়া ঘোরে বিন! 
টিকিটে বাগুলা-বিহাক্ উড়িষ্যা । খঙ্জাপুরের মাসী বোনের 
অন্ত কীদে-কাটে বেশী।---সেই সুযোগে ক্যাস্‌ বাক্স থেকে 


* তার সোনার চুড়ি লইয়া! পিতলের চুড়ি রাখিয়। গাড়ি 


দেয় অনিল কলিকাতায় ।-**টিকেট চেকার ধরে।.**কিস্ত 
বরাত ভালে! -ধনরত্বের সঙ্গে স্ত্রীরত্ব সঙ্গে নিয়া ফেবে। 

আবার আলিয়া সে কামারখানা গড়ে*'"কিস্ত চলে খুব 
চাপিয়া। হঠাৎ আরে! সুযোগ আসিয়। যায়-_বখন 
মিশির তাহাকে বলে, সব যন্ত্রপাতি সেই কিনিয়া দ্িবে-*" 


বঙ্গঞ্জী 


তার ভঙ্গি দেখিয়া অনিল ঘাবড়াইয়! গেল। 


[ 


পৌষ 


কথায় রাঞ্জি হয়। তারপর মিশিরের ভাগ্য খুলিয়া 
পিয়াছে'''সে এখন বড় রকমের কালোবাজারী। তাহার 
ট্রাকগুলো হুর-হাদেসা ছুটাছুটি করে চোরা সওদা লইয়া । 


- তাঁহার পুরা কংগ্রেসী পোষাক -_খদর,গাস্থীটুপি,স্তাণ্ডেল। 
কিন্তু লে এক চোখ টিপিয়া, আর একটা চোখ বড় করিয়া ” 


জ্রকুচকাইর়া চাহিয়া দেখিতেছে প্র সাহেবগুলোকে। ' 
মিশির 
খুঁটাইয়! খু'টাইয় লক্ষ্য করিয়াছে সায়েবদের সব কিছু ।. 
তাহার সঙ্গে আবার মির বাহাছ্রও সব লক্ষ্য করিতেছে। 
মির বাহাছুর নেপালী, লড়াই ফেরত সেপাই। সে-ই 
মিশিরের দেহরক্ষী। লর্বদা মিশিরের সঙ্গে থাকো। 
মিশির” প্রথমেই লক্ষ্য করিল অনিলের কামারখানার. 
চেহারা কী বদলাইয়াছে? দেখিল পাশের সরাইটিতে 
মাটকোঠার দোতলা হইয়াছে ! সেই সরাইটির নীচের. 
তলায় একটি খাবারের দোকান, একটি ্ননোহারী দোকান 
_ সবকিছু চালায় অনিলের অন্দরের মেয়েরা । সরাইয়ের 
পিছনদিকটা অন্দর । অনিল! থাকে সেখানে । দূরে 
পাহাড় টিলায় খোলার ঘরে আর তা’রা থাকে না। 
সেখানে সায়েবদের গোপন নিবাস। সায়েবরা দিনে 
সরাইয়ের মাটকোঠায় আসিলে অনিলের ছোট ছেলেমেয়ে 
ছুইটিকে কত চুমো খায় কত বিস্কুট দেয়। মিশির যেন যনে" 
মনে ঠিক করিয়া লইয়াছে কে এ'র1...কি করিতে হইবে 
এদের অন্ত । অনিল দেখে মির বাহাছুর তাহার অন্দরের 
দিকে ঘোরে। অনিল খুব অন্বস্থি পায় । 

তৃতীয় দিনে সন্ধ্যার পর অনিল দেখিল যিশির . রিয়া 
পড়িবার যোগাড় করিতেছে । এই তিন দিন গোপনে 
গোপনে সে তার ট্রাক নিয়া কত কারবার করিল । আজ 
ট্রাক বোঝাই মাল, প্রিপল ঢাকা, কাছি দিয়া বীধা। 
কালো স্বুলকায় মিশির-_পেটের ভূঁড়িটা খোলাই থাকে... 
ভূঁড়ির নীচে লঙ্বা থলেতে নোট বোঝাই, কোমরের সঙ্গে. 


বাধা । ট্রাকে একটা কামর] আছে, তাহাতেই রাত কাটায়! 


পাশে থাকে মির বাহাছর। আজ সন্ধ্যা লাগিতেই নিশির 
তা'র ট্রাকের কামরায় ঢুকিল। মির বাছাছ্রকে ফিস্-ফিস্‌ 
করিয়া কি বলিল। তাহাদের ভঙ্গি হইতে অনিল বুঝিল 


- সেই রানেই তাহারা পলাইবার মতলব করিতেছে। তার- 


Hh 


আপা? 
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Pd 


ঈ 
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পর কালাাদের ঘোরে চ,ণিতে চলিতে অঘোরে নাক 
ভাকাইতে লাগিল মিশির | তার হাত ছুইটা! নোটের 
থলির উপর.**একবার পড়িতেছে, আবার উঠিতেছে। 
মির বাহাহুর অভ্যাসমতো গাড়ীখানাঁর চারিদিকে সজাগ 
- পাঁহাড়া দিতেছে । পোষাক আটা, বুট পায়ে, মাথায় 
মিলিটারী ক্যাপ । নিশীথ রাতে খট্‌-খট্‌-খটু_সমান তালে 
তাহার বুটের শখ শোন! যাইতেছে । অনিল অন্দরের দিকে 
শুইতে যাইতেছিল, শুনিতে পাইল মিশিরের ড্রাইভার 
মির বাহাছুরকে বলিতেছে--আজ এক ঘুমের পরেই 
হাওলা, অমুক দিকে। ড্রাইভার অনুযোগ করে--এই 
ঘুটঘুটে রাতে, এ রাস্তায়*'*শধু খারাপ রাস্তা নয়, 
ডাকাতের আড্ডা ওদিকে ! মির বাহাছ্ছর উত্তর দেয় 


চোরাকারবারী তবে কি দিনে যাবে.**সদর রাস্তা দিয়ে? 


ড্রাইভার বলিল--এমন ঝুঁকির কাছ্ছে মানুষ থাকে. 
চোর বেটার ভুড়ি ফুলছে-:-আর দ্রশ-পাচ টাকা বেশী 
মাইনের জলন্তে আমরা সর্বদা চলেছি প্রাণ হাতে কোরে! 
**ন্তারপর স্বগত বলে তোমার তো মরবার ভয় নেই 
বুনো নেপালী 1- মির বাহাছুর যেন শুনিয়াও. গুনিল ন! 
শেষের কথাগুলো! । | 
রোদ্‌ দিতে-দিতে মির বাহাঁছর কি যেন একট! 
মতলব তাজিতেছে.*'ঘাড় চালিতেছে***হাঁত চুড়িতেছে 
***মুখভজি করিতেছে । অনিলের অনারের দিকে চাহিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিল মির বাহাহুর। সে ধীরে ধীরে কামার- 
খানায় গেল। এখনও হাপরের আগুণ নিতে নাই। 
কুলুপ ঝুলিতেছে কারখানা ঘরে। তাঁর সামনেই খাটিয়ায় 
অনিলের ভাই সুনীল নিশ্চিন্তে ঘুমাইতেছে । কামারখানার 
পাশেই অনিলের ভারি গ্যারেজ আর পেট্রোল-পাম্প 
তৈয়ারীর মাল-মশলা গাদা হইয়া আছে । সেখান হইতে 
মির বাহাছুয় সয়াইয়ের দিকে আসিল, শিখ আর পাঞ্জাবী" 
গুলে। কে কোথায় নিজেদের গাড়ীতে পড়িয়া 
ঘুমাইতেছে। তারপর দেখিল অনিল তাহার অন্দরের 
খিড়কী দর দিয়া বাহির হইতেছে। সে রাষ্চির হইতে 
দরজার শিকলট! তুলিয়া! দিল। মির বাছাহুর তাড়াতাড়ি 
আড়ালে গা ঢাকা দ্িল। সেখান হইতে লক্ষ্য করিল 
অনিল চণিয়াছে এ পাহাড়-টিলায় খোলার ঘরটারদিকে, 
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কাণসারখানা 


শত 


যেখানে দায়েবগুলো থাফে। ভাবিল ভাভ্তিয়া বলে 
বোনাহি ও-পথে বেশী আগাইও ন!-.ও'রা সব ছুষমন | * 
মির বাহাছুর ইদানীং মিশিরের সঙ্গে আসিক্ষেই অনিলকে 
বোনাহি বলিয়া ডাকিত। কিন্তু এবার ডাকিতে পাৰিল 
ন! । অনিল একেবারে দৃষ্টির আড়ালে গেলে মির বাহাহুর 
চারিদিকে ভাল করিয়া চাহিল। না: কোথাও কেহ” 
জাগিয়া নাই, তবে একটু কাকজ্যোৎস্ন। উচ্াছ্ে। সে 
আন্ডে-ন্তে খিড়কীতে আসিয়া শিকল্টা খুলিল। 


দরজাটা ঠেলিয়া দিল। শব্দ হইল একটু। তাই সে 
অপেক্ষা করিল। তারপর অন্দরে ঢুকিল। 
তাহার পা যেন অড়াইয়া আসিতেছে। কি অনি 


কোনে! বিভ্রাট ঘটিয়া না যায় এইরূপ ব্বিধা আসিল 
তাহার মনে। তবুও সাহস করিয়া প বাড়াইল। 
চত্বরে অমিলের স্ত্রী নীহার লেপ মুড়ি বিয়া একখানা 
খাটিয়ায় ঘুমাইতেছে, পাশে দুইটি ছোট ছেলেকে লইন্ব1। 
ভিতরের একটা ঘর হইতে নাক ডাকার শব্দ আসিতেছে 
অনিলের মায়ের। নীহারের দিকে এন্দৃষ্টে চাহিয়া 
দেখিল। তাবিল তাহাকে জাগাইয়া সব কথা বলিবে।' 
তারপর তাহার মনে আঁসিল--যদি কিছু না করিতে 
পারি--] ধীরে ধীরে সে বাছির হইয়া আগ্সিল। বাচিয়ে 
আসিয়া দরজায় শিকল তুলিয়া! দিল। 
_. মিশিরের ট্রাকের কাছে আসিয়া কণ্তি ঘুরাইয়া সে 
হাতঘড়িটা দেখিল! রাত সাড়ে বারোটা । হাসিয়া 
মনে মনে বলিল--খুবকি আটা.*'বুউ পোষাক পর়!1.. 
ভার্ন ফেরতা গোর্থা সেপাই আমি বির বাহার." 
বাঙল! কথ! ভূলে গিয়েছি কবে.'"আমার এতো যায়া । 
কেন? মিশিরের় দিকে চাহিয়া, সে ক'পিয়া উদ্রিল। 
হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল সরাইয়ের কাঠের শৃ'টিতে শিকলে 
বাধা একখান! সাইকেলের-দ্িকে। শিকলে লাগানো 
কুলুপটা মুচড়াইয়া সাইকেলটার বাধন খুলিয়া ফেধিল। 
লেখানাকে লইয়া ট্রাকে বাধা কাছি দড়ির মধো গু'জিয়া 
দিল। তারপর সরু চড়া সুরে ড্রাইভারের কানের কাছে 
আনিয়া ডাক্‌ দিল। 

মিশিরের ট্রাক চলিয়াছে। পাহাড় পথে হেস্পছে 


} 
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ছুইট! জালাইয়! দিল। বাহাহুর হা-হা করিয়া উঠিল 
করো কি-_করে! কি, সবাই দেখতে পাবে। ড্রাইভার 
বলিল, ভীষণ উৎযাই অন্ধকারে গাড়ি লামলানো যাবে 
না। কিন্তু বাঁহাছর বাধা দেওয়ায় আলো ঘিতাইতেই 
হুইল। গাড়ি কা হইয়া চলিয়াছে। ড্রাইভার বলিন, 
তূগ পথে এসেছি'.:পিছ্থানো অনস্তব'**রাস্তা ভারি ঢানু। 
ব্রেক কশিল*গাড়ি থামে না। গেল গেল চিৎকার 
করিল ড্াইতার । জোরে গিয়া ধাক! খাইল পাহাড়ের 
গায়ে।- উপ্টাইয়া গেল গাড়ি। হিটকাইয়া পড়িল 
নিশিয়, বাহাছুর ও সাইকেলখানা, রজার ক্লীনারকে 
দেখা গেল না। 
একটু পরে মির বাহাছুর গ! বাড়িয়া উঠিয়া বসিল। 
রলিল, যা+ চেয়েছিলাম তাই যখন হোলো তখন কাঁজট! 
সেয়ে ফেলি। মাথা ফাটা অটৈতন্ত মিশিরেয় নিকট যাইয়া 
সে খুরকি দিয়া নোটের থলিট! তাহার কোমর হইতে 
কাটিয়া লইল। সাবধানে নিগের চামড়ার বেল্টের তলায় 
সেটাকে গুল্ধয়া নিল। তারপর সাইকেলটায় চড়িয়া 
চলিল গয়ারদ্রিকে। তাহাকে চড়াই পথে হিসাব করিয় 
চলিতে হইতেছে টর্চলাইটের লাহায্যে। 
সে প্রাণপণ করিয়া দৌড়িতেছে। আসিয়া পড়িল 
অনিলের সরাই বাড়ির খিড়কিতে। চারিদিকে একবার 


" ট্চলাইঈ ফেলিয়া -দেখিল। তারপর অন্দরে ঢুকিগ। 


তখনও একভাবে ঘুমাইতেছে অনিলের স্ত্ী। মির বাছাহুর 
তাহার হাত খড়িটা দেখিল। ঘড়ির কাচটা ফাটিয়া 
গিয়াছে, তবে ঘড়ি চলিতেছে । রান্তি ছুইটা। ভাবিল 
' জাগাইলে চীৎকার করিবে না তো আমায় দেখিয়া ? 
কিন্ত উপায় কি? 'সে গায়ে হাত দিয়! ডাকিল 
_নীহার...নীহার, বাহিন্‌-'চেঁচিও লা.."দেখো তোমার 
ভাই এসেছে মিহির---তোমাকে কিছু দিয়ে চলে 
যাবে...এই নাও লম্বা থলেট! নোটে ভরা। 
" লীহার উঠিয়া বসিল। 
মিছিয় বলিতে লাঁগিল--গোপনে রেখে! টাকাটা । 
আর বলে যাই শোনো আমাদের বংশের ইতিহাঁসটা, 
হয়তো আর বলাই হবে না। শুনেছিলাম এই কথাগুলো 
বাবার কাছে লড়াইয়ে গিয়ে ভার্ন যুদ্ধে যখন নিশ্চিত 


বঙ্গন্জী 


পৌষ 


মৃত্যু তখন। তাঁর আগে বাব! বলেন নি এসব। বাব! 
মারা গেলেন জার্মান গোলায়। তিনি কি বলেছিলেন 
শোনো-তিনি ছিলেন বাঙালী-"'এক মহাজনের সঙ্গে 
তিনি নেপালে কাটমণুতে আলেন।..'আমাদের মার 
কোনো! পরিচয় তিনি দেন নি। মনে হুর কোনো 
পাহাড়ী হুন্বরীকে তিনি বিয়ে করেন-"*তার নমুনা তুমি 
আর আমি। বাব! যখন রেলপুলিশে কা করছেন, 
তখন বিনাটিকিটে যাচ্ছিল বলে অনিল ধর! পড়ে। 
অনিল শেষে রেলপুলিশের জিঘ্ায় আসে। সে তার নাম 
বলে অনিল লেন, ই্জিনীয়ারের ছেলে, গয়ায় থাকে। 
বাবা যেন হাতে চাদ পান্‌। বাপ্তালী, আবার সেন। 
তিনি বলেন আমরা একভাত, তুমি আমার মেয়েকে বিয়ে 
করো, আমি তোমাক বাঁচিয়ে দিচ্ছি । গে রাজি হোলে।। 
গার্ডকে বললেন বাবা--এ আমার জামাই--একে ছেড়ে 
দাও'**আমার মেয়ে জামাইকে গয়ায় লাময়ে দিও। 
বাব! তোমাদের পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। তারপর 
লড়াইয়ে যাবার সুযোগ পেতেই আমাকে নিয়ে তিনি 
চলে যান। আমি তোমার সেই দাদা বিকির'**কাজ 
করি অনিলের মহাজন মিশিরের কাছে, নাম নিয়েছি 
মিল্ন বাহাছুর। আরও শোনো-চোরাকারবারী মিশির' 
গাড়ি উল্টে পড়ে গেছে পাহাড়ের পথে.*"তাঁর কোমযে 
বাধা টাকার খলেট! কেটে নিয়ে তোমায় দিয়ে গেলাম! 
হয়তো সে বেচে নেই, তবু -আমি তার কাছে যাবে! 
টাকার দায়ে ধরা পড়তে হয়, আমিই পড়বো, ভোমরা 
পড়বে না। তবে যাবার আগে অনিলের বিবয়ে তোমায় 
খুব সাবধান কোরে দিয়ে যাচ্ছি। অঁ সারেবগুলে! 
সোবাইয়েৎ."-শুনেছি ওরা ছুশমন*'ভারি মায়! জানে" 
ওরা গুম কোরে ফেলবে অনিলকে। 
অনিল তোমাদের ফেলে ওদের কাছে পালায়'**গুম্‌ : 
কোরবে, ওরা গুম্‌ কোরবে অনিলকে ! 

চীৎকার করিয়া উঠে নীহার-_বাঁচাও দাদা, হকে 
বাঁচাও হুশমনদ্বের হাত থেকে"*'তুমি ভঁকে ডিও 
আমার সাধ্য নেই দাদা। 

কিন্ত তখন সেখানে আর মিছির নাই"*'সে ফাঁড়িতে 
খবর দিতে ছুটিয়াছে সাইকেল চাপিয়া। খবর দিবে তাহার 


রোজ রাত্রে তা 


০২ থুমাইতে 


৯৩৫৮৭ 


মনিবের গাড়ি উল্টাইয়াছে, মালপত্র ছিটাইয়া গিয়াছে, 
পুলিশ গিয়া হেপাজ্জাত লউক। কিন্ত ফাঁড়িতে রাত্রি 
তিন প্রহরে কাহারও সাড়াশব পাওয়া গেল না। একট! 


পুলিশ পাহারা আছে। সে ভাং খাইয়া বেঘোরে 
ছ। 


মিহির আর দীডাইল না তাড়াতাড়ি সাইকেল 
হাকাইয়া অন্ত পথে চলিয়া গেল। 


অনিলের শিশু চুইটি জাগিয়া উঠিম্ন) কাদিতেছে। 
অনিলের ম! সাড়া দিলেন। তাঁহার নিকটে আসিয়া 
নীহার বলিল, নিন তো নোটের থলেটা...দুকিয়ে রাখুন 
তক্তাপোষের গা-বান্দে চাবি দিয়ে'"'ছুশমনর] গুম্‌ কোরব 
গুকে' “দাড়াতে পাচ্ছিনা আমি। | 

সে পাগলের মত ছুটিল পাহাড় টিলায় তাহাদের সেই 
খোলার ঘরের দিকে | মুখে বলিতে বলিতে চলিয়াছে-_ 


গম্‌ কোরবে ছুশমনরা."'এঁ সোবাইয়ে হুশমনর]। 
তখন পাহাড় টিলায় ও ঘরের মধ্যে মেম সাহেবটি 


ভার, 
-« বলিতেছে-_সে্টিমেপ্ট ছাড়ে! কমরেড রায়_ তোমার 


শি 


পরিবার কাঁদবে তা'তে আসে যায় কি ছুনিয়ার ?... 
গণমুক্তি বড় কথা.*ছুনিয়ার লোককে বাচতে হবে 1." 
তাছাড়া আমর! তো তোমার ছেলে-পরিবারের অন্তে 
তৈরী কোরে দিয়ে যাচ্ছি তোমার, গ্যারেছ, পেট্রোল 
ভিপো। তাতে বহু আয় হবে ?'*তোমার ভাইও 
থাকলো । তুমি কোমিনফরম থেকে নতুন দীক্ষা নিয়ে. 
ফিরে আসবে-_সেই 'বাণী প্রচার কোরবে দেশে এসে." 
বুকের দুর্বলতা ছাড়ো "সর্বনাশ করে সোর্টিমেপ্টে। 

এই সময় ঝড়ের বেগে সেখানে আনিয়া টুকিল 


নীহার। তখনো মুখে বলিতেছে- সোধাইয়েৎ ছুশমন 
গুম কোরবে। 


সন্মুখে লন্সন্‌ শব্দে ঘুরিতে ঘুবিতে আসিতেছে একটা 


তি খুরকি। বিধিয়া ফেলে আর কি মেখের বুকটা। মেম 


[) 
শি 


বসিয়া! পড়িল**বসিয়! রিফলভার ছুড়িল.'*পাহাড়তলিতে 
কি একটা ভারি জিনিষ গড়াইয়! ,পড়িল। ওদিকে 
অনিলের দুইহাতের মধ্যে জ্ঞান হুইয়! পড়িয়া গেল তাহার 
স্ত্রী নীহার | ক্ষীণ কণ্ঠে বলিতেছে__ফিবে চলো! ছুশমনদের 
কাছ থেকে গুম করবে তোমায় সোবাইয়েৎ ছুশমনর! | 


কাসারখানা “৫ 


দাত কড়কড় করিতেছে অনিলের-..চোখ ছুইটি তাহার 
লাল হুইয়া গিয়াছে। 

আবার একথান! খুরকি খোলা দরজা দিয়ে ঘুবিতে 
ঘুরিতে ঢুকিল*বিবিল মেনের বুকে। সাইকেল চুটিয়া 
আততায়ী পালাইতেছে। *-'দ্রড়াম দড়াম শব্দে শুলী 
ছুড়িতেছে সাহ্বগুলো। 

মিহির সাইকেল লইয়া ছুটিয়াছে মিশির যেৎা2ন 
পড়িয়া আছে সেই দিকে । সেখানে লে যখন, পৌছল 
তখনও রাত পোহায় নাই। সে তাড়াতাড়ি ঠিক করিয়া 
লইল কি করিবে । সে নিজের কোটা খুলিয়া ট্রাত্রে 
কামরায় ঢুকাইয়া দিল। হওয়া পাইয়া তার হাতেসুখে 
যত আঁচড় লাগিয়াছিল ট্রাক হইতে পড়িয়া, সে খুলি 
জালা করিতে লাগিল। সে একটু হাসিল। এই হুর 
আঘাতে ভার্দঃনের যমপুরী হইতে যে ফিরিয়াছে তার 
বিচলিত হওয়া চলে না। তাছাছাড়া তাহার তো জীবনের 
কাজ সারা হুইয়াছে'*আর বাঁচিবার সাধ কেন? এবমাত্র 
বোনের আখেরের সম্বল কিছু জোগাড় করিয়া দিয়া 
আলিয়াছে'"'অবন্ত মনিবের টাকা। কিন্তু চোরাক্ষর; 
বারীর পাপের ধন সেটা-_মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
মোটেই তা রোব্রগার-নয়। তবে সোবাইয়েৎ ছুশমন্রা 
কি'করে অনিলের--ভাবনার কথা নিশ্চয়। কিন্ত 
তাবিবার আর সময় কই তাহার? লোকজন অসিয়! 
পড়িবে, পুলিশ আসিয়া পড়িবে । তাহার আগে এমন কছু 
কৰিতে হইবে যাহাতে নোটের থলি চুয়ীর সন্দেহ তাহার 
উপর না-আসে। লে বিনা দ্বিধায় তাহার ভান বুকে 
জার্মান বুলেটের দাগের উপর-নিজের খুরকি দিয়! -ন্দয়- 


ভাবে গভীর ক্ষত করিল। তাহারপর মিশিরের পাশে 
গিয়া! চোখ বুঁজিয়া শুইয়া গড়িল। প্রবল রম্তক্ষড়ের অন্ত 
দে অল্পক্ষণ মধ্যেই জ্ঞান হারাইল। ক্রমে বছ লোকজন 
ভুটিল...পুলিশ আপসিল---ডাক্তার আসিল। প্রাদ্মিক 


সাহায্য দিতে মিশিরের জ্ঞান হইল। ড্রাইভার ও র্লীনার 


ট্রাকের কলের সঙ্গে পিশিয়া মারা গিয়াছে। দিন 
হাসপাতালে থাকিয়া! মিহির বাচিল। ভারি শ্বাসী 
চাকর, মনিবের আন্ত প্রাণ দিতে গিয়াছিল। তাই সে 
পুলিশে হাবিলদার হইল। 


এন 


. বাঞ্লাসাতিত্যের আগামী পঞ্চাশ বৎসর 
বম্যাংটশসেখর দাশ 


বিংশ শতাব্দীর অর্ধ সমাপ্তি বহু প্রশ্ন উত্থাপন করেঃ 
গত পঞ্চাশ বছর বাংলাসাহ্ত্য কী করেছে? 'আর 


ভাতে কী সম্ভাবনা নিহিত রয়েছে বাকি অর্দ্ধ শতাব্দীর 


অন্তে? আর বিগত এক শতাব্দীর সঙ্গেই বা যোগ 
কিরূপ? এই সব প্রশ্নের মীমাংসা হতে পারে একটি 
পদ্ধতি অবলম্বন করে। সেই পদ্ধতি ব্যক্তিগত. বিচারের 
ভিত্তিতে গঠিত হতে পারে তবে তাই এখানে আলোচ্য 
বিষয়! সাহিত্য ও আর্টে পরিবর্তন আসে মুখ্যত 
নিজের এঁতিক্রে ক্রি ও প্রতিক্রিয়ায়। 

১৮৫০ সাল থেকে ১৯৫০ সাল পর্য্যন্ত বাংলাসাহিত্যে 
এবং আর্টে এক পরিবর্তন এসেছে। সেই পরিবর্তনের 
ভিত্তি পশ্চিম ইউরোপে প্রবর্তিত টেকনিকেল আবিঙ্ষিয়া 
এবং তায় পৃথিবীব্যাপি ফলাফল। সেই সঙ্গে চিন্তা ও 
সাহিতায়াজ্যেও আসে পরিবর্তন। কিন্ত তার পটভূমিকা 
অষ্টাদশ শতাব্দীতেই সুরু হয় ফ্রান্সে, আমৈরিকায় এবং 
তখনই ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশ বিদেশী বণিকসম্প্রদায়ের 
করতলগত হয়। 

বণিক সম্প্রদায়ের এই অভ্যুথানের ও প্রসারের ফলে 
তাদের জ্ঞান-বিল্ঞানেরও প্রসার ঘটে এবং সেই প্রসার 
বাংলাদেশে বিশেষভাবে অঙ্ুভুত হয় উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যতাগে। 

বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে এই পরিবর্তন প্রথম 
নয়। বৌদ্ধযুগের প্রভাব ছিল বাংলাসাহিত্যে নাম্ব 
শীতিকায়। মুসলমান যুগে ভারতীয় সভ্যতা কৃর্বৃত্তি 
অবলম্বন করায় সাহিত্যে প্রগাঢ় পরিবর্তন আসতে পারে 
নি। অপরপক্ষে ব্যাপক ধ্বংসলীলার ফলে সাহিত্য 
সংস্কৃতি সমগ্র উত্তর ভারতে লুপ্ত হতে বসেছিল। 

মুসলমানযুগের শেষাংশে যখন তারুতীয় সভ্যতার 
পুনরুত্থান ঘটে, তখন মারাঠা দেশে শিবাজী যেমন রাধীক 


'. বিজ্োহ ঘটান তখন বাংলাদেশে নৈতিক বোধ আসে 


চৈতন্তের ব্যাপক প্রয়াসে! তিনি ভারতীয় মনে নৈতিক 
সাহস আনয়নে সমর্থ হয়েছিলেন এবং বৈষ্ণব সাহিত্যে 
নূতন আবর্তন আসে। বাংল! সাহিত্য বৈষ্ণব কাব্যের 
মাধূর্ষেয পরিপূর্ণ ছিল, বাংলা রামায়ণ মহাভারতে ব! 


মঙ্গল কাব্যের সহিত বৈষ্ণব কবিতার খনিষ্ঠ যোগ ছিল। . 


জনসাধারণের মানসিক আবহাওয়া থেকেই এই সব 
সাহিত্যের সৃষ্টি । রাষ্ট্রিক পরিবর্তনের সহিত সাছিত্য- 
অষ্টার নূতন গ্রহ্ণশীলতা ও সৃষ্টিলীলতাও লক্ষ্য কর! যেতে 
পারে! তবে এই পাহিত্যের যোগ জনসাধারণের 
প্রাণগত ছ্বিল। 

কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে যে পরিবর্তন 
আসে, সেটা বড় রকমের। তাতে পৃথিবীব্যাপীই 
সমাজের এক বিরাট পরিবর্তন আসে। 

সেই পরিবর্তন বাংলাদেশে নূতন গুরুত্ব গ্রহণ করে। 


এতকাল ভারতবর্ষের ভদ্রভাষা! ছিল সংস্কৃত । শ্রেষ্ঠ 
গ্ুণীগনের গ্রাহ্ ছিল সেই ভাষা । সুতরাং সেই অর্থে 
বাংলাপাহিত্যে এতকাল গুণীক্জনের ভাষা ছিল। তার 


স্থান কিঞ্চিৎ উচ্চতর হয় বৈষ্ণবযুগে ) কিন্তু তাও সবিশেষ 
নয়। 

কিন্ত বৃটিশ আমলে ইউরোপীয় ও বিদেশী সাহিত্যে 
রাংলার লোক বিশেষ রুচি প্রদর্শন করেন এবং এখানে 
গুণীসম্প্রধায়ের হুষ্টি হয়। .সাহিত্য বা আর্টের জন্মকালে 
গুলীসন্প্রদায়ের নাম অতি উচ্চে। | 


সেই ওুণীসমপ্রদায়ের নেতা হিসাবে ঈশ্বরচন্্ 


বিস্ভালাগর, রামমোহন রায় ভাষাকে সহজবোধ্য ও 


গুণীজন প্রাহ্থ করার চেষ্টার হুত্রপাত করেন। কিন্ত 
কাব্যপ্রাগ্ বাংল! সাহিত্যে সত্যিকারের পরিবর্তন নিয়ে 
আসেন মধুস্থদন দত। তিনি আবিষ্কার করেন বাংলার 
সাহিত্যিক ভাণ্ডারের অজ সম্পদ। কিন্তু পুনযাবৃত্তিও 


শিল্পী নয়, অর্থ নয়। তা'র মনে এল এঁতিক্রে বিরুদ্ধে 


টি 


৯৩৫৮ 


প্রতিক্রিয়া। তিনি চাইলেন বাংলা তাবাকে গুণীজনের 
ভাবা করতে। তীর মনে প্রতিক্রিয়া এল কেবল মাধুর্য্যের 
বিরুদ্ধে, কেবল জনপ্রিয়তার বিরুদ্ধে। তীর বৈদেশিক 
জ্ানতাণ্ডার নিয়ে তিনি দিলেন নূতন প্রাণ। এই 
প্রতিষ্থের প্রতি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সাহিত্যের জীবনে 
প্রচণ্ড শক্তি। কেবল সাহিত্যে নয়__ আর্টেও। 

বাংলার সাহিত্য জগতে-আর্ট মাইকেল উৎস ধারার 
মত প্রচণ্ড শক্তি। তার বিরুদ্ধে তখনকার সময় থেকেই 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সুরু হয়। প্রবল বিরুদ্ধতা বিজ্ুপ সুরু 
হয় সঙ্গে সঙ্গে নূতন সাহিত্যেরও। এই হৃষ্টিশীলতাই তার 
দান। তীর চিস্তাধারার বিরুদ্ধে বঙ্কিমচঙ্গ ছিলেন 
সাহিত্যিক প্রতিক্রিয়ায়। তীর বিরূপ সমালোচন! 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ জীবনের প্রথম প্রবন্ধে ।. তবে 
তাদের শিক্ষার গোড়াপত্তন সেখানেই। 


একথা স্বরণ রাখা যেতে পারে যে, মাইকেল 
নিজেকে বাংলায় সীমাবদ্ধ রাখেন নি। তিনি নিজেকে 
তারতীয় সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী হিসাবেই কল্পনা 
করেছেন। সোমনাথ মন্দিরের ধ্বংস যুগ থেকে যে 
মুসলীম স্বৈরাচার ভারতীয় কৃষ্টিকে ডুবিয়ে রেখেছিল 
বাংলাদেশে নূতন গুণী ও অষ্টাসমাজের অভ্যুত্থানের ফলে 


“তার গতি পুনরায় আরব্য কর! হুল! মাইকেলের ওদ্বত্য 


যাই থাক, বান্সীকির কল্পনাকে নূতন রূপ দিতে গিয়ে 
তিনি আত্মনচেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন এবং বাংলায় 
নূতন কৃষ্টির প্রবর্তন করেন। মাইকেলের নাটক ভারতীয় 


" নাটকেরই নূতন রূপ ; পূর্বতন বৃষ্টির প্রতিক্রিয়ায় নূতন 


চ্ৃষ্টি। তিনি তারতীয় পটভূমিকাকে নিজন্ব ক'রে নূতন 
স্ষ্টি ক’রেছেন। মাইকেলের প্রতিক্রিয়ায় রবীন্দ্রনাথ 
পর্য্যন্ত রচনা ক’রেছেন। বঙ্কিমের. মধ্যে মাইকেলের 
আইডিয়ার প্রতিক্রিয়া ছিল; তিনি এক একনিষ্ঠ 


ভারতীয় ব্রাহ্মণ । - বন্ধিমের প্রতিক্রিয়ায় উপন্তাস সুটটি 


করেন শরৎচন্দ্র চ্টোপাধ্যায়। বঙ্ধিমের আইডিয়ার প্রাত- 
ক্রিয়া শরৎচন্ত্রে ছিল কিন্তু তার মধ্যে ববীন্ত্রনাতের ব্রাঙ্ধা- 
সমাজের ও তাযার প্রতিক্রিয়াও ছিল। শরৎ্চন্দ্রের প্রতি“ 
ক্রিয়ায় ও কিছুট! রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়ায় প্রমথ চৌধুরী 


. অতিমাত্রায় ইনটেলেকচুয়াল। তিনি এদের ভাবাজ্ুতার 


বাংলাসাহিতত্যর আগামী পঞ্চাশ বঙ্সর ' ৭ 


বিরোধী । শরৎচন্জ্র বাংলার সাহিত্যে গুনী ও সাধারশকে 
সমভাবে আলোড়িত ক'রেছিলেন আরেকক্রন নাটকার 
ঘিজেন্ত্রলাল রায়ের মত। এ-কথা স্মরণযে গ্য যে বশ্কিম 
আনন্দ মঠে যে মুদলমান বিরোধীতা দেলিয়েছেন সেটা 
অল্লত। নয়, সেটা ভারতীয় কৃষ্টি-বিরোধী কর্ষ্যর বয়নে 
প্রতিক্রিয়া । | 

‘কল্লোল’ পল্রিকার বা ‘পরিচয়’ দুত্রিকার যুগে 
শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়! প্রচণ্ডতম হয়ে 
উঠেছিল। তাঁদের প্রভাব থেকে মুক্তির আপ্রাণ চেষ্টা 
বহু গল্প লেখক ও কবি ক/রেছেন। কিন্ত ওুতিক্রিয় স্থানে 
স্থানে লীমা ছেড়ে যাওয়াতে তাদের স্বকীয় আসন 
বিশেষ প্রতিষ্ঠিত হয় নি। . তারাও চেয়েছিলেন রবী্ছনাথ 
বা শরৎচন্দ্রের মান ও প্রতিপত্তি । কিন্ত ন্টো লাভে লক্ষন 
হল নি। বরং ট্রেডিসন ছেড়ে বেশী দূর চলে যাওয়াতে 
কিছুই লাভ হয় নি। ভবে শরৎচজ্রের প্রঁতক্রিয়াহ খারা 
লিখেছেন যেমন বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যাফ়ের বা রনোজ 
বসুর গ্রামের চিন্র- _সেটা স্বগ্রতিঠিত। 

" এখন আমর! যখন বাকী অর্ধ শতাবীত্রে কথ। কল্পনা 
করব তখন এই প্রতিক্রিয়ার বিচারই ক্রব। কামরা 
মোটামুটি ছ'টি ধারা লক্ষ্য ক'রেছি। থম বাংলাদেশে 
নুতন গুণীসমাজ লষ্ট হওয়ায় বাংলা সাহিত্যিক নিজেকে 
সংস্কৃত সাহিত্যের উত্তরাধিকারী কল্পনা ক'গ্রেছেন। 
দ্বিতীয়ত, বাংল! সাহিত্যের অগ্রগতি শুতিহের প্রতি- 
ক্রিয়ায় চলেছে । এখন এই প্রতিক্রিয়া লী রূপ হবে? 
স্পষ্টতঃ দেখতে পাচ্ছি, যে সকল লেখক রবীভনাথের 
বিরুদ্ধে ছিলেন তারাই সর্বাপেক্ষা জনপ্রিফতা! হারিঃচছেন। 
যে ভিত্তি মাইকেল গ্রহণ ক'রেঠিলেন অর্থাৎ শ্ু-রতীয় 
সাহিত্যের এঁতিহ এটা ত্যাগ ক'রে বা অতিমান্রাল বীত- 
শুদ্ধ হয়ে তাঁরা সহজ পথ ত্যাগ কারেছিলন। নৃতরাং . 
এখন সেই ভিত্তিস্থাপনের পুনরায় প্রচ্ট্রো দেখ" 'যেতে 
পারে। এখানে কতকগুলি বিষয় স্পষ্ট কবর বলা তাল। 
১৯১৪ সালের প্রথম যুদ্ধের পর থেকে দ্বিতীয় নহাযুদ্ধ 
পর্বাস্ত পৃথিবীর দুব্ত্ব, রাজনীতিক ও অর্নীতিক স্থায়ীত্ব 
খুচেছে। 
লেসনের বিভেদও বেড়েছে। এই অনিচ্চয়ক্চোবেশি 


সংযোগ স্থাপনের ব্যবস্থা ও দেশগত রে” এ 


বঙ্গঞ্জী | 


পশ্চিম ইউরোপকে বহিরাক্রমণের অসহায়, ক্রীড়নক 
ক'রে রেখেছে। সেই অনিশ্চয়তার মাথা খুঁড়ে পশ্চিম 
ইউরোপের লেখক কমুযনিষ্ট হয়ে আশ্রয় চেয়েছিলেন, 
পান নি! এখন কোয়েসলার গ্রভৃতি স্থির হয়ে অন্ধকার 
ভবিষ্যতের দিকে, তাকিয়ে আছেন। শেষ জাঁশ! 
কমুযনিষ্ট তাদের ত্যাগ ক'রেছে। দা্ঠার নূতন আলো 
খুঁডছেন। 

বাংলাদেশেও সেই পৃথিবীব্যাগী সমস্তার তরঙ্গাঘাত 
আসে। যাষ্্রিক ও "মাধিক অনিশ্চয়তার সঙ্গে অর্দেক 
বাংলায় পাকিস্থান. প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সেই অনিশ্চয়তা 
বেড়েছে। | | 

এ-কথ! সত্য যে, রাজনীতিক উত্থান-পতনের সহিত 
সাহিত্য, আর্ট বিজড়িত । আবার জাতির উত্থানপথেও 
সাহিত্যিক পথচালন! কার্যকরী হয়। যেমন ব'্ধমচন্জের 
বা মাইকেলের দান । 

পশ্চিম ইউরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের পার্থক্য রয়েছে। 
পশ্চিম ইউরোপের ভিত্তি ছিল বা'ণজ্যিক সুব্ধালাভ 
তথাকথিত অনগ্রসর জগতের উপর। যে সকল জাতি 
নিজেদের অর্থনীতি গ’ড়ে তুলতে পারে তাদের সেই 
জীবন দর্শনের প্রয়োজন হুয়। পরনির্ভয়শীল আথিক ও 
রাষ্ট্রফ কাঠামো ভেঙ্গে পড়ার পর যে নৈরাস্তয আসে 
সেটার বিস্তৃতি আমাদের দেশে লজ্জাজনক । তাতে 
এটাই প্রমাণিত হুয় যে, বাংল! সাহিত্য প্রতিভা- 
'সত্বেও রবীজ্জনাথ শরৎচন্ত্রের পর স্বাধীন চিন্ত! হারিয়ে 
ছিল। 

বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধে তার ওঁতিহ ফিরে 
পাওয়াই সব চেয়ে বড় প্রশ্ন । নিজ্জের-সাহিত্য নিয়ে 
নিজে যদি আলোচনা না ক'রে পশ্চিম ইউরোপের ছুঃখকে 
নিজের বলে কল্পনা করে সেটা আত্মঘাতী নীতি । সেই 
" আত্মঘাতী নীতি থেকে পরিত্রাণ আসবে স্বাধীন 
অমুলীলনের পথে। এট! প্রকাশকদের অভিযোগ যে, 
"বাঙালী সাছিত্যিক ইংরেজী বই পড়ে আইডিয়া সংগ্রহ 
করেন, বাংল! বই পড়েন ন1। যে কেউ যে কোন ভাষা 


= পড়তে পারেন কিন্ত নিদ্দেকে অবমাননা করে নিজের 


a পুষ্টি সম্ভর নয়। 


' রাষ্ট্রনীতির দিক থেকে অদহাঁয়। 
কম্যুনিষ্ট রাশ্যার প্রভাবে চলে যেতে পারে, আমেরিকার 


পৌষ 


যে সাহিত্যিক দল বাংলা দেশে কম্যুনিঘকে 
সহায়তা করেছিলেন বা সমর্থন করেছিলেন তাদের 
নিজের উপর মাইকেলের মত প্রতীতি ছিল না। গভীর 
চিন্তা ও ভাবশক্তিও ছিল না। তাদের প্রতিভা ছিল 
ভাবা বর্ণনা ও সন্ভতম অনুসরণ । সেই অন্ধ আত্মাবমানন! 
আড্ বাংল! সাহ্ত্যিকে নিজ্জাঁব ক'রে রেখেছে। তার! 
যে উত্তরাধিকারীত্ব পেয়েছিলেন সাহিত্য পত্রিকায় 
ত! পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের মত ভরে যাচ্ছে; কিন্ত 
তাদের দেশেও তাদের যে প্রতিপত্তি, আমাদের 


সাহিত্যিক ত! থেকেও বঞ্চিত। সেট! আক্ষেপের বিষয়। 


- সেটা ভীদের কল্পনা ও আদর্শের অভাব। 


সাহিত্যিক যখন লেখক-বিশেষকে অন্থকরণ করতে 
থাকে, কল্পনায় দেউলে হয়ে যায় তখন তাদের আর কিছু 
দেবার থাকে না। না শ্বদেশকে না বিদেশকে। 

বাংলার মাসিক পর্রিকাগুলি স্কুল বিজ্ঞ/পনবাহী 
ব্যবসাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। সাহিত্যিকরা যার! 
পেরেছেন রামকৃষ্ণ বিবেকানদ্দকে ধরেছেন কিন্তু অন্ধতা 
সর্বক্ষেত্রেই বিপদজনক । সক্রিয় ভক্তি সাফল্য আনে, 
অন্ধতক্তি তার বিশেব। 

দ্বিধা বিভক্ত হুঃস্থ বাংল! দেশে বসে বাংলা সাহিত্যিক 
মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথের মত্‌ বান্মিকী, কালিদাসের *. 
অনুগামী নিজেদেরে বিবেচল! হয়ত করেন না। রবীন্দ্র 
নাথ শেষের কবিতা” চেরাপুঞ্জী যাত্রী অমিতকে যক্ষের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন বিংশ শতাব্দীর পরিবির্ভঁত পট- 
ভূমিকায়। রবীন্দ্রনাথের স্পর্শ বাঁচাবার গন্ত বিদেশী 
কবিতার অনুকরণ প্রচুর হয়েছে কিন্তু মাইকেজের বলিষ্ঠ 
উদ্ধত্য নেই, আছে অন্থকরণপ্রিয় কেরানীর মনোবৃতি, 
উৎসাহ্হীন অথচ বিদেশী কাগজে প্রশংসার লৌভ । 


০৯, 


উনি 


পি 


৮ 


পশ্চিম ইউরোপ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর অর্থনীতির, nh 


যে কোন মুহূর্তে 


প্রভাব ত আছেই বেঁচে থাকার অন্ত । মার্সাল সাহায্যে 
আমেরিকার আধিক সাহায্য প্রচুর পেয়েছে। . কিন্তু তবু 
আশররপরার্থ সমন্তা, আিক পুনৰ্গঠন হয় নি। জআর্দামী 
যুঙ্তকালে সমগ্র ইউরোপকে করতলগত করেছিল; 


1 


৯৩৫৮ 


হুদ্ধোত্তর কালে সেও খিধাবিভক্ত ও রাস্তা মার্কিণ সৈগ্তের 
অধিকারতুক্ত। ফ্রান্স, ইংলণ্ড, ইতালী প্রত্যেকের 
অধিকৃত রাজ্য স্বাধীন হয়ে যাচ্ছে, সুতরাং পূর্বেকার 
বণিবকাঠামে। আঁকড়ে রাখা কঠিন। পূর্বেকার 
পাণিয়ামেন্টারী গণতন্ত্রের স্থলে ফ্যাসিজম এসেছিল, 
কমুনিজম এসেছে, আর ইংলগ্ডে, ফ্রান্সে তাও 
অব্যহত রাখ! অপভ্ভব হয়ে পড়েছে দলগত ভারসাম্যের 


- অভাবে । 


সেই দেশের মনোভাবের সহিত বাংলার পার্থক্য 
রয়েছে। বাংলায় বসে কোয়েসলার বা স্পেন্ডার বা 
আঁত্রি ছিদের মত মনোভাব নেওয়া চলে না। কেননা 
এখানকার আশ্রয় প্রার্থী সমন্তা থাকলেও আধিক ও রাষ্ত্িক 
সমন্তা থাকলেও তা বহুকালের পুনর্ববাসন ব্যবস্থা । সেই 
পুনর্বাসন সুরু করেছিলেন মাইকেল মধুস্ুদন। পুরাতন 
প্রৃতি্থ -পুনরায় জীবন্ত করে তুলেছিলেন তিনি। সেই 
পুনচ্জীবনকে মরতে দেওয়া" হয়েছিল বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধের শেষাংশে। তার সদে রয়েছে সারা ভারতবর্ষ- 
ব্যাপী নৃতন রাষ্ট্রক ও আর্থিক জাগরণ এবং এটা এশিয়া- 
ব্যাপী বা আফ্রিকার গোল্ডকোষ্টর কথা ভাবলে পৃথিবী- 


 ব্টাপীও বলা যেতে পারে। চীনের অভ্যু্থান, বার্মা 


সিংহলের জাগরণকেও উপেক্ষ। করা যায় না। সুতরাং 
এখানে এখনও আশার উপকরণ রয়েছে প্রচুয়। এই 
জাগরণের পুরোধা হিসাবে বাংলা সাহিত্য মৃত্যুকে বরণ 
করে নেবে কিনা সেটাই বিংশ শতাব্দীর শেবার্দের 
সমন্তা। এ 

আশ্ররপ্রার্থার পুনর্বাসন সমন্তা ও আধিক লযমস্তা 
মিটবে ভারতবর্ষের সকল রাজ্যের সমবায়ে। সুতরাং 
বিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধের বাংলার সমন্তা সর্ববভারতের 
সঙ্গে বিজড়িত। 


খাংলাসাহিচত্যর আগামী পঞ্চাশ ঘঙ্সর ' 


~ 





a» 

সেই চিন্তায় ও ধ্যানে যদি দীড়াতে পানে তবে ব:ংল।! 
সাহিত্য প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে না হয় অত তশ-সর্ববস্ব হয়ে 
ছিন্দীর তলায় চাপা পড়বে। বাংল! লাহিত্য ফ্খন 
জেগেছিল তখন পে ছিল একক। কিন্তু এখন প্রত্যেক 
গ্রদেশেই স্থানীয় ভাষা জাগছে। আর রাষ্ট্রভাব। হযেছে 
হিন্দী। সুতয়াং এখন যদি সক্ষম চিন্তা প্বাধীনভাবে না 
করতে পারে, তবে বাংলা ঘাহিত্য অন্ভতম প্রাদেশিক 
ভাষা হয়ে দীড়াবে যার, গুরুত্ব রবীন্্রনাণ ছাড়া বিশেষ 
থাকবে না। ্ 

কিন্ত রবীন্রনাথের গুরুত্বই বা কেন ছিল? কার 
কারণ. তীর সাধন! ভারতবর্ষকে সন্ভানের আসনে 
বসিয়েছিল। ' এখন ব্যষ্টির পক্ষে যদি রবীন্্রনঢথের 
সমকক্ষ হওয়া সম্ভব না হয় সমষ্টিগত ভাবে বাংলার স্বায়ত্ব 
রয়েছে সাহিত্যিকের উপর। এবং তা বাংল;র ও 
তার সাহিত্যের ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ন্ত্রণ করবে। তাই 
ভবিষ্যতের সমন্তা | 

রবীন্নাথের কতকগুলি সাধনা সফল হয়েছে শ্ব 
রাজ্যের ভাষ! হিসাবে বাংলা এখন স্থান পেয়েছে রাষ্্রিক 
কাছে! ভারতীয় স্বাধীন চিন্তার কেম হিসাবে 
শাস্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। সুতরাং বাকী পঞ্চাশ 
বরের বাংল! সাহিত্য নির্ভর করে সাছিত্যিকের চিস্তা- 
ধারার ও একক প্রচেষ্টা ও সাহসের উপর। ভারতীয় 
কৃষির ধতিহ্থ নিজেদের কাছে লাগানোর ওয়োজন 
রয়েছে।- নিজেকে কালিদাস, রবীন্ন্যথ, মাইএকলের 
সমপর্ধযায়ে কল্পনা করে অগ্রসর হওয়াই আবগ্তিব না 
হলে ভীবন-মরপের সমস্তার সম্মুখীন হৃত হবে) এত 
ছুষ্দিনেও লেখনী ত্যাগ করা সম্ভব নয়» সেটা! আকড়ে 
রাখতে হবে। কম্যুনিজম আমাদের সবন্তা নয়, রষ্টিগত 


বেঁচে থাকাই প্রশ্ন । তার জন্ভ সন্থিলিত হওয়াও ঝাছুনীয়। * 


হারাণা ছেলেটি 


্ীমুজ্ুকরাজ আনন্দ 


বসস্তোৎসব ৷ স্যাতসেতে অলি-গপি হতে বেড়িয়ে 


আসছে উল্লসিত সুসজ্মিত মানুষের দল | মনে হচ্ছে যেন 
ধবধবে খরগোসগুলে! বাইরে এসে জম্ছে | নগর তোরণ - 
পেরিয়ে জলশ্রোত হুধ্যের আলোর বিকৃমিকে জলধারার - 


মত এগিয়ে.চলেছে মেলার দিকে। কেউ হেটে, কেউ 


" ঘোড়ায় চড়ে, কেউ বা ডুলি অথব! গরুর গাড়ীতে । 


শি 


একটি ছোট্ট ছেলে আনন্দে মা-বাবার পায়ে পায়ে 
ঘুর্ছিল। হান্তোজ্ছল সকাল বেলার -ফুলেগানে ভর! এই 
ধরণীকে দ্বিধাহীন সম্ভাষণ ও আমজ্্রণ জানানর মতই তার 
প্রাণের উচ্ছাস। 

রাস্তার ছ'পাশের দোকানের খেলনায় আকষ্ট হয়ে সে 
পিছিয়ে পড়তেই তার মা-বাবা ভাকল--আয়, বাবা 
আয়! রি 

সুবোধ ছেলেটির মত সে এগিয়ে এলেও খেলনাগুলো 
হতে চোখ ফিরিয়ে দিতে পারল না । মা বাবা যেখানে 
দীড়িয়ে তার জন্ত অপেক্ষা করছিল সেখানে এসে আর 
নিজের দাধ চেপে রাখতে পারল না? যদিও সে ছলে 
রূঢ় ভাবেই তার! তার আবেদন নামঞ্জুর করবে। 

‘আমি খেলনা কিনব।” লে আম্মার জানাল। 

অভ্যাস মত তায় বাবা চোখ পাকিয়ে তাকাল। 

আল্রকের আনন্দমুখর দিনে তার মায়ের মেজাজটা খুশী 
ছিল। তাই ছেলের দিকে একটা আঙুল বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্ল-ত্ভাখও তোর সামনে কি ভাখ,।' 

মা বিফল হয়ে ছেলেটি ঠোট ফুলিয়ে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে । কিন্তু পরক্ষণেই সামনের জিনিষে চোখ পড়তেই 
মনের গুমোট তার কেটে বায়। 

উত্তর দিকে যাবার ঘোরণে কীকুড়ে রাস্তা ছেড়ে তারা 
মেঠো আলপথ ধর্ল। 


বিস্তীর্ণ সর্ষের ক্ষেত । যেদিকে চোখ যায় শুধু 


টং সব ফুলের আভা-গলান সোণার ছটা। মাতাল 


অনুবাদ 3 শ্রীজিতেন্দ্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাতাসে সেই সোণালী ধারায় দ্দোয়ার-ভাটা-গুরু হয়েছে. 
যেন। কোথাও খাঁপিকটা বিস্তৃত হয়ে পড়েছে উপনদীর 
মত। কিন্ত সাগর সঙ্গমের স্থির গতিপথে ব্যাকুল আশায় 
ছুটে চলার মতই এই সোণালী আত! দিগন্তের রূপাপী 
পর্দায় গিয়ে ঠেকেছে । তারই শেষ সীমার একপ্রান্তে 
কতকগুলি, মেটে ঘরের ঘন পরিবেশ । 

এই আনন্দ কাননের উৎসবমত্ত মানুষের ছড়োছড়ি, 
ঠেলাঠেলি, মারামারি আর তৈরবের গ্রন্থরিক অভূত- 
পূর্ব অট্টহান্তের মত জনতার উল্লাস, চীৎকার, 
চেঁচামেচি হ'তে এ কুড়ে ঘরগুলি পরম সুখে গা বাচিয়ে 
রয়েছে। 

আনন্দে এবং. এই পৌষ হতভম্ব হয়ে ছেলেটি মা- 
বাবার মুখপানে তাকাল । তাদের মুখেও এমনি প্রফুন্নতা 
আশা করল। সে আলপথ ছেড়ে বাচ্চা টার মত মাঠের 
মাঝখানে ঝাপিয়ে পড়ল। দুর হ'তে বয়ে আস। বাতাসের 


ঝাপটার তালে তালে তার ছোট্ট পা ছুটে! নেস্টে- 


বেড়াচ্ছিল। ফ্যাকাশে ধূপর রং-এর পাখাঁয় ভর দিয়ে এক- 
বাক ফড়িং এদিক-ওদিক ঘুরছিল--উড়সন্ত কোন 
ভোম্রার গতি ব্যাহত করচ্ছল। প্রদ্াপতিগুলো মধুর 
আশায় ফুলে ফুলে উড়ছিল। ছেলেটি তাদের পিছনে 
ছুটে বেড়ায় । যতক্ষণ না একটি পাখা বন্ধ ক'রে বসে, 
ততক্ষণ একদৃষ্টে তার পানে চেয়ে থাকে । বসলেই ধরার 
চেষ্ট1। করে। কিন্ত বারবারই উড়ে যায়) শুল্তে ঘুরে ঘুরে 
পাখার পত_পত_ শব্দ তোলে মান্র। শেষ পর্য্যন্ত সেটাকে 
সে ধরল! একটা বড় ভোম্রা ধরা দেওয়ার ছল কারে 
কানের কাছে ভন্‌ ভন্‌ করে, কখনও বা ঠোটের ওপর 
বসে । এমনু সময় তার মা-বাবা সাবধান ক'রে দেওয়ার 
প্রয়াসে ভাকল--আয় বাবা, পথের ওপর উঠে আঁয়। 

সে ছুটে এসে মা-বাবার পাশে পাশে চলল । কিছুক্ষণ 
মাত্র! তারপরই আলের উপরকার পোকামাকড়ে আর্ট 


uh 


৯৩৪৮" হারাণে! হছেতলটি - | ৮৯ 


+ * 


হয়ে পিছিয়ে পড়ে। গর্ভ হতে বেরিয়ে সেগুলো সুখে বল্ল--আমি বরফি কিনব। সে জানত একথার ফোন 


রোদ পোহাচ্ছিল। -'আমলই নেবে না তার মা-বাবা । কেন ন! তার! তাকে 
মাঠের আওতায় একটা! কূপের ধারে ব'লে তার ন:- পেটুক বন্দে থাকে। তাই উত্তরের অপেক্ষা না করে বে 

১. বাবা ফের ডাক দিল-_আয় বাবা, আয়! শে ছুটে গেল চলতে সুরু করল। তি - 
তাদের কাছে। একজল ফুলওয়ালী হাঁকছে--গোলসোহ:রয় মলা 


সেখানটা বিরাট একট! বটগাছ বিস্তৃত হাত বাড়িয়ে চাই-মাজা | 
জাম, কাঠাল, নিম, শিরিষ, চম্পক গাছগুলোকে . জড়িয়ে বাতাবে ভেসে আস! ফুলের মিষ্টি গন্ধের স্পর্শে লে 
ধরে নীচের সোগালী ক্ষেতে আর গুলমোহরের বিমূঢ়ের মৃত ঝুঁড়ির কাছে গিয়ে অস্ফ,ট ভাহে শুধু বল) 
সজীবতাকে শ্েহশীতল ছায়ায় পরিপুষ্ট ক'রে, রেখেছে ।, _আঁমি নালা কিনব, কিন্তু সে তাল করেই ডানে ব"- 
4. যেন ঠাকুর-ম! ' নাতি*নাতনীদের আচল-দিয়ে ঘিরে বাব! তাকে মালা কিনে দেবে না। বলবে -_ ও বাছে 
রয়েছেন। আধো-ঘে!মট1 খুলে রক্তাক্ত মুকুলগুলো জিনিব। সুতরাং উত্তরের অপেক্ষা না করে হাটতে 
সাবধানী রক্ষকের চোখ এড়য়ে হূর্ধ্দেবকে তুলে লাগল। কঞ্চিতে লাল নীল হুলুর সবুজ নাশান্‌ রং-র 
দিচ্ছে তাদের ভক্তি-অর্থয। মলয় বাতাসের ছোয়ায় বেলুন বেঁধে একজন বিক্রেতা দাড়িয়ে রয়েছে। এই 
পু্পরেণুর সুবাস ভেসে আসে-দম্কা হাওয়ায় পড়ছে রাষধঙ্ রঙের সমাবেশ দেখে ছেলেটা বিহ্বল হয়ে লরব- 
ছড়িয়ে। ৪ - 7 গুলো পেতে চাইল। কিন্তু সে খুব ভালভাবেই আনে 
-- বাগানের মধ্যে ঢুকতেই ছেলেটির মাথায় ফুল বরে বাবা-মা তাকে বেলুন কিনে দেবে না) চাইলে উতর 
পড়ল। মা-রাবার কথা ভুলে সে ফুল কুড়োতে লেগে দেবে--কেল্দুন নিয়ে খেলার বয়দ তার চলে গিয়েছে। 
গেল। কিন্তু-তাই ত! ওখানে আবার 'কোকিল অগত্যা এগিয়ে চল্ল। . 
ডাকে! সে ছুটে মাকে এসে বল্ল-মা! কোকিল! : একজন সাপুড়ে বাঁশী বাছিয়ে সাপ" খেলাচ্ছে।: 
আপন ভুলে কুড়োন ফুলগুলো পড়ে ঘায়। মা-বাবা হাঁ ঝাঁপির মধ্যে কুগুলী পাকিয়ে সাপটা রা হাসের মত 
করে শুনূতে থাকে। মাথার ওপরে মধুর স্বরে একট! গলা উচিয়ে আত্মহারা হয়ে গিয়েছে যেন ছোট্ট ঝরশ;র 
কোয়েল ডাক দিয়ে তাদের চম্ক ভেঙ্গে দেয়। তারা- রুন্ঝুন্‌ শহব্বর মত বানর সুরে | - ছেলেটি এগিয়ে গেল 
= ছেলেকে ভাকে--চল্‌ বাবা। . | সেদিকে । , কিন্তু তার. মা-বাবা সাপুড়ের বর কর্কশ বশী“ 
ছেলে তখন বটগাছট! ঘিরে মনের উল্লাসে নেচে শুনতে দেবে না বুরে আর দীড়াল না। 
বেড়াচ্ছিল। তাকে সঙ্গে নিয়ে তারা ক্ষেত পেরিয়ে যে আরেক জায়গায় নাঁগরদোল!। ছেলে বুড়ো মেয়ে 
রাস্তাটা মেলার, দিকে গিয়েছে সেদিকে চল্ল। গাঁয়ের সকলেই তাঁতে চেপে ভয়ে-আনন্দে টেঁচাচ্ছে। ছেল্টে' 
কাছাকাছি এসে ছেলেটি দেখল বিভিন্ন আলপথ ধরে ঘুরে খুরে একমনে তাদের লক্ষ্য করতে. থাতে । আনদ্দে 
সীল মেলার দিকে চলেছে! আগত এই নতুন অগতটির মুখখান! হাসিতে ভরে যায় চোখছটো। কেঁতুকে নাচে," 


প্রত 


আবকর্ষণ-বিকর্ষণে তার মন তখন দোছুলামান। - . ঠোঁট ছুঝো ঈষৎ ক্ফিত। তার মনেও শুতে চাঁপতার- 
ঢুকতেই এক কোণে একটা মিষ্টিওয়াল। তারশ্বরে বাসনা ভাগে। প্রথমে দোলাটা প্রচণ্ড বেগে ঘেরে; 
হাক্ছে-গোলাপ জাম, বরফি, রসগোল্লা, জিলাপী। তারপর সান্তে আন্তে গতি কমে আসে.। ছেলেটি বিমুগ্ধ 


সোপালী রূপালী বাহারি পাতায় কাকে থর থরে চোখে মুখে আঙ্গুল দিয়ে দীড়িয়ে পড়ল। এই বাঁরের 
" নাজান বিভিন্ন সন্দেশের স্তপমূলে ক্রেতার ভীড় জমেছে। অন্ত কেবল তার মা-বাবার চিরস্তন বাধা-সিষেধ উপ্ক্ষা 
দেখে-গুনে ছেলেটা হাঁ করে তাকিয়ে রইল। বিশেষ করে সে জোরের সঙ্গে বলল-_ম| আমি নাগরদোলায় "” 
করে বরফি দেখে তার জিতে দল এলো। ভয়ে ভয়ে চাপব। বাবা! A 
১১ * প্র 


৬৮২ ft ‘ হঙ্গপ্রী র্‌ পৌষ 


কিন্ত বৃধাই। ফিরে দেখে তার মা-বাবা সেখানে 


নেই-আসে-পাশেও না। সে চারিদিকে ঘুরে দেখল।, 


কিন্তু কেউ নেই। তার গুক্‌নে! গলা চিরে বুক ফাটা 
কার! বেড়িয়ে আসতে 'চায়। ভয়ে সে ছোটে আর 


| চীৎকার করে--মা! "বাবা! 


গাল বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে পড়ে । তয়ে মুখ 
ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে । শুধু সে দিক্ল্রান্তের মৃত এদিক- 
ওদিক ছোটাছুটি করে; বুঝে উঠতে পায়ে না- নান 
যাওয়া উচিত। 
মা! বাবা! সে ভাঁজ! গলায় চীৎকার করে। কানায় 
ভেজা তার শ্বর। পরনের হুল্দে রঙের গাঁয়জামাটা ঢিলে 
বোধ হয়; ঘামে জামা ভিজে প্যাচ প্যাচ করে। সীসের 
মত তারী হয়ে ওঠে ওর সর্বাঙ্গ ! 


অনেক ছোটাছুটি করেও ব্যর্থকাম হয়ে এক জায়গায় 
দাড়িয়ে সে ফুপিয়ে কাদতে লাগল। একটু দুরে সাজগোজ 
ক'রে পুরুষেমেয়েতে সবুজ ঘাসের উপর বসে গল্প 
করছিল। তারা কথা বলতে হয় তাই যেন বলছে) 
হাসতে হয় তাই হাসছে। ঝাপসা চোখে সেখানে তার 
বাবা-মাকে খুঁজল। কিন্ত বৃথা। মন্দিরের কাছে যেখানে 
লোকে ভীড় জমিয়েছে সে উর্ধস্বাসে ছুটে গেল সেখানে 
লোকে গিিস্গিস্‌ করছে। হিলার্ধ জায়গা নাই | তারই 
মধ্যে লোকের পায়ের ফাকে ফাকে সে ছুটছে আর 


কাদ্ছে-_মা ! মন্দিরের দরজার কাছে এতটুকু ফাক লাই। 


লোকে ক্ষেপা ষাঁড়ের মত ঠেলাঠেলি করছে শুধু। সেই 
হততাগ্য ছেলেটি তার মধ্য দিয়ে যতই যাবার চেষ্টা করে 
ততই লাখি-গুতো খেয়ে ছিটকে পড়ে। যত জোর আছে 
চীৎকার করে---মা! বাবা! পায়ের চাপে সেদিন সে 
মারাই পড়ত ॥ কিন্ত ভীড়ে মধ্যে একজন লোক তার 
চীৎকার শুনে অনেক কষ্টে তাকে কাধের ওপর তুলে 
নিল | এখানে তুমি কেমন ক'রে এলে খোকা? কাদের 


সি পর 


ছেলে তুমি? ভীড় হ’তে বেরিয়ে আসতে আসতে > 
লোকটি গুধাল। 

ছেলেটা হাউমাউ করে কাঁদে আর শুধুই বলে-- 
আমার মা কোথায়! আমার বাবা! লোকটি তাঁকে 
নাথরদোলার কাছে নিয়ে গিয়ে আশ্বস্ত করার চেষ্টায় ৮ 
আদর করে বলে- চড়বে তুমি? 


ছেলেটি আরও জোরে কীদ্তে থাকে আর বলে 
আমার মা]. আমার বাবা! 


যেখানে সাপুড়েটা কোবর! সাপ খেলাচ্ছিল লোকটি 


তাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে বল্‌ল-_শোন, কেমন মিষ্টি 
বাশী বাজাচ্ছে। রি 


*“ছেলেট কানে আঙ্গুল দিয়ে গলা ফাটিয়ে চীৎকার 


জুড়ে দিল- আমার মা! আমার বাবা! বেলুন 


বিক্রেতার কাছে তাকে নিয়ে গেল। ভাবল--নিশ্চয়ই 


'যেনুন দেখে সে চুপ করবে। তাই শুধাল--একটা মধ 


রঙের বেলুন নেবে? 

ছেলেটি সেদিক হতে চোখ ঘুরিয়ে নিয়ে কাদতে ২-- 
থাকে--আঁমীর মাকে চাই । আমার বাব! |. 

সেই দয়ালু লোকটা তাকে শান্ত করার প্রয়াসে ধৈর্য্য 
সহকারে তোরণের ধারে ফুলওয়ালীর কাছে নিয়ে গিয়ে 
বল্ন- ভাখো খোকা, সুন্দর ফুলগুলোর কি মিটি গ্ৰ 
তুষি একটা মাল! গলায় পড়বে? 

ঝুড়ির কাছ হতে নাক সরিয়ে নিয়ে সে যল্ল-- 
আমার মাকে চাই। আমার বাবা! 

- সন্দেশ দেখে ছেলেটি নিশ্চয়ই কায়া ভুলে যাবে-- 
এই আশায় লোকটি তাকে সেই আগের সন্দেশের 
দোকানে নিয়ে গিয়ে বনুল--বেশ ! লক্ষ্মী ছেলের মত 
বল ত কোন্‌ সন্দেশ তুমি ভালবাস ? 

ছেলেটি চোখ ঘুরিয়ে নিল। সেই তার এক কায়া bE 


আমার মাকে চাই! আমার বাবা ।* 


* জীমুতুকরাজ আনন্দের ‘Ihe [০st 00110,-এয় অনুবাদ । 





ৱিজাৰ্ড ব্যাক ও ব্যাক রেট, 
স্বাধীন দেশে সেই দেশের অর্থ-নীতি পরিচালনা করিবার জন্য কেন্দ্রীয় ব্যাক্কিং প্রতিষ্ঠান হিসাঁচু 
একটা ব্যাঙ্ক থাকা প্রয়োজন হয়। এই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কিং প্রতিষ্ঠান সেই দেশের সাধারণ ব্যাঙ্কগুলিতে স্বি 
» ভাবে অর্থের লেনদেন হইবে তাহা নির্দিষ্ট করেন, এবং এই নির্দিষ্ট ব্যবস্থার উপরেই সেই দেশের মুল্যের হন 
নির্ধারিত হয়। ইংলণ্ডে ব্যাঙ্ক অব ইংলগ্ড (3810 ০ Eng৪lan€) এইরূপ কেন্দ্রীয় ব্যাস্কিং প্রতিষ্ঠান, এর 
ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ড কি হারে অন্তাস্ত ব্যাঞ্চকে টাকা ধার দিবেন তাহাই ব্যাঙ্ক রেট’ নামে খ্যাত । ব্যাঙ্ক রে 
কথাটি ক্রমশ সমস্ত দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান কি হারে সেই দেশীয় অন্তান্তব্যাঞ্ধকে টাকা ধার দিতে 
তাহা বুঝাইবার জন্য প্রজোষ্য হইয়াছে । জাহাজের হাল যেমন জাহাজ কোন্‌ দিকে যাইবে তাহা নিয়ন 
=< করে, ব্যাঙ্ক রেট ঠিক তেমনি দেশীয় অর্থের. লেনদেন কি ভাবে হইবে তাহা স্থির করিয়া দেয়। ব্যাঙ্ক রেট যত্ন 
- বাড়ে তখন ফাকা বাজার দমিয়! যায় এবং ব্যাঙ্ক রেট যখন কমে তখন ফাট্কা বাজার সুবিধা পায়। ইহ 
কারণ, কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক যখন বেশী সুদের হার ছাড়া টাকা ধার দেন না তখন অন্যান্য ব্যান্কগুলির বাজারে টার 
ধার দিবার ক্ষমতা! অপেক্ষাকৃত কমিয়া যাওয়াতে বাজারে চল্তি টাকার পরিমাণ কমিয়া যায় এবং ফলজ 
ফাট্‌কা বাজার নরম হইয়া পড়ে । গবর্ণমে্টের কাগজের বিক্রয় মূল্য কমিয়া যায় এবং সমস্ত ভ্রব্যাদির-__বিশ্বে 
করিয়া শস্তাদি, তুলা, রবার, লোহা, টিন এবং এইরপ্র সমস্ত দ্রব্য যহাদের ভবিষ্যত মূল্য লইয়া ফাটক! বাজার 
খেলা চলিতে পারে-_তাহাদের মূল্য কমিয়। যায়। অপরপক্ষে যখন কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক অল্প সুদেই টাকা ধরন 
দিতে আরম্ভ করেন তখন ঠিক ইহার বিপরীত ফল ফলে। সোম! ভাষায় বলিতে গেলে-_ব্যাঙ্ক রেট বৃন্দ 
পাইলেই বাজারে দ্রব্যের মূল্য কমিবার প্রয়াশ পায় এবং ব্যক্ক রেট -কমিলেই- বাজারে জ্রব্যের মূলত 
অধিকতর হইবার আশঙ্কা দেখা দেয়। ইহা ছাড়াও ব্যান্ক অব, ইংলণ্ডের ব্যাঙ্ক রেট ইংলণ্ডের বহ্নি 
্বানিজ্যের অবস্থাও নিদ্ধীরণ করিত ॥ যখন ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধি পাইত, তখন অন্যান্য দেশীয় লোকেরা কেশ ' 
লাভের আশায় ইংলগ্ডে টাকা ধার দিবার জন্য ইংলণ্ডে টাকা প্রাঠাইবার চেষ্টা করিতেন__ফলে পাউণ্ডেত্ 
চাহিদা বাড়িয়া যাইত এবং পাউণ্ডের হারাহারি মুল্য বাড়িত। অপরপক্ষে যখন: ব্যাঙ্ক রেট কমিত তথ্বন 
পাউণ্ডের হারাহারি দর কমিয়া বাইত । এই দরের উপর বাণিজ্যের আমদানী ও রপ্তানী এই রি বিশ্ব - 
ভাবে নির্ভরশীল। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ব্যাঙ্ক রেট-এর সহিত অধ অর্থনীতি ও বাণ্জ্য-ব্যবন্থা বহুলাংশে ৷ 
জড়িত। 
আমাদের দেশে স্বাধীনতা লাভের পর হুইতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া! (Reserve Bank 2: i 
India ) এই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের কাজ করিয়া আসিতেছে। ব্যাঙ্ক রেট বলিতে আমাদের দেশে * ~~ 
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" রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কি. হারে দেশীয় অন্যান্ত ব্যাঙ্ণগুলিকে ধার দিবার জন্য প্রস্তুত রহিয়াছেন তাহাই বুঝায়। 
স্বাধীনতার পূর্বে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডের ব্যাক্ষ-রেট-এর সঙ্গে রিজার্ভ ব্যাক্ক-এর রেট একটা অচ্ছেত্ 
বন্ধনে বাধা ছিল । তখন ভারতের আমদানী, রপ্তানী বা অন্ভান্ত সুখ সুবিধা ইংলণ্ডের সঙ্গে একসুত্রে 
গ্রথিত ছিল বলিয়াই তদানীন্তন রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ব্যাঙ্ক অব ইংলপ্ডের অন্ুসরণশীল কার্য্যের বিরুদ্ধে বিশেষ কিছু ₹” 
বলিবার'ছিল না । কিন্তু স্বাধীন ভারতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কাজও স্বাধীন দেশের মত নিজ নিজ স্বার্থের 
উপর গুরুত্ব দিয়াই কর! উচিত হইবে। যদিও আজও আমাদের বাণিজ্য, জাহাজে মাল চলাচলের স্থানের 
সুবিধার ব্যবস্থা ও সমর সম্ভার সম্বন্ধীয় উপকরণাদির বারস্থা বহু অংশে ইংলগ্ডের সঙ্গে যোগস্ত্রেই করা 
হইয়া থাকে তথাপি ইহা! স্মরণ রাখা দরকার যে আমরা এই সম্পর্কে ততখানিই ইংলগুকে অনুসরণ করিয়া 
চলিব যতখানি আজও আমাদের দেশের স্বার্থের পক্ষে মঙ্গলজনক। নচেৎ ক্রমশ রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ভিন্ন 
অস্তিত্ব লোপ পাইবে এবং ভারতের অর্থনীতি ইংলগ্ডের অর্থনীতির উপরে নির্ভরশীল থাকিয়া অবশেষে 
ভারত ও ইংলগ্ড এই উভয় দেশেরই ক্ষতির কারণ হইতে । | 
আমাদের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক, প্রকৃতভাবে দেখিতে হইলে, এখনও পর্য্যন্ত দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে সম্পূর্ণরূপে কার্ধ্যকরী। হয়েন নাই। কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য দেশের অন্যান্য ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠান গুলিকে পালন করা, রক্ষা কর! ও তাহাদের শ্ৰীবৃদ্ধি সাধন কর!। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এখন পর্য্স্ত এই  -» 
কাৰ্য্য প্রকৃতরূপে করিতে আরম্ভ করেন নাই। এখনও আমাদের দেশের ব্যাক্কগুলির খ্রীবৃদ্ধি সাধনের চেষ্টা ত ৮ 
দূরের কথা, পালন অথবা রক্ষা ইহার কৌন কার্ধাই সম্যকরূপে রিজার্ভ ব্যাক দায়ীত্ব লইয়া করেন না। 
সম্প্রতি নূতন ব্যাঙ্ক আইন পাশ হওয়ার পর হইতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কিছু কিছু শাসনের ব্যবস্থা হাতে 
লইয়াছেন বটে, কিন্তু সেই শাসন, শুধু ব্যাক্কগুলির দোষ দেখাইৰার জন্য। ব্যাক্ক-কলেবরে যে কোথায় কি 
গ্লানি আছে, প্রকৃত চিকিৎসকের মত সেই গ্লানি বাহির করিয়া কি উপায়ে সেই গ্লানি দুর হইয়া আবায় - 
সমাজের মঙ্গল সাধকরূপে নব কলেবরে ব্যা্কগুলি বাঁচিতে পারে, এই শাসনের রূপ সেইরূপ নহে। 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে সাধারণ নিবর্বাচনের পরক্ষণেই ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ড তাহার ব্যাঙ্ক রেট শতকরা ১০ শিলিং -. 
বন্ধিত করিলেন। বদ্ধিত করিবার সম্যক কারণ হিসাবে দেখা যায় যে, দেশের দ্রব্যাদি যুল্যবৃদ্ধিকে নিয়ন্ত্রণ 7 
করিয়া সাধারণ লোককে সুবিধা দান কর!। কিন্ত ইংলণ্ড তাহার ব্যাঙ্ক রেট্‌ শুধু এই জন্যই বৰ্ধিত করেন 
নাই। আঙ্গ ইংলণ্ড আবার নূতন ভাবে সমরোপকরণ 'তৈয়ারী করিয়া সমরসজ্জায় সাজিয়া যে কোন 
বিপদের যেন সম্মুখীন হইতে পারেন তাহার জন্ত নূতন নূতন প্রচেষ্টা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । এই 
সমস্ত প্রচেষ্টা করিতে হইলে-সরকারী দপ্তর হইতে খরচ আরম্ভ করিতে হয়। এমনিই জিনিষপত্রের দাম পর্ণ 
উর্ধগাঁমী, তাহার উপরে যদি সমরসজ্জার জন্য আরও অর্থ বাজারে প্রবেশ লাভ করে তাহা হইলে দেশের 
সুল্যমাণ অত্যন্ত বৰ্দ্ধিত হইবে, সুতরাং অর্থমন্ত্রী একদিকে যেমন অর্থ ব্যয়ের ছারা বাজার গরম'রাখিবেন 
অপর পক্ষে ব্যাঙ্ক অব ইংলগু-ব্যানঙ্ক রেট বাড়াইয়া বাজারকে নরম করিবেন। -ফলে ব্যয়বহুল অমরসজ্জার 
কাজ হইতে থাকিলেও, দেশের মূল্যাদি নিয়ন্ত্রিত থাকিবে এবং সাধারণ লোক বিশেষভাবে ক্লিট হইবে 
: না। এতঘ্যতীতও ব্যাঙ্ক রেট ইংলগুকে বাড়াইতে হইয়াছে বিদেশের কাছে পাউণ্ডকে আরও লোভনীয় 
জজ করিয়া তুলিবার জন্ত যাহাতে বিদেশের অর্থ অধিক. সুদের লোভে বৃটেনে আমদানী হয় এবং তদ্বারা, 
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বৃটেনের পরিকল্পনার সহায়তা হয়। এই দিক হইতে দেখিতে গেলেও ইংলণ্ডে ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধি তন্তার: 
সাধারণ লোকের পক্ষে উপকারজনক, কারণ বিদেশী অর্থ আমদানী হইলে ট্যাক্স বৃদ্ধির, জন্য তাল্রদর 
অত্যন্ত বেগ পাইতে হইবে ন1। | - 

কিন্তু আমাদের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তাহার কিছুদিন পরেই তাহার ব্যাঙ্ক রি শতকরা আট আন! হরে 
বাড়াইয়া দিলেন। অবশ্য রিজার্ভ ব্যান্কের ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, এই বৃদ্ধির সঙ্গে ইংলগ্ডের বঙ্ক 
রেট বৃদ্ধির কোনও সম্পর্ক নাই। কিন্ত ইস্তাহারের কণা কথাচ্ছলে মানিয়া লইলেও প্রকৃত মানিয়া ওয়া 
কঠিন। কারণ আমাদের দেশের অবস্থা উপরিল্লিখিত ইংলগ্ডের অবস্থার স্যায় নহে। বরঞ্চ অনেকা শই 
অন্তপ্রকার। রিজার্ড ব্যাঙ্ক তাহার ইস্তাহারে জানাইয়াছে যে, বাজারে চলতি টাকা! বাড়িয়া যাইল্ভছে 
সুতরাং মূল্যবৃদ্ধি না হয় সেই অন্য রেট বাড়ান দরকার। কিন্তু রিজার্ভ ব্যাঞ্চের এই কথা গ্রহণ ক্রা 
মুস্কিল। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক জোর করিয়! স্বাভাবিক অবস্থা হইতে মূল্য অনেকদিন ধরিয়! নামাইয়া রাতে 
পারেন না। একদিকে গবর্ণমে্ট খাগ্-দ্রব্যের দাম বাঁড়াইবার জন্য যত্ববান হইতেছেন কারণ যে জ্ল্য 


, তাহারা থাচ্ধা ক্রয় করেন তাহা আরও বাড়াইবেন বলয়া চিন্তা করিতেছেন। প্রধান ও প্রয়োলনীয় . 


খাঁন্চ-দ্রেব্যের মূল্য যদি বাড়ে, তবে অন্যান্ত সামগ্রীর মূল্য নিয়ে নামাইয়! রাখা প্রায় অসম্ভব । এমতানহ্থায় 
মূল্য কমাইবার প্রচেষ্টার জন্য ব্যাঙ্ক রেট বাড়াইতে হইয়াছে একথা বিশ্বাস করা কঠিন। 

দ্বিতীয়তঃ আজ আমাদের দেশে নূতন ব্যাঙ্ক আইন ও বীমা! আইন দ্বারা ব্যাঙ্ক ও বীমা কোম্পক্রনী- 
গুলির যেরূপ- অসুবিধার অবস্থা পরিলক্ষিত হইতেছে, ঠিক সেই সময়েই এই ব্যাঙ্ক রেট বাড়ৃছিবার 
জন্য তাঁহাদের লগ্নীগুলির দাম পড়িয়া যাওয়াতে তাহারা আরও বিব্রত হইবে ; কারণ প্রত্যেকেরই সম্পত্তির 
পরিমাণ কমিয়া যাইবে । সম্পত্তির পরিমাণ কমা অর্থ আরও গরীব হইয়া যাঁওয়া। গরীব দেশের পক্ষে 


-"কি এইরূপ কার্য্যোন্দেশ্ট ঠিক হইবে? দেশের জনসাঘাঁরণের একমাত্র কল্যাণকর প্রতিষ্ঠান হিসাবে. সশীয় 


ব্যাঙ্ক ও বীম, কোম্পানীগুলি খ্যাত। তাহাদের গায়ে আচড় না লাগাইয়া যাহাতে ভাছার! 
আরও সুষ্ঠুভাবে গড়িয়া উঠিতে পারেন সেই দিকেই ত দেশীয় কের অর্থপ্রতিষ্ঠানের প্রচেষ্টা হওয়া 
উচিত । 


তৃতীয়তঃ ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে স্বভাবতই সরকার যে সমস্ত বড় বড় কাজে হাত দিত্ছেন 
তাহার গতিও অপেক্ষাকৃত মন্থর হইয়া আসিবে । দেশকে ক্রমশ যান্ত্রিক ও বৈছ্যতিক-শক্তি সম্পন্ন 
করিয়া তুলিবার যে প্রচেষ্টা আরস্ত হইয়াছে তাহাতে শাধ! পড়িবার আশঙ্কা আছে। এদিক হইতে দেখিতে 
গেলেও আমাদের পাঁচ বৎসরের পরিকল্পনা, এই হার দ্বারা যে কোনরূপ সুবিধা পাইবে তাছ মনে - 
হয় না। 


*- এই সমস্ত দিক হইতে দেখিলে মনে, হইবে যে. পাউণ্ড-ষ্টালিংএর সঙ্গে যোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন কাখাই 


আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং তাহার সঙ্গে খানিকটা মিশ্রিত আছে বিদেশীয় অর্থ আমদানীর স্থবিধার দ্ক। 
কোনও দিন ছিল যখন পাউণ্ড"ষ্টালিং সম্পূর্ণ স্থিতিবান মুদ্রা ছিল। তাহার -সঙ্গে যোগস্থত্রের অথ ছিল 


 স্থিতির জন্য প্রচেষ্টা । কিন্ত আজ পাউণ্ড-ষ্টালিংএর সে দিন নাই। ইংলণ্ডের এই মুদ্রার স্থিতি কই 


৬৬ | বঙ্গন্ী | পৌষ 


ইংলণ্ড রক্ষ। করিতে পারিতেছেন না। এমতাবস্থায় তাহার সঙ্গে যোগ-ব্যবস্থার স্থিরতা রাখাই যে. 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পক্ষে দেশের স্বাস্থ্যপ্রদ কাজ হইবে তাহা মনে করিবার আজ্জ কোন কারণ নাই । 
- আমরা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর সাহেবকে এই সমস্ত বিষয়ে অবহিত হইতে বলি। 


শান্তি ৪ বিরন্তীক্রণ সমস্য 


যুদ্ধের নেতাগণ আজ শান্তি চাহেন। যুদ্ধের আবহাওয়ায় তাহাঁদের শ্রান্তি আসিয়াছে। তাঁহাদের 
. দেশের জনসাধারণ অশাস্তি ও অসস্তষ্টিতে কষ্ট পাইতেছে। এই অবস্থা আর কাহারও কাম্য নহে। 
শাস্তির জন্য ব্যাকুলতায় তাহারা বিশ্বরাষ্ট্র-সংঘের জেনারেল এসেম্বলীতে (General Assembly) শান্তির 
কথা কহিতেছেন--কি করিলে বিশ্বে শাস্তি আসিতে পারে তাহার বিচার ও আলোচনা করিতেছেন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যুক্ত-জয়ী পক্ষ আমেরিকা, রাশিয়া, ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও চীন। আজ্ঞও তাহারাই 
যুদ্ধের নেতা। সুতরাং শাস্তি আনিবার জন্য প্রেসিডেন্ট ম্যান নিরস্ত্রীকরণের প্রস্তাব আনিয়াছেন। 
তাহার মতে প্রথমতঃ, রাষ্ট্রপুঞ্জের অধীনে একদল পরিদর্শক সমস্ত সশস্ত্র সেনা ও নূতন নূতন 
অস্ত্রসমূহ পরীক্ষা করিতে থাকিবেন; দ্বিতীয়তঃ, এই পরীক্ষা-কার্য্য যখন চলিতে থাকিবে, তখন অন্ত্রসমূহ 
এবং সশন্ম-বাছিনী কি ভাবে কাধ্যত হ্রাস করা যায়, তাহার সুনির্দিষ্ট পন্থা! বাহির করিতে হইবে এবং 
তৃতীয়ত সম্পুর্ণ জ্ঞাতসারে এবং স্থায়-বিচারসম্ভূত উপায়ে এই পন্থায় অস্ত্র ও সেনাদল হ্রাসের ব্যবস্থা 


করিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে তিনি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অনুসন্ধান চলিবার সময়ে আপবিক 
অন্ত্র-সম্পর্কিত তথ্যাবলী প্রকাশ: পাইবে এবং আণবিক অস্ত্রসমূহের ব্যবহারও আন্তর্জাতিক পরিকল্পন! 


অনুসারে নিয়ন্ত্রিত করা হইবে। 

প্রেসিডেন্ট ট্র,ম্যানের বিশ্বশাস্তি-ব্যবস্থার “বাণী প্রকাশিত হইবার পরে ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র-_-এই তিনটি বৃহৎ রাষ্ট্রশক্তি একত্রে. তাঁহাদের , নিরস্ত্রীকরণ পরিকল্পনা ঘোষণা করিয়াছেন। এই 
ঘোষণায় তাহারা বিবৃত করিয়াছেন যে, তাহারা শান্তিকামী কিন্তু তাহাদের নিজেদের তথ! বিশ্বের 
অন্তান্ত দেশের নিরাপত্তার জন্য যতক্ষণ পর্য্যন্ত সর্ধব-দেশ-স্বীকৃত উপায়ে নিরক্ত্রীকরণের ব্যবস্থা-চুক্তি 
সম্পাদিত না হয় ততক্ষণ তাহার! প্রয়োজনীয় অস্ত্র ও বাহিনী-শক্তি গড়িয়া তোলার প্রচেষ্টা চালাইয়! 
যাইবেন। তাহারা মনে করেন নিরক্ত্রীকরণ সর্ধব-জাঁতি-সম্মত উপায়ে করা সম্ভব এবং সকল দেশের 
পক্ষেই মঙ্গলজনক । নিরম্ত্রীকরণের উপায় হিসাবে তাহাদের যুক্ত-মত প্রেসিডেন্ট ট্র,ম্যান সাহেবের বাণীর 
" অনুরূপ । 

এই ঘোষণার উত্তরে সোভিয়েট পররাষ্্র-মন্ত্রী মঃ ভিশিনস্কি আগামী ছু জুন মাসের মধ্যে চীন-সহ পঞ্চ- 
শক্তির এক বৈঠক এবং আস্তজ্াতিক নিরন্ত্রীকরণ্‌ সম্মেলন হিসাবে. একটি সভা আহ্বানের প্রস্তাব করেন। 
এই প্রসঙ্গে তিনি বিনাসর্ভে এবং দ্বর্থহীনভাবে আপবিক অন্তর সর্ববপ্রকারে নিষিদ্ধ করার এবং সমস্ত সঞ্চিত 


Es _আপবিক অস্ত্রাদি ধ্বংস করার দাবী জানান। তাহার” মতে আণবিক অস্ত্র নিয়ন্ত্রণের দ্বারা কোন সুফলই 


₹ফেলিকে না। : আণবিক অন ব্যবহার সম্পরণরপে নিষিদ্ধ করিতে হইবে। মঃ ভিশিনস্কির মতে বৃটেন, ফ্রান্স 
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ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সম্মিলিত সামরিক শক্তি রাশিয়ার :সমরিক শক্তির দ্বিগুণেরও বেশী । ভিনি বলেন 
যে, নিরন্ত্রীকরণ পরিকল্পনায় নিয়লিখিত দফাগুলি থাকা একাস্ত আবশ্যক ; যথা 

(১) সকল প্রকার আণবিক অস্ত্র নিষিদ্ধকরণ, 

(২) সকল রকম অস্ত্র নিষিদ্ধ- করার জন্য একটি চুক্তি-পত্রের খসর! রচনার জন্য তাক 

সভা গঠন, 

(ও) গচ্ছিত আণবিক অস্ত্র নিয়ন্ত্রণ ও অস্ত্র-শন্ত হ্রাস করার উপর আন্তর্্জাতিক বৈঠক্ক আহ্ব্ ও 

(৪) রাষট্রসজ্ঘ-কর্তৃক অন্্র-শস্ত্র ও সৈন্যবাহিনীর হিসাব সংগ্রহের ব্যবস্থা! । 

একটু চিন্তা করিলেই পরিষ্কার হইয়া যাইবে যে, ক্র.ম্যান সাহেবের ব্যবস্থায় বা ভিশন ২ সাহেবের 
উত্তরে নিরন্ত্রীকরণের যে উপায়ের কথা বল! হইয়াছে. তাহ! সত্য সত্যই ফার্য্যকরী হওয়া সম্ভব নহে। 
কারণ নিরম্ত্রীকরণ তখনই সত্য সত্যই সম্ভব হইবে যখন সমর-সজ্জিত দেশগুলি বুঝিবে যে অল্রববদ্ধি 
করায় তাহাদের বিশেষ কোন লাভ নাই। অধিকন্ত যে কারণে অন্ত্র-শস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা ঠাহার! বোধ 
করিতেন সেই কারণগুলি অস্ত্রের সাহায্য ছাড়াই লাভ করা সম্ভব হইতেছে। 

অস্ত্রশস্ত্রে বৃদ্ধির মূলে রহিয়াছে কয়েকটি লোক ব! প্রতিষ্ঠানের লাভের আশা । এব সেই লাভের 
আশা কার্য্যকরী হইতেছে সাধারণ লোকের দুঃখ, দুর্ভাগ্য ও অভাবের তাড়নায় । ইহ! সত্য যে, অল্থা ধক" 
পরিমাণে প্রত্যেক লোকের হৃদয়ে দ্বন্ব ও কলহের প্রবৃদ্ধি বর্তমান থাকে । এই অবস্থা সাধরণতঃ তখনও 
ভীষণ আকার ধারণ করে না। ভীষণ আকার ধারণ করে শুধু তখনই যখন এই দ্বন্ব কলহের শ্রবত্তি 
জাগ্রত হয় এবং জাগ্রত ঘন্ব কলহের প্রবৃত্তি মানুষকে মোহ্গ্রস্ত করিয়া মারণশীল- করিয়া তালে। বহু 
সংখাক মানুষের এইরূপ ভয়ানক অবস্থা! তখনই হওয়া সম্ভব হয়ঃ যখন বন্ধ সংখ্যক মানুষ ভাহাদের নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হয় ; যখন তাহা মন্তুষ্যোচিত জীবনের আস্বাদ হইতে বঞ্চিত 
হয়; যখন তাহারা "সাধারণ কাম্য অবস্থা পর্য্যস্ত পাইতে পারে না। আরও পরিষ্কার কবরয়া হলিতে 
গেলে বলিতে হয় যে, মানুষের সাধারণ কাম্য প্রধানত ছয় প্রকার, যথা-_অর্থ, স্বাস্থ্য, শাস্তি, সন্তু, দীর্ঘ 
যৌবন ও দীর্ঘ জীবন। এই কাম্য বিষয়গুলি যখন ক্রমে ক্রমে অধিকাংশ লোকের কাছে শীওয়া অনস্ভব 
হইয়া দীড়ায় তখন তাহার! সহজেই উত্তেজিত অবস্থায় আসিয়া উপনীত হয়। এবং এই অবস্থায় 
যদি নেতৃবর্গের মধ্যে কেহ কেহ তাহাদের বুঝাইতে পারেন যে ছন্ব, কলহ ও মারামারির দ্বারা, সুফল 
লাভের আশা আছে তাহ! হইলে সহজেই তাহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে স্বীকৃত হন ও নেতৃবর্গের শ্র£ভের 
লালসায় জীবন বিসর্ন দিয়া এই জীবনের দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ করেন। 

ইতিহাসের পাতা উল্টাইলে দেখা যাইবে যে, পূর্ন যে সমস্ত যুদ্ধের উল্লেখ রহিয়াছে তাহ! আজ- 
কালকার যুদ্ধের পরিমাণে নিতান্তই নগণ্য ছিল। এই সমস্ত যুদ্ধে ছিল, হয় ধর্মমূলক ওমত্ততা অথবা 
কাহারও রাজ-চক্রবর্তা হইবার বাসন! । ই যুদ্ধের বিশ্যেত্ব ছিল যে লোকে লোকে যুদ্ধ হইত ন--যুদ্ধ 
হইত যোদ্ধায় যোদ্ধায়। এবং অধিকাংশ সময়ে রজে-বল্ল হইয়া গেলেও সাধারণ লোক তাহা জারনিতেই 
পারিতেন না। গত একশত বৎসর ধরিয়া যন্তর-শিল্পের প্রচলনের পর হইতে’ এই যুদ্ধের ভীতি ও নীতি_ " 
. ছুইই যথেষ্ট পরিবর্তিত হইয়াছে। এবং আজ যুদ্ধ সামাস্থতেই মহাযুদ্ধে পরিণত .হয় এবং এই ম্যুদ্ধে /" 


৮৮" j | খজভ্রী পোৰ ' 
মানুষের হাহাকার, অশান্তি; অসস্তপ্টি, ও অকালমৃত্যু এত ভীষণ আকারে বাধিত হয় যে একদিকে প্রলয়ঙ্করী 
মহাযুদ্ধের নামে সাধারণ মনুষ্য-সমাজ টলটলায়মান এবং অপর দিকে এই মহাযুদ্ধের ভয় কয়েকজন 
দেশ-নেতা তাহাদের ইচ্ছান্থুরূপ কার্ধ্য করাইয়া লইবার চাপ দেন | 

এই অবস্থায় শুধু নিরন্ত্রীকরণ দ্বারাই যুদ্ধের প্রমত্ততা নিবারণ করা যাইবে না। এবং দুঃখ, ' দৈন্তের 
যে ছায়া আজ সারা দুনিয়ায় পরিব্যাপ্ত তাহাতে নিরম্ত্রীকরণ শুধু প্রস্তাব পাশ করিয়া সভা করিলেই সম্ভব 
হইবে না নিরন্ত্রীকরণ তখনই করা সম্ভব হইবে যখন -সকল দেশ একত্রে তাহাদের. জনসাধারণের দুঃখ 
মোচনের জন্য সত্য সত্যইঃব্রতী হইবেন । মঃ ভিশ্রিনস্কি সাহেব গুনাইয়াছেন যে, রাশিয়ার শান্তি নীতি 
ও সাআজ্যাবাদী আক্রমণকারীদের কাজে বাস্তবিকই তফাৎ রহিয়াছে। সাভ্রাজ্যবাদীর! দুনিয়ার উপর 
আধিপত্য লাভের নেশায় মশগুল হইয়া আছে। রাশিয়ায় অপর পক্ষে বিরাট শিল্প গড়িয়া তোলা হইতেছে। 
আমরা বলি, যদি মঃ ভিশিন্স্কি সাহেবের এই উক্তির কোন সত্যত| থাকে এবং যদি এই বিরাট শিল্প রাশিয়া 
ও তথা! ছুনিয়ার লোকের অভাব মোচনের প্রকৃত সহায়তা করে, তবে নিরম্ত্রীকরণের ব্যবস্থা লইয়া তর্কের 
আর প্রয়োজন কি? কিন্তু যদি রাশিয়ার গড়া বিরাট শিল্প অন্যত্র গড়া সাম্রাজ্যবাদের মত জনসাধারণের 
“. সুখ-সুবিধা হরণ করিয়া মুষ্টিমেয় লোকের সুবিধার জন্যই সৃষ্ট হইয়া থাকে, তবে এই উভয়ের মধ্যে প্রবৃত্তির 
কি প্রতেদ তাহা আমরা ঠিক বুঝি না। 
"আজ পঞ্চ বৃহৎ শক্তির চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে যে, যুদ্ধ যথেষ্ট টা তাহারা করিয়া 
দেখিয়াছেন.; এমন কি আণবিক বোমার দ্বারা দেশের অংশবিশেষকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দেখিয়াছেন__কিন্ত 
তথাপি শান্তি আসে নাই। তথাপি দ্বন্ব কলহের ' প্রবৃত্তি দূর হয় নাই ; তথাপি অনশনক্লিষ্ট জন- 


০ 
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সাধারণের ভঙ্গ স্বাস্থ্যের ক্ষণভঙ্গুর অস্তিত্বের কোনও উপশম ঘটে.নাই। যুদ্ধ বা যুদ্ধ প্রবৃত্তির ছারা শাস্তি . 


আসে না। শাস্তির পথ ভিন্ন। সেই পথে জনসাধারণের অবস্থার দিকে দৃক্‌পাত করিবার প্রয়োজন *- 


হয়। সেই পথে এই চিন্তা দ্বারা ব্যাকুল হইতে হয় যে, কি করিলে সাধারণের স্বাভাবিক কাম্যগুলি তাহারা 
লাভ করিয়া মানুষের মত জীবন যাপন করিতে পারেন। যুদ্ধ প্রয়াসে যে মহান শক্তির আবাহনে যে বৃহৎ 
কর্ম্ম-প্রচেষ্টা তাহারা দেখাইয়াছেন, সেই প্রচেষ্টা যদি এই চিন্ত! এবং তাহার সফল লাভের কর্ম্মধারার দিকে 
ভাহারা বায় করেন তবে আমাদের বিশ্বাস যে সমস্ত দুনিয়ার সমস্ত লোক আবার সুখে, শান্তিতে ও সমৃদ্ধিতে 
বাস করিতে পারিবে--আবার এই ছুনিয়া ফুলে, ফলে সুশোভিত হইয়া উঠিবে-_মায়ের মুখে আবার- সেই 


এঁশী হাসিরাশি ফুটিয়া উঠিবে। 
| ইরাক 


গত পাঁচ বৎসর যাবতই ইরাক চেষ্টা. করিয়া আসিতেছেন যে কি করিয়া তাহাদের চুক্তি মৃতন 
করিয়া পরিবর্তন করা যায়'এবং*কি ভাবে তাহাদের তেলের রাঁজন্ব আরও পরিবর্ধন করা সম্ভব হয়! এই 
" ব্যাপার লইয়া ইরাকের অর্থ-সমৃদ্ধি ও. দেশাত্মবোধ ছুইই বিশেষ করিয়া জড়িত হইয়! আছে। 


ও বৃটেনের ও ইরাকের স্বার্থ এই ছুই ব্যাপারেই বিভিন্ন এবং এই বিপরীত স্বার্থ কোথায় যাইয়া শেষ পর্য্যন্ত . 
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দাড়াইবে, তাহ! খুবই চিন্তার বিষয়। যুদ্ধের অনিচ্ছা ও শাস্তির জন্য আগ্রহই তাহাদের এখনও এ বিষয়ে 


চিন্তাশীল করিয়া রাখিয়াছে। নচেত অবস্থা গুরুতর আকার ধারণ করিত সন্দেহ নাই | 
যদিও এযাবৎ কাল ইরাক ও ইজিপ্টের সম্বন্ধ গ্রীতিপূর্ণ ছিল না, তথাপি ইংরাজ-ইজিপ্ট গোলমালে 


স্ত্ ইরাক ই্জিপ্টকেই সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়াছে এবং প্রয়োজন হইলে নাহাশ পাশাকে সাহায্য করিব 


২ 


এমন আভাষও দিয়াছে | তছৃপরি আজ ইরাকের জনমগ্ডলীর বিতৃষ্ণার ভাব যে তিক্ত আকার ধাহ্রণ 
করিয়াছে তাহাতে ইংরাঁজ-ইজিপ্ট চুক্তির সময় হইতেও হয় রৎসর পূর্বের তাহাদের সঙ্গে কি চুক্তি হইয়াছিল 
তাহা স্থিরভাবে ভাবিবার অবস্থা তাহাদের আজ নাই। ইরাণের গণ্ডগোল ও যুদ্ধপ্রবৃত্তির হাওয়য় 
ইরাককে যে কি পরিমাণে প্রভাবাশ্বিত করিবে তাহাওস্থির বলা চলে না। - 

কিন্তু এখন পর্য্যন্ত সংবাদপত্রে যাহা উল্লিখিত হইয়চছে তাহাতে মনে হয় যে ইরাকের অবস্থা তেহেরান 
বা কায়রোর মত এখনো ঘোরালো হুইয়া উঠে নাই। ইরাকের. মুরি-সৈয়দ ইংরাজের প্রতি আস্থাবাল। 
গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ যে মেলামেশা ও সাহচর্য্য বিভমন আছে তাহাতে অঘটন বার পূর্বে কেনন 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হওয়! উচিত । 

এ্যাংলো-ইন্জিপ্ট চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছিল মুসোলিনির এরি চাপে পড়িয়া কিন্তু ইরাক্কের 
সঙ্গে ১৯৩০ সালের চুক্তির পিছনে এমন কোন বিপধ্যয়ের অবস্থা ছিল না। এই চুক্তি আজ ২০ বৎলর 


-্‌ ধরিয়। রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু তথাপি ইহা ভুলিলে চলিবে না যে, যখন ১৯৩০ সালের এই চুক্তি 


সম্পাদিত হইয়াছিল তখন ইরাক ইংরাজের ম্যা্ডেটারী (5:20%:0) অধিকারভুক্ত ছিল। তাই এই চুক্ত 
শুধু তৈপচুক্তি ছিল না-_এই চুক্তির দ্বারা ইংরাজ বহু সুবিধা আদায় করিয়া লইয়াছিল। ইংরাজ্ের 
সামরিক খাঁটি প্রতিষ্ঠার সুবিধা, রেলপথ চলাচলে ইংব্াজের কর্তৃত্ব, ইংরাজ প্রতিনিধির (ambassador) 
বিশিষ্ট সম্মান ও অধিকার এবং প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক, ভাবীয়ুদ্ধে ইংরাজকে বাধ্যতামূল্রক- 
ভাবে সহায়তা করার প্রতিশ্রতি-__-এইসমস্তই এই চুক্তিতে স্বীকার করাইয়া লওয়া হইয়াছিল। 

এই চুক্তি যাহাতে রদ-বদল হয় তাহার জন্য ১৯৩০-৩৯ পর্য্যন্ত নানাভাবে চেষ্টা হইয়াছে এবং ১৪৪১ 
সালে রসিদ আলি ও তাহার সেনাপতিরা ইহার জন্য গোলযোগ স্থষ্টিও করিয়াছিলেন। এমতাবস্থায় যু:দ্ধর 
পরেই যে এই চুক্তি নৃতনতর করিবার জন্য দাবী করা হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। কিছুদিন 
কথাবার্তার পরে ১৯৪৮ সালে মিঃ বেভিন ও তদানীস্তন ইরাকী গবর্ণমেন্টের মধ্যে পোঁটসমাথের চুক্তিপত্র 
( Treaty of Portsmouth) স্বাক্ষরিত হয়। কিন্তু চুক্তি-পত্র স্বাক্ষরিত হইতে না হইতেই, বোগদ দের 


Ds উন্মত্ত জনতা যে কাণ্ড বাধাইয়| তুলিল তাহাতে ইরাকের মন্ত্রীরা প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন এবং প্রায় 


V 


৪1৫ মাস অশীস্তির পরে ইরাকে নূতন দল রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। এ কথা সত্য যে নৃতন ইক্তি 
করিবার সময় তদানীন্তন ইরাক গবর্ণমেন্ট অন্যান্য দলীয় নেতাদের মত গ্রহণ করেন নাই। ' ইহাঁও সত্য 
যে সালি জাবর সাহেবের গবর্ণমেন্ট উপযুক্ত না থাকায় দুর্বল শাসনে দেশে নানারপ ছুনঁতির স্থষ্টি 
হইয়াছিল,। কিন্তু যে চুক্তির পিছনে ভ্রন-মণ্ডলীর আস্থা না থাকে, যে চুক্তিকে জনগণ স্বদেশের 


অমর্ধ্যাদার কারণ বলিয়া মনে করেন, সেই চুক্তি সম্পাদিত হইলে কি ভীষণ পরিণতি ঘটিতে পারে তাহা 
ইরাকের এই সময়ের ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় L | 


সই 


~~ 


xo - বঙ্গগ্তী [ও পৌৰ 


হইতে পারে যে, ইংরাজ এই সমস্ত সুযোগ ও সুবিধার কোন যথেচ্ছ ব্যবহার করেন নাই--বরঞ্চ 
যাহাতে গবর্ণমেণ্ট ও জন-মণ্ডলীর মধ্যে মতের বৈষম্য না থাকে, বা যেখানে যখন প্রয়োজন সেখানে যেন ঠিক 
ভাবে রেল চলাচলের ব্যবস্থ! থাকিতে পারে, বা তৈলের খনি যাহাতে কোনও বিশিষ্ট নীতি দ্বারা কাধ্যকরী 
হইতে পারে, এই সবের জন্যই চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু সমর-খীটি সংস্থাপন লইয়াই যত গোলযোগের 
সৃষ্টি । অধুনাতন ইরাকীগণ ইংরাজী ঘাঁটিকে সুচক্ষে দেখেন না--দেখিতে পারেন না। অস্তুতঃ যদি সমর ll 
খাঁটিগুলি ইরাকী ও ইংরাজের মিশ্রণে সংগঠিত কোনও গোষ্ঠীর দ্বারা পরিচালিত হইত -- তাহা হইলে 
হয়ত বা ইরাকীরা অপেক্ষাকৃত সুনজরে দেখিতে পারিতেন। হাবিলিয়া এবং সৈবা সমর-ঘ'টিতে ইংরাজ 
যে জোর করিয়া থাকিবার মতলব করিতেছেন তাহাতে এমন গোলমালের স্থষ্টি হওয়া সম্ভব যে অচিরে 
ইরাক ইজিপ্টে পরিণত হইতে পারে। , - 


আজ যদি ইংরাজ ও ইজিপ্টে সত্যই যুদ্ধ বাধিয়া উঠে তবে বা ও অন্তান্ত আরব দেশ যে কি 
করিবে তাহা বলা খুব কঠিন নয়। ইজিপ্টের সঙ্গে চরম নিষ্পত্তি হইবার পূর্ব্বেই ইরাকের সঙ্গে ইংরাজ 
কোনও নূতন চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারিবেন কিনা তাহা বলাও কষ্টকর। তবে একথা পরিষার করিয়া 
বলা চলে যে, আঞ্জিকার দুনিয়াতে ভ্রাতৃভাবাপন্ন ও সহ্ৃদয়তাব্যাঞ্রক দৃষ্টি-ভঙ্গি লইয়া না অগ্রসর হইলে, শুধু 
নীতির নিশ্রভ নির্ণয়ের দ্বারা সুফল লাভ কর! একপ্রকার অসম্ভব। সাধারণের মতের সঙ্গে একত্রিত হইয়া 7” 
বদি চল! না যায়, তবে যত বড় কৃতবিষ্ত মন্ত্রীই তিনি হউন না কেন, শীজই তাহাকে গবর্ণমে্টের কার্য্য হইতে .৯ 
অবসর গ্রহণ করিতে হুইবে । 


আজ ইরাকের সাধারণ লোকের সাধারণ টির যে শ্রেণীর তাহাতে স্বতঃই তাহাদের মনে অশান্তি ও 
অসস্তপ্ঠির উদ্রেক হইতে পারে। তদুপরি নেতৃবৃন্দ, সংবাঁদ-পত্র ও সভা-সমিতিতে যদি এই কথাই বড় 
হুইয়! উঠে যে জনসাধারণের অবস্থার উন্নতির জন্য চেষ্টা করা অসম্ভব যদি না ইরাক-পেট্রোলিয়াম কোম্পানী 
আরও অর্থ দিতে স্বীকার করেন তাহ! হইলে জনসাধারণের মন আরও তিক্ত হইয়া যাইবে ইহা আর বিচিত্র 
কি? ইরাকী জনসাধারণ ত্বভাবতঃই ইহ! বুঝিবেন যে যদি তাহার! তাহাদের দেশের জগ তাহাদের - 
দেশের লোক দিয়া এই তৈল-খনি পরিচালন! করিতে পারিতেন, তবে নিশ্চয়ই অনেক বেশী লাভ হইত 
এবং তাহার! অনেক সুখে সমৃদ্ধিতে বাস করিতে পারিতেন। ঠিক এই সময়ে তাঁহারা দেখিতেছেন 
প্রতিবেশী ইরাণের প্রচেষ্টা ও মশেন্ধিক সাহেবের ইংরাজের কর্তৃত্ব সম্বন্ধে মনোভাব । 


জাতির জনসাধারণ যখন]এই ভাবে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে এবং তাহার পশ্চাতে যখন রহিয়াছে তাহাদের. শর্ত, 
দুঃখ, কষ্ট, অনাহার ও দারিদ্রের বোঝা, তখন শুধু স্তায়ের শীতল কঠিন বিধানের দোহাই দিয়! অবস্থার : 
পরিবর্তন করা যায় না। সাধারণ লোকের প্রয়োজনের দিকে তখন বড় করিয়া নজর করা একাস্ত 
কর্তব্য। ইহা! সত্য যে ১৯৫* সালে তৈল-কর টনে ৪ শিলিং হইতে ৬ শিলিং-এ বাড়াইয়! "দেওয়া 


হইয়াছে। ১৯৫১ সালে ল্যাংশের সমান সমান ভাগের নীতিও গৃহীত হইয়াছে কিন্তু এই দুর্বল পদ- +* 
বিক্ষেপ যথেষ্ট হইবে কি? 


১৩৫৮ ৃঁ সম্পাদকীয় * ৯৯ 


বাক্তার মধ্যবিত সমাজ ৪ ভাঃ রায় 


সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ শ্রীবিধানচন্ত্র রায় বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজের ছুঃখ-হ্র্দশা ও সরকল্কী 
তরফ হইতে তাহার প্রতিকারের পন্থা সম্পর্কে একটি সুপরিকল্পিত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া বাংলার ভন্বী 
অঙ্গুধঁত| সম্পর্কে আশাবাদ ব্যক্ত করিয়াছেন। অনেকে তাহার এই বিজ্ঞপ্তিকে 'ইলেকৃশনি চাল, বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত আশু ইলেকৃশনের সঙ্গে ডাঃ রায়ের বিজ্ঞপ্তির সম্পর্ক একেবারেই কন। 
বিজ্ঞপ্তির গোড়াতেই তিনি বলিয়াছেন £ “কয়েকদিন পূর্বের এক সাংবাদিক সম্মেলনে আমি বাংলা মধ্যহ্বিদ্ 
সম্প্রদায়ের বিশেষত তাহাদের মধ্যে অল্প আয়ের লোকদের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার উল্লেখ করিয়াছিলান। 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবস্থার উন্নতির জন্য বর্তমান সরকার কি কর্মপন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা ভ্রন- 
সমক্ষে উত্থাপিত করার প্রতিশ্রুতি আমি দিয়াছিলাম। আলোচ্য বিজ্ঞপ্তিতে তিনি সেই প্রতিক্রুক্তিই 
মাত্র পালন করিয়াছেন। অতএব Tt is not the stunt to stand Election but the selection of 
the West Bengal Government, অর্থাৎ ইহা! হইলেক্শনি চাল’ নয়, ইহা হইতেছে পশ্চিচ্ৰদ 
গবর্ণমেন্টের একটি কার্য্যকরী ব্যবস্থা-মনোনয়ন'। 

ডাঃ রায় দেখাইয়াছেন ঃ গত একশত বৎসরে এই রাজ্যের সহর ও পল্লী অঞ্চল কোন পরিকল্পনা 
ব্যতীতই যদৃচ্ছাক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে। উহাকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সুসংহত করার কোন ব্যবস্থা হয় নই । 
ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রথ! প্রবর্তিত হইবার অব্যবহিত পরেই বাংস্ররর 
লোক জমির দিকে অধিকতর মনোযোগ দেয়। উহার অর্থ হইল এই যে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে প্রধনত 
জমির আয়ের উপরেই নির্ভরশীল হইতে হইল | তখন ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ভাবে গ্রাম গড়িয়া উঠিতে লাগ্ন্দি। 
বাংলার জমির অবস্থা! ক্রমশ খারাপ হইয়া পড়িতে লাগিল। কারণ, কৃষকগণ পুরাতন পদ্ধতি ও সরঞ্জহ্মর 
দ্বারাই কৃষিকাজ চালাইয়া যাইতে লাগিল। ভাল ফসলের জন্ত তাহাদের আবহাওয়ার উপর নির্ভর কর! 
ব্যতীত উপায় ছিল না। ভূমি-বপ্টন ব্যবস্থা এবং অপর কতকগুলি কারণে বর্তমানে এক একজন চন্ডীর 
জমির পরিমাণ খুবই কম । উহাতে তাহার এমন লাভ হয় না যাহাতে সে জমির জন্য ভাল বীজ ও সার 
ক্রুয় করিতে পারে। জমিতে যে ফসল উৎপন্ন হয়, তাহ! সাধারণত দালালের মারফৎ বিক্রয় হন্প। 
সাধারণত দেখা যায় যে, যে ব্যক্তি চাষীকে ফসল বন্ধক রাখিয়া চাষের জন্য অগ্রিম টাকা দিয়াছে, ত হার 
মারফৎই চাষীর উৎপন্ন ফসল বাজারে বিক্রয় হয়। এইসব কারণে অধিকাংশ -চাষী প্রকৃতি ও মানুষের 
খেয়ালের নিকট নিজেকে অসহায় মনে করে । তাহাদের মধ্যে যাহারা সমর্থ ব্যক্তি, তাহারা কি ভবে 
উন্নতি ও স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের আশায় সহরে চলিয়া আসিয়াছে, তাহা উপলব্ধি করা কঠিন নয়। গ্রামবাসদের 
মধ্যে যাহাদের সামর্থ্য কম, তাহাদের উপরই কৃষিকার্য্যের ভার ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। , 

*অপর পক্ষে সহর গুলিও বিক্ষিপ্তভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। সহরগুলির জনসংখ্যা খুব বেশী এবং 
পাৰ্শ্ববর্তা গ্ৰামাঞ্চল হইতে আগত লোকদের বাসেরও উপযোগী নয়। সহরের ময়লা, অস্বাস্থ্যকর বাসস্থান 
ও বস্তিগুলি রোগ ও মহামারীর উৎপত্তি স্থল | এই সকল সহরে লোকদের বছ কষ্ট সহা করিতে এবং 
কৃত্রিম জীবনযাপন করিতে হয়। সেখানে টাটকা ও খাটি খাদ্দ্রব্য এবং পানীয় জলও পাওয়া যায় .না।. 


৯২ | বঙ্গন্তী | পৌষ 
এই কারণে নগরবাসী পুষ্টিকর খাছ পায় না এবং ইহার ফলে বীচিবার জন্য সংগ্রামের সম্মুখীন হইতেও 
তাহারা অসমর্থ হইয়া পড়ে । 


নগর ও গ্রামের মধ্যে সম্পর্ক স্থাপনের প্রয়োজনীয়ত উল্লেখ করিয়া ডাঃ রায় বলেন যে, প্রথমে 


নূতন সহরগুলির সঙ্গে গ্রামগুলির উন্নতি এমন ভাবে করিতে হইবে যাহাতে গ্রামবাসীরা সহরে উৎপন্ন _ 


দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে সমর্থ হয় এবং নূতন নগরগুলিকে এমন ভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে যাহাতে নগর ও 
গ্রামের উৎপাদন ও দ্রব্যাদি বণ্টন পরস্পরের সহিত খাপ খাওয়াইয়া লওয়! যাইতে পারে। এই উদ্দেশ্যে 
পরিকল্পনা কমিশন উন্নয়ন পরিকল্পনান্যায়ী জনপদ গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন বলিয়া! ডাঃ রায় উল্লেখ করেন। 
পরিকল্পনা কমিশন ৪০1৬০টি গ্রাম লইয়া উন্নয়ন পরিকল্পনানুযায়ী একটি. গ্রামসমষ্টি গঠনের সুপারিশ 
" করিয়াছেন। উক্ত সুপারিশে ইহাও আছে যে, প্রত্যেক রাজ্য প্রথমে প্রত্যেক জেলায় অন্তত একটি 
করিয়া এরূপ গ্রামসমষ্টি গঠন করিবেন। পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান জনসংখ্যা বিচার..করিয়া বলা- যায় যে, 
এরূপ এক একটি গ্রামসমষ্টিতে ৩০1৪০ হাজার লোক থাকিবে এবং উহার পরিধি হইবে আনুমানিক ৭৫ বর্গ 
মাইল। প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও কারিগরী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও স্কুল খুলিয়া সহর ও গ্রামবাসীদের চিকিৎসা! 
ব্যবস্থা, প্রতিবেশী গ্রামসমূহের কৃষিজীবীদের যাহাতে সাহায্যে আসিতে পারে, তজ্জন্য কৃষি-শিক্ষার সুযোগ* 
সুবিধ! দান, গ্রামবাসীদের অর্থ জোগাইবার জন্য সমবায় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা, যথোপযুক্ত সেচ ব্যবস্থা, সহর ও 
পল্লী অঞ্চলে উৎপন্ন পণ্যের সহজ বিক্রয় ব্যবস্থা, সহর ও চতুষ্পার্শ্বন্থ গ্রামাঞ্চলে বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা 
এবং গ্রামবাসীদের প্রয়োজনীয় বীজ, সার প্রভৃতি সরবরাহের জন্য গুদাম ও সংস্থা স্থাপন করিয়া বসবাস 
ব্যবস্থা কায়েম করিতে সরকারকে সাহায্য করিতে হইবে.। ইহার সঙ্গে যুক্ত আছে-_ ময়ুরাক্ষী ও দামোদর 
বাধ পরিকল্পনা, অন্যান্য বিভিন্ন অঞ্চলের সেচ ব্যবস্থা, বিদ্যুৎ সরবরাহ পরিকল্পনা, -পঞ্চবাধিক - পরিকল্পনা 
ব্যবস্থা । . এ 

কাৰ্য্য নির্বাহের আনুমানিক হিসাব সম্পর্কে ডাঃ রায় বলেন যে, রি সরকার আগামী পাঁচ 
বৎসরে রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে অন্তত ২০টি ক্ষুদ্র সহর স্থাপন করিতে-সক্ষম হইবেন। প্রত্যেকটি সহর 
উন্নয়নের জন্য মোট ৪৭ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে বলিয়া আশা করা যায়। রাজ্য সরকার খণ বাবদ 
ইহার একাংশ দিবেন এবং অবশিষ্ট অংশ ব্যক্তি বিশেষ অথবা দল বিশেষের নিকট হইতে . তোলা হইবে। 
গ্রামগুলির যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতির জন্য ও অন্যান্য প্রয়োজনে আরও ২০ লক্ষ টাকা ব্যয় করা 
প্রয়োজন । 


আদর্শ নগর নিম্মাণের জন্য প্রধান প্রধান ব্যয় হইবে 


(১) ৫ শত একর জমি দখল ( একর প্রতি ২০০ শত টাকা) 

| যা - _-১ লক্ষ টাকা 

(২) ১ হাজার গৃহ নিৰ্ম্মাণ (প্রত্যেকটি দেড়,হাজার টাকা মুল্যে ) 
| --১৫ লক্ষ টাকা 
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স্পা 
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Ea 
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(5) পথঘাট, জল ও বিহ্যৎ সরবরাহ ও পয়ঃপ্রণালী - » ৫ লক্ষ টাকা 
(8) ১ হাজার লোককে বিভিন্ন ব্যবসায়ে শিক্ষাদান | 
(প্রত্যেকের পিছনে ৭৫০- টাকা ব্যয় করা হইলে) -- ৭ লক্ষ ৫০ হাজার টকা 
(৫) কলকারখান! নির্মাণ -- ১ লক্ষ ৫০ হাজার দ্বিকা 
(৬) ৬ মাসের কলকারখানার সাজসরগ্রামের ব্যয়. -- ৮ লক্ষ টাকা 
(৭) বিবিধ ব্যয় ২ লক্ষ টাকা 
| | মোট ৪০ লক্ষ টাক! 
৬০টি গ্রামের উন্নয়নের জন্য ব্যয় হইবে 
(১ রাস্তা ২০ মাইল পাকা ও ১২০ মাইল কাঁচা রাস্ত। ১২ লক্ষ টাকা 
(২) স্কুল ও চিকিৎসালয় স্থাপন ২ লক্ষটাকা , 
(৩) গ্রামগ্চলির জন্য খাল খনন ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাক 
(৪) মাথ৷ পিছু ৭৫২ টাকা হারে ৬ হাজার হি 
গ্রামবাসীকে কৃষি সাহায্য ৪ লক্ষ ৫০ হাজার টাক 
মোট ২০ লক্ষ টাকা 


ডাঃ রায় বলেন_-এই অর্থ আদেঁ বেশী মনে হইবে না_বধন দেখা যাইবে যে, ইহার ফলে অস্তরত 
১ লক্ষ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক ও ৬ লক্ষ গ্রামবাসীর উন্নতি সাধন করিতে আমরা সক্ষম হইব বলার 
ভাবী অঙ্গুঞনতা সম্পর্কে তিনি বলেন £ ভবিষ্যৎ ভারত গঠনে বাংলা এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ বরিবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস । বাংলার তরুণ-তরুণীদের কি আমি একটি প্রশ্ন করিতে পারি? দেশের সুক্তি 


সংগ্রামে ভারতীয়দের মধ্যে কাহারা সৰ্ব্বাপেক্ষা বেশী আত্মত্যাগ করিয়াছে? ভারতের রাক্জনৈতিক 


আন্দোলন কাহারা আরম্ভ করেন? কাহার! দীর্ঘদিন ধরিয়া হুঃখ-ছুর্দশা ভোগ করিয়াছেন? এইসব 
কার্য্যের একমাত্র উদ্যোক্তা হইল বাঙালী ও বাঙালী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । এই শ্রেণী বাঙালী সমাজের মস্তেঙ্ধ- 
স্বরূপ। যদি এই শ্রেণীর ধ্বংস হয়, তাহ! হইলে বাংলা ধ্বংস হইবে। এই সঙ্গে ভারতের লংসও 
অনিবার্য । বাংলার যুবক সম্প্রদায় যেমন বিদেশী শাসকবর্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিল, সেই রকম 
দারিদ্র্য; বেকারী ও ছুঃখকষ্টের বিরুদ্ধে ভাহাদের সংগ্রাম করিতে আহ্বান জানান যাইতেছে! 

এ আহ্বান বীরের আহ্বান, আশীবাদের বিপুল স্বাক্ষর__সন্দেহ নাই ; কিন্তু শেষ পর্যাস্ত গোটা 
ক্ষিমট! কাগঞ্জে পত্রেই থাকিয়া! যায় কি না, তাহাই বিবেচ্য বিষয়। সামান্য মিউনিসিপ্যাল বকস্থাই . 
যেখানে কলিকাতা নগরীর পক্ষে অনুক্কুল ন! হইয়! দুঃসহ হইয়া! উঠিয়াছে, সেখানে এত বড় স্কিমের পরি- 
পুরক্‌ হিসাবে সরকারী ব্যবস্থা কত দিনে এবং কি ভাবে কার্যকরী রূপ লইয়! দেখা দিবে, ইহাই জ্স্য।। 
এই সমস্তা সম্পর্কে সচেতন হইয়াই অনেকে ভাই ইহাকে “ইলেকৃশান চাল’ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে 
চাহিতেছেন। আসলে মধ্যবিত্তের সমস্তা দেশের সব চাইতে গুরুতর সমস্যা । ডাঃ রায় সে সম্বন্ধে এত 


- বেশী সচেতন এবং এত বিস্তৃতভাবে তিনি ইহার রূপ দিয়াছেন যে, এ সম্পর্কে কিছু বলিতে :গলে 
* পুনরাবৃত্তিই ঘটিবে। কিন্তু এ সম্পর্কে স্কিম এক বস্তু, কার্য্যকারীতা অন্ত, বস্তু । 


৯৪ বঙ্গগ্মী ' পৌৰ 


আমর! বাঙালী ভাব-প্রবণ জাতি। সুন্দর ও সন্ত! কথা শুনিতে ও বলিতে বেশ ভালবাসি। 
কার্য্যকরী করিয়া তুলিবার সংগ্রাম ও র্লেশ বহন করিতে আমরা 'সাধারণত নারাজ। ডাঃ রায় আমাদের 
প্রধান মন্ত্রী। সুন্দর এবং ভাবপ্রবণ কথা বলিতে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহার যে থাকিবে এ বিষয়ে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। 

সহর তৈয়ারী, সহর ও গ্রামের সহযোগী অবস্থান, সহর ও গ্রামের বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে স্ষ্ি-_-এ 
সমস্তই আমর! বিশদ ভাবে শুনিয়াছি বটে কিন্তু প্রকৃতরূপে কাধ্যকরী করিয়া তুলিবার পাল্লা বাটখারায় 
যখন এগুলি ওজন করিয়া দেখিব তখন দেখিব যে এ সবই কথার ঝুঁড়ি বাদে আর কিছুই নয়। 

আঞ্জ বিভক্ত বাঙলা দেশ ও প্রত্যাখ্যাত বাঙালী নানাভাবে বিপর্যস্ত । মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
বিপৰ্য্যস্ত মনুস্যবর্দকে আবার মানুষের মত বাচিবার সুযোগ দিয়া ধীরে ধীরে গড়িয়া তুলিবার সমস্তাই আজ 
আমাদের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও কঠিন সমস্যা। এই সমস্তার সমাধান সহর ও গ্রাম গড়িয়া তুলিবার কথা 
ভাবিলেই হইবে না। এবং এই সমস্তাকে বাদ দিয়া শ্মশান পৃষ্ঠে সহর ও গ্রাম গড়িয়া তোলা যায় না। 

তাহ! ছাড়া ঘদি ডাঃ রায় ভাবিয়া দেখেন যে, কেন গ্রাম হইতে সহরের স্থষ্টি হইয়াছিল এবং সহর 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে আমরা অর্থনীতির কোন পর্য্যায় হইতে কোন পর্য্যায়ে যাইতে বাধ্য হইয়াছি--তাহা! হইলে 
তিনি সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, আজ নূতন করিয়া এই পথকে ঘুরাইতে হইলে শুধু বাঙলাঁদেশের 
মুষ্টিমেয় গ্রাম-সম্বলিত অঞ্চল লইয়া! চেষ্টা করিলেই তাহা সফল হইবে না। পটের উপরে তুলির অন্কণে 
যাহা সুন্দর দেখায় তাহার ছবি দেওয়ালে ঝুলাইয়া রাখা চলে কিন্তু সেই রাস্তার গঠন-মূলক কাজে আগুয়াণ 
হওয়া যায় কিনা তাহ ভাবিয়া দেখিতে হইবে । 

কিছুদিন পুবেরবে আমরা পূর্বব-পাকিস্থানে লবণ দুর্ভিক্ষের কথ| উল্লেখ করিয়াছি । উহার ঠিক 
মাসাধিক কালের মধ্যেই খুলনা জিলায় ব্যাপক দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। অথচ এ সম্পর্কে পূর্ব্ব-পাকিস্থান 
সরকার তথ! পূর্বব-পাকিস্থানের সংবাদপত্রসমূহ একেবারেই নীরব। দুর্ভিক্ষ হঠাৎ কখনও কোথাও দেখ! 
দেয় না। ১৯৪৩ সালে অবিভক্ত বাংলায় যে দুর্ভিক্ষের সূত্রপাত, বিভক্ত বাংলার খুলনা! জিলায় আঙ্গ 
তাহারই একটি আংশিক খাগুবদাহন.লক্ষ্য করিতেছি। লবণ, সরিষার তৈল, লঙ্কা প্রভৃতির স্যায় নিত্য- 
ব্যবহার্য্য বস্তগুলির মূল্য অনেক দিন হইতেই ধীরে ধীরে চড়িতেছিল। ইহার পিছনে ছিল এক শ্রেণীর 
মানুষের কালোবাজারী বৃত্তি এবং সরকারী দপ্তরের ছূর্বলতা। তাহারই সুযোগ লইয়া সমগ্র পূর্বব- . 
পাকিস্থানের প্রাণসত্তা আসিয়া ভাঙিয়া পড়িল খুলনা জিলায়। দশ হত লোকের অনশন-মৃত্যুতে 
প্লাবিত হইয়া গেল খুলনার মাঁটি। ইহা আমাদের অনুমান মাত্র নয় | পূর্ববঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য 
মিঃ আব্দল সাবুরই বলিয়াছেন_ খুলনার ছূর্ডিক্ষ-পীড়িত অঞ্চলে আট হইতে দশ সহস্র লোক অৰশনে 
মারা গিয়াছে । তিনি এই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম পাঞ্জাবের বস্া- 
পীড়িত দুই লক্ষ লোকের জন্য দুই কোটি টাকা বায় করিয়াছেন, অথচ এখানে হৃভিক্ষ কবলিত ১২ লক্ষ 
লোক সম্পর্কে দুমনানীতি অনুসরণ করিতেছেন । বর্তমান হছুমখ-ছুর্দশীর কারণ বিবৃত করিয়া মিঃ সাবুর 


৯৩৫৮ সম্পাদকীয় " ৯৫ 


বলেনঃ অতীতে অজন্মা হইলে লোকে মধু, জ্বালানি কাঠ, মাদুর, ঝাড়, প্রভৃতি বনজ দ্রব্য বিক্রয় করিয়া 
বাচিত, কিন্তু দেশ বিভাগের পর এই ব্যবস্থ! নষ্ট হইয়! গিয়াছে । যে এক লক্ষ মাঝি তাহাদের ২০ সহস্র 
নৌকায় করিয়া এই সমস্ত দ্রব্য ও অন্যান্য জিনিষ কলিকাতায় চালান দিত, তাহারা আজ বেকার বসিয় 
আছে। 

কিন্তু কেন তাহারা বেকার বসিয়া আছে, কেন আজ এই দুর্ভিক্ষের প্রাছুর্ভাব__ইহা! কি একবারও 
পূর্ধ্ব-পাকিস্থান সরকার তলাইয়৷ দেখিয়াছেন? খুলন! জিলার মতো বন্দর-প্রধান স্থানে যেখানে কৃষি- 
শিল্পের অভাব নাই, বলিতে গেলে কোনো জিনিষেরই অভাব নাই, সেখানে এই দুর্ভিক্ষজনিত দশ সহত্র 
লোকের মৃত্যু নিতান্তই যে দৈব ছূর্ঘটন নয়, ইহা সামান্য বালকেও বুঝিবে। মৃত্যুজনিত ক্ষতিপূরণ দিয়া 


জীবনকে আশ্বস্ত করা যায় না। পূর্বব-পাকিস্থান সরকার তাহার জনগণের কাছে ইহার কি উত্তর 
দিবেন? ৮৮ 


আজ দাস বা পত্তন জেলে 
| গ্রজোকে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
রা 
বাংলার দুঃখময় ছুর্দিনে তাহার ভাগ্যাকাঁশ হইতে অকস্মাৎ আর একটি তার! নিবিয়া গেল। প্রানী 
ও সম্বৃদ্ধ ভারতের রূপশিল্পের মহামহিমান্থিত পুরোধা জগদ্বরেণ্য শিল্পাচার্য্য ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথাই 


বলিতেছি। বিগত ৫ই সস... যুগান্ত পরে পুনরায় 
ডিসেম্বরত্ঠাহার বারাক- রা | জাগরিত করিয়। বিশ্বের 
পুর ট্রাঙ্ক, রোডস্থ গুপ্ত রে | মানব-সমাজে পরিপুর্ণ 
নিবাস’ ভবনে রাত্রি _ | মধ্যাদা র সিংহাসনে 
সাড়েদশ ঘটিকায় তিনি | ! নত. ৷ | প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ ৷ | আর তাহাকে ফিরিয়। 
করেন। ৮১ বৎসরের | ॥ পাইব না। স্বপ্ন হইয়া, 
সাধনলব্ধ সুদীর্ঘ জীবনের 1 | স্মৃতি হইয়া, ছায়া হইয়া 
উপর অকম্মাৎ যবনিকা | .তিনি শুধু আমাদের 
পড়িল। অৰ্দ্ধ শতাব্দীরও ১ . | মধ্যে বিচরণ করিকেন। 
অধিককাল অক্লান্ত FA পুতসলিলা ভাগীরখীর 
LG হার . তীরবর্তী আলমবাজার 


_ ন শ্বশানঘাটে তাহার 
অতুলনীয় স্বর্গ তুলিকার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন 
প্রাণম্পর্শেভারতের হৃত- | : তা হয়। 
চেতন কলালক্ষ্মীকে যুগ- বাংলার বিখ্যাত ঠাকুর 
পরিবারে তাহার জন্ম। কলিকাতার সুবিখ্যাত স্বর্গত দ্বারকানাথ ঠাকুরের ত্রাতুপ্ুত্র স্ব্গত গণেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের তিনি কনিষ্ঠ পুত্র। ১৮৭১ সালের ৭ই আগষ্ট শুভ জন্মাষ্টমী দিনে জোড়াসাকো ভবনে... 


* অবনীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ ব্বগ্গতি গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং পিতা গণে্রনাথ / 





৯৬ . বঙ্গভ্বী ১... 
ঠাকুর উভয়েরই শিল্পকলার প্রতি গভীর অন্থুরাগ ছিল।- অবনীন্দ্রনাথের জোষ্ঠ ভ্রাতা গগণেন্দ্রনাথ 
নিজেও একজন কৃতী শিল্পী ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই অবনীন্দ্রনাথের চিত্রবিগ্ায় গভীর অনুরাগ জন্মে। 
তাহার ৮৯ বৎসর বয়সে ফরাসী চন্দননগরের সন্নিকটে টাপদানীর একটা বাগানবাড়ীতে তাহাদের পরিবার- 
বর্গ গিয়া বাস করিতে থাকেন ! এইখানে অবনীন্দ্রনাথের শিল্প-চ্চার অনুরাগ পরিবর্ধিত হয়। ইহার, কিছু- 
দিন পূর্বের তিনি কলকাতার একটি নরম্যাল স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করেন। এই স্কুলে অবনীন্দ্রনাথ তাহার 
এক শিক্ষকের উচ্চারিত একটি ইংরাজী.কথার উচ্চারণ ভুল হইয়াছে-বলিয়া উল্লেখ করিয়। উহা সংশোধন 
করিতে চাহেন। ইহাতে শিক্ষক রুষ্ট হন এবং শেষ পর্য্যন্ত অবনীন্দ্রনাথ স্কুল ছাড়িয়া দেন। টাপদানীর 
বাগানবাড়ীতে প্রকৃতির অজত্র সম্পদের মধ্যে বসিয়া এবং সম্মুখে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর বীচিভঙ্গ দেখিতে 
__ দেখিতে বালক অবনীন্দ্রনাথের মনে শিল্পানুরাগ বৃদ্ধি পাইতে থাকে. এবং উহা তাহার. তুলির মুখে চিত্রকলায় 
.. ক্লপায়িত হইতে থাকে । তিনি শুধু শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীই ছিলেন না, বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যেও তিনি সবিশেষ 

. অনুরাগী ছিলেন। অনেক মাসিক পত্রিকায় তাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়া বাংলা ভাষাকে নৃতন নূতন 

 অবদানে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। কিছুকালের জন্য তিনি গবর্ণমেন্ট আট স্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯১৩ 
সালে রবীন্দ্রনাথ যেমন নোবেল পুরস্কার লাভ করেন, তেম্নি অবনীন্দ্রনাথ সি. আই. ই. উপাধি লাভ 
করেন। এতদ্বাতীত বহুদিন তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলাবিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন। শিশ- - 
সাহিত্যিক হিসাবে তিনি সমধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। শিশু-সাহিত্যে তাহার বহু গ্রন্থ স্মরণীয় হইয়া 
আছে। তন্মধ্যে ‘কুন্তল’, ‘ক্ষীরের পুতুল”, ‘রাজকাহিনী’, ‘ভূতপত্রী', নিহুষ’ ইত্যাদি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ৷ -তাহার অঙ্কিত অনবদ্য ও অনন্ুকরণীয় চিত্রগুলির মধ্যে 'আভিসারিকা” : (১৮৯২), 
শাহজাহানের মৃত্যু (১৯০০ ), বুদ্ধ ও সুজাতা" (১৯০১), কৃষ্ণলীলা’ সম্পর্কিত রিভিন্ চিত্র (-১৯০১ 


 .. হুইতে ১৯০৩), “বিরহী যক্ষ’ (১৯০৪), কালিদাসের খতুসংহারে বর্ণিত গ্রীষ্মের একখানি চিত্র (১৯০৫) 





- «কচ ও দেবযানী’ (১৯০৮), ‘ওমর খৈয়াম’ (১৯০৯), “বশীর ডাক’ (১৯১০), দদেবদাসী (১৯১২), 
পপুষ্পরাধা' (১৯১২ )১ যমুনা পুলিনে ভ্রীরাধা” (১৯১৩ ), “মুসৌরী পাহাড়ে’ ( ১৯১৬ ), “ফান্তুনী'তে কবির 
বাউল নৃত্য (১৯১৬) ‘পুরীর সমুদ্র সৈকতে চৈতন্য” (১৯২৫), ‘বাবা গণেশ’ (১৯৩৭), “বৈজ্ঞানিক 
জগদীশচন্দ্র বসুর আলেখ্য’ প্রভৃতি বিশেষ কীন্ডিম্বরূপ । 

অমৃতলোকে চিরবিশ্রামের মধ্য দিয়! তাহার আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক। 


- 


একে. ভি. আপনারাও কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস্‌ লিমিটেড 
৯০, লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা ৯৪ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 








£ শীত ফোটো--শিকপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





| ৪ বন্গত্রী, মাঘ, ১৩৫ 





| 





১৮০৩ খৃষ্টাব্দে উইলিয়ম কেরী সম্পাদিত 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের টাইটেল পেজ। 





- ফুলিয়াতে প্রতিষ্ঠিত মহাকবি কৃত্তিবাসের স্মৃতিস্তম্ভ ৷" 


1p) 


Ul A | 


ES OE HUET জব ৬ 
অর্ধসহতর বৎসর পুর্বে, পুপ্য- মাঘ মাসে-্পঞ্চমীর 
স্যভদ্বিনে, যখন সমগ্র..বজদের্শ - কুন্দেন্ু:তুযার্ধরলা 
শ্বেতপল্প।সনা, বীধাবরদগ-মন্ডিত/ভূজান গুভ্রবন্ত্রাবৃতা 
বাঙ্গেবীকে তক্তিগরে -অর্চনা করিতেছিল; যাজ্ঞবন্ধ্যের 
- তায়ায় প্রাণের কামনা নিবেদন করিতেছিল-_:. ; : - 

প্রুপ্তং সৰ্বং দৈরবশাৎ নবীভূতং পুনঃ-কুরু। ; 

' ষ্থাুরং তক্মানি চ করোতি /দেবতা পুনঃ ]*..- 
“সূকলি গিয়াছে মোর দৈবের বিপাকেঃ- - 

. নুতন করিয়া-তাই দাও মা.আমাকে,: এ" 
ভন্বের-ভিতর হতে দেবতা:যেয়ন "৪" 27, 
নিঞ্জবলে ক'রে দেন অঙ্কুর রন: -১ .+- 

, তখন শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনির মধ্যে দেবীর প্রসর-..দৃষ্ট তাহার 
চিরপ্রিয় ব্লভূমির উপর পতিত হুইল, তিনি তাহার 





্রর্ণনীণাসহ তাঁহার মানসপুত্র কৃত্তিবাঁসকে অ্রছার ভ্রোড়ে 
প্রোরণ করিলেন ।- 

, আদি কবি বান্মীকির কাব্যামৃতরন্রান্বাদ তখন 
কেবল কতিপয় সংস্কতজ্ঞ প্রপ্ডিতই উপভ্েগ করি-তন, 
বিজাতীয় -শাসকগণের অনাদরে সাধারণের মধ্যে সংস্কৃত 
চর্দর সুযোগ স্াসপ্রাণ্ত হইয়াছিল। সুভরাং অগ্তের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য রামায়ণ-_ যাহাতে মহুকবি বান্মীকি 
পিতৃসত্য পালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ল্রাতৃবৎসল: পত্ীপ্রেমিক 
বীরশ্রেষ্ঠ, 'প্রজারঞ্জক শ্রীরামচন্জরের আদর্শ টি অতুলনীয় 
ভাবার বর্ণে অঙ্কিত করিয়াছেন, যাহাতে জিনি শ্রাতৃ্সল 
সাত্মত্যাগী ভরত লক্মপাদির চিত্র অঙ্কিত কব্িয়াছেন, শতি- 
গতগ্রাপ! সতীকুলাগ্রগপ্যা সীতার, গ্রভৃভক্র তন্থমনের, 
বন্ধুবৎসল সুগ্ৰীব বিভীষণাদির চিত্র অ্ধিত কয়িযঁছেন। 


৪৮৮ 


যাহ! অনসাধারণের দৃষ্টির অগোচরে চলিয়া যাইতে ছিল, 
বাণীর বরপুত্র ক্ৃত্তিবাঁলের দ্বারা বাপ্দেৰী নুতন করিয়া 
আমাদিগকে তাহা প্রদান করিলেন 
বাঙ্গালাদেশ শত হূর্কিপাকে, পরাধীনতার মধ্যেও 
কৰিশৃন্ত হয়.নাই।- 
"কবি রঙজতৃমি, এই না সে দেশ? 
. খুবি বাক্যরূপ- লহরী অশেষ 
বহিছে যেখানে-যেখানে দ্রিনেশ - 
অতুল উনাতে উদয় হয়? 
- যেখানে সরণী কমলৈ নলিনী, 
যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী 
যেখানে শরৎ চাদের চাদিনী 
গগন ললাট --তাযায়ে বয়?” - 
এই বদ ৱেদেই কেন্মুবিম্ব পবিত্র করিয়া দ্বাদশ 
শতাব্দীতে . 
“ললিত-লব্দলতা-পরিিলন কোমল মলয়-সমীরে 
“ মধুকর-নিকর-করম্বিত কোকিল কৃজিত কুঞ্জ কুটারে--» 
' গীত গোবিদোর মহাকবি প্রীজয়দেব গোস্থামীয় বধুয়- 
কোমল-কান্ত পদাবলী রসিকজনকে অভূতপূর্ব রাধাকৃষ্ণ- 


প্রেমরসে আপ্লুত করিয়াছিল। এই বঙ্গদেশেই চতুর্দশ 


শতাব্দীতে বিষ্তাপতির কোকিল-বাণী শ্রুত হইয়াছিল, 
তিনি প্রেমের যে রূপ দেখাইয়াছিলেন, অমৃত-কণ্ডে যে 
মধুর;বোল শুনাইয়াছিলেন, রসিকজন অতৃপ্ত আকাঙ্া 
লইয়া আজিও সে রূপ দর্শন করিতেছে, সেই মধুর বোল 
শ্রবণ করিতেছে। 
না তিরপিত ভেল, সোই মধুর বোল, শ্রবলহি শুলনু, 
শ্ররতিপথে পরশ না গেল।” বিস্তাপতির লমকালেই 
নানন,রের চত্তীদাস তাছার হুমধুর পদাৰলীতে যে গান 
বঙ্গবাসীকে শুনাইলেন, তাহা বিদগ্ধজনের “কানের ভিতর 
দিরা মরমে পশিল”, আকুল কয়িল” তার প্রাণ। 
বাস্তবিক শীতিকবিতার ক্ষেত্রে ইনার! যে প্রতিতা 
দেখাইয়াছেদ, অগ্তাপি তাহার তুলনা কোন সাহিত্যে 
দেখা যায় না। কিন্তু প্রাকৃচৈতন্তযুগের এই কল, 
পদাবলী কতিপয় সাধকের মনে যত আনন্দের 
সকার করিয়াছিল, ভীহাদের সাধন নার্স সিদ্ির পথে 


“বলী 


'নিৰারণের জনা, তাহাদের 


"জনম অবধি হাম রূপ নেহারমু, নয়ন - 


মাঘ 


সহায়তা করিয়াছিল, অজ্ঞ জনসাধারণের মধ্যে কি ততটা 
করিয়াছিল? যোড়শ শতাব্দীতে শ্রীশ্হাগ্র ও 
তদহুচর বৈষ্ণব গুরুগণের আবির্তাৰ ও অসংখ্য বৈষ্ণব 
পদাবলীকারগণ কর্তৃক গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ণের বহুল প্রচারের 


পূর্বে জনসাধারণের জীবন-পথে উহা কতদূর প্রভাৰ ৮ 


সঞ্চার করিয়াছিল? 

সুতরাং মুসলমানগণের শাসনকালে হিন্ুর সংস্কৃতি 
ও সত্যতা রক্ষার জন্য, তাহাদের নৈতিক অধোগতি 
জীবন-পথ সুগম করিবার জন্য, 
জনসাধারণের কবির প্রয়োজন হইয়াছিল। 

সেইজন্য পঞ্চদশ শতাব্দীতে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর 
একপার্থে শান্তিপুর-সমিহিত ফুলিয়া গ্রামে, এবং অপর 
পার্ে কাটোয়ার সন্নিছিত সিলীগ্রামে বাণীর বরগুত্র 
কৃত্তিবাস ও কাশীরামের আবিতব হুইল। অর্থ সহ 
বৎসর বঙ্গবাসী রামায়ণ ও মহাভারতের অমৃত সমান কথা 


" প্রবণ করিতেছে । অর্ধ সহ বৎসর কি. শিক্ষিত কি 


অশিক্ষিত, কি ধনী কিনিধ্ন আবালবৃদ্ধবপিতা। এই মহা- : 
গ্রহ শ্রদ্ধার সহিত পড়িয়া আসিতেছেন বা উহার 
পাঠ শ্রবণ করিয়া আলিতেছেন, এবং তম্বারা উপক্কত 
হইতেছেদ। সংঙ্কত মহাভারত ও রামায়ণ আন্তোপাস্ত 
কয়জন পড়িয়াছেন? কিন্ত কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও 
কাশীরাষের মহাভারত আজিও প্রতিবৎসরে লক্ষাধিক 


- সংখ্য! বিক্রীত ও পঠিত হুইতেছে। দিবাকর যেমন দীনের 


কুটারে ও ধনীর প্রাসাদে সমভাবে আলোক বিতরণ করে, 
ক্ভিবাস ও কাণীরামও ধাঙজগালার সকল কোণের অন্ধকার 
বিদুরিত করিয়া পুণ্যজ্যোতিঃতে দেশবালীর হৃদয় উদ্ভাসিত 
করিতেছেন এবং চিরদিন করিবেন। ইহাদের আবির্ভাব 
না হইলে হয়ত বান্মীকির ও বেদব্যাসের মঙাকাব্যগুলির _ 
আদর্শচরিজ দেবমানবগণের: সহিত -লাধারণে চিয্সদিন 
অপরিচিত থাকিত। প্রজাপালক শ্্ররাষচজ্জ, পতিব্রতা 
লীতা, ভ্রাতৃবসল ভরত লক্ষ্ণাদি, প্রভূতক্ত হন্ছুমান, 
বন্ধুবৎসঙ্গ সুত্রীবাদি, সত্যব্রত ভীন্স, ধর্ণপুত্র যুৰিষ্ঠির, বীর 
ভীমার্জুন, তেজন্িনী দ্রৌপদী, দাতা বর্ণ প্রভৃতির আদর্শ 
জনসাধারণের নিকট প্রকাশিত হইত না, তাহাদের 
চক্নিত্রগঠনে ও জীবনের লক্ষ্য নির্ধারণে কেছই সহায়তা, 


৯৩ - .. মহাকবি কৃতিবাসি | ৯৯ 
ফরিত না। চিন্তাশীল লেখক রাজনারায়ণ বনু মহাশয় বক্তৃতাটি এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত এ ধারণা 
যথার্থই বলিয়াছেন, “রামায়ণ ও মহাতারত আমাদিগের সত্য লহে। তিনি নিজ অভিজ্ঞতা হইতে বলতে পারেন 

" দেশের ধর্ম্মনীতি রক্ষা! করিয়াছে । আমাদিগের দেশের বর্তমান কালে হিন্দুনারীগণ অতি- উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষণ] ও 
ইতর লেখকেরা জাহাজি গোরার সায় কাণজ্ঞানশৃন্ পণ্ড ভৃষ্টির অপ্রিকারিণী। হিন্দুনারীগণকে শিক্ষদদাঁদ করা হয় 
নহে) ইহার প্রধান কারণ এই যে, তাহারা বাল্যকাল =! ইহা অত্যন্ত ভূল ধারণ! ; মুরোগীয়েহা জানেস না 
অবধি রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ শুনিয়া থাকে। কোন কিসের মাধামে তাহাদিগকে শিক্ষা প্রদত্ত হা। স্ীলোক- 
ইউরোপীয় গ্রন্থকর্ত| বলেন যে, ইউরোপে যে কাজ দ্রিগের শিক্ষার জন্ত হিন্দুদের বিশেষ প্রতিষ্ঠান আছে এবং 
বাইবেল, সংবাদ পত্র ও সাধারণ পুস্তকাগার এই তিনের এই প্রতিষ্ঠান হইতে সময়ে সময়ে শিক্ষার্যান করা'হয়। 
দ্বার সম্পাদিত হয় তাহা বজদেশে কেবল রামায়ণ ও তাহার বিশ্বাস এ প্রতিষ্ঠানের বিষয়টি_অন্তাত আছে। 
মহাচ্তারত দ্বারা সম্পাদিত হয়।” শতবর্ষ পুর্বে যুদী বা হিন্দু নারীগণের মানসিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার জলত 
শ্রমিকগগ অবপর কালে যেরূপ তক্তি ও আনন্দের সহিত প্রায়ই গৃহের প্রাঙ্গণে একজন বিচক্ষণ পুঁজনী ব্রাহ্মণ কৰ্তৃক 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ পড়িত, আজিও বাঙ্গালা দেশে সেইরূপ রামারণ মহাভারত এবং অন্তান্ত ধর্মগ্রন্থ পঠিত হইয়া 
দেখা যায়। বাঙ্গালার বধূগণ, বর্ষীয়সী রমশীগণ তখনও দাকে। সে সময়ে গূঁইদেবতাকেও তথায় আনয়ন করা 
যেমন সদম্রমে অবসরকালে এই গ্রন্থ পাঠ করিতেন বা ছুয় এবং এই সকল বিশ্বৎসভায় অসংখ্য নূরীর লনাগম 
পাঠ শ্রবণ করিতেন, এখনও সেঁইরপ করেন। দরিদ্র, ভুয়। সতীত্ব ও ধর্ম্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে যে সকল সমূল্য উদ্দেশ 

7 মধ্যবিভ ও ধনী সংসারে একই প্রথ|। বাঙ্গাল! মূত্রাযন্র এই সকল .সতায় যেরূপ নুদূঢভাবে মলে মধ্যে শঙ্কিত 
প্রবন্ধিত হুইবার পূর্বে সর্বত্র কথকগণের নিকট পু'খির করিয়া দেওয়া হয়, তাহা কোন ইংরেভের ধর্ম্মম'দ্দরে 
নকল থাকিত এবং কথকত! ভক্তিভরে শ্রবণ করিয়া যেরূপ ভাবে প্রদত্ত হয় কিনা সন্দেহ | ইত্যার্দি।” 
হিন্দু নরনারী আনলিত ও উপকৃত হুইতেন। এই আনার পিতামহদেবের বিশেষ দ্েহতাজন বন্ধু বন্ষিমচন্ত্ 
কথকতা হার! কিরূপে লোক শিক্ষা, ধর্ম ও নীশ্তজ্ঞান কয়েক বৎসর পরে “লোকশিক্ষাণ নামক প্রবন্ধেও এইরূপ 
বিস্তার করা; হইত, বিশেষতঃ' নারীগণের বর্ম্মশিক্ষা. কথকতার ত্বার কিরূপ লোকশিক্ষা বিস্তর করা হইত 
হইত, তৎসন্বন্ধে একটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । - চাহ! বিস্তারিত ভাঁবে রর্ণিত করিয়াছেন । 

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ২৫শে মার্চ হাবড়য়ি ক্যানিং ইনস্টিটিউট - বলা বাহুল্য, ত্তিবাসের রামায়ণ প্রধাল্তঃ কথভতার 
নাষফ যুরোপীয় ও দেশীয় শিক্ষিত ভত্রবযক্তিগ্ণের একটি দ্রস্তই রচিত হইয়াছিল এবং এই অন্ত মুল রডনায় কৎকগণ 
সাহতা-সভায় হাইকোর্টের তদানীস্তন বিচারপতি স্তর 'সনেক নুতন নৃত্তন কথা নিবেশিত করিয়াছেন, এবং 
জন বাড ফিয়ার এতদ্দেশীয় নারীগণের কৃষ্টি সম্বন্ধে একটি শ্তাযাও ক্রমশঃ রপাস্তরিত হইয়াছে। ০৮০৩ খুব 
বক্তৃতায় নারীগণের মানসিক ও নৈতিক অবস্থার অতি হীন ফোর্ট -উইলিয়ম কলেজের বান্দালার অধন্রুপক উইলিয়ম 

চি গ্রদশিত করেন। - আমার পৃজ্যপাদ পিতামহদ্েব, কেরী শ্রীরামপুর হইতে ্কতিবাস রামায়ণ স্ববপ্রথম মুদ্রিত 
“বেলী” নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী, সংবাদপত্রের প্রবর্তক ও ফরেন। এই গ্রন্থ আমার নিকট আছে। এই রামায়ণ 
প্রথম সম্পাদক, বিখ্যাত ইংরেজী লেখক ও বাগ্মী. গিরিশ- পরে সংস্কৃত কলেজের সাহিত্যাধ্যাপন্, জয়গোপাল 
চন্দ্র ঘোষ্‌ মহাশয় এই_ বক্তৃতার ওজস্বী প্রতিবাদ করিয়া তর্কালঙ্কার কর্তৃক পরিশোধিত হুইন্থা এবং পরে বটতলার 
বলেন যে, “বক্তা বলিতে চাছেন যেন হির্দুনায়ীগণের স্বভিন্ন সংস্করণের সম্পাদকপপের সম্পাদনার ফলে যে 
কোনও শিক্ষা বা কৃতি কৃষ্টি নাই? যুরোপীয়দের ধারণা! যে আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহার লহিত কেনীর 
হিন্ুনারীবা এফেবারে অশিক্ষিত-_ভাহাদের “আদৌ সম্পাদিত গ্রস্থেরেই এত পার্থক্য দৃষ্ট হয় ডে মূলের লহিত 
কোন শিক্ষা নাই,--বিন্ুনাত্র" 'চিন্তাশক্তি নাই এবং বর্তমান প্রচলিত সংস্করণের গ্রন্থগুলির যে কতদূর প্রার্থক্য 


১৮৬ 


আছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। পণ্ডিত 
রামগতি ভ্ায়রত্ব মহাশয়ের ভাধাম্ম আমরা বলিতে পারি 
মুল কীর্তিবাসী রামায়ণ ও বর্তমান সংস্করণের রামায়ণ 
“উভয়ের মাংসযোজন] বিষয়ে বৈলক্ষণ্য থাকিলেও অস্থি 
তাগের কিছুমাত্র পরিবর্ত হয় নাই) কবিত্ব সেই 
অস্থিগত ।” 
কৃত্তিবাসের স্বরচিত আত্মপরিচয় হইতে জ্ঞাত হওয়া. 
যায় যে, তিনি এক সঞ্জাস্তকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহার পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা বা উপাধ্যায় দমূল্র মহা- 
রাজের পাল্র ছিলেন এবং রাষ্ট্রীয় উপদ্রব নির্য্যাতিত হইয়া 
ফুলিয়া গ্রামে বশতি স্থাপন করেন। ইহার পৌব্র মুরারি 
ওঝা সম্বন্ধে রুত্তিবাস লিখিয়াছেন < 
“মহাপুরুষ মুরারি জগতে বাখানি। 
ধৰ্ম্মচর্চায় রত মহাস্ত যে নানী ॥ 
মদরহিত ওবা সুন্দর মূরতি। 
মার্কও ব্যাসসম শাস্ত্রে অবগতি 1 
মুরারির পুত্র বনমালীর ওঁরসে এবং মালিনী দেবীর 


গর্ভে কৃত্তিবায জন্ম গ্রহণ. করেন। . রামায়ণে তিনি স্বীর - 


he 


বংশ পরিচয়ে বলিয়াছেন 


প্ৃত্তিবাস পণ্ডিত মুরারি ওঝার নাতি। 

যার কণ্ঠে সদা কেলি করেন ভারতী ॥ 

মাপিনী নামেতে মাতা, বাপ বনমালী 

ছয় ভাই উপজিলাম সংসারে গুণশালী ॥* 
তাহার জন্ম তারিখ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 
লিখিয়াছেন- 

*আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পূর্ণ (পুণ্য 1) মাঘমাস 

তধিমধ্যে অন্ম লইলাম ক্ৃত্তিবাস ॥* 

জ্যোতিষিক গণনার দ্বারা শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় 

মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে ১৪৩২ খৃষ্টাব্দে ২৯শে মাঘ 
কবি জন্মগ্রহণ করেন ।& 


তিনি 


" * ফুলিয়ায় কৃত্তিবাসেব স্বৃতিস্তপ্ড-গাত্রে লিখিত আছে-- 
“মহাকবি কৃত্তিবাসের আবির্ভাব--১৪৪* খৃষ্টাব্দ, মাধ. মাস 
লীপঞ্চমী, রবিবার। 


ধ্ঙ্গন্সী 


মাঘ 


‘এগার নিবড়ে যখন বারতে প্রবেশ । ' 
ছেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥ 
বৃহস্পতিবারে উষা পোহালে শুক্রবার । 

' পাঠের নিমিত্ত গেলাম বড় গঙ্গাপার।” 


রায় মহাশয়ের মতে ১৪৪৩ খৃষ্টাব্দে ( ১৩৬৫ শকের ৪ঠ1 - 


ফান্ধন ) কৃতিবাস বিদ্তাশিক্ষার অন্ত গুরু-গৃহে যাত্র! করেন। 
তাহার শিক্ষা ও শিক্ষার সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন-_ 
প্তথার করিলাম আমি বিদ্যার উদ্ধার। 
যথা তথ! যাই তথ! বিস্তার বিচার ॥ 
সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে। 


নানা ছন্দে নানা ভাষা আপনা হৈতে স্ফুরে | 


ক বা এ # 
ব্যাস বশিষ্ঠ যেন বাদ্মীকি চ্যবন। 
. হেন গুরুর ঠাই আমার বিভা! সমাপন ॥ 
বদ্ধার সদৃশ গুরু বড় উদ্মাকার। 
ছেন গুরুর ঠাই আমার বিস্তার উদ্ধার ॥ 
গুরুস্থানে মেলানি লইলাম মঙ্গলবার দিবসে । 
| গুরু গ্রশংসিল মোরে অশেষ বিশেষে ॥" 
এইর্ূপে উপযুক্ত, অধ্যাপকের নিকট উচ্চশিক্ষা 'লাঁভ করিয়া 
কৃত্তিবাল “গৌড়েশ্বর দয়া কৈলে গুণের হয় পুজা” বলিয়া 
রাজ সম্মান লাভের অন্ত যাত্রা করিলেন। . 
প্রাজপত্ডিত হব মনে আশা করে 
পঞ্চক্লোক ভেটিলাম রাজ। গৌড়েস্বরে [* . 
রাজা শ্লোক পাঠ করিয়া প্রীত হুইয়া সভামধ্যে তাঁহাকে 
আহ্বান করিলেন। তিনি আরও ৭টি শ্লোক উপহার 
দিলে সভায় ভূয়সী প্রশংসা. লাভ করিলেন। মহারাজ 


খুসি হইয়া পুষ্পমাল্য পাঠাইয় দিলেন, কেদার খাঁ শিরে 


হেখ। দছ্বিজোত্তম 
আদি কবি বাঙ্গালার ভাষা রামায়ণকার 
কৃত্তিবাস লভিলা! জনম, C 
শুখভিত নুকবিতে ফুলিয়ার পুণ্যতীর্থে 
| _ হে গাথিক, সম্রমে প্রথম । 
শ্রীযুক্ত স্তার আগুতোব মুখোপাধ্যায় সরস্বতী কর্তৃক ভিত্তি 
স্থাপিত হইল । ২৭শে চৈন্ত, ১৩২২ বঙ্গাব্দ 1” 


৪ 


চি 


মহরকবি . 


চন্দনের ছড়া! চালিলেন, রাজা তাঁহাকে পষ্টবন্ত্র উপহার 
কিলেন। 


১৩৫৮ 


“রাজা গৌড়েস্বর বলে কিবা দিব দান! 
পাত্র মিত্র বলে রাজা যা হয় বিধান।” 
পাত্র মিত্র কৃত্তিবাসকে যাহা ইচ্ছা পুরস্কার চাহিতে 
পরামর্শ দিলেন | 
“পাত্র মিত্র সবে বলে শুন দ্বিজরা্জে-_ 
যাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাহ মহারাজে ।? 
কিন্ত যিনি সর্বতীর প্রসাদ লাভ করিয়াছেন, তিনি 
কমলার ‘মণিময় ধুলিরাশি’ চাহিবেন কেন ? তিনি কবি- 
ভনোচিত ম্পন্ধিত উত্তরই দিলেন-_ 
“কারো কিছু নাহি লই করি পরিহার। 
যথ! যাই তথায় গৌরব মাত্র সার ॥ 
যত যত মহাপগ্ডিত আছয়ে সংসারে । 
আমার কবিতা! কেহ নিন্দিতে না পারে ॥* 
তখন-- প্পন্থ্ট হইয়া রাজা দিলেন সস্তোক। 
রামায়ণ রচিতে করিলে অন্থুরোধ ॥” 
তিনি এই মহাকার্ষ্যের -ভার প্রাপ্ত হইয়া যখন রাজসভা 
হইতে বহির্থত হইলেন, তখন নয় অভিনন্দন লাভ 
করিলেন-- 
প্রসাদ পাইয়া বাহির হৈলাম সত্বরে। ১ 
অপূর্ব জ্ঞানে ধায় লোক আমা. দেখিবারে ॥ 
চন্দনে ভূষিত আমি লোক আনন্দিত। ' 
সবে বলে ধন্ত ধন্ত ফুলিয়| পণ্ডিত ॥ 
মুনি মধ্যে বাখানি বান্মীকি মহামুনি। 
পণ্ডিতের মধ্যে কৃত্তিবাল গুণী 1” 
£পর কৃত্তিবাস “সরস্বতী বরে লোক বুঝাবার তরে”, 
জনসাধারণের বোধগম্য সরল প্রাঞ্জল তাবায় তাহার 
অপূর্ব রামায়ণ গ্রন্থ রচনা করিলেন 
প্বাপ মায়ের আশীর্বাদ গুরু আজ্ঞা দান 
, রাছাক্তায় রচে গীত সপ্তকাণ্ড গান ॥ 
সণ্তকাণ্ড কথা হয় দেবের শ্যজিত | 
লোক বুঝাবার তরে কৃত্তিবাস পণ্ডিত ॥ 
রঘুবংশের কীন্তি কেবা বণিবারে পারে । 
কুত্তিবাস রচে গীত সরদ্বতী-বরে ॥ 


৯০৯ 


'ই্ভিবাস 


র-মায়ণ ব্যতীত কৃত্তিবাস “যোগাষ্তার বদ্দলী”, *শিবরাঁমর 
ুন্ধ” “্ককুজদের একাদশী” প্রভৃতি. কয়েকখানি গ্রন্থ রুনা 
ক্রিয়াছিলেন। 


কৃত্তিবাস সম্বন্ধে সকল দিক দিয়! অনলোচনা করা 


বর্তমান গুবন্ধে সম্ভব নহে। তাহার কয়েক্রটি বিশেষ 
সন্ধে দুই চারিটি কথা বলিব। 


১। ভাষায় সরলতা ও প্রাঞ্জলতা 

কৃম্তিবাসের ভাবার মত সহজ্ঞ ও প্রাঞ্জল ভাবা, ব্রা 
পড়িলে ব! শুনিলে সামান্ত শিক্ষিত বা অশিক্ষিত আবাল 
কুন্ধ বনিতা বুঝিতে পারে--বঙ্গসাছিত্যে দুশ'ভ। চিনি 
যথার্থই জনসাধারণের কবি এবং উদ্গেহ্‌ ও লফলত। 
হিবেচনা করিলে তাহার রামায়ণের তুলনা শই! তাঁহার 
পরে অনেকেই ভাষায় রামায়ণ রচনা করিয়াছেন, -কন্ধ 
প্রতিদ্বন্বিতায়্ কোনটাই টিকিয়া থাকিতে পারে লাই। 
হামগতি ভ্ভায়রত্ব প্রভৃতি কোন কোন ল্লখক ত্হার 
হজ ও লরল বাঙ্গাল! ভাবা ব্যবহার দেখিয় এবং ভঁহায় 
কোন কোন উক্তি যথ৷- 

প্কুতিবাস পঞ্চিত বিদিত সর্বলোকেে 
পুরাণ শুনিয়া গীত ,গাইল কৌতুক্রে ৪» 

এবং “গীত রামায়ণ করিল রচন ভাষাব্ৰি কৃভিবাস” 
দখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভাষাল্বি ক্ৃত্তিবাস 
পুরাণের কথকতা! শুনিয়া রামায়ণ রচনা করিয়াছেন, নি 
নংস্কতাভিজ্ঞ ছিলেন না। কিন্ত পুর্বে তাহ'র যে আত্ম" 
রিতের পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা হুই ত গ্রতীন্রমান 
হয় যে, সংস্কৃত ভাষায় তিনি যথেষ্ট অধিকাহ লাভ ক রয়া- 
স্ইলেন ; তীছার রচনা হুইতে ভুরি ভুবি দৃষ্টান্ত ছার! 
দেখানো যাইতে পারে যে, তিনি কেবল বান্মীকি নহে, 
ন্তৃহরি, কালিদাস, মহাভারত, মহানাটক, মমুস'ছিত! 
প্রভৃতি বহু অগৎপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি ও কাব্যের অংশ 


বিশেষের প্রাঞ্জল অনুবাদ তাহার স্বস্থে সৃন্নিবিঃ 
করিদ্বাছিলেন। 
তাহার সহজ ভাষ! যে কদর হলাগ্রাহিদী চ্ছিল 


তাহা ব্যক্তিগত ভাবে আমি উপলব্ধি করিল্রাছি। দ্বামার 
শৈশবে আমি আমাদের গৃহে মাতৃদেবকে উহ- পাঠ 


করিতে শুনিয়া আনন্দলাভ করিয়াছ্ধি। মামার ৪ বৎসর 
বয়লে বখন বটতলায় একখানি কৃতিবাস রামায়ণ” লইয়া 


১০২ 
অংশ বিশেষ পাঠ করিতাম, অনেক অংশই বেশ বুঝিতে 
পারিতাম এবং কেহ বাটীতে আনিলে আমার মাতৃদেৰী 
আমি কিরূপ রামায়ণ পড়িতে পারি তাহা তাহাদিগকে 
শুনাইতেন। বোধ হয় ৯ বৎসর বয়সে আমি বিদেশে পিতৃ- 
দেবের কর্মস্থলে সমবয়স্ক বন্ধুর অভাবে এই গ্রস্থথানিকেই 
একমাত্র বন্ধু করিয়া লইয়াছিলাম, উহার আস্তোপাস্ত 
পাঠ করিয়াছিলাম। আন্ধকাল বালক বালিকাগণের 
ছুর্তাগ্য- শিশুরঞন রামায়ণ, ছেলেদের রামায়ণ, ছোটদের 
রামায়ণ প্রভৃতি অসংখ্য পুস্তক হইতেই তাহারা এই 
গ্রন্থের পরিচয় লয় এবং পরে ভিটেক্টিভ উপন্তাস ও 
অন্তান্ত গল্পগ্রন্থের চাপে তাহার! ক্ৃতিবাসের পরিচয় লইবার 
অবসর পায় না। কৃতিবাসের যে গ্রন্থ পূর্কে ৮/৯ বৎসর 
বয়সের বালক হুইতে ' ৮০1৯০ বৎসরের বৃদ্ধের পর্যন্ত 
আদরের সামগ্রী ছিল, শিক্ষায় উপাদান, আনন্দের উপকরণ 
.যোগাইত, আজ সে গ্রন্থ কেবল পুস্তকাগারের শোভা 
বর্ধনই করিতেছে । আমাদের বাল্যকালে ক্ৃতিবাসের 


াজিকালিকার মত এত সচিত্র শোভন সংস্করণ প্রকাশিত. 


হয় নাই, ছুই একখানি উডব্লকসহ বটতলার বাঁমায়ণেরই 
প্রচার ছিল। সেই গ্রস্থই কত'আদরের ছিল। এখনও 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীরামের মহাতারত এবং 
জীমন্তগবগগীতা বৎসরে, লক্ষাধিক বিক্রয় হয় এবং কোন 
প্রকাশককে বোধ হয় ইহার জন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতৈ হয় না। 
এই অন্ত হিন্দু দেবদেবী-বিদ্বেষী সম্পাদকও রামায়ণ 
সম্পাদিত করিয়া প্রভূত অর্থোপার্জান করিতে কুঠিত হন 
নাই। 

(২) তবে অনেক সম্পাদকই ফৃত্তিবাসের উপর 
কলম চালাইয়াছেন। কৃতিবাস নাকি অশ্লীল কথা 
লিখিয়াছেন, সেগুলি নাকি পরিবর্জ্জন না করিলে উহা 
. পাঠকসমাজে উপস্থিত করা বায় না। কৃত্তিবাসের 
সমসাময়িক কেন, উঁহার পরেও েক্ষপীয়র প্রভৃতির রচনায় 
কি অঙ্লীলতা নাই ? Rape-of Lucrecea, Venus and 
Ad০৷i৪ কি এখনও ছাপ! হইতেছে না? কালিদাপের 
রচনায় কি অল্লীলতা নাই ? আমরা বাঁল্যকালে যখন 
রামায়ণ পড়িয়াছিলাম, তখন Eixpurgated “Edition 
ছিল না; .কিন্ত তখন কি সীল. কি অশ্লীল তাহা বুঝিবারও 


বঙ্গণ্জী - আখ 


ক্ষমতা ছিল না। সমগ্র গ্রন্থ পড়িয়া উঠিয়া মন ত কোন 
নীচভাবের দ্বারা স্ুঙ্গিত হুইয়া উঠে নাই, পরস্ত,. রাম, 
লক্ষ্মণ, ভরত, সীতা, হমুমান প্রভৃতির আদর্শ চরিত্র-কথ! 
শ্রবণে মন কত উচ্চে উন্নীত হুইয়াছিল। ভাগীরথীর 
স্রোতে কত মল কত আবৰ্ল্মনা ভাসিয়! যায় তথাপি 
ভাগীরথীর গল পবিত্র, নিথ্কর, স্বাস্থ্যকর । 'কৃত্তিবাসের 
তাষায় যদি কোথাও একটু অশ্লীলতা থাকে তাহা সেইরূপ 
কোথায় ভাসিয়া যায়, পাঠকের মনে পবিত্র ভাবেরই 
উদয় হয়। পূৰ্ব্বে বলিয়াছি কথকগণ এবং পু'ধীর নকল- 
কারিগণ মধ্যে মধ্যে অনেক অংশ নিবেশিত করিয়াছেন 
এবং যদি দেশকাল পান্রান্গষায়ী আদর্শের অঙ্গসরণে মূল 
হইতে বর্তমান গ্রন্থ পরিবর্তিত হইয়া থাকে, সুপপ্তিত 
শান্্রজ্ঞ কুত্তিবাসকে তজ্জন্ত দোষী কর! অন্ুচিত। 

(৩) কেরী সম্পাদিত কৃত্তিবাসের রামায়ণের শিরো- 
দেশে লিখিত আছে “বান্মীকিকৃত রামায়ণ মহাকাব্য, 
কীত্তিবাস বাঙ্জালিভাষায় রচিল।” কিন্ত কৃত্তিবাস বাজ্জীকি 
হইতে অনুবাদ ত করেনই নাই, কেবল বাল্মীকির উপর 
নির্ভরও কয়েন নাই। তিনি লিখিয়াছেন বটে-_. 

বান্মীকি বন্দিয় কৃতিবাস বিচক্ষণ 
লোকক্রাণ হেতু রচিলেন রামায়ণ ॥ 


কিন্ত'তিনি' জৈষিনী-ভারত* ‘অধ্যাত্ম রামায়ণ’ “অদ্ভূত ' 


রামায়ণ’, পুরাণ, উপগুবাণ, কথকতা ও জনশ্রুতি হইতেও 
তাহার গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন 
ইহায় প্রধাণ তাহার উক্তি। উত্তরকাণ্ডে রাম- 


‘ল্মণাদির পুন্ভাঁবন জৈমিনি-ভারত হইতে গ্রহণ করিয়! 


তিনি বলিতেছেন-_ | 
"এসব গাইল গীত দৈমিনি-ভারতে | 
সম্প্রতি যে কিছু গাই বাজ্সীকির মতে ॥” 
অন্যত্র যখন হুমুমান গন্ধমাদন হইতে $ধধ আনিতে যান, 
“নাহিক' এসব কথা বান্সীকি-রচনে 
বিস্তারিত লিখিত অদ্ভুত' রামায়ণে॥? , 
(৪)" কৃতিবাসের মৌলিকতা-_ক্কভিবাঁস বাক্মীকি 
বা কোনও গ্রন্থের অনুবাদ করেন লাই। কৃৃত্তিবাসের 
রামায়ণ একখানি মৌলিকু গ্রন্থ । ইহাতে বান্দীকির 


অনেক আখ্যান পরিত্যক্ত হইয়াছে, অনেক নূতন ঘটনা | 


৮ 


৯৩৫৮ - 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তাহার কল্পনাপ্রস্থত ঘটনাগুলির 


মধ্যে তরণীসেন, বারবান, হনুমান কর্তৃক সুর্ধ্যকে কক্ষে 


ধারণ, মহীরাবণ, অহীরাবণ ও দেবীপুজার পথহরণ 
গ্রধান। ইহাতে করুণ রস, ছান্তরস, বীররস প্রতৃতি তিনি 


অসাধারণ নিগুণতা সহকারে প্রদর্শন 'করিয়!ছেন।- 


লমালোচকশ্রেষ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র “তরণী সেন বধ” অংশটার যথেষ্ট 
গ্রশংসা! করিয়াছেন । 

(8) বাঙ্গালার জাতীয় ভাব--জাতীয় আছি কবি 
.ক্কতিবাস বাঙ্গালীর, জাতীয় ভাব তাহার স্ষ্ট চরিত্রসমূহে 
. চিত্রিত করিয়ান্ছেন। 

বাঝীকির লক্মণের উজ্তি- 

“্হনিয্যে পিতরং বৃদ্ধং কৈকয্যাসক্তমানসম্” 
তিনি পিতৃভক্ত বালালী বালকের নিকট শুনাইয়! 
তাহাকে জাতিগত আদর্শ হইতে ল্রষ্ট করেন নাই। 
কৃতিবাসের লীতা বান্মীকির মানস-ছুহিতা সীতার নায় 
তেজন্িনী নহেন, নিষ্ভান্তই “বাংলার বধু. বুকে যার মধু” । 


যাহার! বান্মীকি বর্ণিত “সীতার বিবাহ” অংশটার সহিত. 


কৃততিবান রচিত "সীতার বিবাহ” বর্ণন। তুলনা করিবেন, 
তাহারা দেখিবেন, ক্কত্তিবাস আধুনিক বাঙ্গালীর মেয়ের 
বিবাহের বর্ণনা করিয়াছেন, কন্যাটি মিথিলাধাপিনী নহেন। 
বাস্তবিক কৃত্তিবাস বাঙ্গালী ঘরের যাহা উপযোগী, যাহাতে 
বাঙ্গালা দেশের সামাজিক, রাজনীতিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হইতে পারে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে অগাধ পাত্তিত্য 
থাকা লত্বেও তিনি বাঙ্গালীর হৃদয়গ্রাহিণী সরল ভাষায় 
সহ্তর ভঙ্গীতে বাঙ্গালী নরনারীর হৃদয়ে তাহার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ০ 

(৬) রামায়ণের সর্বত্রই অন্প্রাস ও অন্যান্য 
অলঙ্কারের প্রয়োগ আছে, কিন্ত পাণ্ডিত্যের দাভিকত! 
নাই। তাহার অনেক বাক্য বাঙ্গালার সুভাষিত সংগ্রহে 
চিররঙ্ষিত হইবার যোগ্য । 

(৭) প্রবন্ধ দীর্ঘ হুইয়া যাইতেছে, আমরা" তীহার 
সবদর়তা ও উদ্নারতার উল্লেখ মাত্র করিব। 

তাহার ধর্মমত অত্যান্ত উদার ছিল এবং যদিও 
রামায়পে বৈষ্ণবভ৷ৰই বিশেষভাবে দুষ্ট হয়, তিনি শৈব ও 


মহাকবি 'কম্তিবাস 
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শত ধর্মের প্রতিও শ্রন্ধাপীল ছিলেন। “শ্রিবরামের বুদ্ধ’ 
'যোগাস্তার বন্দনা’ প্রভৃতির রচয়িতার শৈব < শাজ্ ধর্দের 
তি যেশ্রদ্বা ছিল এ কথ! বলা বাহুল্য । বান্দীকিতে 
ন! থাকিলেও কৃত্তিবাস কৌশল্যা দেবীর “শিব্র-শিবার চরণ 
পূ”, শ্রীরামের “চতীপৃজা” প্রভৃতি বণিত করিয়া শৈব 
ও শাক্ত ধর্ম্মের প্রাধান্ত- দেখাইযাছেন। কিন্ত তিনি 
প্রকৃত বৈষ্ণব ছিলেন এবং সাম্প্রদায়িক কলহ সিবৃতধ 
করিবার জন্তই বোধ হুর তিনি এমন ভাবে জাতীয় মহা- 
কাব্যখানি রচনা করিয়াছিলেন বাহাতে- উহা সকল 
ল্ল্প্রদায়ের প্রিয় ধর্মগরস্থরূপে গৃহীত হইতে পারে। ডাঃ 
লীনেশচঙ্জ সেন বথার্থ হ লিখিয়াছেন_ - 

“রামায়ণে সর্বত্রই বৈষ্ণব প্রভাব বিশেজ্জপে দৃষ্ট হয়। 
-'কোন কোন রাক্ষসবীরের উপর জগাই-মাঁধাই এসভৃতি 
দুর্বত্তের ছায়া এরূপ গাচ়রূপে 'পড়িয়াছে: যে, মলে হয় 
যেন সেই সকল কথা চৈতন্ত দেবের পরে রত হুইয়াছে। . 
অগাই, মাধাই, নরোদি, ভীলপন্থ প্রভৃতি ব্যক্তিপণের 
অমুতাপ ও তক্তিস্ততির ভাবায় রাঁক্ষদবীরবণ স্তব পাঠ 
করিতেছেন এবং রাম লক্ষ্মণ রণস্থলে বস্ক্পি চৈতন্ত ও 
নিত্যানন্দেয অভিনয় করিতেছেন। কথার কথায় প্রেম 
ও ক্ষমার বন্ত! উৎলিয়। উঠিতেছে। জনী সেন স্বীয় 
অঙ্গে রামনামের ছাপ.মারিয়া রামের সূ যুদ্ধ করিতে 
পয়াছ্ছেন, তাহার রথের পতাকায়ও লেই রামনামেয় 
হাপ পড়িয়াছে এবং তাঁহার রণবাচ্ত স্রামঅয়* শষ 
বাজাইয়। রামের সঙ্গে আশ্চর্য্য বিপক্রতার সুচনা 


‘করিতেছে! বীরবাহু রামকে রাক্ষস বিলাশকারী ভূবন 


মোহন” বলিয়া স্তব পড়িতেছেন। রাক্ষ৮ বধ করিয়া 
রামচজ্জ রাক্ষসের প্রশংসা লাভ করিতেছেন। এই রণ- 
ক্ষেত্র, প্রেমক্ষেব্র বা অঙ্থতাপক্ষেতজে রাবণ শিড়াইয়া 
- জন্মিয়া ভারতভূমে আমি ছুরাঁচপ্র | 
করেছি পাতক বহু সংখ্যা নান্ছিতার ॥ 

ৰালয়া আক্ষেপ করিতেছেন, ও তাহার হড়ি, চক্ষু হইতে 
গড়াইয়া গড়াইরা জল পড়িয়া রাজশরিচ্ছে্র সিক্ত - 
করিতেছে। 

এ সকল বর্ণনায় রপক্ষেত্রের ধুলি কর্ক্নভূমির রেণুর 
মত পবিন্ৰ হইয়া গিয়াছে এবং দানা মা-দড়ায় কি যত্ত 


৯১০5 


উচ্চ রবে রাজিয়া উঠিতেছে, ততই যেন তাহাদের বাস্তে 
সুদের মধুর নিনাদের ঝাঁজ উঠিতেছে।» 


আমাদের. দেশের জনসাধারণের উপর কাশীরাম ও, 


কৃতিবাসের - প্রভাব অনন্তসাধারণ এবং ব্রাঙ্মণগণ কর্তৃক 
সষরে ও সংগোপনে রক্ষিত শীাঙ্্সাগর মন্থন করিব ইহার! 
জনসাধারণের মধ্যে অমৃত বণ্টন করিয়া দিয়াছিলেন। 
তাই রক্ষণশীল ব্রাহ্মপগণের নিন্দীবাক্য-- 
প্কৃত্তিবাসে কাশী দেসে আর বামুন খ্বেষে-_ 
এই তিন সর্বনেশে শান্তর খেলে চুষে" 
আজ প্রশংসা বাণীতে পরিণত হইয়াছে । 
বাঙ্গাল! দেশের এক মহাছ্দ্দিনে কাশীরাঘের মহা- 
ভারত, কৃত্তিবাসের রামায়ণ এবং বৈষ্ণব মহাজনগণের 
কীর্তন ও নামগান একদিন দেশবাসীকে অসাধুতা) ছুর্নীতি, 
লোভ ও পরবশতা৷ হইতে রক্ষা করিয়াছিল এবং তাহারই 
ফলে শতাব্দীর পর শতাব্দী অতিক্রান্ত হইলেও এ দেশের 
দরিভ্রতম অধিবাসীও দেশের সংস্কতি ও এতিহ্‌ স্বরণ 


করিয়া! অন্তান্ত দেশের সমাবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ অপেক্ষা উচ্চ 


নৈতিক আদর্শে ' আম্থাবান ও ধর্ম্মপ্রবণ হুইয়াছিল। 
আদিকার এই ছুন্দিনে যদি জনসাধারণকে নৈতিক 


হঙ্গণ্জী - - 


মাঘ 


অবনিত হুইতে রক্ষা করিতে হয়, তাহাদের সমক্ষে 
সাধুতার উচ্চ আদর্শ সমুপস্থিত করিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহা ক্লাজনৈতিক নেতাদের কার্য্যসিদ্ধিমূলক বক্তৃত:, 
বেতার ভাষণ বা প্রচার বিভাগের বিজ্ঞপ্তির দ্বারা হইবে 
না, উহা একমাত্র, সম্ভব হইতে পারে যদি পূর্বের সভায় 
সুদুর গ্রামে গ্রামে আঁবার রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতির 
কথকত। বহুলভাবে পুনঃ প্রচারিত কর! হয়, নামসংকীর্ভন 
দ্বার] নবনারীর মনে ধর্ণাবুদ্ধি উদ্রিক্ত করিয়া দেওয়া হয় ' 
জাতীয় মহাকবি কৃত্তিবাস কাশীরামের প্রভাব দেশবাসীর 
উপর কখনও বিলুপ্ত হইবার নহে, সমুদ্র-সৈকতে বানুকার 


উপর তাহারা তাহাদের কীধ্িত্তস্ত রচনা করেন 
নাই। মহাকবি মধুকুদনের ভাষায় তাই বলিতে ইচ্ছা 
হয় 


প্জনক জননী তব দিল! শুভক্ষণে 
কৃত্তিবাস নাম তোমা !--কার্ডির বসতি 
সতত তোমার নামে স্থবঙ্গ ভবনে, 
কোকিলের কণ্ঠে থা স্বর, কবিপতি, 
নয়ন-রঞ্জন-রূপ কুম্ছম-যৌবনেঃ 

রশ্মি মাণিকের দেহে!” 





বিতাড়ন 


ৰ 


নীকুমুদৱঞ্জন মালিক 

ভীমরুল তাড়াইল বিলকুল মধুপে, ধর্ম্মের নামে বহি’ স্বার্থের পসারা 
শশিতারা হারা নভ আলোকিবে খধূপে ৷ রুধিরের ব্যাঙ্কের নেতা হ'ল মশারা। 
গেল ফল-ছায়া-তরু"আরও-ছুখ বেশীরে পলানো কমল-দল, করিবে কি কাৰ্য্য ? 
রেখে গেল সেয়াকুল আলকুশী তে শিরে। পাণিফলই চালাইবে বরুণের রাজ্য । 
তাসতের! ব্যুহ রচে খেদাইল সৎকে, পাপ সেথা পুণ্যের গৌরব নিতেছে, 
বিছুটি ও কীট! গাছ ঢেকে দিল পথকে । অন্তায় কাছে ন্যায় নাক-খৎ দিতেছে। 

থেমে গেছে শুক তোতা ময়নর বকুনি, | 


সোর গোল করিতেছে চিল বাজ শকুনি। 
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ণোকসান 
আশাপুণা “দবী 


ট্রেণে আসতে আসতেই ছুঃসংবাদটা শোন! হয়ে 
গিয়েছিলে।। ডেলি প্যাসেঞ্জার রষেশ বাগচী পাশের 
গাড়ী থেকে এ গাড়ীতে উঠে এসে শুনিয়ে গিয়েছিলো । 

বরাবরই লক্ষ্য করেছি এ বিষয়ে স্রীতিমত একটা 
উৎণাহ আছে রমেশ বাগচীরঃ তগ্রদূতের পেশাটা ওয় 
পছন্দদই ।.*কিন্ত-_গুধুই কি রমেশের? অধিকাংশ 
মাছযেরই কি নয়? আমার মৃত্যু সংবাদট! আপনার 
কানে তোলবার দন্তে কে ন! ‘মুখিয়ে’ থাকে? আলাপ- 
আলোচনার ক্ষেত্রে--এমন শাসালো বিষয়বস্ত আর কি 
আছে অপরের ছুর্গীতির কাহিনীর মতো]? 

বাড়ী ঢুকতে ঢুকতেই মাও তো সেই সংৰাদই পরি- 
বেশন করেনু।**" 

--প্রবোধ ঠাকুরপোর বাড়ীর খবর শুনেছি 
অরুণ ?***শুনেছিস? কে বললে? 

--রমেশ বাগচী । 

"রমেশ? ওঃ ওতো জানবেই, রোজ যাওয়! আসা 
করছে। তোদের-_হপ্তায় একদিন বাড়ী আসা-_ভাঁর 
মধ্যে কতোকাওই ঘটে যায় দেশে! উঃ-কী সর্বনাশই 
হয়ে গেলো | যাকে বলে বিনামেধে বঙ্জাখাত | 

আমি বলি--সত্যি ! ভাবা বায় না যেন! গ্রভাসদার 
মতো! ছেলে-- 

কি বলিস! অমন ছেলে গাঁয়ে আর একটা 
ছিলো? ইদানীং তো হাজার টাক! মাইনে পাচ্ছিলো | 
তার ওপর আবার আফিসের বড় কর্তা না কি যেন হবার 
কথা ছিলো ঈগৃগির, হলে চোদ্দ পনেরোশো টাকা মাইনে 
হত্যো--অমন ছেলেও যায় মানুষের | উঃ ভগবানের 
কি অবিচার! নৈবিদ্ভির চুড়োর লন্দেশটির ওপরই কি 
তার যতো লোভ! বলা উচিৎ নয় অবিশ্থি--বৰেঁচে থাকুক 
_দ্বর্গা, ছুর্গীতততবে “অগা বগা” আরোও ছুটো, তো 


ছিলে? খাবার মুখগুলি রইলো-_দেবার হাতটি গেলো! 


২ 


শুনতে খারাপ হলেও কথাটা! সত্যি বৈ কি! 

উপাজ্জনশীল ব্যক্তি বলতে একমাত্র ্রভাঁসচাঁই 
ছিলেন পরিবারের মধ্যে । অৰম্য খাকতেন শবদুর বিদেশে 
মীরাটে। আশা যাওয়া খুবই কম ছিঙ্ণে। কলে 
কম্মিনে পুজোর ছুটিতে আদতেন এদিকে, কলকাছার 
শ্বস্তর বাড়ীতে বৌ ছেলেকে নামিয়ে দিয়ে ছু" এক দিন 
জন্ে দেশে বেড়িয়ে যেতেন) সে যাই হোক, বাসের €খম 
চিকেই তার প্রেরিত মোটা অঙ্কের -মপিঅন্ঠারটিই তে! 
ছিলোঃপ্রবোধ কাকার একমাত্র ভরসা । ভার এ বিশ্বয়ে 
সত্যিই আদর্শ ছেলে বলতে হতো প্রতাসদকে, কনো 
কোনো অজুহাতেই ছু”টাক। কম কি দ্বটোদিব দেরী হতে 
না। 2. ৬ 
সেই ছেলে গেলো !.. 
মা অনেক হা-ছুতাশের পর দির্দেশ দিলেন--যা 
হবার তা: তো হয়েই গেছে, এখন ছুগদণড লিিরিয়ে দিয়ে 
হা একবার দেখা করে আয়। আহ, তিনে দেখলে 
হুকটা ফেটে যায় যেন। 

বুকটুক ন! ফাটুক, মনটা আমারও সত্যি খুব খরাপ 
হয়ে গিয়েছিলো, কিন্তু মার প্রস্তাবে সঙয়ে বলি--ংযতে 
হবে? কিন্ত--কি করে মুখ দেখাবো--তাই তাছি। 
**বলষোই বা কি? 

" শোনো কথা ছেলের-ম! অবাক ল্শ্মিয়ে বছেন-_ 
হুই কি অপরাধ ' করেছিস যে মৃখ দেখাস্ডে পারবি না? 
আম্ষের বিপদে আপদে শোকে ছুঃখে গিয়ে ছুটো ভালো 
কথ! বলে সাত্বনা দিতে ন! পারলে আবার ; আত্মীয় 
বলেছে কেন? আমি তো বখন শুনলা। সবে তখন 
ব্লান্না চাপিয়েছি, হাতের কাজ হাত থেকে ফলে ছুটে চলে 
গেলাম |.-*এ পর্য্যন্ত কখনো কথাটথ! তো কইনি গুবোঁধ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে, কিন্ত এমন বিপদের বুময় কি আর 
সুখ বুজে থাকা চলে ? কথা কয়ে ছুটো| ভাল মন বুঝ 


৯০৬ | 
দিয়ে 'সেই কতোবেলায় ফিরলাম । লেখাপড়া শিখে 
কলকাতায় বাস করে তুই যে এতো মুচোরা কেন, তাই 
ভাবি। 

‘কেন’ সে কথাতে আমিও ভাবি, কিন্ত “চোরামি? 


-ঘোচে কই ? 


কিন্ত মা ছাড়লে তে? 
শেষ পর্যযস্ত ঠেলে পাঠালেনই ওপাড়ায়। 


আহা সত্যিই ভারী ছুঃখ হলে! বেচারা প্রবোধ 


.কাকাকে দেখে। যদিও আমাদের নিতান্তই দৃরসম্পর্কের 


bl) 


কাক!, কিন্তু এক গ্রামে বাস করার জন্তে আত্মীয়তা ছিলো! | 
বিশেষ করে--কর্ক্ষেত্রে প্রভাসদার পদোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবোধ কাকারও যেন সমাজে পদোন্নতি হয়েছিল। বেশ 
কিছু অহঙ্কারও যে তার না হয়েছিলো তা নয় । সামনে 
সমীহ করলেও--নির্কোধ গ্রাম্য বৃদ্ধের সেই অপ্রত্যাশিত 
সৌতাগ্য-গর্ষের সুষ্পষ্ট অহঙ্কার আমাদের উপভোগ্য ও 
আলোচনার বস্তু ছিলে1।"*'কিস্ত সে কথা থাক- আজ 
প্রবোধ কাকার সব কিছু ভেঙে চুরে চুরমার হয়ে গেছে। 
আজ আর সমীহ করবার দরকার নেই, পিঠে হাত বুলিয়ে 
সহানুভূতি জানালেই চলবে। 


প্রথম দর্শনেই একবার হাহাকার করে উঠলেন কাকা, 
তারপর ধীরে ধীরে অনেক কথাই হুলে1।"*.কী ছেলে 
ছিলো তার, কী প্রতিপত্তি ছিলো অফিসে, বড়োসাছেব 
নাকি প্রভাসদার কথায় উঠতো বসতো,. নিজে ভূল ভূল 
ইংরিজি লিখে সংশোধন করাতে দিতো গ্রভাসদার 


কাছে। প্রভাসদার মতো নিভূল আর নিশ্ছিদ্র ইংরিজি' 


কথা চালিয়ে যাবার ক্ষমতা সার! অফিসে একজনেরও 
ছিলো না । বেঁচে থাকলে ষে ভয়ানক একটা কেষ্ট বিষ্ট, 
কিছু হতেন সন্দেহ নেই--এই"সব নানা কথা। 

সত্যিই ভবিষ্যৎ উজ্জল ছিলে! বেচারার। 

নিয়তির মতো এমন নিষ্ঠুর পরিহাস রসিক আর কে 
আছে? 


উঠি উঠি করছি-_হুঠাৎ তীব্র আয় তীক্ষ এক্টা 
চীৎকারের শবে চমকে উঠলাম। এ চীৎকারের স্বরূপ 


বঙ্জঞ্জী 


মাঘ 


চিনতে অন্ততঃ বাঙালীর ছেলের ভুল হয়’ না।-_চিরস্বনী 
সুর |...শোক প্রকাশের উদ্দাম উন্মাদ পন্থা ৷" 
প্রথমে একটা তীক্ষ চীৎকার আছড়ে এসে আঘাত 


করলো কানের পর্দাকে, তারপর হংপিগুটাকে যেন 


মোচড় দিয়ে দিয়ে ধ্বনিত হ’তে থাকে করুণ কাঁতর অবুঝ 
বিলাপবাণী।*"যা হবে না, যা হয় না, যা বিধাতার 
রাজ্যে একমাত্র অসম্ভব ব্যাপার, সেইটার ঘন্তেই বুদ্ধিহীন 
প্রার্থনার আকুলি বিকুলি।***পলাঁতক প্রিয়জনের উদ্দেশে 
অন্ততঃ ৭একটা বারের জন্তও* ফিরে আসবার ব্যর্থ সেই 
অনুরোধ, সমস্ত শব্দ জগৎ থেকে চয়ন করা সকরুণ শষ্দ- 
রাশিতে গঠিত সেই অন্তহীন মিনতি তরজের পর তরে 
ছড়িয়ে পড়লো আকাশে বাঁতাসে'' শিহরণ ধরিয়ে দিলো 
সমস্ত স্নীয়ুতগ্ত্রীতে। 

এ শব্দ চিনতে ভূল হয় ন! 

কিন্তু এ শব্দ তো গ্রবোধ কাকার বাড়ীর ভিতর থেকে 
আসছে না! খানিকটা দুর থেকে বেন !-- 


আবার কার কি হলো! 

কোথায় কোন প্রবাসে গচ্ছিত ছিলো করি বুকের 
কল্জে? কার কোন সৌতাগ্যবর্তী কন্তা নিশ্চিন্ত সুখে 
দিন কাটাচ্ছিলো পতিগৃহে? 

একটা টেলিগ্রাম এলে উপড়ে দিয়ে গেলো বুকের 
শিরা? ছিড়ে দিয়ে গেলো কল্জের যোগহুত্র ? না কি 
একখানা পোষ্টকার্ড এসে জানিয়ে দিয়ে গেলে! সৌভাগ্য- 
বতীর সমস্ত গর্ব ধুলিসাৎ হওয়ার সংবাদ ? 

এ যে নতুন শোক বলেই মনে হচ্ছে। 

আতঙ্কিত দৃষ্টিতে গ্রবোধকাকার দিকে তাকালাম, 
কিন্ত কই উনি-তো চমকালেন না? শুনতে পাননি? 
ত!’ কি সম্ভব? নাকি নিজের শোকে এতোই আচ্ছন্ন 
যে কানের লীমানাচুছাড়িয়ে মনে প্রবেশ করেনি? 

আর একবার কান খাড়া করে ব্যাপারট! অমুধাবণ 
করতে চেষ্টা করি, কিন্তু কণ্ঠস্বর বুঝতে পারিনা । কে? 


কে? 


গ্রশ্ন না করে পারিনা,-+অজ্ঞাতসারেই' প্রশ্ন করি-_ 


ওকি? প্রবোধকাকা হতাশ বৈরাগ্যের নির্বিকার হাঁসি, 
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[| 
হেলে বলেন--আর কি! ও বাড়ীর নতুন বৌমার 


টেঁচানি| মেয়েমামুষ, তবু খানিকটা হাউচাউ করে বুকের 
ভার লাঘব করেন 


গ্রবোধ কাকার ভাষ্যে অন্ধকার থেকে আরে! অন্ধা- 
কারে পড়ে যাই। “নতুনবৌষা” অর্থাৎ নতুনখুড়ি প্রবোধ 
কাকার মৃত বৈমাল্রেয় ভ্রাতার বিধবা। বহছুদিনাবধিই 
হাড়ি এবং বাড়ী ছুইই আলাদা । আর নতুন খুঁড়িতো 
প্রায় প্রভাসদারই সমবয়সী ! 
গ্রভাসদার মৃত্যুশোক জনিত “বুকের ভার” লাঘব 
করবার অন্তে তার এই বুকর্কীট। চীৎকারট! বেশ শ্বাভবিক 
কি? প্রবোধ খুড়িমাতো পৃথিবীর জাল! জুড়িয়ে অনেক 
কাল চলে গেছেন, তার অভাবে গৃহস্থের লক্ষী বনি ঘেঁটু 
মনসা” দায়টা না হয় নতুন খুড়িই ঘারে করে নিয়েছেন 


রীতি বন্ধায় রাখতে । তাই বলে--তার পুব্রশোকের . 


কান্নার ভারটাও নেবেন ? 


প্রবোধকাকা বোধ হয় আমার ‘অন্ধকার অবস্থাটা” 
কিছু বুঝতে পারেন, তাই ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বলেন 
_হুমি বুঝি ওবাড়ীর খবরট! শোলোনি? 

নাতে! ৃ 

প্রবোধকাকা ম্লান হালি হেসে বলেন--শোনোনি ? 
স্তনবেই বা কি? বলতেও ধিকার আসে লোকের 
স্বুবংলোটাও তো গেলো ! 

‘সুবলে!’! অর্থাৎ সুবল ! 

সেই হষ্টপুষ্ট জোয়ান ছেলেট। ! 
মারা গেলে! ? 


গেলো’ মানে? 


_ স্তম্ভিত বিশ্ময়ে হতবাঁক হয়ে যাই। নতুন খুঁড়িমার 

একমাত্র সন্তান যে! আর সে কি যাবার ছেলে? অবিশ্ঠি 
‘হীরের টুক্রো”ও নয়, পাড়ার মের! রতুও নয়, আকাট 
মুখ্য গৌয়ার গরবিদ ছেলেটা, কিন্তু স্বাস্থ্যটা যে দেখবার 
মতো ছিলো ছেলেটার ! গেলো! রবিবারেও যে দেখে 
গেছি_-কালীতলার' ওখানে বসে আড্ডা! দিচ্ছে পাড়ার 
গুপ্তামার্কা ছেলেগুলোর সঙ্গে। সেই আড়ে-দীর্খে 
, প্রকাণ্ড দেহটা কর্পুরের মতো উপে গেলো? 


লোকসান 


৯০৭. 


মিনিট হুই চুপ করে থেকে প্রশ্ন করি--কি হয়ে" 
ছিলো? - | 

কিছুই নয়, একদিনের জরে। ডাক্তার বস্তি 
বেখাতেও সময় পেলো না। হতভাগা হোক--যাই 
হোক--নতুনবোমার ওই একটাই ছিলো, এই নড়ো 
কষ্টের কথা। | 

খুবই বিষাদপূর্ণ মমতার সঙ্গে কথাগুলো উচারণ 
করেন বটে প্রবোধকাকা, তবু মনে হয় কোথায় যেন 
জুকোনো রয়েছে সুস্ম অবহেলা । যেন আপশোষ নয় 
শ্রধু করুণা । পুত্রশোকাতুরা বিধবা শ্রাতৃবধূর প্রতি একটু 
করুণা করলেই যথেষ্ট । তার পুত্রশোকের তুলনা করা 
মায় না নিজের লঙ্গে। 

আর সত্যিই তো--প্রবোধকাকার বিরাট কতির 
কাছে নতুন খুড়িমার ক্ষতিটুকু ? তুলনা সম্ভব? সমুদ্রের 
সঙ্গে গোষ্পদের তুলনা হয় ?***প্রভাসদার সদ্ধে সুবলোর ? 
যে ছেলে জন্মে একমুঠো ভাত মাকে দিতে পারতে” কিনা 
সন্দেহ! 


ধীরে ধীরে উঠে পড়ি । 

গ্রবোধকাকা বলেন-উঠলে ? এসে! বাবা আবার 
আসছে রবিবারে । তবু তোমাদের দেখলেও একটু শাস্তি 
হয় ।...ওবাড়ীতেও ঘুরে যাবে নাকি একবার? ন্অবিস্তি 
রাত বিস্তর হয়ে গেছে। না হয়--পারতে| কাল সক্কালে। 
আর গিয়েই বা করবে কি, শুনতে পাই নাকি অতিরিক্ত 
অধীর হয়েছেন বৌমা, যে যাচ্ছে, তার সামলে কেদে 
কেটে বুকচাপড়ে একাকার করছেন একেবারে । মেয়ে" 
জাতের স্বধর্ম্ম। 

বলেন বটে “মেয়ে জাতের স্বধর্ম্ম", তবু কথাত ধরণে 
ম্পষ্টই ধরা পড়ে নতুন খুড়িমার অধীরতাটা অসঙ্গত 


বাড়াবাঁড়ি। সুবলের মতে! ছেলেয় অন্ত এতোটা করা 
শোভা পায় না। 

হয়তো প্রবোধকাকার হিসেবই ঠিক | বারী ফিরে 
ঠিক ওই কথাই তো শুনলাম! 


এই নতুন খবরটা আবার মাকে কি করে দেবা তাই 
ভাবতে ভাবতে সারাপথ আসছি, কি ভাবে আস্ত করা 


১৮৮" 


যাবে কথাটা? যে রকমই ভেবে ঠিক করি--বলে 
ফেললাম বাড়ী ঢুকেই ধা! করে। বললাম-_পাড়ায় এসব 
কি হতে আরম্ত করলো মা? আরও কী কাণ্ড হয়ে 
গেছে ওপাড়ায় জানো? 

মা চমকে ওঠেন না, সুস্থির ভাবে বলেন--সুবলের 
কথ! বলছিস? 

শুনেছে? 

-শুনবোনা না তো আর যাবো কোথায়? ওতো 
আগেই গেছে। ম্থুখল মার! গেলে! মঙ্গলবার ভোরে 
আর প্রভাসের খবর এলো পশ্ত- বেম্পতির সকালে। 

মিনিটখানেক চুপ করে থেকে বলি-_-কই একথা তো 
বলেনি আমাকে? নতুন খুড়িযার সঙ্গে দেখা করা হোল 
না! রাত হয়ে গেলো” 

আর দেখ! করা! করেই বা কি হবে ছাই! 


দেখা করা তো আমারও হয়নি, সেদিনকে বষ্টি ছিলো--. 


নানান কা, পরদিন কি বিষ্টি! বাড়ীর চৌকাঠ 
পেরোনে! গেলো না, তারপর দিনই তে] প্রবোধ ঠাকুর- 
পোর বাড়ী ওই বজ্রপাত | 

কথাট। গুনে কেমন তালো লাগলো! না, বোধ হয় 
একটু বিরক্তির সঙ্গেই বলি--তা” ওখানে তে! গিয়েছিলে, 
হাতের কাজ ফেলে-_তক্ষুণি ওখান থেকে নতুন খুড়ির 
বাড়ীট! তো পঞ্চাশ গজ দুরও নয় বোধ হয়। 

_তা’তো বুঝলাম, কিন্ত সব ছিষ্টি ফেলে ছড়ে বৌমার 
ঘাড়ে দিয়ে চলে গেছি--কচি ছেলের মা, ছেলে কানিয়ে 
কাজ করা, আর দেরী করতে পারি? 

যেন «“বৌ-মার ঘাড়ে সব ছিষ্টি চাপিয়ে দিয়ে” 
বেরোনো ভার এই প্রথম! যেন “কচি ছেলে কীদিয়ে” 
কাঞ্ করার দৃষ্টাস্তট! নিতান্তই বিরল। 

যাওয়া উচিৎ ছিলো--গস্তীর ভাবে বলি। 

বলাবাহুল্য এ গাস্তীর্য্য লেশনাত্র অপ্রতিভ কর! যায় 
নামাকে। অবহেলাভরে উত্তর দেন--হয়েছেঃ তোমার 
আর আমাকে উচিৎ অঙ্কুচিৎ শেখাতে আসতে হবে না। 
“একটু স্থুস্থির হোক, যাবে৷ অখন একদিন। শুলছি 
নাকি এই পাঁচদিন ধরে চেঁচানির তিলার্ধ বিরাম নেই। 
পাড়ার পাচজনে চের বলেছে--উঠে নাইতে, জল মুখে 


বঙ্গপ্জী 


মাধ 


দ্বিতে। শুনবে না-কাঠকবুল। কদিন চালাবি এ 
রকম? পাঁচদিন পারবি--ছ’ দ্বিন পারবি-ছ’ মাস তো 
পারবি না? তবে ?"""আর দেখেও তে শিক্ষা হওয়া 
উচিৎ? কীরাজা ব্যাটা গেলো তোর ভাঙ্গুয়ের, কই 


কতো! অধৈৰ্য্য হচ্ছে? বীর স্থির শাস্ত।'*'তুই অতো” 


অধৈর্য্যপণা করণে লোকেরই বা ভালো লাগবে কেন? 
পাড়ার লোকের ওপরই তো ভরসা? সংসারে তোর 
আছে কে? ভূত বাদর যাই হোক, যেটুকু ছিলো তাও 
তো গেলো! 

' আহতভাবে বলি--নতুন খুড়িমার ওই একমাত্র সস্তান 
মা, রাজ! বাদশা না হলেও নতুন খুঁড়িমার প্রাণে কিছু 
কম লাগেণি। মায়ের প্রাণ_- 

তা জানি--ম! বিরস ভাবে বলেন_-সে কথ! আর 
হস করিয়ে দিতে হবে না আমাকে । তবু-এও বলি 
সন্তানের কর্তব্য করলে তবেই না সম্তান? ও ছেলের 


কাছে আর কি পিত্যেস ছিলো নতুন বৌয়ের 1_মরলে ১. 


মুখে আগুনটুকু ছাড়া? মায়ের মুখে এক গরস ভাত ' 


তুলে দেবার ক্ষ্যামতা ওর কখনো হতো 1'*'অবিস্তি 
‘নাড়ীর জাল!’ যাৰে কোথায়, তবু লোকসানের কম বেশী 
আছে বৈকি। প্ৰবোধ ঠাকুরপোর কথাটা ভাব দিকিন ? 
কী রাজার হালে ছিলেন ইদানীং? সবই তো ওই 
প্রভাসের দৌলতে । _.মান গেলে চারশো সাড়ে চারশো" 
খানি টাকা বিনাবাক্যে পাঠিয়েছে। ০৪ ক্ষতির 


ভুলনা হয়? 


আর কিছু বলতে পারি না। 

বলবার কিছু ছিলও ন1। সত্যি সে ক্ষতির পরিমাপ না 
করে কেবলমাত্র হৃদয়বৃত্তির বশে চলতে চাইলে পাঁচ্নে 
সহ করবে কেন? কি করতে তবে “আদিখ্যেতা' শব্দটার 
সৃষ্টি হয়েছিলো 1"**পু'তির মালা হারিয়ে সোনা হারানোর 
খেদ করা শিশুর পক্ষে শোতন হতে পারে, সংসারী 
জাবের পক্ষে অমার্জনীয় অশোভন । 


বেকার বাউওুলে ছেলেটাকে শুধু চীৎকারের জোরে 


হাজার বারোশোর ওপর তুলে ধর! যায কখনে!? 


) 
L 


চা 


১৬৪৫৮" " সূর্্ম্যোদয় টি ৯০৯ 
তোমার শোকের গভীরদ্ব কেউ তোমার বুক চাপড়ামোর কত্োটুফু অধীর হওয়! শোভন? সীমারেখাটা টানা 
বহর দিয়ে মাপৃবে না। হবে কোথায়? 
কিন্ত না থাক! 


শোট। দু’শে রি ঠে ইপ রথ ই গ্রীণরুমের ভিতর উকি মারবার প্রয়াজন -্ক? 
ছশোটা ছশোয় গিয়ে ঠেকলেই পরমার্থ লাভ হয় এমনই আমাদের কাজ তো আলকোজ্জল মঞ্চটুকু নিরে। জ্রেনে 


একট! ধারণা আছে মনে মনে, কিন্ত নিজের দামটা তো ফেলে লাভ কি__কার কতোটুকু রং নিজশ্ব, কার ব্রোফ- 
কখনো কপে দেখিনি | খেয়ালই হয়নি। চুল ভাঁড়! কর! 
প্রশ্ন করে দেখবো-সেই পৌনে দু’শোয় জন্তে মোহতঙের লোকসানটা কি সোজা? 


হাজার বারোশোর স্বপুও কখনে। দেখিনি, পৌনে 


etme mam ate met 


সৃধের্যাদয় 


ওল্লাপ্ট ভইটআযান 
অনুবাদক £ মৃণালকাস্তি মুখোপাধ্যায় 
(রাত্রির শেষে পিতার দিকে হাত বাড়িয়ে অসহায় শি 
একটি শিশু তার পিতার পাশে দাড়িয়ে - ধূসর তারকাদের মৃত্যু দেখে 
ব্গ্র দৃষ্টি নিয়ে দেখছে শরতের পূর্ববাকাশ, ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো! অসহ্য ব্যথায় । 
শরতের নূর্য্যোদয়। 
না, না, কেঁদো না, 


নিকষ অন্ধকারে চারিদিক ঢাকা 
অভিশপ্ত জনতার চারপাশে মৃত্যু-মলিন মেঘরাশি,  €গোৌ শিশু, কেঁদো না তুমি; 


ওপরে নীচে তার ক্ষুধার্ত চক্রান্ত ৷ | চুম্বনে চুম্বনে ধূয়ে দেষো তোমার ব্যথা : 
পূৰ্ব্বাকাশের স্বচ্ছ মেঘস্তরের আনাচে-কানাচে এই সব কালে! মেঘ দীর্ঘস্থায়ী নয়, 
অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে শান্ত মৌন বিরাট আকাশের বুকে এদের স্থায়িত্ব ক্ষণিকের জন্যে, 
বৃহস্পতির দ্যুতি এরা শুধু প্রেতের মতো অগ্পক্ষণের জন্তে 

রাতের অকোশে একটু দূরে, - গ্রহমগ্ুলীক গ্রাস্‌ করে, 
যেন হাতের কাছেই দেখা যায় সন্তর্ধিমণ্ডল। বুহস্পতি আবার দেখা দেবে, ধৈর্য্য ধৰো 

অপেক্ষা করো আগামী রাত্রির জন্যে, 

আবার দেখা যাবে 

পুর্ণ গৌরবে সপ্থবিপনগুলের আবির্ভাব। 

তারা৷ চিরদিনের, এইসব সোণালী-রূপালী তারার দল 

আবার ভবিষ্যতের আকাশে নিজের তেজে 


জ্বলজ্বল করবে। 


প্রাচীন ভারতে গণিত-বিদ্যা 
শ্রীবিনয়কুমার রায় 


৯ 
বিজ্ঞান অর্থাৎ বিশেষ জ্ঞানের চর্চ্চা আমাদের দেশে 
বছ প্রাচীনকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে । সদর যুগ 
হইতে ভারতে বিজ্ঞানের যে উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল 
উহ! যথার্থই প্ৰণিধানযোগ্য । 
কালীন আবিষ্কারের কোন কোনটি আজিও সুধীজ্রন দ্বারা 


স্বীকৃত রহিয়াছে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতের অবদানের - 


কথা বিচার করিলে ইহ! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, বিজ্ঞান 
তারতের নিকট কোন নূতন জ্ঞানের বস্তু বা বিষয় নয়। 
অগতের বিভিন্ন অংশ যখন অসভ্যতা, অজ্ঞতা, মৃঢ়তা এবং 
বর্বরতার গাঢ় তিমিরাচ্ছন্ন, সেই সুদুর অতীত হইতেই 
ভারতবর্ষের মনীবীয়া বিজ্ঞানেয় প্রভূত উন্নতি সাধন 
করিয়া গিয়াছেন। বর্তমানের তথাকথিত সভ্যজাতিবৃন্দ 
তখন বৃক্ষের এক শাখা হইতে অন্ত শাখায় লক্ষ প্রদান 
করিয়া কৃতিত্বের পরিচয় দ্িতেছিলেন এবং খান্তান্থেবণে 
বিকট চীৎকার করিয়া বনভূমি কীপাইয়। সগৌরবে 
আপনাদিগের অস্তিত্বের কথা জগতকে জানাইতে ছিলেন । 
সেই অতি--অতি প্রাচীনকালে ভারত চরম উন্নতির 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
ভারতের অসাধারণ উৎকর্ষ লাভ পৃথিবীর ইতিহাসে 
একান্ত বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । ভারতীয় জ্ঞান- 
বৃদ্ধ মুনিখাবির! তৎকালে যে সমস্ত বিষয় আবিষ্কার করিয়া" 
ছিলেন, উহা আজিও বিদ্বজ্জলসমাদের শ্লীঘার বস্তু ৷ 


ই 
ধবি কণাদই সর্বপ্রথম কশিকাবাদের পর্যযালোচন! 
এবং প্রচার করেন। এই কশ্িকাবাদ সমস্ত জাগতিক 
পদার্থের হ্ট্ির মূল । কণাদ মণির মতবাদই উত্তরকালে 
বহু বৈজ্ঞানিকের দ্বারা সংশোধিত হয়।' গ্রীস দেশের 
প্রাচীন.মন্ীধীয়া ইহা সমর্থন করেন। এ সম্পর্ষে নুতন 


প্রাচীন ভারতের তৎ-. 


কোন আবিষ্কার তাহার! করিতে পারেন নাই। পরবর্তী 
কালে ইংরাজ বৈজ্ঞানিক (০100 Dl০৷) দন ডাল্টন 
মোটামুটি এই মতবাদই গ্রহণ করেন। শঅবস্ত তিনি 
ইহাতে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সাধন করেন। বর্তমানে 
উহা! ভাল্টনের কণিকাঁবাদ বা পরমানুবাদ নামে 
সুপরিচিত (Dalton's Atomic Theory), সর্বসন্মতি" 
ক্রমে ইহ! স্বীকৃত হইয়াছে যে, মতবাদ ও উনার জ্ঞানের 
দিক হইতে (theoretical knowledge) বিজ্ঞানে 
ভারতের অবদান অতুলনীয় । ll 

সেই অতি প্রাচীনকালে হিন্দু বৈজ্ঞানিকগণ 'আকাশ” 
বলিয়া একটি বিশিষ্ট পদার্থের কল্পনা করিতেন।১ এই 


তাহাদের মতে আকাশ পদার্থটি সর্বব্যাপী_-সমস্ত পৃথিবী 
ভুড়িয়া রহিয়াছে, সমস্ত জাগতিক পদার্থনিচয়ে বর্তমান। 
পদার্থের গুণাবলীর সহিত ইহার লাদৃশ্ত নাই, বরং 
অড়তাই (০৫:0688) ইছার বৈশিষ্ট্য । অতএব 'আকাঁশ 
বস্তটকে আধুনিক জগতের অন্ততম সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্রিয় 
ইথরের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। অতি উচ্চ 
শ্রেণীর পরীক্ষামুলক-বৈজ্ঞ!নিক গবেষণ। বু প্রাচীনকালেও 
ভারতে সাধিত হইত। ইহাতেও ভারতের কৃতিত্ব ছিল 
অসাধারণ। 

০) ৩ সু 

, শুধু প্রাক্ৃত-বিজ্ঞানে (Natural Philosophy) নয় 
গণিত-বিজ্ঞানেও ভারতের অবদান অতুলনীয়। হিন্দু 


গণিতবিদ্দিগকে জগতে গশিতশান্ত্বের একাধারে প্রবর্তক 


১ “‘Kanada’s conception of ‘akasa’ is that 
of a subtle substance which transmits sound 
and Which is infinite, one and? eternal. Like 
‘akasa’, time and space are indivisible, eternal 
and infinite.” 

—Epochs of Civilisation, P. N, Bose. 


‘আকাশ’ই বর্তমানের থর” নামক পদার্থ (ether) ৫ 


L 


৯০৫৮৮ 


এবং শিক্ষক বল! যায়। একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
যে ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম সংখ্যালিখন প্রণালীর উত্তব 
হয়।২ বস্ততঃ আরবরা সংখ্যাগুলিকে হিন্দের সংখ্যা 
(figuras ০£ Hind) বা হিন্দশা নামে অভিহিত করে। 
ভারতীয় গণিতবিদ্গণই দশমিক ভগ্নাংশ আবিফার 
করেন।৩ ভগৎবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও আবিষ্কারক গণিত- 
ব্দি আৰ্ধ্যভষ্ট, স্ুবিখ্যাত জ্যোতির্ব্িদ বরাহ্মিহির, বহ্ম- 
গুপ্ত, প্রীপতি, লল্প প্রমুখ বহু ভারতীয় বৈজ্ঞানিক গণিত 
শানে সুপণ্ডিত ছিলেন। ' তাঁহাদের বিভিন্ন আবিক্ষিয়া 
বিজ্ঞানে তৎকালীন ভারতের অসাধারণ নৈপুণ্যলাভ ও 
অকুলনীয় উৎকর্ষ সাধনের কথাই সগৌরবে ঘোষণ! 
করে। নারী বৈজ্ঞানিক লীল্াাঁবতীর অসামান্ত প্রতিভার 
অন্ত তাহাকে প্রচীন ভারতের মাদাম কুরী আখ্যায় ভূষিত 
করা যাইতে পারে। সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী খনার আবিফার- 
গুলিও নিতাস্ত নগণ্য বলিয়া তুচ্ছ করিবার বস্তু নয়। 
মনীবীশ্রেষ্ঠ আর্য/ভটুই বিশ্বে সর্বপ্রথম ঘোষণা 
করেন যে পৃথিবী গোলাকার-+তিনি এ বিষয়ে গুণমূলক 


২ “‘Bahaluddin ascribes the invention of 
the numerical figures in the decimal scale to 
the Indians as the proof commonly given of 
the Indians being the inventors of these figures 
is only an extract from the prefaceof Arabic 
poems, it may be as well to mention that all 
the Arabic and Persian books of Arithmetic 
ascribe the invention to the Indians.’ 

pp. 184, Vol. XII, Asiatic Researches, 
৩ "The Hindus are distinguishd in Arith- 


metic by the acknowledged invention of the 
decimal notation,” 


0. 142, Fliphiastones History of India 
Cowell's Edn. 

‘The adoption of ero the decimal 01809 
value system of India unbarred the gates of 
{he mind to rapid progress in Arithmetio and 
Algebra.” —Rf in Discovery of‘India, 
Jawahar Lal Nehru 

History of Hindu 

Mathematios~Bs Dutta & A. N.Singh 
(8) 


প্রাচীন ভারতে গপলিভ-হিন্তা 


৯১৯ 


| প্রশ্বাণ (qualitative) দান করেন। তিনি বলেন-- 
“নক্ষত্রগুলি স্থির হইয়া রহিয়াছে; পৃথিবীর আবর্জ- 
হেতুই তাহাদের উদয়াস্ত হয়।” তাহার জন্মের বহু 
সহস্র বৎসর পূর্বে খক্বেদে বলা হইয়াছে: “নিরবপত্ন 
পৃবিবী মহাশুন্তে অবস্থিত 1" আৰ্য্যভট্ট গণিতের সাহা্যে 
ওঁ মতবাদ উত্তমরূপে সংশোধিত এবং পরিবর্থৃত কিয়! 
বিশ্বসমক্ষে ঘোষণা করিলেন--প্চলাপূরীী শরিক 
ভ-তি।”8 তিনি প্রচার করেন যে পুধিশী দিবারাত্র 
অস্তহীন অনস্তে ঘূর্দ্যমান। তিনি আরও বস্রেন, 
“গোলাকার পৃথিবী মহা শৃন্তে ঘুরিতেছে এবং ফদদ্বপুস্্রে 
স্তয় অল শ্থলজ পদার্থনিচয় পৃথিবীর হহিত সম্লগ্ন 
রহিয়াছে। আর্ধ্যতট্টের এই সুত্রে আমরা শ্রাধ্যা র্ষপব 
( Gravitation ) ও কেন্দ্রান্থনিগশভির (0095 - 
£০706) পরিচয় পাই । কোপার্শিকাল ( O.*pernicue ) 
পৃথিবীর গোলাকার সমন্ধে পাশ্চাত্য গত যে কথা 
প্রথম বলিয়াছিলেন, উহার বহু শতাব্দী পূর্বে মলীবী 
তার্য্যভষ্ট সে বিষয়ে বহু সমন্তার সমাধান ব্রুনিয়া জপৃত 
বীর্ডিলা করিয়াছেন। অবশ্য ইহারও বছকাল পর্বে 
বৈদ্দিকযুগেই এ বিষয় আর্যদের জ্ঞাত ছিল। 
সুপ্রসিদ্ধ গণিতবিদ আর্ধ্যভট্টরের অতুললীর প্রভিজাই - 
ভগতে যীঞ্গগণিত প্রচারের কারণ হয়। তিনি হ্ায় 
সমস্ত প্রাথমিক প্রতিজ্ঞাগুলি রচন! করেল ও সেইন্রুপ 
গ্রমাণ করেন। এ ছাড়া বহু উচ্চতর কঠিন স্ঠিন প্রত্তিজ্ঞা 
ইত্যাদ্িরও তিনি স্থজন করেন । Theory ০: uadrasio 
Equations তন্মধ্যে অন্ততম। পরবর্তীকালে নিউটন 
(Sir [89৪০ Newton) প্রভৃতি গণিতবিদ্‌ উহায় উচতি 
লাধন করেন। খ্ৰীষ্টিয় ধম শতাবীতে আরব্য বীত্র:সিত 
শ্বাবিফার করেন। আরব পণ্ডিত আল-র্ভবরের সাম 
(1 Ger) হইতেই বীজগণিত ক্রমে 412০০-9য় 
পরিণত হয়। উত্তরকালে আরবগণ ভারভীয়দের কট 
উর সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞানলাভ করে এবং পরবর্তাক:লে 


8 “The stars are fixed 7 it is the -otaticr of 
“he earth that causes the daily rising 500 
setting of the stars.” —pp 17, 22137091065 of 

Astronomy—D নে 
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তাঁহাদের দ্বারাই ভারতীয় গণিত দেশ দেশাস্তরে প্রচারিত 
হয়। সেই হেতু বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিত আরবকেই উহাদের 
লরষ্টা বলিয়া মনে করেন। কিন্তু বর্তমানে ইহা! প্রমাণিত 
হইয়াছে যে প্রাচীন হিন্দুগণই উহাদের আবিকর্তী; 
আরববাসীর মধ্যবন্তিতায় এই জ্ঞানসম্ভার পাশ্চাত্য দেশে 
বিস্তার লাভ করে ।« হিন্দু বৈজ্ঞানিবেরা পাটাগণিতের 
তায় বীজগণিত সম্বন্ধীয় নান! মৌলিক গবেষণা! করেন। 
তাহাদের ব্যবহৃত অনেক পারিভাষিক শব আধুনিক 
বীজগপিতেও ব্যবহৃত ছইতে দেখা যায়। 

ইউক্লিডের জন্মের বহু বৎসর পূর্বে যে ভারতে 
জ্যামিতি বিস্তার চর্চা ছিল, একথা বেদ ও অন্তান্ত প্রাচীন 
গ্র্থ পাঠে অবগত হুওয়া যায়। অধুনা ইহা! নিঃসন্দেহে 
গ্রযাণিত যে, বহু প্রাচীন কাল হইতেই এদেশে জ্যামিতি 
বিদ্যার চর্চ্চা চলিয়া আদিতেছে।৬ ইহ! বৈদিক কল্পন্থত্রের 
অন্তর্গত । ভারতীয় স্তন্ব-সুত্রে, নানাবিধ জ্যামিতিক 
তথ্যের পর্যালোচনা দেখিতে পাওয়া যায়। এই শব 
কথাটি কোনগ্রকার পরিমাণ বুঝায়, অর্থাৎ ইহা পরিমাণ- 
বাচক।৭ জ্যামিতি বিদ্যার বন্ুপ্রসারী আলোচনা ও 
উহাদের ব্যবহারিক প্রয়োগও ছিল ভারতবর্ষে। যজ্ঞের 


& In 1579 13012009111 published a treatise 
on algebra in which he says that he and a 
lecturer at Rome, whom he names has transla- 
ted part of Diaphautus adding, 46091 they had 
found that in the said work, the Indian authors 
are often cited, by which they learnt that this 
science (Aljgebra-Math) was known among 
the Indians before the Arabians had 10? 
—pplé61i, Vol XII, Asiatic Researches. 


© In ancient India discussions of the 
science of Geometry began from the 
sacrificia altars. Geometry was absolutely 
essential in those sacrificial rites. The Gemetri- 
cal ‘sutras’ or laws that were introduced in 
the Vedic period are known as Sulvasutra 
(প্তন্বহ্ুত্ৰ) Modern Geometry, K.P. Bose 


৭ প্প্তন্ধধতি বেধ!' পৃথিবীং পরিমাতি হুল্ততি ব!' 
ইত্য্ঘ:--_ছুর্মারাসক্কত। “ধাতুদীপিকা” 


বঙ্গঞ্জী 


মাঘ 


নিমিত্ত বেদী ইত্যাদি নির্মাণ করিতে নানাগ্রকার 
জ্যামিতিক চিত্রের প্রয়োজন হইত। রমেশচন্ত দত্ত 


তাছার 'Civilisation in Ancient India (Voll, 
D 270) গ্রন্থে Journal of the Asiatic Society of 
Bengal (1875, 0227) এ Thibant লিখিত বিবরণ 


হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন, “Squares had to be found 


which would be equal to the difference of two 
given squares ; oblongs had to be turned into 
Squares and squares into 0oblongs ; And so on. 
The lost task, aud not the least, was that of 
finding & circlc, the area of which might equal 
As 0108919 as possible that of a given square.” 


প্রাচ্যব্দ্যায় সুপণ্ডিত (০1৪৮৮০০৮৪ এই মতই পোষণ 
করিতেন। বরাহমিহি্রি, ব্রঙ্মগুপ্ত, ভাক্করাচার্য্য প্রস্কৃতি 
এই বিজ্ঞানের চর্চা করিয়া গিয়াছেন। তৎকালীন ভারতে 
স্বীয় মত প্রকাশের স্বাধীনতা এবং স্বাধীন চিন্তা বা 
ঘোষণার পথে কোন বাধ! ছিল না। সত্য তখন 
সর্ধোচ্চ-__সর্বশ্রে্ঠ, পবিব্রতম অর্চনার বস্ত্র ছিল। সত্যকে 
দেবতার মত পুঝা করা হইত। '._ 

ভারতে ব্রিফোণমিতিরও বিশেষ চর্চা ছিল। বস্তুতঃ 
ত্রিকোণমিতি (েখ1£০0৫78%) গণিতের এই বিভাগটি 


আবিষ্কার এবং অধ্যয়ন উভয়ই সর্বপ্রথম আমাদের দেশেই- 


ঘটে। পরে অন্তান্ত আবিক্রিয়ার মত ইহাও আরবদেশে 
প্রপার লাভ করে। এ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছিল ভারতে । তবে বর্তমান লেখকের পক্ষে উহার 
বিশদ বিববণ দেওয়া সম্ভবপর নয়। 

মহামণীষী আর্ধ্যভট্ট এই বিষয়েও সবিশেষ মৌলিকতার 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। তাঁহার মতে বৃত্তের ব্যাস 
(Diameter) = পরিধি (01000095708) 5. অর্থাৎ 
ব্যাস £ পরিধি =৩'১৪১.--। যে কেহ ইহা হইতেই বুঝিতে 
পারিবেন যে আর্ধ্যভট্টেব আবিষ্কৃত মানের (৪106) সহিত 
বর্তমানের I! এর প্রভের কত অল্প।৮ ইহা! হইতে স্পষ্ট 


৮ দত ০৪৭ Tl 15658108590 as 91416. 
Rt Discovery of India—J.L. Nehru. পা 
. ও History of Hindu Mathematics 
B. Dutta and A.N. Singh (1939/ 


A 
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প্রতীযষান হয়, প্রাচীন ভারতীয়ের! কতদূর পাণ্ডিত্যের 
অধিকারী ছিলেন ত্রিকোণমিতিতে। এ ছাড়া বাবহারিক 
ক্ষেত্রে ভ্রিকোণমিতির প্রয়োগেও তীহারা যথেষ্ট 
পারদণিতা দেখাইয়ান্িলেন। Construction of Bines 


- সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক তাস্করাচার্ষ্র কৃতিত্ব বিশেষ প্রশংসনীয় ! 


শলিতবিস্বায় ভারতের মৌলিক-প্রতিভার কথা উল্লেখ 
করিয। মনীবী 00190:00%0 বলিয়াছেন 

“The points in which the Hindu Algebra 
of Bramha Gupta ‘and Bhascara appear dis- 
tinguished from the Greek are besides a better 
and more convenient logarithm, 


(1) the management of equations involving 
more than one quantity which is unknown. 

(2) The resolution of the equations of a 
higher order in which if the Hindug achieved 
alittle they had atleast the .merit of the 
attempt. (3) The general method for the 
solution of intermediate problems of the first 
And second degrees, in which they went far 
beyond Diaphontus and anticipated discoveries 
of modern algebraists- 

(4) The application of Algebra to astrono- 


সন্নেট 
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mical and demonetrations in which they 852 
hit upon some matters which have been 2 
invented in more modern times”.* 


ভাস্করাচার্য্যকে যথাথই Differential Caleulus— 
গণিতের এই বিভাগে নিউটনের পূর্ববাচা্ধ্য বল! যাইতে 
পারে। সত্যই নিউটনের অস্মের অনেককাল পূর্রেি 
ভাঙ্ধরাচার্য্য উহার-যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধন করেন এবং উহ্‌ চক 
জ্যোতিবিস্তা প্রভৃতি শাস্ত্রের ব্যবহারে লাগাইতে স্জ্ম 
হন! অধ্যাপক Colebrooke-এর মতে, “There হও 
good grounds for considering Bhascaracherya 
28 the precursor of Newton in the discovery 
of the principle of differential Calculus 98 
well as in its application to. 88700028259] 
problems and computation’. গণিতের ভিডি 
শাখায় ভারতের এই অভূতপূর্ব নৈপুণ্যের কথা শুরবুয়া 
চমৎকৃত হইতে হয়। স্বাধীন হিন্দু ভারতেব এই 
অগ্রগতি বাস্তবিক বিশ্বয়ের উদ্রেক করে! 


ক Algebra of Bramba Gupta & Bhascar- 


acharya 
H. পু, Colebrooke (1817), ppXXTII- 
XXIX. 


সনেট , 


-  কল্প্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


বসে আছি একা এক! ; পাগোঁল দুপুর 

মুঠে মুঠো চারিধারে আগুন ছড়ায় ' 

অবসন্প-চোখে জাগে স্বপনের সুর . 

গুহা-মন-অন্ধকার স্ুদূরে মিলায় । 
 অনিমিখ আখি ছুটি চেয়ে থাকে দূরে 
* আকা-বাকা রক্তবর্ণ মেঠোঁপথ বেয়ে 


অজস্তার ছন্দে চলে সাঁওতাল মেয়ে” 
আমি তারি গান গাই স্মরণের স্থুরে। 

" সবুজ-দাগর থেকে দূরে চলে এসে 

' বসে আছি পদ্পরাগ-মৃত্তিকার মাঝে । 
মনের মাধুরী মোর মাটিতেই মেশে ! 
স্মরণের বেণ, আহা হৃদয়েতে বাজে ! 


চোখে কেন দুপুরের নামে অবসাদ ? 
কাপে কেন হৃদয়ের থরোথরো সাধ ? 





জগপরার 
"বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আজে কোনো, খোঁজ-খবর নেই তারানাথের। 
গোটা পনেরে! দিন ধরে সারা শহর তোলপাড় ক'রে 
ফেললে এতোগুলে' লোক, কিন্ত এতোটুকু হদিস কেউ 
তার পেলে না। আশ্চর্য্য { লোকটা যেন কর্পূরের 
মতো উবে গেল? শুধু উবে গেল না-পার্ধতীবাবুকেও 
বেশ খানিকট। "শিক্ষা দিয়ে গেল। এতো দিনের পরিচয়, 
এতে! দিনের -রিশ্বার এক মুহূর্তেই লোকটা যেন পা দিয়ে 
দলে পিষে বেরিয়ে গেল। জীবনে ঠিক এই ধরণের 
প্রতারণার অভিজ্ঞতা ছিল ন! পার্বতীবাবুর। এর পর 
তো আর কাউকেই বিশ্বাস করা চলে না। তিরিশ 
বছরের পুরোনো! কর্মচারী তাঁরানীথই যখন বিশ্বাসের 
কোনে! মৰ্য্যাদা রাখলে না, তখন দুনিয়ায় আর কাকে 
বিশ্বাস করবেন পার্বতীবাবু?. নাঃ, মানুষ চেনার 
ব্যাপারে আজো! নাবালোক তিনি। মনে মনে একট! 
রীতিমত অহংকার ছিল তার, ভাবতেন--সুদীর্খ পঞ্চানন 
বহয় ধরে অগণিত মানুষের সঙ্গে মেলামেশা! ক'রে 
মন্ুম্যচরিআ পাঠে বুঝি দক্ষ হয়ে গেছেন তিনি। 
কিন্ত এখন দেখছেন, নাঃ, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
তিনি! মাচুষের চরিত্র বড়ই জটিল। তারানাথ তার 
ধারণার গতি বদলে দিয়ে গেছে। 

বড়বাজারের খেংরাপট্টির বিখ্যাত মশলা ব্যবসায়ী 
পার্বতীচরণ বক্সী. তীর গদীতে বসে গড়গড়া টান্তে 
টান্তে ভাবছিলেন। ভাবছিলেন-তাঁর তিরিশ বছরের 
পুরোনো. কর্মচারী তারানাথের বিশ্বাসঘাতকতার কথা। 
সেই তারানাথ, যাকে দীর্ঘ তিরিশ বছর ধরে প্রত্যহ 
দেখে এনেছেন তিনি! সেই আনম বিনীতম্বভাব 
তারানাথ শেষে কিন! এতোবড় বিশ্বাসহস্তার কাজ 
করলে ! 

বাস্তবিকই ঘটনাটি যেমূন অপ্রত্যাশিত তেমনি 
অভাবনীয় । তিরিশ বছরের বিশ্বাসী কর্মচারী তারানাথ 


বলেন £ 


যে হঠাৎ এমনটা করবে এ যেন ভাবাই যায় না। অথচ 
এমন কিছু বেশি টাক! নয়_-মাত্র সাড়ে পাঁচ হাজার 
টাকা] ইতিপূর্বে এর চেয়ে কতো বেশি টাকাই তো 
সে নিয়ে গেছে, নিয়ে এসেছে! একটি পয়সার ভো 
এদিক ওদিক হয়নি কোনো দিন! 'আর আজ এই 
সামান্ত ক'ছাঞার টাকার লোভ লামলাতে পারলে না 
লে! E 

পার্কতীবাবুর ছোট ভাই উমাপ্রসন্নবাবু নাকি গোড়া 
থেকেই লোকটাকে সন্দেহ করতেন, শুধু দাঁদার জভে 
কিছু বলতে সাহস করতেন নাঁ।- দাদ। একেবারে 
তারানাথ বলতে অ্ঞান। এখন বুঝুন কেমন লোক 
তার ওই মিটমিটে শয়তান তারানাথ | 

ক্যাশিয়ার কৃষ্ধন কয়ালের দ্বিকে তাকিয়ে উমা প্রসন্ন 
দেখলে তে! কেষ্ট, কাওটা একবার দেখলে 
তো? কমসে কমু হাজার বার আমি দাদাকে সাবধান 
করে দিয়েছি--কতভোবার বলেছি, দাদা অতোটা বিশ্বাস 
করা ভালো নয় লোককে । তারানাথ গরীব লোক, 
অভাবী লোক-_-টাকার লোভ সামলানো সব সময়ে তার 
পক্ষে সম্ভব নাওহ'তে পারে! কিন্ত দাদা আমার 
একেবারে নিধিকার। তারানাথ না হলে তাঁর কাই 
চলবে লা। হাজার হাঁজার টাকার মাল কিনতে যাবে 
তারানাথ - মহাজনের পাওনা মেটাতে যাবে তারানাথ-_ 
পাওনা আদায় করতে যাবে তায়ানাথ। এখন হ'ল 
তো? ফললো তো আমার কথা ?-বিজ্ঞের মতো! 


৮ 


একটু হাসেন উনাপ্রসন্নঃ তারপর বলেন £ ব্যবসা-বুদ্ধি 


দাদার মতো নেই অবিশ্থি আমার, কিন্তু মান্য চিনতে 
পারি। , শাইকলজীর সমন্ধে কিছুটা জ্ঞান আছে-- 
বিষয়টা! ভালে! করেই পড়েছি । 

কৃষ্ণন কয়াল আড় চোখে একবার দেখে নেন 
অনতিদূরে উপবিষ্ট পার্বতীবাবুর চিন্তাক্লিষ্ট গম্ভীর মুখের 


= 


ক 


চি 
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দিকে । তারপর আসন্তে আস্তে বলেন £ কিন্ত এতো- 
কাল তো অবিশ্বাসের কোনো! কাঞ্জ করেনি তারানাধ। 
কাজেই, কি ক'রে আর-_ 


বুঝবো যে সে এমন বেইখানি করবে? কেমন 
এই তে! বলবে 1--উমাপ্রসঙ্ন তীক্ষ দৃষ্টিটা একবার দাদার 
মুখে বুলিয়ে নিয়ে একটু মুক্রুব্বির হাসি হেলে বলেন ঃ 
ডাখ কেষ্ট, কোনে! জিনিসটা তলিয়ে ভাববার চেষ্টা করে! 
না, এই তোমাদের বড় দোব। আরে এতোকাল তার 
টিকি যে বাধা ছিল আমাদের এখানে ?- টাকা মেরে 
পালাবার কি যোছিল] তার দেশেরঅমি জায়গা ঘর 
বাড়ি মায় বউএর গায়ের গয়না গুলো পর্যযস্ত বাবা ছিল 
এখাহন। তা. ছাড়া তার বড় শালা চাকরি করতো 
এখানে- তার কি পালাবার উপায় ছিল কোথাও? 
শালা মরে গিয়ে এবার তার চুরি করে সরে পড়বার পথ 
পরিষ্কার হয়ে গেছে, আর ওদিকেও সেববছর মেয়ের 
বিত্রে উপলক্ষে দাদা তার গয়নাগুলোও ফিরিয়ে দিলেন 
দেনা মাফ করে। আর যায় কোথা 


কিন্ত তার বিষয় সম্পত্তির. দলিল-দত্তাবেজ সবই 
তো এখনো আমাদের কাছে। তার দামও তো পাচ 
যাত হাজারের কম নয়।-পার্বতীবাবুর মুখের ভাবে 
কেমন যেন একটু সাহস সঞ্চয় ক'রে বলে ওঠেন 
কফধন। 


সঙ্গে সঙ্গে ধমক দিয়ে ওঠেন উমাপ্রসন্ন £ থাযো-_ 
বেকার মতে! বা তা বক বক কোরে! না1--বিক্কৃত স্বরে 
বলেন £ বিষয় সম্পত্তি দলিল-দণ্তাবে্জ ! কি দাম আছে 
তায় ঘলিল-দস্তাবেজের? কতকগুলো বাছে কাগজ 

_ঘইতো নয়। 

“বাজে কাগজ! 

এতোক্ষণে পার্বতীবাবু সজাগ হয়ে ওঠেন। ক্রু" 
কুঁচকে প্রশ্ন করেন £ বাজে কাগজ কি রকম? আমি 
নিজে দেখে শুনে ৮: 

স্যখন দেখে শুনে করেছিলেন তখন দাম .ছিল 
ভ্রবস্তই, কিন্তু এখন বাজে কাগজ ছাড়া আর কিছু নয়। 

স্প্তাঁর মানে? 


অপরাধ 
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মানে ?--অদ্ভুত একটা হানি মুখে ফুটিনে উদাগুসর 
বলেন £ মানে হ’চ্ছে পাকিস্তান । পাকিস্তচুনর সম্পত্তি 
অ-পনার কি কাজে লাগবে ? না পারবেল বেচতে; না 
পঠরবেন ছু’ পয়সা খাজনা আদায় করতে] কাজেই 
ও'লো বাজে কাগজ ছাড়া কি বলবো । 

চমকে উঠেছিলেন পার্বতীবাবু; ঠিকই তো-_ঠিকই, 
তো! এ কথাটা তো মাথায়, আসে নি। --হুঠাৎ যেন 
তারানাথের অভাবিত আচরণের একট! চেতু আশ্ফকিত 
হুয়ে- গিয়েছিল পার্ধভীচরণের কাছে। চোখ ছুটে! 
অস্বাভাবিক রকম রাঙা হ'য়ে উঠেছিল রাগে]. উত্তেজনায় 
সমস্ত শরীর বার বার কেঁপে উঠেছিল। 'ঈ[তে দাতে বর্ষণ 
বরতে করতে তিনি গর্জন ক'রে উঠেছিলেল। কিছু এর 
প্রতিশোধ আমি নেবোই। আমি ছেখিয়ে নেবো 
তারানাথকে যে আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা] করার ফল 
কী! পার্বতী বকৃসীর টাকা হুপ্রম করা অতো নোজ! 
নয়।, পাচ হাজারের অন্তে পনেরো হাজার খরচ বরতে 
ছয় তাও শ্বীকার। আমি, তারানাথকে একবার দেখবা । 
এই কে আছিস--আমার গাড়ী বাঁর করুত বল, ঘানায় 
শ্বাবো।. ti ূ 
. অকন্থাৎ এতোটা উত্তেদিত হয়ে পশ্ুবেন পার্বতী 
বাবু, কেউই ভাবতে পারে নি--উমাগ্রসন্ন3 নয়। তাঁর 
সেই অন্থাভাবিক রাগ দেখে তটস্থ হ'য়ে পড়েছিল বন্জী 
কোম্পানীর প্রত্যেকটি লোক । এমন ভবে সহসা! তিনি 
যে রেগে উঠতে পারেন-_-এ না দেখলে কেউ কল্পনাই 
করতে পারতো না। চিরদিন সবাই তীক্রে দেখে এসেছে 
শান্ত নিরীহ ভালোমান্থয-_রাগতে তাঁকে কেউ কোনো: 
দিন দেখেনি। সকলেই এতোদিন বলছে! পার্কতীবাবু 
হতাব-বৈষ্ণব মানুষ | রাগ ওঁর শরীরে নেই ।--কিস্ত সেই 
শ্বতাব-বৈষ্ব মান্য যে এমন ভয়ংকর রেলে যেতে পারেন 
এ কারো ধারণাই ছিল ন! । মনে হয় সেই সময় ত-রানাথ 
কাছে এসে পড়লে তিনি তাকে গুলী ক'রে মেরে 
ফেলতেন। 


তারপর পনরো দিন.কেটে গেছে। ইতিম্যে বাকী 
কিছু রাখেন নি পার্বতীবাবু। তারানা কে তাক চাই-- 
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যেমন ক'রে হোক। বেশ কিছু খ্রচাও ক’রে ফেলেছেন 
তিনি ক'দিনে। পুলিশ লাগিয়ে সারা শহর তোলপাড় 
ক'রে ফেলেছেন। একটা বডি-ওয়ারেণ্টও তারানাথের 
নামে ধের ক'রে দিয়েছেন। কিন্তু তাতেও কোনো ফল 
পাওয়া যাচ্ছে না। ভারাণাথের বেলগেছের বাসায় খোজ 
নেওয়া হয়েছে। বাসার লোকেরা -জানিয়েছে-_ 
তারানাথের- কোনে! খেজ-খবর তারা জানে না এবং 
তারাও অত্যন্ত ব্যাকুল হ'য়ে আছে তার খবরের জন্তে। 
এমন কি তারানাথের স্ত্রী নাওয়া-খাওয়া পরিত্যাগ ক'রে 
ক'দিন খালি কারাকাটি ক'রে কাটাচ্ছে। তারানাথের বড় 
ছেলে বনমালী সম্ভব অসম্ভব নানা ভায়গায় বাপের সঙ্ধান 
ক'রে ফিরছিল রাতদিন সেই থেকে । কিন্তু আশ্চর্য্য এই 
যে, গত পরশু থেকে সে ছেলেটারও আর কোনো খবর 
পাওয়া যাচ্ছে ন৷। তারানাথের স্ত্রী তাতেই আরো! অস্থির 
হয়ে প’ড়েছে। 

বন্দী কোম্পানীর গদীতে নিত্যই তায়ানাখের'বাড়ীর 
খবরাখবর পৌছ._ছিল। বনমালীর অন্তরধণনের খবরও 
পৌগ্ছলো | পার্বতীবাবু একটু ক্রকুটি করলেন! উমাপ্রশন্ন 


ঠোটের কোপায় একটু বিজ্রেপের হাসি ফুটিয়ে বললেন £ 


এ আমি আগেই জানতুম । এই জন্তেই তখন আমি ব’লে- 
ছিনুম অতো ক'রে যে, দাদা ছেলেটাকে আটকাঁও। 
ছেলেটা সব ভ্রানে। শুধু ছেলেটা কেন ওর বাড়ীর সবাই 
জানে। ব্যাটা কি কম ঘোড়েল নাকি! ভেবেছিল কিছু" 
দিন গ! ঢাকা দিয়ে থেকে আমাদের হালচাল দেখবে। 
তারপর যা হয় একট! কিছু ব্যবস্থা করে ফেলবে। 
সাড়ে পাঁচ হাজার তো বড় কম টাক! নয়। 

সব শুনেও কোন কথা বলেন না পার্বতী বাবু) 
নিকুত্তরে গড়গড়া টেনে যেতে লাগলেন। 


ব্যাপারটা যা ঘটেছিল গোড়ায়, তা এই ঃ বকৃসী 
কোম্পানীর একটি ছোট শাখা আছে কাশীতে। পার্বতী 
বাবুর এক আত্মীয় সেই শাখার কাঁজ চালান? সেখানে 
হঠাৎ কি একটা জরুরী প্রয়োজনে সাড়ে পাচ হাজার 
টাকা পাঠানোর দরকার হ'য়ে পড়ে। -পার্ববতী বাবু, 
তিরিশ বছরের পুরোনো কর্ণচারী. তারানাথের ওপয়ই 


সবঙ্গজ্ী 
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শেই ভার অর্পণ করেল। সে আজ পনেরে! বিশদ্িন 
আগেকার খবর। তারানাথ সেই যে সাড়ে পাচ হাজার 
কাচা টাকা নিয়ে কানীর উদ্দেশে গদি -থেকে বেরিয়ে 
গেছে, আর কোনো খবর পাওয়া - যায়নি ভার। 
কাশীতেও যায়নি সে কারণ কালীর গদি থেকে 
কদিন আগেও খবর এসেছে, তারানাথের কোন, সন্ধান 
নেই। - টি 
ষেজ্ঞন্তে কাশীর গদীতে টাকার দরকার পড়েছিল- 
এবং কলকাতার গদী থেকে তারানাথের মারফৎ টাকা 
পাঠানো হয়েছিল, সে দরকার মেটেনি। ফলে কারবারের 
একটা মোটা রকমের ক্ষতি হয়ে .গেছে। কিন্তু এই 
বিরাট লোকসানের জন্তে দায়ী কে? তারানাথ। 
লোকটা এতোবড় জোচ্চোর ! অথচ দীর্খ তিরিশ 
বছর কতে। বিশ্বাসের সঙ্গে কাজ করে এসেছে। বক্সী 
কোম্পানীর মালিক পার্বতীচরণ গদিতে বসেছিলেন 
একট! মোটা বিপুলকায় তাকিয়ায় ঠেশ দিয়ে। বসে বনে 


, অর্থ-নিমীলিত চক্ষে গড়গড়ায় ধূমপান করছিলেন আর 


ভাবছিলেন তারানাথের কথা । ভাবছিলেন এই সাড়ে পাচ 
হাজার টাকায় তারানাথের কী উদেশ্য সাধিত হ'তে 
পারে! লোকট! বাস্তবিকই অদ্ভুত] আচ্ছা গেল 
কোথায় লে? নিশ্চয় কলকাতাতেই . কোথায়ও ঘাপটি 
মেরে আছে! বোধ হয় গোড়ায় ভাবতেই পাবেনি সে 
তিনি এতোটা কঠিন হয়ে উঠবেন। এখন তার পক্ষে 
আত্মপ্রকাশ করা আর সহজ নয়। ব্ডি-ওয়ারেপ্ট ? ধরা 
নিশ্চয়ই পড়তে হবে তাকে । কতদিন আর গা ঢাকা 
দিয়ে থাকা সম্ভব। কিন্তু তার ছেলেটাই বা হঠাৎ গেল 
কোথায় ?-_নাঃ, উমাপ্রসন্ন ঠিকই বলেছে-_লবাই ওর! 
জানে ব্যাপারটা-বড় আছে ওদের । 
প্রতিজ্ঞা তিনি তারানাঁথকে ধরবেনই যেমন করে হোক, 
শান্তি তিনি দেবেনই তাকে ।-কী যেন ভেবে হঠাৎ 
সোজা হয়ে বসলেন তিনি। ডাক দিলৈন গম্ভীর শ্বরে-- 
ওখানে কে আছিস? একবার উমাপ্রসন্নকে ডেকে 
দে তো। | ৮ কর 

কিছুক্ষণ পরেই উমাপ্রসন্ন এসে তার সামনে 
দ্বাড়ালেন। 


A 


তবে তারও ট্রি 


২৩৫৮ 
কি হ’ল? কোনো খবর পাওয়া গেল ?- পার্বতী 
বাবু প্রিজ্ঞাস1 করলেন উমাপ্রপন্নর দিকে চেয়ে | রর 
-_না। তবে--উমাপ্রসন্ন বললেন £ খানিকটা 
আশা হয়েছে। একভ্রন প্রাইভেট ডিটেকটিভ বলেছেন 
ষে পঃনরে! দিনের মধ্যে নিশ্চয় সন্ধান করে দেবেন। 
- স্ভাখে। যদি পারেন। 
কিস্ত-কি একটা বলতে গিয়ে থেমে গেলেন 
উমাপ্রসঙ্গ। কেমন যেন সংকোচ হ'ল। পার্ধবতী বাবু 
ভুরু কুঁচকোলেন। | 
কিন্ত কী? 
না, এমন কিছু না। 
ভিটেকটিত কিছু টাকা চান। 
" তাতো চাইবেমই। 
কতো টাকা চান? 
_এক হাজার। 
-দেবো। কিন্তু আগে তারানাথকে ধরে দিতে 
হবে। তারানাথকে আমার চাই-ই চাই-_অকন্ঘাৎ ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে উঠলেন আবার- পার্বতী বাবু ।--আমি 
একবার সেই নেমখারাযটাকে দেখবো, কতো বড় শয়তান 
সে এক হাজার কেন, আমি পাঁচ হাজার টাকা দেবো 
যে সেই রাক্ষেলটাকে ধরে দিতে পারবে। তারপর 
হঠ"ৎ ঠেলা দরজাটার বাইরে দৃষ্টি পড়ায় সীমাহীন বিদ্বয়ে 
লোঁজা হয়ে বসলেন তিনি। চীৎকার করে. উঠলেন £ 
কে-কে--ওখানে কে? উমাগ্রসন্ন স্তাখো তো কে 
দাড়িয়ে ওখানে ? . তারানাথের ছেলে নয়! . 
-_আল্ডে হ্যা, আমি বনমালী ।--ঠেল! দরজাটা ঈষৎ 
ফাঁক করে সসংকোচে যুখ বাড়ালে বনমালী। চোখে 
৮ তার অশ্রর দাগ লেগে রয়েছে, মুখখানা বিবর্ণন। সার! 
! দেহে একটা সম্ভ শোকের ছায়া। গলায় উত্তরীয়, 
পরিধানে অশৌচনবাস। ২ 
স্এুকি? কী হয়েছে? কে মারা গেল তোমার ? 
. -পার্বতীবাবু চমকে উঠলেন £ ভেতরে এদে1-:ভেতরে 
গো। | 
উমাপ্রসন্ন জকুটি- করলেন। কঠিন শ্বয়ে বললেনঃ 
ঘোড়ার ডিন হ’য়েছে-_লব শয়তানি। ধর! পরবার ভয়ে 


তিনি--মানে সেই প্রাইভেট 


তাঁদের ওই ব্যবসা তো। 


অপরাধ 
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কী একটা মতলব খাটিয়ে োড়াটাকে সাশ্িয়ে ছি 
পঠিয়ে দিয়েছে আর কি ! 

বনমালী করুণ চোখে একবার তার দিবে তাকালে। 
তারপর অস্তে আন্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক্ররেই আক্‌ . 
করে কেঁদে ফেললে । 

--বড়বাবুঃ আমার বাবা নেই। 

-নেই! কোথা গেল ?--পার্বতীবাভু চক্ষু বিস্কা- 
হিত ক'রে তার দিকে তাকালেন। 

-্“মান্বা গেছেন। 

"মারা গেছে? কৰে? কোথায়? 

--পরস্ত রাত্তিরে, কাশীর হাসপাতালে । . 

একটা বজ্জীঘাত হ’ল যেন ঘরের মাঝখানে । কিছুক্ষণ 
কারে! মুখে কোনো কথা. নেই। কেবল ম্নমালীয় বুক" 
চাঁপা কালার ফোঁস ফৌসানি ছাড়া কিছুক্ষণ কিছুই সোনা 
গেল না। ' তারপর পার্বতীবাবু সনিশ্বাসে নললেন £ হু'। 
ফি হয়েছিল তার? তুমি খ্বর পেলে কবে - 

-পত্রশুিন বিকালে আমি বাড়ির রাস্তাটার মোড়ে - 
চাড়িয়েছিলুম, পিয়ন টেলিগ্রামটা দিয়ে গেল। আমি 

বাধা দিলেন উমাগ্রসন্ন । 

তোর মাকে কিছু বলে যাসনি? 

-ন্থা। মা তখন বাড়ি ছিল না--কাদের বাড়ি যেন 
গছল। আমার অপেক্ষা করারও সময় ছিন্র না । প্রশের 
বাড়ির হেলেটাকে বলে গিছলুম ই আমি এক ঠাই খাচ্ছি 
ফিরতে ভু'চার দিন দেরি হবে-মাকে-বলিস। 

সহী । তারপর? 

-তারপর আমি পরশু কাশীতে শৌছনুম +কালে 
আর রাত্রে বাবা মায়। গেলেন। 

কি হয়েছিল? + 

» --্ট্রক জানি ন। শুনলুম মোটরেল্স ধাকা লেগে 
বুকের হাড় ভেঙে গেছলো--মাথাও ফেটে গেছল। 
ইটিশান থেকে দশাশ্ববেধ বাবার পথেই নাকি আফ্সি- 
ভেপ্টটাকুয়। রাস্তায় ওপরই বাবা মড়া মতো পড়ে- 
ছিলেন. একটা পুলিশ দেখতে পেয়ে হাসপাতালে .দিয়ে.. 
আসে । বারো দিন কোনো জ্ঞানই ছিল =! | মার! যাবার 
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আগের দিন মিনিট কয়েকের জন্তে জান একটু হয়েছিল। 
সেই সময়েই আমায় তার করতে বলেন। 

আবার কিছুক্ষণ সকলেই নীরব । কিছুক্ষণ পরে 
উনাপ্রশন্ন বললেনঃ ব্যাপারটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
কেমন যেন সন্দেহ হুচ্ছে। 

হঠাৎ বেন সচেতন হ'য়ে উঠলো বনমালী । কী যেন 
একটা মনে পড়ে গেল। তাড়াতাড়ি গায়ে ভ্রড়ানে 
ওড়নার ভেতর থেকে একটা গুটলি বার করলে, আর 
একট] ছোট্ট চামড়ার ব্যাগ । বললে £ সেই জ্ঞান হবার 
সময় বাবা হাসপাতালের লোকেদের আমায় তার করতে 
বলেছিলেন আর বলেছিলেন এই ব্যাগটা আপনার কাছে 
পৌঁছে দ্িতে। আমি তাই ট্রেন থেকে নেমেই এখানে 
আসছি। 

কি আছে- এতে ? -হাত বাড়িয়ে ব্যাগট! নিয়ে 
প্রশ্ন করলেন পার্বতীবাবু । কিন্ত ব্যাগটা হাতে পড়তেই 


নিজেন প্রশ্নের বাব পেলেন তিনি। ' এই ব্যাগ্গেতে- 


করেই তারানাথ সেই সাড়ে পাচ হাজার টাকা দিয়ে কাশী 
রওনা হয়েছিল।.. ব্যাগটা তুবড়ে তাবংড়ে গেছে-_-কাদ! 
আর রক্তের দাগ স্থানে স্থানে লেগে আছে. 


উনমাপ্রসন্ন সেইদিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে £ কি 
আছে গটাতে ? 


বঙগজী 


এটাতে ?--পার্ববতীবাবুর ফাছে ডুপ লিকেট একটা! 
চাবি ছিল ব্যগটাঁর। তাড়াতাড়ি সেট! খুলে ফেললেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হ'য়ে গেলেন--সমস্ত 
টাকাই তার মধ্যে বর্তমান। 

-কিসের টাকা ও? উমাগ্রসন্ন জিজ্ঞাসা 
করলেন। ee 
পার্বতীচরণ আস্তে আন্তে চোখ তুলে তাকালেন তীর 
দিকে। চোখ দুটো! সহসা আল! - ক'রে উঠলো! তীর । 
চোখের কোণে টল টল কবরে উঠলো জমে ওঠা হু” ফোটা 
অশ্র। একটা অতি স্নান হাসি মুখে ফুটিয়ে তিনি 
বললেন £ তিরিশ বছর এক সঙ্গে কাজ করেও লোকটাকে 
চিনতে পারবো না-_এও কি কখনো হুয় উমাপ্রসয় ! 
হঠাৎ তোমাদের কথায় ভুল বুঝেছিলাম তাকে । সে 
গরীব, সে অভাগা, কিন্ত সে জোচ্চোর ছিল না__বিশ্ব(স- 
ঘাতকতা৷ করেনি । এই নাও তোমাদের কোম্পানীর 
টাকা। 


বিশ্ফারিত চক্ষে তীর পানে চেয়ে রইলেন উমাপ্রসন্ন । 
সমস্ত ঘরটার মধ্যে একটা প্রগাঢ় স্তব্ধতা নেমে এলো 
যেন। যেন একটা গুরু" অপরাধের ভারে থমথম করতে 


লাগলে! ঘরের আবহাওয়!। 





~~ 


- 
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রুট দিয় 


॥ আজ এই যান্লিক সভ্যতার যুগে যন্ত্রশিললের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় এবং কতকট। বিদেশী বণিক সম্প্রদায়ের 
চক্রান্তে আমাদের দেশের অনেকগুলি কুটির শিল্পই ক্রমশঃ 
চ্চার অভাবে লোপ পেতে ব’সেছে। তা'তে ক'রে 
আর্ট বা শিল্পকলার দিক থেকেও দেশের যে অপূরণীয় 
ক্ষতি হ’চ্ছে, সেবিবয়ে সন্দেহ নেই। ত! ছাড়া দেশের এই 
নিদারুণ অর্থ-সংকটের দিনে অর্থনৈতিক দিক থেকেও 
সেগুলির পুনরুদ্ধার ও পুনঃ প্রচলনের একান্ত প্রয়োজন 
ছয়ে পড়েছেন, দেশের উৎপাদনশক্তি না বাড়ালে তার 
অর্থনৈতিক সমস্তায় সমাধান যে কোনও ক্রমেই সম্ভবপর 
নয়, সেকথা ভারতের নেতৃস্বানীয়েরা সকলেই উপলব্ধি 
ক’রছেন। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ--কষিই এ দেশের 
প্রায় শতকরা আশীঙন লোকের উপজীবিকার প্রধান 
উপায় এবং অবলম্বন। কিন্তু চাষীদের সাধারণতঃ বৎসরে 
৪ মাস ক্ষেতে কাজ করতে হয়। বৎসরের বাকী মাস 
কটি তারা' মাটির কাজ, বেতের, কা, কাঠের কাজ 
ইত্যাদি কুটির শিল্পকে অনায়াসেই দ্বিতীয় বৃত্তি বা পেশ! 
রূপে অবলম্বন .ক'রে কিছু কিছু অর্থ উপার্জন করতে 
পারে। তাহলে তাদের অর্থসংস্থানের কিছু উপায় হয় 
এবং আয়ও বাড়ে। সম্প্রতি ভারতের কেন্জ্রীয় গভর্ণমেণ্ট 
দেশের কুটির শিল্পগুলিকে একটি বিশিষ্ট স্থান দিতে চেষ্টা 
করছেন। এ অত্যন্ত সুখের বিষয়। এমন একদিন ছিল 
যেদিন ভারতের কয়েকটি কুটিরশিকল্পকাত দ্রব্যের চাহিদা 
ও সমাদর ইউরোপের সুসভ্য দেশগুলিতেও ছিল। 
বাংলার মসলিন বন্ ও কাশ্মীরের শাল একদিন জগদ্ধিখ্যাভ 
ছিল। এককালে ভারতবর্ষ, তার কুটিরশিল্পগুলির জন্ভেই 
ভোগ্য পণ্য ও বিলাসদ্রব্যাদির দিক থেকে স্বয়ং সম্পূর্ণ 
এবং আত্মনির্ভরশীল ছিল। যখন এদেশে যন্ত্রশিল্পের 
বিশেষ প্রসার হয়নি তখন তার কুটিরশিল্পগুলিই -তার 


শ্রীউষা 


< যাৰতীয় প্রয়োজ্জন মিটিয়েছে। প্রায় হু’ শ+ বছরের 


ও বাঞ্লার নারীসমাজ - 





পরাধীনতার পরে ভারত আজ স্বাধীন হ’ত্রেছে। কিন্ত 
এখনও, সে: অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভে ক্রক্ষম হয়ন। 
দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতার সঙ্গে তায় অর্থনৈতিক 


. স্বাধীনতা অঙ্গাদীভাবে. জড়িত, একথ! সব্রই 'জানেন। 


আজ সময় এসেছে দেশকে নতুন করে সুদ্দদ করে বড়ে- 
তুলবার। তাই দেশের শ্রী ও সম্পদ বৃদ্ধি দিকে আমদের 
সকলেরই তীক্ষু সঙ্জাগ দৃষ্টি থাকা দরকার:। আভ্গকর 
দিনে আনাদের দেশের কৃষি ও শিল্পকে উন করতে চেষ্টা 
করতে হবে। আজ আমাদের যতদুর সম্ভব সর্ববশিষয়ে 
স্বাবলম্বী হ'তে শিখতে হবে। এখন তার আমদের 
অন্নবস্তের জন্ত পরমুখাপেক্ষা হয়ে থাকল চলবে না। 
এই জন্তেই মহাত্মা গান্ধী তাঁর দেশবাসীলের গ্রামে স্করে 
যেতে ব’লেছিলেন--ব’লেছি্দেন চয়কাই দেশের শ্ররাঁজ 
আনবে। তীর স্বরাজের. আদর্শ ছিল--ভগ্রত সর্ধশিবয়ে 
স্বাবলম্বী ও স্বয়ংসম্পুৰ্ণ হবে। আজ আমরা স্বাধীন  রেশের 
নাগরিক। স্বাধীন দেশের নাগরিক হ্স্বে আহাদের 
সুগভীর দায়িত্ব তুললে চলবে ন1। প্রচ্ত্যক নরনাীর 
উপর দেশের দাবী আছে।. এতর্দিন পর্যন্ত আয়াদের 
সব কিছু দারিদ্রাঃ অভার, .অশিক্ষা ও আবিচারেক জন্তে 
আমরা আমাদের দেশের' বিদেশী শাসকত্রেরই দায়ী করে 
এসেছি। আজ আর তা’ করলে চলবে লু । 

আত দেশের এই ঘোর অর্থসংকটেহ দিনে লঙালী 
মধ্যবিত্ত পরিধারগুলির অবস্থাই সবক্গেয়ে শোচনীয় 
হঃয়েছে। তাদের জীবিকাসমন্তা ক্রমশই কঠিন থেকে 
কঠিনতর হচ্ছে। আজ মধ্যবিত্ত পরিবারে শুধু পুরুষদের 
আয়ে সংসার চালানো অত্যন্ত হুরহ হু’য়ে পড়ছে | জীবন- 
যাত্রার মানও নানাকারণে ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে। 
সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনি]ুপত্রের দামও 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। তাতে ক’রে বাঙালী বুধ্যবিত্ত 
পরিবারগুলির পক্ষে আয় ব্যয়ের সমভা রক্ষা অত্যন্ত 


ৰ হা 


কঠিন হয়ে উঠছে। তাই আজকাল মধ্যবিত্ত 
পরিবারের অনেক বাঙালী মেয়েকেই সংসার পরিচালনার 
আংশিক বা সম্পূর্ণ "দায়িত্ব বহন করতে হচ্ছে! 


অনেক মেয়েই আজ চাকুরী ক'রে স্বাবলম্বী, হ'তে. 


চেষ্টা কয়ছে। ' বাপন্মায়েদেরও কতকটা বাধ্যি হয়েই 
তা”তে সম্মতি দিতে হচ্ছে। সমাজে বরপণ প্রথা এখনও 
কার্ধ্যতঃ রহিত কর! সম্ভবপর হয় নি। মধ্যবিত্ত পরিবারের 
কন্তার বিবাহের ব্যয়ভার নির্বাহ করা অনেক পিতামাতার 
পক্ষেই ছুঃসাধ্য হয়ে পড়ে। সেদ্ন্তে অনেক বাপমাই 
চান মেয়েদের রিবাহ ন! হ'লে তা’র! লেখাপড়া শিখে 
স্বাবলম্বী হবে। আজকের দিনে অনেক বিবাহিত! পতি- 
পুজরবতী শিক্ষিতা মেয়েও চাকুরী ক'রে সংসারের আয় 
বাড়াবার চেষ্টা করছেন। এখন আর শিক্ষিত সমাজে 
বিবাহিতা মেয়েদের কাঁ্ছ কর! দোষনীয় বা নিন্দনীয় 
ব'লে বিবেচিত হয় না। মধ্যবিত্ত সংসারে আছ আর 
পরনির্ভরশীলা, অবলা! নারীর স্থান নেই-_মেয়েদের আজ 
আর ব্রীড়াবনতা, লজ্জাঙগীলা, অবগুঠনবতী, অন্থঃপুরিকা 
হ'য়ে থাকলেই চলবে না। আজ এই ছুর্গিনে তাদের 
জীবনসংগ্রামে পুরুষদের পাশে এসে - দাড়াতে, হবে। 
আব্কাল স্থল-বিশেষে কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের পুরুষদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা ও সহযোগিতাঁও করতে হু'চ্ছে। 
দেশের অর্থনৈতিক দিক থেকেও হিটলারের" Back to 
the Kitchen” নীতিকে আমাদের দেশের মেয়েদের 
সর্বতোতাষে মেনে নেওয়া আদ হয়তো সম্ভব নয়। 
আজকের দিনে আমাদের রাষ্ট্রও'নারীর সহজ মনুয্যত্বকে 
মেনে নিয়েছেন, বা'তে ক'রে দেশের নতুন শাসনতন্ত্রে নর 
ও নারীর সমান অধিকার ঘোষিত হয়েছে । যে সব কাজ 
এতদিন কেবল পুরুষদেরই- একচেটিয়! য’লে বিবেচিত 
হতো, আজ সমানষোগ্যতাসম্পন্ন! মেয়েরাও সেইসব কাঁজ 
করবার অধিকারিণী হয়েছেন । 'আকের দিনে দ্রপতের 
সমস্ত সভ্যদেশগুলিতে নারী শুধু পুরুষদের নমর্গহচযীই 
নয়। সে তাদের কর্ম্ম-সহচরী হবারও অধিকার অর্জন 
ক’রেছে তাই আজকাল অনেকে শংকিত হু+চ্ছেন কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে নারী ও পুরুষের প্রতিযোগিতার ফলে পুরুষদের 
বেকার সমস্ত! আরও কহিন হয়ে উঠবে। অথচ দেশের 


বঙ্গঞ্জী 


মাঘ 
অর্থনৈতিক দিক থেকেও মেয়েদের কাজ করা আজ 
নিতান্ত দরকার হ'য়ে পড়েছে। শুধু পাশ্চাত্য দেশ- 
গুলিতেই নয়, প্রাচ্যের অনেক - দেশেও মেয়েদের 
পুরুষদের মতোই বাইরে কান্স করবার প্রথা প্রচলিত 


হুরবস্থায় না প'ড়লে অর্থোপার্জ্জনের চেষ্টা করবে না? 
বিহারী, নেপালী, ভূটানী, খাসিয়া, বর্ম, জাপানী প্রভৃতি 
প্রাচাদেশয়। মেয়েরাও পুরুষদের যতোই বাইরে যথেষ্ট 
শ্রমসাধ্য কাজ ক'রে থাকে। পার্বত্য জাতীয়দের মধ্যে 
পুরুষদেরই বেশী শ্রমবিমুখ ও অলস হ*তে দেখা যায় 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে মেয়েরাও যদি পুরুষদের মতো 
বাইরে কাজ করতে বেরিয়ে যায়, তবে সন্তান পালন ও 
ঘর-গৃহস্থালীর কাধ কে করবে? দরিদ্র সংসারে এ-সব 
কাজ করবার অন্তে দাসদাসী রাখাও সম্ভব নয়। সেই 
জন্তেই অনেক সময়ে অনেক মেয়ের পক্ষেই বাইরে কাছ: 
করতে যাওয়া সম্ভবপর নয় |-- বেশী শ্রমসাধ্য কাজ কর 
মেয়েদের দৈহিক স্বাস্থোর দিক থেকেও সমীচীন নয়। 
আবার অফিসে, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রভৃতিতে কাজ করবার 
যোগ্যতাও আমাদের দেশের খুব অল্পসংখ্যক মেয়েরই 
আছে। উচ্চশিক্ষিত অথব! মধ্যশিক্ষিতা মেয়ের সংখ্যা 
বাংলাদেশে এখন পর্য্যন্ত খুব বেশী নয়। তাশ্ছাঁড়া 
বাস্তবিকই যদি সব মেয়েদের পুক্রুবদের মতো! বাইরে 
কাজ করতে যেতে হয়, তাহলে হয়তো তার! মাতা ও 
গৃহিণীর কর্ততব্যে অবহেলা করতে অনেক সময়েই-বাধ্য 
হবে। এক্ষেকে। মেয়েদের অর্থ উপার্জনের পথ কি 
একেবারেই বন্ধ হয়ে যাবে? সংসারের কাজ ক'রেও 
মেয়েদের দ্বিপ্রহরে কিছু অবসর থাকে-যে সময়টার 
সন্যবহার সব সময়ে ভার! করে না। 
অনেকেই দিব! নিদ্রায় কিংবা মুখরোচক পরনিন্দা 
পরচচ্চায় অতিবাহিত-করে। ধীরা হয়তো একটু আধটু 
লেখাপড! জানেন তারা অবসর বিনোদনের জন্তে কখনও 
কখনও “কুপাঠ্য নাটক নভেল পড়েও সময় কাটান। 
অনেকের মতে বই পড়! নাকি নিদ্রাকর্ষণের একটি সহজ 
উপাঁয়। দেশের অনেকগুলি কুটির শিল্প আছে যেগুলিতে 


চে 
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রর 


মেয়েদের সহজেই নিয়োধিত করা যায়। তাতে ক'রে, 


"আছে। তবে বাংলাদেশের মেয়েরাই বা কেন. নিতান্ত ৮৩ 


না 


এই সময়টা তারা , " 


শপ 


২৬৫৮৮ 
এই ছুদ্দিনে তাদের অর্থাগমের পথও সুগম হয় এবং 
অবসর সময়েরও সন্থাবহার হয়। কুটিরশিল্ের জন্তে বেশী 


কারিগর, যক্্রপাতি বা মূলধনের প্রয়োজন হয় না। কাজেই 
উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা হ’লে মেয়ের! ঘরে ব’সে সহজেই 


৭ একার করতে পারে'। সেদিন পর্যন্ত পুর্বববঙ্জে ঢাকাই 


ত 


| 


শাড়ীর উপর বুটি তোলা ও কুসীদার কাজ (একরকম 
সুচী শিল্প) বাঁশ ও বেতের_কাজ ইত্যাদি কতকটা 
মেয়েদেরই একচেটিয়া ছিল। আসামীয়া যেয়েরা সকলেই 
প্রায় তাতশিল্লে সুনিপুণ! । চীন! রমণীর! অনেকেই 
সৃচীকর্ম্মে পটু এবং অবসর সময়ে তাঁর! যথেষ্ট সুচীকর্শ্ 
করে থাকেন।' আগে আমাদের বাংল! দেশে অনেক 
গ্রাচীনারা অবসরকালে তকলীতে সুতো কাটতেন, 
পৈতের সুতো ভুলতেন। এই সব কাত করে তারা 
কিছু কিছু অর্থ উপার্জ্জনও করতেন। অবসর সময়ে 
অনেকেই কাথা সেলাই, ভাঁঙ| পাথরের উপর খোদাই 
করে সন্দেশের ছ!চ ইত্যাদি তৈরী করতেন। প্রাচীনাদের 
মধ্যে বিশেষ ক'রে কাথ। দেলাইএর খুবই প্রচলন স্থিল। 
কিন্ত -আজকাল আমাদের দেশের মেয়েরা এই সব শিল্প 
প্রাধ ভুলতে বসেছেন। শিল্পকলার দিক থেকেও এগুলির 
পুনঃ প্রচলন দরকার । | 


"* দেশের কুটিরশিল্পগুলির উপযুক্ত ' সম্প্রশারণ করতে- 


হ’লে মেয়েদেরও এই কাজে নিযুক্ত করা আবস্তক। 
তাঁনা হ’লে ব্যাপকভাবে এই শিল্পগুলির চর্চা হওয়া 
সম্ভব নয়। অনেকগুলি কুটিরশিল্পই মেয়েদের পক্ষে বেশ 
উপধোগী--যেমন তীতশিল্প, (নানাবিধ বস্তুবয়ন, গালিচা 
আসন ইত্যাদি বয়ন), চরকা'ও তকলীতে স্থতো কাঁটা, 
নানারকম খেলন! 'প্রস্তত- করণ, মৃৎশিল্প এবং মাটির 


৭২ _জিনিষের উপর রঙ দিয়ে নানাপ্রকার নক্সা অঙ্কন, হস্ত 


নির্শিত কাগঝ, নারিকেলেয় ছোবড় দিয়ে দড়ি, পাপোষ 
ইত্যাদি তৈরী করা, বাস্কেট বোল এবং 'বেত, বাশ ও 
কাঠের কাজ, চামড়ার কাজ, বোতাম তৈরী. সাবান 
প্রস্তুত করণ, বই বাঁধাই, কলে মোজা গেঞ্জি বোন? 
পিতলের উপর খোদাই করা, রঞ্জনশিল্প (056122), ছাপ! 
(90808), আমার কাটছাট, সুচীকর্ম্ম, লেশ ও পশম 
বুনন, জ্যাম, জেলি, মোরব্বা॥ আচার, পাপর, বড়ি ইত্যাদি 
৪ 


কুটির শিল্প ও বাংলার নারীসমাজ 


করা। 


টি 
৯২১ 
তৈরী করণ, পণ্ড ও হাস মুরগী পালন, দুগ্ধ বা দুগ্ধ 
দ্রন্যাদি উৎপাদন ইত্যাদি কা । এইসব শিল্পের বর 
য্পাতি, কারিগর এবং মূলধনও খুব কম লাগে । অল 
ক’ল বিদেশী পণাদ্রব্যের আমদানী কমে .যাওয়নে 
কতকগুলি কুটিরশিল্পের প্রতি বেশী মনোযোগ দেহা 
ব্তিশিষ দরকার হয়ে পড়েছে। | 


এই সব কুটির শিল্প শিক্ষা দেবার জন্তে উপযুক্ত সং] 
শিক্ষা কেন্দ্ৰও খোলা আবস্তক। সখের বিষ্য, কলিকা্ত-্র 
অনেকগুলি নারী কল্যাণ প্রতিষ্ঠান এইরকম ক্রেন 
খুলছেন। তাতে ভদ্রঘরের অনেক হুঃস্বা এবং নিঃস্ব] 
নেয়ে শিল্প শিক্ষা করবার সুযোগ ও সুবিধা পাচ্ছেন। বত 
এখনও বাংলার মফঃস্বল শহরগুলিতে এবং গ্রামাঞ্চলে এই 
শিল্প শিক্ষাকেন্ত্রগুলির খুবই অতাব। অবিলঘ্ে ব্যা+হ- 
জীবে পশ্চিম বের গ্রামে গ্রামে এই রকম শিল্প-শিক্ষাক্ক্র 
ঝোলা দরকার। কতকগুলি কুটির-শিল্প গ্রামবাসদনের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী, যথা--পত্ত ও হাঁস. মুরগী পান্ুনঃ 
ষ্ঠ ও ছুঞচজাত দ্রব্যাদি উৎপাদন, বাশ ও বেতের লস, 
মৃৎশিল্প, তাতশিল্প ও সুতো কাটা, জ্যাম জেল আদর 
কড়ি ইত্যাদি তৈরী করা, দড়ি পাঁপোষ ইত্যাদি :ত্সী 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পঞ্চবাড্কী 
পরিকল্পনা অনুযায়ী অনেকগুলি" জনশিক্ষা কেন্দ্র খুলহ্রর 
কথা আছে। বাংলাদেশের বয়স্ক/ মেয়েদের এই চক্কর 
গুলিতে শিক্ষালাভের অন্তে আকৃষ্ট করতে হ'লে সর্ব" 
প্রথমে শিল্প কা দেবার ব্যবস্থা করতে হবে । স্জি- 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যদি লিখন পঠন ও অন্তান্ত ব্ি্রও 
শিক্ষা দেওয়া বায়, তবেই বয়স্ক! মেয়েদের এই শিক্ষা 
সুলিতে যোগদান:করবার আগ্রহ ভন্মাবে। লাধটস্তঃ 
হস্তশিল্প ও সুচী কর্শের প্রতি মেয়েদের শ্বাতাবিক আগ্রহ 
ও অনুরাগ থাকে। শিল্প শিক্ষ/! করতে গলেই 
মেয়েদের কিছু কিছু লেখাপড়া, শেখার প্রয্মেছ্দনও 
হবে। ভখন তাঁরা শ্বতঃই লেখাপড়া শ্রিশ্খার 
জন্তে আগ্রহাহিতা হবে! নেই সঙ্গে তাদের ্ন্যান্ত 
আম্যঙ্গিক বিষয়ও শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে, ন্তে 
করে তারা দেশের উপযুক্ত নাগরিক হবার স্ক্কাও 
পায়। - yj 


এ, ও j 
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শুধু বয়স্ক শিক্ষাকেন্ত্রগুলিতেই এই রকম শিল্প শিক্ষা- 
দেবাঁর ব্যবস্থা করলেই যথেষ্ট হবে না। বর্তম।নে 
প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতিতে পুস্তকলন্ধ ৰা পু'থিগত বিভার 
উপরই বেশী জোর দেওয়া হয়েছে । এইটাই বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ততির একটি বিশেষ ক্রুটি ও অসম্পূর্ণতা বলে মনে 
হয়। এই 'শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন কর! অদূর ভবিধ্যতে 
একান্ত দরকার হয়ে পড়েছে । সুখের বিষয়, মহাত্মা গান্ধী 
পরিকল্পিত এবং প্রবর্তিত বুনিয়াদী শিক্ষার ভিত্তি কর্ম্মের 
উপরই প্রতিঠিত করতে চেষ্টা করা হয়েছে। বর্তমানে 
. বিস্তালয়ের কাজের সঙ্গে ছাত্র ছাত্রীদের গ্রত্যাহিক 
জীবনের দৈনন্দিন কাজের কোন সামঞ্জন্ত নেই। তাই 
ছাঁত্রছাঁঞ্জীর! বিস্তালয়ে যে শিক্ষা লাভ করে, তার উদ্দেস্ত 
ও প্রয়োজনীয়তা! তার! বুঝতেই পারে না। কর্ম্মকেন্স্রিক 
শিক্ষার আবশ্তকতা আজকাল সকল শিক্ষাবিদরাই অনুভব 
করছেন। সেই অন্তেই বর্তমান বিভ্তালয়সমুছে হস্ত 
সম্পান্ত কার্য্যশিক্ষ! দেওয়! নিতান্ত দরকার হঃয়ে পড়েছে। 
সম্ভব হলে প্রতোক বালিকা বিষ্তালয়েই একটি শিল্প- 
বিভাগ খোলা প্রয়োজন। তাতে মেয়েদের শিল্প 
শিখবার আগ্রহ জন্মাবে। অনেক মেয়ের হয়তো! শিল্পের 
দিকে বিশেষ ঝোঁক আছে, কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষা এবং 
সুযোগের অভাবে তাদের ম্ুপ্তশক্তির পরিস্ফুরণ হতে 
পাবে না। বিস্তালয়ে শিল্প শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা থাকলে 
মেয়েদের অঙ্গুলি চালনায় দক্ষতা জন্মাবে--ভাদের 
আঙ্লের জড়তা দুর হবে--হস্তের ও চক্ষুর পেশীসমূহের 
চালনার সমন্ব়ও সাধিত হবে। তাঁদের গর্ষ্যবেক্ষণ-শৃক্তি 
এবং সৌন্দর্য্য বোধের অনুশীলন হুবে। তারা শ্রমের 
মর্যাদা বুঝতে শিখবে। অনেক মেয়ে যাদের 
হয় তো লেখাপড়ায় তেমন মনোযোগ নেই কিংব! 
মেধাও নেই তারা নানারকম হাতের কাজ শিখে 
ভবিষ্যৎ জীবিকার পথ প্রস্তুত করতে সক্ষম হবে। 
বিশ্ববিভালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভের সুযোগ ও যোগ্যতা 
সকল ছাত্রীরই থাকতে পারে না। পড়াশুনায় 
যে সব মেয়ে বেশী অগ্রসর হতে পারবে না অথবা 
বৃদ্ধিমূলক কাজে বারা অপর মেধাবিনী ছাত্রীদের 
‘সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পেরে উঠবে না, তাদের মনে 


হঙ্গন্ভ্রী- 


মাঘ 


হাতঃই দিজেদের অক্ষমতাজ্নিত লজ্জ! ও ক্ষোতের সঞ্চার 
হওয়া স্বাভাবিক । অনেক সময়ে তাদের নিজ জীবনের 
সফলতা সব্বন্ধে নিরাশ হতেও দেখা যায়। এই সব 
মেয়ের] অনেক সময়ে হাতের কাজে ভালো হতে পারে। 


রি 


এই উপায়ে তাদের জীবনের সফলতার আর একটি পথও -/৮- 


উদ্ুক্ত হওয়া সম্ভব। বিস্তালয়গুলির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এই 
শিল্পব্ভাগগুলিতে যদি শিক্ষাশেষে ডিপ্লোমা দেবার 
ব্যবস্থা করা যায়, তা’হলে মেয়েদের শিখবার উৎসাহ তো 
বাড়েই। উপরস্ত অনেক মেয়ের অর্থাগমের উপায়ও 
লহজ-সাধ্য হয়। ডিপ্লোমা দেবার ব্যবস্থা থাকলে 
এরকম শিক্ষাকে উপযুক্ত মর্ধাদাও দেওয়া হয়। অনেক 
মেয়ের হয়তো শিল্পে স্বাভাবিক অন্থরাগ ও নৈপুণ্য থাকে। 
কিন্তু উপযুক্ত সুযোগ ও শিক্ষার অভাবে অনেক সময়ে 
তার! তাদের নিজেদের স্বাভাবিক শক্তির অস্তিত্বই জানতে 
পারে লা। মেয়েদের এইরকম ভাবে শিল্প শিক্ষা দিলে 
তার! ঘরে বসেই হাতের কাজ করে কিছু অর্থ উপার্জন 
করতে পারবে। 


উপযুক্ত মূল্যে মেয়েদের প্রস্তত জিনিবগুলির বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করাও দরকার। বর্তমানে অনেক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানই' তৈরী দিনিষগুলির বিক্রয়ের সুবিধা - করে ' 
উঠতে পারেন না। এই অগ্তে তাদের মাঝে মাঝে 
প্রদর্শনীর আয়োজন করতে হুয়। প্রদর্শনীর সময়ে 
অনেক লোক সমাগম হয় এবং অনেক জিনিষ বেশ বেশী 
দামেই বিক্রী হয়। সেই জন্তে কোনও কোনও 
প্রতিষ্ঠানে অর্ডার অনুযায়ী কাজ করানো হয়, যাতে 
মেয়েদের পরিশ্রম পণ্ড নাহয়। কলিকাতা শহরের 
এই শিল্পশিক্ষা কেন্দ্রগুলির যথেষ্ট বিজ্ঞপ্ত ও গ্রচারেরও 
অভাব। বিভিন্ন কেন্জে প্রস্তুত জিনিষগুলির বিক্রয়ের 
সুবিধার অন্তে সমবায় সমিতি গঠন করা নিতান্ত 
আবগ্তক! কিন্তু এবিষয়ে বর্তমানে অনেক প্রতিষ্ঠানের 
আগ্রহ এবং উৎসাহের বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
সমবায় "সমিতি গঠনের ৰাধাগুলি অবিলম্বে দুর করা 
দরকার। ক্রমে ক্রমে যখন এই শিল্প দ্রব্যগুলির চাহিদ 
ও সমাদর বাড়তে থাকবে, তখন সেই অনুপাতে জিনিষ- 
গুলির দামও সম্ভা করতে হবে। আজকাল বাংলাদেশের 
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এক শ্রেণীর লোকের ক্রয়ক্ষমতা অনেক পরিমাণে বেড়ে 
গিয়েছে । কিন্ত শুধু তাদের উপর নির্ভর করেই 
জিনিষের মূল্য নির্ধারণ করণ উচিত নয়। 

বর্ত্তমান যুগই হচ্ছে বাক্ত্রিকসভ্যতার যুগ। সুতরাং 
এখনকার দিনে বন্ত্রশিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দেশের 
কুটিরশিল্পের টিকে থাকাই কঠিন। এই কারণেই 
সরকারী সাহায্যের বিশেষ গ্রয়োতখল। অবিলম্বে ব্যাপক 
সমবায় ব্যবস্থার প্রবর্তন ও প্রসার হওয়া দরকার । আশা 
করি, অদূর ভবিষ্যতে এ বিষয়ে আমাদের জাতীয় 
গতর্পমে্ট আরও বেশী অবহিত হুবেন। মুলধন ও 
কুটিরশিল্পগুলির উপযুক্ত সংগঠনের জন্তেও রাষ্ট্রের সাহায্য 
আবপ্তক। অনেকগুলি কারণে ভারতের. কুটিরশিল্পগুপির 
বিশেষ উন্নতি এখন পর্যাস্ত সম্ভব হয় নি। সুচিত্তিত 
পরিকল্পনা ও যন্ত্রপাতির অভাব, সংগঠন ব্যবস্থার ক্রুটি, 
অব্য গ্রয়োজনীয় কারিগরী শিক্ষার অভাব, কাঁচামাল 
সংগ্রহ করবার এবং উৎপন্ন দ্রব্যাদি বাজারজাত করবার 
অস্থবিং! ইত্যাদি এই কারপণগুলির মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । বর্তমানে ভারতের হন্ত্রশিল্পের সম্প্র- 


ধৰ্ম্ম-ব্চার 
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সারণের যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কিন্তু তবুও দেশের 
কুচিরশিরগ্ুলিকে অবহেলা করা আঁদে সমীচীন নয্ন। 
পণ্যদ্রব্যাদ্বির বিপুল চাহিদ! মিটাবার লাধ্য কেবলমাত্র 
যহ্শিল্পের নেই, বিশেষ করে বখন বর্তমানে বিদেশী দ্রশ্যের 
আমদানী হাসের সম্ভাবনা আছে। এদেশে কৃষকদের 
দ্বিতীয় বৃত্তি হিসাবেও কুটিরশিল্পের আবস্তকতা আহে। 
জাপানের মতো শিল্পসমৃদ্ধ দেশেও কুটিরুশি্ অনাবৃত 
হয়নি। আমাদের দেশেও কুটিরশিল্প অগণিত জনগসের 
অন্ন সংস্থানের একটি বিশেষ উপায় হতে পারে । ভারতের 
পল্লী অঞ্চলে এখন পর্য্যন্ত বানবাহন ও যোগাযোগের 
বিশেষ সুবিধা নেই। সেইদিক থেকেও কুটির শিল্প যেই 
সব অঞ্চলের অনেক প্রয়োজন মিটাতে পারে । আজ 
তাই ব্যাপক সমবায় ব্যবস্থার দ্বারা দেশের কুটির শিল্পের 
যণাসম্তভব উন্নতি করা বিশেষ দরকার হয়ে প'ড়েছে। 
বিভন্ন বে-সরকারী শিল্প শিক্ষা গ্রতিষ্ঠানগুলিকে উপহক্ত 
পরিমাণে সরকারী সাহায্য দেওয়া আবশ্তক। নভৃবা 
অর্থের অভাবে কতকগুলি বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের উদ্ম 
ব্যর্য হয়েও“যেতে পায়ে। 





- ধর্ধ-বিঢার 
শীঅমুত্য সরকার 


তর্কবাণীশ শিরোমণি, বন্ধ কর বেদ-গীতা, 
উপনিষদ ভাগবত আর পুরাণ মন্ুসংহিতা। 
পৈতা টিকি শাস্ত্র মাঝে যদিই ভগবান্‌ থাকে, 
না দেয় সাড়। দীন পতিত আর হীন মানবের 


রি ক্ষীণ ডাকে! 


পুড়িয়ে ফেল তেমন ধৰ্ম্ম, মন্দিরেতে দাও তালা, 
বন্দী কর সে ঈশ্বরে-_ঘুচুক ভবের সব জ্বালা! 

হে মৌন্রভী, করছে! কেন খোদার নামে সয়তানী ? 
বন্ধ কর কোরাণ কিতাব গরু জবাই--কোরবাঁনী, 
সুর দাড়ী আর লুঙ্গি টুপি অজ্জু কিন্বা৷ নামাজে 

যে খেদা তোর হয়রে তুষ্ট গোস্ত রন্ুণ পিয়াজে-- এ 


~ 


কিজাতিরে হিংসা করে--সে ধৰ্ম্ম তোর দূরেই থাক্‌ - 
ভেঙ্গে দাও এ মজিদ বাড়ী, সে আল্লাকে দাও তালাকৃ। 
পরী সাহেব কি হবে লাভ খুষ্টে ভজে বাইবেলে £ 
এত কিছু করেও প্রাণে শাস্তি যদি নাই পেলে__ 
ক্ষুধা তোমার নরহত্যা, তৃষ্ণা তোমার রাজ্য জয় £. 
ধৰ্ম্ম তোমার অপকর্ম্ম-_অন্তায়েরে নাইকো ভয়। 
যীস্তর নামে পশুলীল1 করলে সার! জীবন ভর, 
এন ধর্ম দাও ডুবিয়ে বন্ধ কর গীর্জ্জা. ঘর ৷ 

হিংসা ধৰ্ম্ম বিভেদ ধৰ্ম্ম, পু'থির ধন্ম যাক্‌ মরে, 
বিশ্বমানব মিলন ধর্্ম__উঠুঁক ফুটে অন্তরে, 





মনপান্তর 
শীজগদীশঢন্্র ঘোষ 
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শ্মশান । গ্রামের উপাস্তে নদীর ধারে, জনবিরল, 
আশশেওড়া আর বাবলা গাছে খেরা--ইতস্ততঃ মড়ার 
মাথার খুলি আর হাতে পায়ের হাড়, পোডা কাঠ, ভাঙা 
কলনী, ছেড়া মাহ্র কাথা ছড়ান শ্মশান নয়--একেবারে 
মহানগরীর বুকের উপরের শ্াশান। তবে মহাশ্মশান 
বলতেই হুবে--দিবারাত্রি বিরামহীন ছুই-চাক্সিটা চুল্ী 
অনবরত জল্ছেই। চারপাশে দেওয়াল দিয়ে ঘেরা__ 
ভারই মাঝে খানিকটা জায়গা-দরকার হ’লে এরই 
মাঝে ১৭১২টী মৃতদেহ একসলে দাহ ঝরা চলে। পুর্বব- 
দিকে কয়েকজন শ্বনামধন্য মহা পুরুষের স্মৃতিমন্দিরঃ পশ্চিমে 
আদি গঙ্গা। চায়পাশে নিকটে দুরে--মহানগরীর সৌধ- 
মালা আকাশের দিকে মাথা উঁচু ক'রে উদ্ধতভাবে-_ 
দাড়িয়ে আছে । টারিদিকের রাস্তায় জনসমুদ্র। ইট*কাঠ 
জড় ক'রে আলো আর আলেয়ার সুষ্টি ক'রে মানুষ বুঝি 
মহাকালের মহাযাত্রাকে ফাঁকি দিতে চেয়েছিল। দেহের 
পচাক্ষত যেমনি মানবের মনকে পূষ আর রক্তের কথা 


- করণ করিয়ে দেয়__এ স্মশানটাও যেন তেমনি মামুষের 


ওদ্ধত্যের উপরে ভেংচী কাটছে -এ যেন নীগৰ ইসারায় 
রল্ছে_ এই যে ইট, কাঠ, পাথর-_-এই যে বিলাস 
ব্যসনের সামগ্রী- সব মিছে “সব ঝুট হায়”। আদি গঙ্গার 
ঠিক পারের উপরে শ্মশানের দেয়ালের পাশে খান-চারেক 
খোলার ঘর--এই ঘরগুলিতভে যারা বাস করে-তা'রাই 
এই শ্বাশানের রক্ষক। এরই একপাশে বুধোয়ার ঘর। 
বুধোয়ার ঠাকুরদা বাঙলাদেশে এসে এই শুশানে চাক্রী 
নিয়েছিল-ঠাকুদ্দীকে বুধোয়ার একটু একটু মনে আছে। 
বুধোয়া এই শ্বশানেই জদ্মেছে--এতটুকু বেলা থেকে 
ধীরে ধীরে এখানেই বড় হয়ে উঠেছে। ছোটবেলায় তার 
মা মারা বায়--তার বাবা হরিয়াও আজ বছর পাঁচেক 
হল! এখানেই শেষ নিশ্বাস ফেলেছে। বুধোয়া বাপ" 


ঠাকুদ্ণীর মৌরসীপাক্টার চাকরী নিয়ে বেশ সুখেই সেই 
খোলার ঘরে দিন কাটাচ্ছিল। বয়স তাঁর এই সবে 
আঠাশ। গত বৎসর নিমতলা শ্মশানের দৌবারিক 
ভোমের মেয়ে মুংরীর সঙ্গে বিয়ে হয়েছে বুধোয়ার। বিয়ে 
অবনত খুব সহজে হয় নাই-_-অত্যন্ত বেগ পেতে হয়েছিল 
বুধোয়াকে-নিমতলার ভিক্ষু মুংরীর বাপকে আট কুডি 
টাকা, একটা শৃয়ার, হু’ বোতল মদ দেবে কলে লোভ 
দেখিয়েছিল। মুংরীর বাপ তার দিকেই ঢলে প’ড়েছিল 
আর কি! বুধোয়ার অত টাকা নাই--সর্ব সাকুলো 
পাচকুড়ি টাকা তখন তার হাতে কিন্তু ঘুংরীর বাপের 
তাতে মন উঠলো না। অবশেষে মুংরী যখন জোর ক'রে 
একদিন বুধোয়ার সঙ্গে পালিয়ে তার ঘরে এসে উঠলো 
তখন আর কি'করে-_তার বাপ বুধোয়ার কাছ থেকে 
সেই পাচকুড়ি টাকা নিয়ে বিয়ের মন্তর পড়িয়ে দিল। 


ছু'টো শুয়োর আর বোতল পাঁচেক দেশী মদ কিনে আত্মীয় 


স্বজনের ভোঙ দেওয়া হলো। 

পুর্ব থেকেই মুরী আর বুধোয়ার ভেতর তালবাসা- 
বাসি চলছিল। বুধোঁয়ার এক মাসী-বাড়ী ছিল নিমতলায়, 
একবার মাসীর বাড়ী বেড়াতে গিয়ে মুংরীর সঙ্গে তার 
তাৰ হয়ে গেল। সেই থেকে প্রায়ই মাসীর বাড়ী আনা- 
গোনা চলতো বুধোয়ার। রোজ সন্ধ্যাবেল! মুংরী তেল 
মেখে পরিপাটী করে চুল আঁচড়ে. একখানা ফস? 
কাপড় পরে তার জন্তে অপেক্ষা করতো-_বুধোয়ার সঙ্গে 
চোখোচোখি হতেই সে ফিক্‌ করে" ছেলে মুখ ফিরিয়ে 
নিত। তারপর কোন একট! নির্জন জায়গ! বেছে নিয়ে 
তারা ছু'জন গিয়ে বসতে! | বুধোয়া কোন দিন.কাচের 
চুড়ি, কোন দিন বা ছোট্ট আয়না তাকে উপহার 
দিত। নইলে আট কুড়ি টাক! ঠেলে ফেলে বাপের 
অমতে পালিয়ে এসে, অন্তের ঘরে ওঠা কি এমনি 
সোজা! 


শা 


৯৩৪৮৮ 


বছয় ছুই পরের কথ।। চৈত্র মাস, সহরে খুব কলেরা 
লেগেছে_রোজ সকালে, সন্ধ্যায়, রাতে, বিরামহীন মরা 
এসে-অম্ছে শ্রশানে--সবগুলি চুল্লী অনবরত জলেও শেষ 
করতে পারছে না ছুই চারটী করে সব সময় মজুদ 


২ থেকেই যাচ্ছে। বুধোয়াদের আর বিরাম নাই--ধুব 


খাটুনি পড়েছে আর্জকাল। সেদিন সারারাত কাজ 
করে সকালরেলা বুধোয়া ঘরে ফিরে এলো । মুতরী 
তখনও ঘুমিয়ে। সে তাকে নাড়া দিয়ে বল্ল--এই ওঠ 
শীগ-গির _দেখ্‌ দেখি চেয়ে। মুংরী চোখ মেলতেই সে 
হাত মেলে তার চোখের সামনে সুন্দর ছুটো সোনার ছুল 
ধরলো । মুংরী চট্‌ করে উঠে বসে প্রিজ্ঞেম করলো 
কোথায় পেলি বলতে ? 
নিস, আজ অনেক রাতে একটা মডা এস্ছিল-_ 
ছোট্ট একটা বউ--সোন্দর টুকৃটুকে চেহারা--মনে হচ্ছিল 
যে ঘুমুচ্ছে। স্বামীটী চুপ করে এক পাশে বসেছিল-. 
চিতেয় তোলবার সময় কান থেকে ভুল ছুটো খুলে কে 
একজন তার হাতে দিতে গেল, কিন্ত সে হাতে নিল না 
আমি হাত পেতে দীড়ালাম--লোকটী হুল ছটো আমার 
হাতে ফেলে দিল, আমি চট্‌ করে কোমরে গু'জে ফেল্লাম, 
কেউ দেখতে পায়নি | 
'*মুরী বারে বারে দুল ছ”্টা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে 
ভারী খুশী হয়ে উঠলো । কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞেস করলো 
আচ্ছা বউটীর কি হয়েছিল রে? . টু 
_ছেলে হতে মারা গেল। ছোট্ট এতটুকু একটা 
ছেলে, আয় মা, এক সঙ্গে করে চিতেয় তুলে দিল। 
হঠাৎ মুংরী বলে বদলো-_চঙ্গ নাঃ একবার দেখে আসি। 
বুধোয়া বরঞ্পো-_কি পাগল, সেকি এখনও আছে নাকি 
কথন পুড়ে শেষ হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
' মুংরী 'বল্লো-বস্‌, তোকে খেতে দি। একখানা কলাই 
করা লোহার থালায় করে পাস্তাভাত আর অনেকখানি 
শুয়োরের মাংস বুখোয়ার সামনে ধরে দিল। এলোমেলো! 
বাতাসে চিতার ধুয়া এসে জানালা দিয়ে ঘবে 
ঢুকছিল-তারই মাঝে বুধোয়া পরম সস্তোব 
সহকারে খেয়ে চলছিল। কিন্তু মুংরী তার খাটে 
বসে একমনে লেই বউটার কথাই তেবে চলছিল 


ক্ধপান্তর 


-বেখে গেল। 


উচিত হয়নি৷ 


৯২৫ 
হঠাৎ বলে বসলো!--বউটী খুব কষ্ট পেয়ে মারা গেস্রে, 
নারে? | 
বুধোয়া বিরক্ত হয়ে বল্লো_তা”কি আমি দেখতে 
গেহি নাকি ? কিন্তু যনে মনে সে বুঝতে পারলে--কাজ্টা 
ভাল হুয়নি_বউটীর কথা মুংরীকে না জানালেই ভাল 
হতো। মুঃরীর ছেলে-পেলে হুবে--এই সাত মাল । 
আহারাদি সেরে বুধোয়া ঘুমিয়ে পড়লে-মুরী 
আয্ননা নিয়ে ছুল ছু*টা কানে পড়লে।। বেশ সুন্দর হুল. 
ছুট--ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে মুংরীকে ।- -সে খুব খুশী হয়ে 
উঠলে! ! তারপর উঠে ঘর ঝাঁট দিল-_আদিগণায় 
নেমে বুধোয়ার এটো বাসন মেজে নিয়ে এলে|। কিন্তু 
একি, কাজকর্ম ক্তে যখনই ছুলছুটো নড়ে ওঠে, তশুনই 
মুংরীর মনে হয় সেই বউটীর কথ! । আহা, ছেলেপেলে 
হতে কত না কষ্ট পেয়েছিল বউটা। অবশেষে ছোলেও. 
তো হলো, কিন্তু ছেলেটার মুখ দেখা আর তার ভ-গ্যে 
ঘইলো না। মা আর ছেলেকে এক চিতেয় পুড়িয়ে 
কিছুতেই ঘটনাটা! সে ভুলতে পায়ে না ।- 
গবশেষে সে ভাবলো--নাঃ এ দুল তার কানে পরা 
অনেক ভেবে সে স্থুলছুটী খুলে তুলে 
রেখে দিল। - - 
রাজে বুধোয়া তাকে নিজের বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
আদর করতে গিয়ে হঠাৎ এক.সময় প্রশ্ন করলো তোর 
হুল কি হলোরে”? | 
যুংর বরো সে আমি খুলে রেখে দিয়েছি। 7. 
_কেনরে ? | ৮ 
নাঃ আমার ভাল লাগে লা। তারপর ভিছুক্ষণ- 
চুপ কৰে থেকে এক সময় মুংরী প্রশ্ন করলো-_নাচ্ছা. 
ছেলে-পেলে হতে খুব কষ্ট হয়, নারে? বুধোয়া বিরক্ত 
হয়ে জবাব দিল_-তার আমি কি জানি! আাবার- 
কিছুক্ষণ পরে সে হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলে!-- আচ্ছা. আমি 
যদি এঁ বউটার মতো মরে বাই! | 
বুষোয়া রাগ করে বল্লো--তোর যতসব বাজছে কথা, , 
চুপ করে থাক্‌ বল্ছি। ৃ 
ন! বাপু, ওঁ হুল জোডা দেখলে আমায় ভয় করে... 
ও আর আমি কানে দেব না। চে 


১২৬ 


»-কে বল্ছে তোকে কানে দিতে | ভোমের মেয়ের 
এত কাচ! মন হলে চলে | রাগ ক'রে বুধোয়! পাশ ফিরে 
শুলো- কিন্তু মোটেই থুমুতে পারলো না-_বারে বারে 
মনে হ'তে লাগলো--বড় অন্তায় করেছে সে ছুল 
জোড়! এনে মুংরীকে দিয়ে । 

--আর দিলও যদি ' বা--বউটীর কথা তাকে বঙ্জে। 
কেন! লকালবেলা মুংরী বাইরে গেলে-_বুধোয়! খুঁজে 
খুঁজে ছুলজোড়া বের ক'রে ফেলল তারপর আদি 
গঙ্গার দিকে এগিয়ে গিয়ে ছুঁড়ে একেবারে জলের 
ভেতরে ফেলে দিয়ে ফিরে এলো । 


ছুই 


মাস ছুই এমনি ক'রে ফেটে গেল। মুংরীর যেন কি 
হ’য়েছে-- তার সে স্বাভাবিক ক্কুত্ি আর নাই--সব সময় 
যেন কেমন মনমব!1 হ'য়ে থাকে । এসব বুধোয়ার চোখ 
এড়ায় না--কি ক'রে মুংরী ভাল থাকবে--কি করলে সে 
সুখী হবে--এই ভার চিন্তা । কিন্ত কিছুতেই কিছু হলো 
না। একদিন ভোর রাত্রে হঠাৎ মুংরীর বারে বারে ফিট 
হ'তে লাগলো ধন্ছকের মতো! বাকা হয়ে, মুখে ফেনা 
উঠে, সে যায় যায় অবস্থা আর কি। সব্বাই বল্লো 
দেওত] ভর ক’রেছে। সারাটা দিন বুধোয়া ছুই তিনজন 
গুনীর বাড়ী দৌড়াদৌড়ি করে-_তেল পড়া, জল পড়া এনে 
দ্বিল--কিন্ত কিছুতেই কিছু হলো না--শেষ রাত্রের দিকে 
মুংরী বিদায় নিয়ে চলে গেল। ব্যাপারটী বুধোয়। প্রথমে 
ধারণা করতেই পারে নি। মান্য যে চিরকাল বেঁচে থাকে 
না-সৃত্যু যে একদিন না একদিন হয়ই--সে তে! প্রতি- 
দিন তা চোখের উপরেই দেখতে পাচ্ছে। কিন্ত তাই 
ব'লে যুংরী মারা বাবে _-তাও এমনি করে--এ কথ! স্বয়ং 
ভগবান এসে বল্লেও তো সে বিশ্বাস করতো না। সবাই 
মিলে চিতে সাজিয়ে-_মুংরীকে চিতেয়- তুলে দিয়ে আগুন 
ধরিয়ে দিল। দাউ দাউ কয়ে আগুন জলে মুংরীর দেহ 
পুড়িয়ে দিতে লাগলো । এখন তো আর অবিশ্বাপ-করা 
চলে না। একটু পরে মুংরীর দেহ বল্তে তো আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকবে না। বুধোয়া একপাশে সেইদিকে চেয়ে 
চুপ ক'রে ব+সেছিল__কয়েকবার চীৎকার ক'রে কাদতে 


ঘঙ্গগ্জী 


, মাঘ 


চেষ্টা ক'রেছিল-_ কিন্তু মুখ দিয়ে কোন শব্দ বেরুল না। 
বারে বারে তার মনে হ'তে লাগলো- চোখের লামনে 
বা সব ঘটছে, সব বুঝি মিছে--এ যেন একটা শ্বপ্ন দেখছে 
সে। আগুনে পুড়ে পুড়ে এক সময় মুংরীর পেটের 
সন্তানটী ফুটে বেরিয়ে এলো--আগুনের ভিতর দেখা 
গেল ছোট্ট একটা রবারের পুতুলের মতো । কালিয়া 
একখানা বাশ দিয়ে সেটাকে আগুনের ভিতরে চেপে 
ধরতে লাগলে! | চেয়ে চেয়ে দেখলো বুধোয়া--তার 
সন্তানকে কালিয়! বাশ দিয়ে চেপে ধরে আগুন দিয়ে 
পোঁড়াচ্ছে--তবুও তো সে কিছুই বলছে না-ছটো৷ ঘু'সি 
মেরে কালিয়ার মাথাটা তেঙে দিতে ছুটে যাচ্ছে না। 
দাহ শেষ হলে কালিয়া তার কাছে এসে বল্লো নে, 
এখন ওঠ বুধোয়া-_ অমন করে আছিস কেন ?1--ডোমের 
ছেলের এমনি কাঁচা মন হলে চলে? শ্রশান থেকে 
উঠে এসে বুধোয়া আদি গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে এলে! । 
নিজের ঘরে ঢুকে একবার চারদিক চেয়ে নিল। পেটের 


- নাড়ীগুলো তখন একেবারে চে! চে! করছিল--ইচ্ছে 


হচ্ছিল যা হোক কিছু খায়। কিন্তু ঘরে এসে আর তার 
খাওয়া হলো না। একি, ঘরের যেদিকে চায়--সেই 
দিকেই যে মুংরীর স্থৃতি একেবারে জড়ানো--এ যে 
মুংরীর কয়খানা৷ ধোওয়া কাপড়-_ ছুটো জামা, এক পাশে 
কয়েকটা হাড়ি কুড়ি, এগুলি মুংরী নিজের হাতে 
সাজিয়ে রেখেছিল। দেয়ালে কি সব ছিজি-বিজি আঁল- 
পনা দেয় বুধোয়ার খাওয়া হলো! নারে সে আর 
দ্বাড়াতেই পারলো না। বাইরে এসে উঠানের যে 
জায়গাটায় চার! বটগাছটাব ছায়া এসে পড়েছে--সেখানে 
চুপ করে বসে পড়লে! । আদিগঙ্গায় তখন জোয়ার 
ছুকুল ছাপিয়ে জল ছুটে চলেছে উল্টো মুখে। একটা 


" শুয়োর পোষা কুকুরের মতে! তার চারধারে ঘুরতে 


লাগলো আর গা শুকে বারে বারে ধৌোৎ ধোৎ শব 
করতে লাগলো । সে সন্ধ্যা অবধি ঠায় বসেছিল। 
কালিয়া শ্রশান থেকে কাজ সেরে এসে বল্লো তোর 
হলো কি বলতো? খাবিনে আজ, আয় উঠে আয়, 
বলে'তার হাত ধরে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে খেতে 
দিল। . 
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রাত্রে কালিয়ার ঘরেই সে শুয়ে রইলো! । পরের 
দিন সকালেও সে কোন কাজ করলো! না শ্াশানের 
দক্ষিণ দিকটার দালানের সিডির উপরে চুপ করে বসে 
রইলো । সারাটা দিনে কতকগুলো মরা এলো-,দাহ 
হলো-সব সে বসে বসে দেখলে!। এমনি করে 
মানুষের দেহ পুড়ে ছাই হয়ে যায়। একটুও লাগে না 
কেন লাগেনা? একটা চিমটি কাটলে আজ ব্যথা 
করে-_একট! কাটা ফুটলে সহ হয় নাঁ_সেই দেহ আগুনে 
পুড়িয়ে ফেলা হুয়। মুংরীকেও তো ওরা কাল এমনি 
করেই পুড়িয়েছে। সেও তো একদিন মরবে-তার 
ৰেহও তো. এমনি করে আর পাচ জনে আগুনের 
ভিতরে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে পুড়িয়ে ফেলবে, মান্য মরে কেন, 
মুংরী মরলো ফেন-সেই বা মরবে কেন? বুধোয়ার 
মাথা বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে লাগলে! | সে টলৃতে টল্তে 
সেখান থেকে উঠে এলো । নাঃ, আর এখানে না--এ 
শ্বশানে থাকলে সে পাগল হয়ে যাবে। তিম পুরুষ 
ধরে শবদাহ কর! যার ব্যবসা, নিজে যে শত শত মৃতদেহ 
দাহন কর! দেখেছে--আজ হঠাৎ একি তার পরিবর্তন? 


ভিন 

'" কয়েকটা! দিন এমনি করে কাটুলো। কালিয়ার 
ঘরেই সে ছুই বেলা আহারাদি করে আর চুপ করে বসে 
থাকে। সেদিন আদিগঙ্গার কাঠের পুলটার এক পাশে 
চুপ করে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে দুর আকাশের দিকে 
তাকিয়ে ছিল। দন্ধ্যা তখন হয়ে গিয়েছে-অগুণতি 
লোক কাঠের পুলের উপর দিয়ে পারা-পাঁর করছে--কত 
রকমের কথাবার্তা কত, বেশভ্ষার বিচিত্র মান্য! কিন্ত 
কোন দিকেই বুধোয়ার খেয়াল নাই। এক সময়কে 
যেন তার পাশে এনে দীড়াল। বুধোয়া চেয়ে দেখে 
কালিয়ার বোন মতিয়া । 

মতিয়া বল্লো-_এই ভর সন্ধ্যে বেলা এমনি করে 
এখানে ছাড়িয়ে আছিস্? তারপর তার একখানা হাত 
নিজের হাতের ভিতরে টেনে নিয়ে খুব দরদ দিয়ে 
বনুলো- আয় খাবি আয় | বুধোয়া কথ! না বলে "তারে 
সঙ্গে ফিরে গিয়ে খেতে বমূলো। - 


ব্মপান্ডর 
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মতিয়ার বয়ন এই বছর বাইশেক হবে। বক্কর 
খানেক হলো সে বিধবা হয়েছে-"আঁজ কয়েক বৃন্দ 
কালিয়ার কান্ধে এসে আন্বে। এই কয়টা দিন, মতিন 
হধায়াকে খুব আদর যত্ব করছে--তার খাবার যোপাড় 
করা--তাকে নানা গল্প বলে ভুলিয়ে রাখ!-- লব কিয় 
তার তীক্ষ দৃতি। এমনি করে আরও কয়েকট! দিন কেটে 
শেল। সেদিন সন্ধ্যার পর নিদ্রের ঘরে চৌকীর উপুর 
কুষোয়া শুয়ে ছিল। মতিয়া এসে ঘরে ঢুকলে । 
কুধোয়ার .খাঁটের একপাশে বসে পড়ে বীরে 
ধীরে তার একখানি হাত নিজের হাতের ভিজে 
ভুলে নিল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ডাকলে. 
নৃধোয়া! 

বুধোয়া জবাব দিল--কেন রে? 

তুই এমনি করে থাকলে তো বাঁচবিনে। প্র 
ক দেখলে আমার বুক ফেটে যায়-আমি শ্রেকে 
ভালবাসি ৷ 

বুধোয়। কিন্তু সহসা! কোন জবাব দিতে পারলে না। 
মতিয়া পুনরায় বল্লো-চল, আমর! এখান থেকে চলে 
যাই। বুধোয়।-_ মেদিনীপুর জেলায় আমার মামা আছে, 
তার ওখানে গিয়ে আমরা সাও! করবো--তাদের কাছে 
থাকবে|। শ্বশানে আর তোর চাকুরী করে কাজ হ্বাই-_ 
যেখানে গিয়ে ডালা কুলো তৈরী করবো, ভুতেই 
ছুজনের চলে যাষে। যাবি বুধোয়1? 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বুধোয়! বন্টো--আজ নয় বস্তয়াঃ 
কাল বলবো । 

না, মতিয়াকে সে ভাল বাসেলা। কোন কন যে 
তাঁকে সে দাঙা করবে, “এ কথ! সে ভাবেও নাই। আর 


" মতিয়া, কেন_-কাউকেই সে আর ভালবাসতে পারবে 


না। কি হবে ভাল বেসে--আর কয়দিনই বা £ সেও 
তো মুংরীর মতোই একদিন মরে যাবে। রাত্রে কুধোয়া 
ঘুমোতে পাবে না-শববাহকদের চীৎকারে বাচ বারে 
চমকে ওঠে-তার গা ছম্‌ ছম্‌ করে। মড়া পোড়- দুর্গন্ধ 
আর যেন গে সহ্ব করতে পারে না। প্রতি মুহূর্শ্যে এমনি 
করে মরণ-ভীতি তাকে চেপে ধরতে লাগলো। সুবীর 
কথা আর সে ভাবে না--সে এখন ভাবছে শুধু নজের 


১২৮ 


কথা। না, এমনি করে সে বাচবে না। মতিয়ার সঙ্গেই 
মে পালিয়ে বাবে এখান থেকে অনেক দুরে__যেখানে 
শ্মশান নাই--শবদাহকারীদের চীৎকার নাই। 

পরের দিন সকালে মতিয়া এলে বল্লে!'--চল মতিয়া, 
আজই আমরা পালিয়ে যাই তোর নেই মামার বাড়ী - 
এখানে আঁর আমি থাকৃতে পারছি লা। . '. 


মতিয়া হেসে বল্পো--বেশ চল। তুই আমায় ভাল 


বাসিস বুধোয়া'? 
বুধোয়া সহল! কোন জবাব দিতে পারলো না। কিন্ত 
চট্‌ করে মতিয়ার একখানা হাত নিজের হাতের ভিতরে 


টেনে নিয়ে বল্লোঁ_তা আমি বল্‌তে পারবো না মতিয়া =" 


বঙ্গন্জী 


মাঘ 
কিন্ত আমি যে আর এখানে থাকতে পারছিনে। তুই 


"আমাকে এখান থেকে নিয়ে চল--নইলে আমি আর 
বাঁচবো না। 


মতিয়ার চোখ ছল্‌ ছন্‌ করে উঠলো-_বল্পে।--ভাল 
নাবাসিদ-ন। বপসিস_-আমি তো তোকে ভালবামি। 
চল, আজই চলে যাই । 


সেই দিনই বিকাল বেল! শ্মশান ছেড়ে বুধোয়া আর 


মতিয়! বেরিয়ে পড়লো-_-মেদিনীপুর জেলার কোন এক 
গ্রামের উদ্দেপ্তে-পিছনে 'পড়ে রইলো বুধোয়ার তিন 
পুকবের শ্মশানের চাক্রী--তার এই আঠাশ বৎসর বয়সের 
মড়া খাটা কঠিন মন। 





ক. সুবীজরুমার বন্দী 


কি হলো ছু'চোখে নামে না তো আল শীতল ঘুম | 


শিশিরের মতো টিপি টিপি পায়ে যুছে নিতে 


খুলে চলি। . আহা সারাদিন ধ'রে পথে ঘুরে 
সারা দেহ মনে ক্লান্তি জড়িয়ে ঘরে ফিরে 
আসি আশ! নিয়ে হয়তো ছ'চোখে মিহি সুরে ' 
ক্লান্তিই টেনে আনবে খুমকে স্তি চিরে 


হায়রে কী আশা! খুমের শিয়রে মাথা খুঁডে, 
 ' মরি,কতো ভাবে তবু বুম নেই, পাখা মেলে 
কান্না ঝরানে! পুরোণো স্বপ্ন মন জুড়ে 
ঘুরে ঘুয়ে কীপা= তীরু কথা বোনে। কীব! বোনে 


এলোমেলো কথা দারা মন থেকে ? রাত নিঝুষ ; .. 5 
আমি শুধু হায় এক] জেগে জেগে স্থৃতি-ফিতে | 


হায়রে স্বপ্ন, মুখর স্বপ্ন, এক=ই কথা 


- - হু'হাতে ছড়িয়ে নির্জন মনে ? চোখে নেমে 


বৃষ্টির মতো এসে ভিজে ঘুম ধূসরতা 
হয়তো ঝরাতোঃ তাকেও হারালে । - আহা থেমে 


অবুঝ স্বপ্ন, কিছুতেই তুমি দেবে নাকি 
একটু শাস্তি? হুহ্‌ করে মন ; কতো পারি 
স্বৃতির জাবর কেটে ফেটে আর? নীল পাখি 
তুমিতো দেখিয়ে বূপোলি-ইসারা কতো বারই 


. বাকা চোরা পথে অনেক ঘুরালে, হলো ছলো 


স্নান চোখ নিয়ে আর কতো জাগি বলো বলো. 





রি 


্রীকিশবচন্ড্র গুপ্ত 








ভারতের দিল্লী এবং যুরোপের রোম দেখেছে__ 
পতন-অভ্যুদ্য় বন্ধুর পদ্থ। 
যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী 
এরা এই যুগ-যুগান্তরের অভিজ্ঞতা নিয়ে কৌতুক- 
কাতর কণ্ঠে বলতে পারে-_ হি 
তুমি চির-সারথী তৰ রথচক্রে 
যুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
কত গ্রাম সহর হুল, কত জলা-ভূমি দ্রিগন্ত প্রসার 
অট্টালিকায় পূর্ণ হ’ল, কত নগ-নগরী কালের কবলে ধ্বংস 
হ’ল, কিন্তু বহু আবর্তন বিবর্তনের মাঝে রূপ ব্দলে 
আজও বিদ্যমান দিল্লী ও রোম । পরিবর্তনের বিশেষত্ব 
এই যে, এ দুই নগর নতুনের মাঝে পুরাতনের বহু নিদর্শন 
নিজ নিজ অঙ্গে ধারণ করে রেখেছে। এ বিষয়ে দিল্লী 
হতে রোমের কৃতিত্ব অধিক। তাই ইতালীয় রোমকে 
বলে--অনস্ত নগর। 
আমর! এবংসর রোমে পৌছেছিলাম ২০শে শ্রাবণ। 
তার পুর্বে ছিলাম পীসায় যার লিনিং টাওয়ার প্রসিদ্ধ 
গীশা মীনারের অপরূপ ঢলে-পড়া গঠনের কথাই বেশী 
শোন! যায়। তার সংলগ্ন গির্জার অভ্যন্তরীন সুন্দর 
সাজ যে কত মনোরম তা বুঝলাম তার প্রাচীরে আঁকা 
চিত্র এবং সুশোভন প্রন্তর-মুন্তি দেখে। মর্ম্মর পাথর 
সংগ্রহের কারখানা কারারা পীশ।র সন্নিকটে । 
ইতালীর শোভা শিল্পকলার প্রাচুর্যে। গ্রামের পর 
গ্রাম তার বুকে একটি করে প্রার্থনা*মন্দির ধারণ করে 
রেখেছে, তার অন্তর বাহির সাজিয়ে রেখেছে চারুশিলে॥ 
ধনী গৃহস্থের আবাস এবং বহু কুটারের অঙ্গে আক! চারু 
চিত্র, শিরে প্রস্তর যুন্তি। > 
রোমে আমরা ছিলাম হোটেল কুইরিনালেতে । 
প্রাচীন রোম তথাকথিত সাত-পাহাঁড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল-কুইরিনালে সে প্রসিদ্ধ দাতের এক পাহাড়। কিন্ত 
৫ 





ভারতের নয়- ভিটেব্রোর ধশ্ম-ভবন 


এর ব্রিসীমায় পাহাড়ের কোন চিহ্ন নাই। বাকী হয়টির 
অবস্থাও তদনুরূপ। প্রাচীন রোমের লীলাভূষির জীর্ণ 
অট্টালিকা, স্তম্ভ, যুতি বা মন্দিরের অবশেষ আজ লহরের 
যে ভাগে বহুল পরিমাণে বিদ্যমান, সে অংশ হ'তে কানে! 
পল্লী উচু, কোনো পল্লী নিচু তা” বুঝতে পারা যায় 
পথের মৃতু গড়ানো ভাব থেকে । কিন্তু সঞ্তশেলের 
কোনে পাহাড়ী ভাব দৃষ্টিপথে পড়ে ন|। যুগ যুগান্তর 
মানুষ সে গুলিকে চেঁচে ছুলে দেশকে মস্যগ ও নথাসভ্ভব 
সমতল করেছে। 


আমরা রোমে প্রবেশ করেছিলাম মোটর গাঁড়িতে। 
কাজেই সকল পথ, সকল অষ্টালিকা, প্রাচীন ও আধুনিক 
সকল সম্পদ ও সমারোহ একে একে আন্ম-প্রকাশ 
করেছিল আমাদের চোখের সামনে । এর পূর্ব আমি 
রোমে নেগেছিলাম এরোপ্লেন হ'তে । উপর হ'তে 








বোঝা যায় রোম অসমতল। কিন্তু আকাশ "হতে" বা এ 
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ভূমি হতে তথায় পৌছৰার বছ"পূর্বে দৃষ্টিপথে পড়ে 
সেণ্ট পিটার্স কেথিডুশ ধর্ম্ম-ভবন। ইতালীয় ভাষায় 
সেণ্ট পিটারকে বলে সন্‌ পায়েট্রো বা পায়েত্রো। সন্‌ সেন্ট 
সন্ত, সান্তা, সাস্তোর রূপান্তর আমাদের সম্ত। নিশ্চয় 
শাস্তির সঙ্গে সকলগুলির ভাষাগত সম্পর্ক আছে। যে 
গির্জার প্রধান পুরোহিত কোনো বিশপ বা আরর্চবিশপ, 
ইংরাজের! তাকে বলে কেখিড়ুল__লাটিন কেথিড়। মানে 
আসন। রোমক ভাষায় তাকে বলে বসিলিক । তাই 
এই সুবৃহৎ ধর্ম্-ভবনের নাম_-বসিলিক সান্‌ পায়েত্রে। 
এর প্রধান পুরোহিতও ক্যাথলিক জগতের সশ্রদ্ধ নায়ক 
_. স্বয়ং পোপ। 


.. বনিলিক যেমন প্রকাণ্ড, তেমনি তার সমুখের পাথর 
_ বীধান প্রঙগন বা প্যাজা সুবিস্তৃত। এটি বাদামী আকারের, 
২৮৪টি সু-দৃশত ভুম্ভ ঘেরা। প্রাঙ্গনে বারান্দার ছাদে ১৪০টি 
প্রস্তর যুন্তি। উঠানের মাঝে ৮০ ফুট উচ্চ এক মিশরী স্তম্ভ 

ফলক--ছুদিকে ফোয়ারা । তারপর ধর্ম্-ভবনের প্রবেশ 
৷ পথ সোজা । থাম ঘেরা, প্রবেশ পথের পর বারান্দা। 
| প্রশস্ত বারান্দায় প্রাচীন স্ুইস-গার্ডের পোষাক পরিহিত 





প্রতিহারী দ্বার রক্ষায় নিযুক্ত । 
বিশাল গির্জা । চারদিকে সুন্দর মুর্তি। ছাদে 
কারুকার্ধ্য। গাচটি প্রকাণ্ড ব্রোঞ্জের দরজা। অমাদের 
দেশের পুরাতন অক্রালিকাঁয় বা সকল মন্দিরে এমনি ধাতু 
মোড়া কারুকার্ষ্যের দ্বার আজও দেখা যায়। 
পোপ ভুলিয়সের আদেশে ১৫০৬ সালে শিল্পী ব্রমা্টি 
এর ভিত্তি স্থাপন করেন। একশো বছর পরে প্রসিদ্ধ 
মাইকেল এঞ্জেলোর পরিকল্পনায় বগিলিক সম্পাদিত হয়। 
বহু শিল্পী এর সম্পাদনে সাহায়তা করেছে। রোমের 
পোপের আয়ত্বাধীন এই বর্সলিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। 
_ ক্যাথলিক ধর্মমত চায় মানুষ নিজের পাপ স্বীকার ক'রে 
অনুতাঁপের অগ্নিতে বিশুদ্ধি লাভ করে। সনপায়েত্রোর 
গির্জার মধ্যে স্পেন, পর্ত,গাল, ফ্রান্স, ইংলও --অবস্ত 
_ ইতালী প্রভৃতি দেশের ভাষায় দোষ স্বীকারের এক একটি 
কাঠের কুটুগী বিদ্যমান 
"_সন্ পায়েত্রোর গিজ্জা যুরোপের মধ্যে কেন, 
পৃথিবীতে সৃৰ্বাপেক্ষ! বড় গির্জা । এটি লম্বে-৭০০ফুট, 





বঙ্গহ্ৰী 


দেশের নয় ভ্রমণকারিনী-স্বল্লাদপি স্বল্প পাজাম! 


মাঘ 


প্ৰস্থে ৯২ ফুট । মোট আয়তন ক্ষেত্রফল--৪৮,৫০* বর্গ 
ফুট, ইংলণ্ডের সেণ্ট পলের ক্ষেত্রফল--৭৮৭৫ বর্গফুট । 
প্যারিসের নোটারাডমের আয়তন ৫৯৯৫ বর্দাফুট। 
এর গঠনে প্রাচীন রোমক ধর্ম্মভবন ও স্নানাগার বিলাস 
ভবনের কতকট! নাকি আমেজ আছে। 

সেণ্ট পিটারের ভিতরের সাজসজ্জা মনোরম। 
প্রবেশ ক'রে দেখা যায় গায়ে পবিত্র ক্রশ আকবার 
জলের বাসন ধরে আছে ছুটি ছেলে। দূর থেকে শিশুর 
আকার, কিন্তু নিকটে গেলে প্রতীয়মান হয় মুর্তি ছুটি বেশ 
বড়। গির্জার ভিতর প্রথমেই একদিকে সালিমেন 
সম্রাটের মুর্তি, অন্ত দিকে কন্স্টানটিনোর। তারপর 
একটি খাটালে আছে প্রসিদ্ধ মাইকেল এঞ্জেলোর পিয়েট! 
-অর্থাৎ মাতৃক্রোড়ে ক্রশ হ'তে নামানো যীশু । যেমন 
মুৰ্তি জননীর, তেমনি মূর্তি মহ!পুরুষের। মনে হয় কঠিন 
প্রাণকে পাষাণের প্রাণ বলা পাথরের অপমান। কারণ 
পাষাণেও এমন করুণ কোমল মুর্তি রচিত হওয়া সম্ভব। 
হেথায় বহু রাজ! রাণীর যুর্তি আছে--তার মধ্যে 
বারনিনির টাসমানীর কাউণ্টেদ মাটিল্ড! ঝড় গ্রাণবস্ত। 

কেন্্রস্থলের সমাধি-স্থৃতির সন্নিকটে সন্ত পায়েত্রোর 
এক ব্রোঞ্জ মৃত্তি আছে। ভক্তের! চুম্বন ক'রে প্রায় 
চরণটিকে ক্ষয় করেছে, সাধুকে পদ্থ করেছে। সকল 
চিত্র ও মুত্তির পরিচয় দেওয়া এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়। 
বু পোপ ও সেণ্ট প্রভৃতির যৃত্তি এবং বাইবেলের বহু 
ঘটনাকে ষোলো শতক হ'তে আধুনিক সময় অবধি সজীৰ 
ক'রে রেখেছে চিত্র-শিন্ী ও ভাস্কর এই ধর্ম্মভবনের 
অভ্যন্তরে । j 

আমরা যখন রোমে ছিলাম, দেশ বেশ গরম। 
আমাদের প্রথম চৈত্রের মত উত্তাপ। অবশ্য আমরা 
হাতকাট! সার্ট ও হান্কা প্যান্ট পরতাঁম। বহু নারী-- 
এবং 
সার্ট ভূষিতা। একটি বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়েছিল যে 
গির্জায় প্রবেশ করবার সময় সংযত পোষাক পরা কর্তব্য। 
তাই মেমেরা ছু'একজন বাইরের প্রাঙ্গনে ভ্রাম্যমানের 
পরিচ্ছদে ঘুরলেও, গির্জার মধ্যে হাটু ঢাকা গাউন 
ব্যবহার করত। ল্যাটিন দেশের ক্যাথলিক মেয়েরা * 
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অতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির সাথে ক্যাথিডুলে প্রবেশ করে, 
পবিত্র জলে দেহে ক্রশ অকে এবং নতজানু হয়। 

এস্থলে ইতালীয় স্থাপত্যের কথা বলা প্রয়োজন। 
যুরোপের সভ্যতা একদিন রোমকে আদর্শ করেছিল 
সর্ব বিষয়ে । রোমের বলবীর্য্য সাআজ্য-লালসা, 
রক্ত-পিপাসা নিজন্ব। কিন্ত সে তার নগ্ন ক্ষাত্রবৃত্তিকে 
সদাই সৌন্দর্যে; আবরিত করতে চাইত। গ্রীক সুন্দরের 
উপাসক ছিল। হিন্দুর মত সুন্দরের ভিতর দিয়ে অন্তরের 
শাশ্বত শিব সুন্দরকে পটে আঁকতে বা পাথরে কু'দতে 
তার বাসনা ছিল না। লে বিশ্বের প্রকাশকেই সুন্দর 
ভাবতো। তাই সবল মাংশপেশী, সুশ্রী নারীর অঙ্গ, 
বেগবান পশুর গতি তার শিল্প-রাজেতর দরবারে শ্রদ্ধালাভ 
করত। রোম গ্রীগের সৌন্দর্যের আদর্শ নিলে, কিন্ত 
তার সকল কাৰ্য্য, বিশাল ক্যাপ্তির প্রয়াস তার সে 
প্রবৃত্তিকে খর্ব করলে না। তাই রোমের পথ, ঘাট, 
ইমারত ও সাম্রাজ্য সবই ছিল প্রকাণ্ড । 

গ্রীক প্রথায় রোমক নিজেদের অট্রালিকাঁয় ভোরিক, 
আয়োনিক এবং করিম্থীয় থাম দিত, বড় গোল খিলান 
নির্মাণ করত দ্বার, ভ্রিভূজ তোরণ শিরে শোভিত 
করত। পঞ্চম শতাব্দীতে উত্তর যুরোপ হতে বর্ধর 


শ্জাতিরা এসে রোমক সভ্যতার উপর নিজেদের ছাপ 


দিল। তাদের গড়া সৌধের গঠনপ্রকারের নাম 
গথিক। আমাদের কলকাতার হইকোর্ট এ প্রণাল' তে 
নিৰ্ম্মিত । কোনা খিলান, অনেকগুলো ছোট ছোট 


থামকে একত্র ক'রে একটা মোটা থাম, দরজা! ভ্তস্তগুচ্ছের 
অন্তরালে। আমাদের দেশের পূজার দালানের এমন 
গড়ন বহুল পরিমাণে দেখা যায়। আমার পূর্বে ধারণা 
ছিল যে, বাঙলা বাঁশের জন্মভূমি; অনেকগুলো _বাঁশকে 
গোছা করে বাধলে যেমন দেখতে হয়, এ খামগুলা তার 
অনুরূপ । 
হয় যে, বুঝিব! এ ধরণটা আমদানী । 
পাবার কিছু নাই, বরং অন্তায় স্থিতিশীলতার কুত্ৰ হ'তে 
আমরা যুক্ত হতে পারি। প্র 

তারপর যখন মধ্য-যুগে রেনাসা বা জাগরণের যুগ 


তাতে হজ্জ! 


এলো, ফুরোপ রোমের আদর্শে ফিরে গেল পৌধ-গঠনের 


* 


রোম 


কিন্ত কি জানি আজকাল মনে কেন সন্দেহ 


২৩১ 


স্মায়োজনে। আবার এলো গোল খিলান, যবন স্তম্ভ । 
রোমের দেড় হাজার বছর পূর্বের তৈরি কলিজিয়ম 
প্যানথিয়ন ও বাস্ত বা ভেষ্টা মন্দির তখনও বিদ্যামান। 
যোলো শতকে প্রসিন্ধ চিত্রকর, ভাস্কর, গৃহ-নির্ম্মাতা ও 
শিল্প-শত্রাট মাইকেল এঞ্জেলেো। বললেন-আমি প্যান- 
থিয়নকে আকাশে তুলে মন্ত পায়েত্রোর চুড়া গড়ব। 
সেই অবধি ওঁ রকম পীপার উপর গন্বূল-মাথা সৌধাংশ 
বড় বড় গিজ্।র উপর উঠল। লগুনের গেণ্ট পলের 
গন ওঁ প্রথায় গঠিত আমাদের বড় ডাকঘরের 
উন্নতশিরও ওঁ প্রণ।লীর নিদর্শন। 4 
বগিলিক প্রাচীন রোমের বিচারগৃহের নাম। লম্বা 
বাড়, শেষের দিকে গোল, কম পরিসরের চাতাল। তার 
উপর বিচারকের আসন থাকত। একে বলে আপসে। 
সকল গির্জার গঠন প্রাচীন পেগ।ন রোমের স্থাপত্য- 
বি্ভাকে আকড়ে আছে। 


ৰ 














একদিন একটি সুন্দরী এক শিশুকে সঙ্গে নিয়ে প্রর্থনাং 
গৃহে নানা দ্ৰষ্টব্য পদার্থ দেখাচ্ছিলেন। চেহারা আমাদের 
দেশের শ্বেতাভ এংলো ইণ্ডিয়ানের মত। ছেলেটির 
বাদামী চোখ। আমাকে ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করলেন, : 


ভারতের নয়__ইতালীর প্রাসাদ 





প্ৰায়শ্চিত্ত । 








৯৩২ 
 পর্ভুগীজ কন্ফেদনল কোনটা? নিজের পর্ত,গীজ পরিচয় 
দিলেন। 

তিনি পুর্বে বাস করতেন পিকিঙে। কিন্তু চীনা 
বিপ্লবের হাঙ্গামায় টাকাকড়ি নিয়ে সপরিবারে লিসবনে 
এসে গৃহস্থালী করছেন। অবশ্য কমু!নিষ্ট সম্বন্ধে তার 
বিরাগ প্রচুর । 

তিনি কি এমন অন্তায় করেছেন যার জন্য এই প্রকাণ্ড 
গির্জায় দোষ স্বীকার আবশ্যক? 
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hed 


সেণ্ট_ পিটার্ন” 


রোমে তীর্থ করতে 
সেন্ট পিটারের অভ্যন্তরে দোষ স্বীকার চরম 
তিনি কাল অনুতাপ করবেন। আজ 


ভদ্রমহিলা হেসে বোঝালেন। 
এসেছেন। 


পুত্রের পাল! । 
ছেলেটি ছ বছরের। 
করছে? 
তার ম| হেসে বল্লেন_কাল একটা কুকুরকে ইট 
মেরেছিল। অবধ্য লাগেনি। 
মহিলার পাপের কথ! ভিজ্ঞাসা করবার সাহস হ'ল 
না। তবু বিদ্রপ করে বললাম-_আর আপনার বুঝি এ 
মহিলাটির মত পোষাক পরবার সখ হয়েছে? 
এবার তার হাসির বেগ হল পর্যাপ্ত । তিনি বললেন, 
আপনি মনের কথ! বলতে পারেন। ও মহিলার নয়, 
এঁটির | 
যাকে দেখালেন তিনি সুন্দরী ও বিমোহন সাজে 
Ek সজ্জিত. 


জিজ্ঞ।সা করলাম _কি 


বঙ্গঞ্জী 


মাঘ 


মোট কথা ধার! হিন্দুকে কুসংস্কার ব্যাধিগ্রস্ত বলেন, 
তাদের উচিত রোমান ক্যাথলিক গির্জায় প্রবেশ ক'রে 
কার্যাবলী দেখা । প্রবেশদ্বারের সন্নিকটে থাকে পবিত্র 
জল। ক্যাথলিক গির্জ।য় প্রবেশ করে সেই জলে বুকে 
ও কপালে ক্রশ আঁকে । অনেক কুলঙ্গী চাঁতাল ও 
থাটাল থাকে গির্জায়। তাদের মধ্যে বিরাজ করেন 
এক একটি সন্তের মুর্তি বা তাদের প্রতীক। ধুপ ধুনা 
বাতি এবং প্রচুর ফুল দিয়ে বেদী সাজানো হয়। নরনারী 
প্রত্যেকের নিজ নিজ প্রিয় কুল-সন্তের বেদী পাদমূলে 
প্রার্থনা করে। ফরাসী ও ইতালীর দেশে ক্যাথলিক 
গির্জায় আমি সকল সময় দেখেছি মানুষ, বিশেষ, মহিলা, 
প্রার্থনায় রত। আমাদের দেশে ব্যাণ্ডেল গির্জায় গেলেও 
সে দৃশ্য দেখা যায়। এমন কি জান্মানীতেও পল্লীপথে 
মাঝে মাঝে ক্রশে ষীশ্ুমুর্তি দেখতে পাওয়া যায়__ল্যাটিন 
জাতীয়দের দেশের তো কথাই নাই। লোকে দোকাঁন 
খোলার পূর্বে বা কর্মস্থলে যাবার পথে একবার গির্জায় 
প্রবেশ করে নিজের আরাধ্য সম্তের আশীর্বাদ ভিক্ষার 
জন্য! ফ্রান্স ইতালীর লোক অসত্য হেয় নয়! তারা 
পূর্বপুরুষের ধর্ম্মকে আঁকড়ে রেখেছে। ভারত রাখেনি 
এ কথা বলা চলে না। তবে চক্ষু-লজ্জার ভয়ে নবীন 


ভারত দেবদেবীর মন্দিরে প্রকাশ্ততাবে পৃজা বন্দনায়: 


আত্মনিয়োগ করে না। বারোয়ারী পুজা হয়__ 
কিন্তু তার অন্তরালে যে সব কাণ্ড থাকে তার বিশ্লেষণ 
এ প্রবন্ধে অবান্তর । 


রোমের প্রাচীন ধর্ম্ম খুষ্টধর্ম্মের সঙ্গে তিন চারশত 
বৎসর ছন্দ করেছিল। প্রথমটা তার ফলে খৃষ্টবিশ্বাসী ভীষণ 
উৎপীড়ন সহা করেছিল। তারপর সমাধির পাতাল 
স্থরঙ্গে গোপনে উপাঁসনা করত। সেখানেও দৌরাত্ম 
পৌছ্ত ! সে ক্যাটাকোন্ব আজও বিদ্যমান! মাটির 
তলায় তীষণ গহ্বর, তাতে থাক-_সেইগুলিতে শব রক্ষিত 
হত। মাঝে অন্ধকার পথ। বহুদুর বিস্তৃত সুর ।, আজ 
তার মধ্যে কোনও মুতের কঙ্কাল নাই। পাদরীর! দলে 
দলে যাত্রীদের নিয়ে মশালের আলোকে দেই বিভীষিকা 
দেখায়। আমি শিশুদের উপরে রেখে পুত্র ও পুত্রবধূকে 


নিয়ে অন্ত যাত্রীর সঙ্গে সেই সমাধি গহ্বরে ঘুরেছিলাম। , 


ৰ 
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একদিকে জানবার ও দেখবার বাসনা, অন্যদিকে 
অন্তরের পালাই-পালাই ধ্বনি । কিন্তু এতো বাস্তবের 
লীলাভূমি-_ইতিহাসের এক নিৰ্ম্মম অধ্যায়ের কর্মভূমি। 
এ ফ্যাটাকুম্বকে স্বীকার না করলে মাঁনব-সভ্যতার 
ইতিহাস রচিত হবে কেমন করে? 

ুষ্টধর্ম যখন ধীরে ধীরে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করছিল, 
রোমের সম্রাট কন্ষ্টান্টাইন ৩১২ খৃষ্টাব্দে রোম সাম্রাজ্যর 
এক অংশ দখল করেছিলেন। তারপর কন্ষ্টারন্টিনোপল 
প্রতিষ্ঠা করে রোম সাম্রাজ্যের প্রাচ্যাংশের বৈজনসিয়ম 
নাম দেন। তার পক্ষে খুষ্টধর্মকে উপেক্ষা কর! হয়েছিল 
অসম্ভব। কাজেই খুষ্টধর্ম হ'ল পাশ্চাত্য রোমক 
সাম্রাজ্যের স্বীকৃত ধর্্ম। 

প্রাচীন দেব দেবী পুজা কি ছাড়তে পারে মান্য? 
অথচ রোমক দেশভক্ত। দেশের কল্যাণ ও শান্তির জন্য 
সে ধৰ্ম্ম পরিবর্তন করতে অস্বীকার করলে না। 

কিন্তু জাতির অন্তরাত্মা চাচ্ছিল 
নবীনের সমন্বয় ও এক্য। 
ফলে খুষ্টধর্ম ও পেগান ধৰ্ম্ম 7. ত হয়ে যে আহ্ুষ্ঠানিক 
ধৰ্ম্ম গড়ে উঠেছিল-_-তারই বিরুদ্ধে প্লে!টেষ্টাপ্ট বিদ্রোহ। 
মার্টিন লুখারের সংশোধন ও সংস্কারের ফলে খৃষ্টীয় যুরাপ 
নির্ধ্যাতন ও গৃহ-বিবাদের লীলাভূমি হ'য়েছিল। এ সব 
প্রতিহাগিক কাহিনী আঙ্গ ছাত্র মাঝ্রেরই বিদিত। কিন্ত 
ক্যাথলিক গির্জায় সাধুসন্তের পৃঞ্জা এবং পূজার অনুষ্ঠানের 
মধ্যে যে পেগান-মতকে শান্ত করবার প্রচেষ্টার প্রমাণ 
বিস্তমান_ একথা সহজে মনে পড়ে না_ পুজা পার্বণ না 
দেখলে । একটি মন্দিরের বর্ণনা এবং আলোচনা হতে এ 
কথ৷ বোঝ! যাবে। সেটি প্যানধিয়ন। 

একটা কথা বলি। আমি মোটেই আনুষ্ঠানিক 
ক্যাথলিক ধর্মের নিন্দা! করছি না। বরং যা বলছি তা 
থেকে তার উদারতার পরিচয় পাওয়! ষাবে। বিশ্বাস 
স্তরে স্তরে উচ্চ ভক্তি ও একপ্রাণতায় পর্য্যবসিত হয়। 
মানুষের চাই পুজা ও অজ্ঞান! স্থষ্টি শক্তির কাছে নত 
মাথা। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বলেছেন__ 

যেহপ্যন্যাদেবতাতক্তা যজস্তে শ্রদ্ধয়।ন্থি তাঃ 
তেহপিমামেৰ কৌন্তেয় যজন্ত্য বিধিপূর্বকম। 


প্রাচীন ও 


০রাম 


তাই প্রায় একশত বখ্পরের . 


৯৩৩ 


হে কৌন্তেয়, অন্ত দেবতাদের ভক্তের! শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে 
যখন পুঞ্জা করে, তারা না জেনে আমাকেই পূজা করে। 
প্রাচীন বা আধুনিক কোনে! সম্প্রদায় আর্যা হিন্দুর এ 
উদারতা গ্রহণ করতে পারেনি । কিন্তু প্রত্যেক আর্ধ্য 
জাতিই সব যুগে সমন্বয়ের চেষ্টা করেছে। হিন্দু নাগ- 
দেবতার মত বহু দেবতার নাম পরিবর্তন করে তাদের 
নিজের দেব শ্রেণীর মাঝে স্বীকার কর্দেছে। 

বলছি প্যানথিয়নের কথা। ল্যাটিন ভাষায় পা1নখিয়ন 


1 





প্]ান্থিয়ন 


মানে সর্ব দেবতা । রোমের প]ানথিয়ন এক প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন ধর্মতবন। প্রথমে খুষ্টপূর্ব ৬৭ খৃষ্টাব্দ এখানে 
যে নর্বদেবতার মন্দির নির্মিত হয়েছিল, তারই স্থলে ২*২ 
খৃঃ অব্দে সম্রাট হাড়িয়ান এই সুদৃশ্য পাথরের মন্দিরটি 
প্রতিষ্ঠা করেন! তখনই এই মন্দিরের সাতটি কুলঙ্গীতে 
সপ্তগ্রহের মুঠি ছিল। বড় বেদী বোধ হয় রোমের প্রধান 
দেবতার পুঞ্জার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। কেউ বলেন- তথায় 
হৃয্যের মুণ্ডি ছিল। মোট কথা মন্দির ছিল পেগান 
দেবতাদের । কিন্ত রোম যখন খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করলে, তখন 
এ মন্দিরকে অকস্মাৎ নিরাকার চৈতন্ত স্বরূপ ঈশ্বরের 
উপাসনা-গৃহ বা গির্জায় পরিণত কর! হল না, কারণ 
রোমক নাগরিকের চিত্ত হতে এ মন্দিরের জাকজমকঃ 
পূজা ও দেবতার সাথে মানুষের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ মুছে ফেলা 
সম্ভবপর হয় নি। সেই ভঙ্জনার ঘরে পাথরের স্থুদৃশ্য থাম 
ঘের! আটটি চাতালে আটটি সেন্টের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত হ'ল। 


তাদের পূজায় মানুষ মনের দেবতার সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনৈর * 


A 











৮ 


_ অট্রালিকা। 


৯১৩৪ 


আনন্দ পেলে এবং ধর্ম্মভবনও খুষ্টায় ধর্মে দীক্ষিত হ’ল। 
ধর্মমস্থান অধিকার করে নিজের ধর্মভবনে পরিণত 
করেছে বিজয়ীর প্রতাপে ইসলাম বহুক্ষেত্রে। কন্দটাটি- 
নোপলের প্রসিদ্ধ মসজিদ পূর্বে ছিল খৃষ্টীয়ের গির্জা । 
বিদেশী এমন কাজ করে জোরে। কিন্তু দেশের ধর্ম 
পরিবর্তনের সঙ্গে যখন ধর্ম্ম-ভবনের উদ্দে্য বদলাতে 
হয়, তখন স্বদেশবাপীর মনস্তষ্টির ব্যবস্থার প্রয়োজন 
জন্মে। 


দর্শকের পক্ষে প্যানথিয়নের রূপ অপরূপ। সমস্ত 
ভবনটি গেল। তার সামনের প্রবেশ দালান কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দালানের মত বড় বড় থামের উপর তিন 
কোন! (আরকিট্রেভ) তোরণ শির । বলাবাহুল্য, এ 
স্থাপত্য গ্রীক দেশের। পরে রোম ও অন্যান্য সত্য দেশে 
তারবিস্তার। যষোলটি পাথরের কোরিদ্বীয় স্তম্ভের উপর 
এই শিরস্থাপত্য। ঠিক তার পশ্চাতে সম্পূর্ণ গোল 
এর খ্যাতি জগতব্যাপী। আমার কিন্ত 
চক্র।কার অট্টালিকার সামনের এই থামে ঘেরা ১১ ফুট 
লম্বা ৪৪ ফুট চওড়া আয়ত ক্ষেত্র আর তার ওপর ত্ৰিকোণ 


গাথনী অসঙ্গত মনে হ'য়েছিল। বৃত্তাকার অট্রালিকা 


অতি-নুদৃশ্ত । নিচু হতে প্রাচীর যত উচ্চ- প্রাচীরের 
উপর হতে গোল গম্বুজের শিরটি তত উঁচু। আর 
একেবারে উপরে গোল ছিদ্র--আয়তনে তার ব্যাস পাচ 
ফুট। তার ভিতর দিয়ে সর্ষের আলোক এসে মন্দিরটিকে 
সমুজ্জলংকরে। আর বোধ হয় সেই ফাঁক দিয়ে সুর্যয- 
দর্শনও তীর্থ-দর্শনের অঙ্গ ছিল। মন্দিরের ভিতরে শান্ত 





বঙ্গণ্ত্রী 


ভাব, ভান্ুর কিরণ, সম্তদের মুত্তি মনোরম ৷ মাত্র একটি ৮. 


মাঘ 


দ্বার, গবাক্ষ নাই । 

এখন ওর মধ্যে ইটালীর রাজাদের সমাধি হয়। 
পূর্বেও কতকগুলি বিশিষ্ট কন্মী ও শিল্পীর শেষ বিশ্রাম- 
স্থল এই প্রাচীন মন্দিরে । প্রসিদ্ধ শিল্পী র্যাফেলের পম. 
কবর আছে হেথায়। তার স্থৃতি-ফলকে লিখিত আছে__ 
এখানে শায়িত র্যাফেল। তীর জীবদ্দশায় প্রকৃতি তার 
দ্বার! পরাজিত হবার ভয়ে ত্রস্ত ছিল। এখন তার মৃত্যুর 
সাথে প্রকৃতিরও মৃত্যু হবে, এই তার ভীত্তি। 

এ গদ্য কবিতা রচনা করেছিলেন কার্ডিনাল বেস্বো!। 
র্যাফেলের জীব্তিকাল ১৪৮৩ হতে ১৫২০ খৃঃ অব্দ। 

মিশরের লম্বা পাথরেয় স্তম্ভ তখনকার দিনে বিজয়ী 
মুরোপের বড় শ্রিয়ছিল। পানিথনের সম্মুখে তেমনি 
একটি উচ্চ ফলক আছে। মসানপায়েত্রোর প্রাঙ্গনের তেমন 
ফলকের কথা বলেছি। উত্তর যুগে ফরাসী এবং ইংরাজও 
তেমন পাথরের স্তম্ভ এনে নিজেদের সহর সাজিয়েছে । 
লগুনের ক্লিওপেট্রার স্চ এ শ্রেণীর এক পাষাণ স্তম্ভ । 

আর একটা কথা এস্কলে অগ্রাপঙ্গিক হবে ন1। 
ইতালীর বহু অট্টালিকার সঙ্গে আমাদের দেশের বাড়ির 
সাদৃশ্ত অত্যধিক। প্রচীন রোমের স্থাপত্য ক্রমে যেরূপ 
রেনাস1 প্রভৃতি যুগে নিয়েছিল, তার নিদর্শন "মাত্র 
ইতাপীতে নয়, ভারতেও বহুল মাত্রায় পাওয়া মায়। কে 
কার নকল করেছে, সে দুরহ প্রত্বতত্তবের গোলক ধাঁধায় 
প্রবেশ করব নাঁ। এ প্রবন্ধে কয়েকখানি চিত্র দিয়ে 
তার চাক্ষুষ প্রমাণ দিলাম মাত্র। 


অগ্রন1! অনেকক্ষণ থেকেই মনে মনে জলছিলেন। 
মিপ্ট, আর দিহু স্কুল থেকে ফিরে এসে রুটি খাবে, অথচ 
আটাটুকুও মেখে রাখেনি ছন্দা। এদিকে উনুনের আগুণ 
নিভন্তপ্ৰায়। উনুনই কি রাঁবনের চিতার মতো সারা- 


4 দিন জল্বে? এদিকে লারা মাসের হিসেব কষতে গেলে 


চোখ কপালে ওঠে। সংসারে একটা মেয়ের পিন্ধনেই 
কি শ্বয়চট! কম? এই বাঞ্জারেও কম ক'রে ত্রিশ টাকা। 
অথচ নির্বিবাদে সৰ ব্যবস্থা ক'রতে হঃচ্ছে তাকে) 
তাতেও অবস্ত হুঃণ ছিল লা, কাঁজকর্ন্মের জন্ত দেখে- 
শুনে কাউকে এনে সংসারে বহাল করলেও এর চাইতে 
কম খরচা নয় তার পিছনে, কিন্ত আব্রকাঁল কাজে যেন 
প্রায়ই ওঁদ।সীন্ত লক্ষ্যে পড়ে ছন্দার। অঞ্জনার পক্ষে 
, তা বরদাস্ত করা কঠিন! 

ছন্দা এসে ঘরের দাওয়ায় পা দিতেই-অম্নি মারমুখো! 
হ+য়ে উঠলেন তিনি ।--“দিব্বি তে পাড়া বেড়িয়ে দিন 
. কাটছে, এদিকে যে উদ্ধুনের আঁচ বসে থাকে নাঃ সে 

ইশেরলে আছে কি! হৃতচ্ছারী পোড়ারমুখীকে এত ব'লে 
বলেও যদ্দি পারি ! বলি এরপর মিণ্ট,.আর জিতু এসে 
কি আথার ছাই চিবিয়ে খাবে ? 

-ছাই কেন খেতে যাবে, কুটিই খাবে তারা 
ব'লে এক মুহূর্তও আর বিলম্ব না ক'রে দ্রুত পায়ে নিজের 
কাজে গিয়ে যোগ দিল ছন্দা। 

অঞ্জন; কিন্ত দস্লেন না। পরোক্ষে ছন্দার উদ্দেস্তে 
নানাঁবকম উক্তি ক'রে বাড়ীটাকে মাথায় করে নিলেন 





তিন। বাইরের ঘরে বসে রসিকলালের কানে গিয়ে 
সবই্কুই তার বিধলো, ইচ্ছে হ'লো"-ঘর ছেড়ে সামনের 
নদী-তীর দিয়ে খানিক্ষণ পায়চারি ক'রে আসেন তিনি; 
কিন্ত অক্ষম, বাতের কঠিন আক্রমণে আজ তিনি একে- 
বাবেই পক্ধু হয়ে প'ড়েছেন। নইলে ইচ্ছে হয় ন! অঞ্জনার 
এই চীৎকারের মুহূর্তলিতে ঘরে বসে থাকেন। 
আপিসে প্রাকটিশ আঞ্জকাল একেবারেই বন্ধ হ'য়েছে, 
বন্ধ সা হ’য়ে উপায় কি? আপিলে গিয়ে হাকিমের 
লামুন দীড়াতে পারলে তবে তো পয়সা! পুরনে! 
মকেপ আর জুনিয়ার উকীল কেউ কেউ বাড়ী বয়ে এনে 
.বুদ্ধি-পরামর্শ ক'রে যায় বলে ছু’চার পয়সা যা ঘরে 
আলে। নইলে সে পথও বন্ধ। মনের এই অর্থনৈতিক 
চাপের মধ্যে স্ত্রীর এই অশোভন রূঢ়তা পুড়িয়ে মারছে. 
তাক্কে প্রতি মুহূর্তে । সব দিক থেকে একট! দারুণ 
অস্থরতায় আজ বিষিয়ে উঠেছেন তিনি নিজের মধ্যে | 
মনে মনে একবার অদৃষ্ট'দেবতাকে স্মরণ ক'রলেন 
রপিকুলাল, তারপর আপন মনেই একসময় নিমিলিত 
চক্ষে রামপ্রসাদী একটা সুর ভাজতে লাগলেন কে 
“আমার আল! ভবে আনা! | ূ 
আগ্রনা ততক্ষণে পিছনের খিরকি দুয়ার দিয়ে কোথায় 
অস্তভ্বীন হয়েছেন । এ সব মুহূর্তে খুব বেশী দূর যান না 
তিনি - কাছাকাছিই কোনে!. বাড়ীর গৃহ্িণীর কাছে 
বসে এ-কথায় সে-কথায় নিজের অদৃষ্টকে খাড়া ক+রে 
সহানুভূতি আদায়ের অবকাশ খোজেন। আজও আই . 
করলেন । | - 
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কিন্ত যাকে নিয়ে নংসারে তার এত জালা, সে কিন্ত 
আজ আর অঞ্জনার এত-কিছুতেও নিজের কর্তব্য থেকে 
বিরত থাঁকৃতে পারলো না। বিজুদা আজ কঠিন অসুখে 
শয্যাগত, মাসীম! নির্শালাও সেই সঙ্গে শয্যা! নিয়েছেন, 


আজ আর তাদের মুখে এক ফৌটা দল দিতে পর্যন্ত ' 
কথার অবতারণা করলো হন্দা। বাইরে আকাশটা 


কেউ নেই ; চোখের সাম্‌নে এ দৃশ্য দেখে কোন্‌ প্রাণে 
দুরে সরে থাক্‌বে ছন্দ! ? তার এই তাপদঞ্ধ জীবনে 
আশা-আননের একমাত্র আঁধার যে তাঁরাই ! তাদের মুখ 
চেয়েই তো! তার এই প্রতিদিনের ছুঃখ-শ্বীকৃতি, নইলে 
মাগুরার এই নবগন্গা-বিধৌত মাটিতে তার জন্তু একবিল্দু 
স্গেছও কি কোথাও অবশিষ্ট আছে? কাকাবাবু আদ 
সংদারে থেকেও নেই, তাঁর সেহ-ছায়ায় গিয়ে এক দণ্ডের 
অন্তও বস্যার অবকাশ পেলো না সে কোনোদিন) কি 
নিয়ে কোন্‌ আশায় তবে মাগুরার প্রেমে সে অন্ধ হ'য়ে 
রইল? সে এবিছুদা আর মীসীমা নির্খলা। , তাদের 
জন্ত প্রাণ দিতেও তার আনন্দ। 

গৃহের যাবতীয় কাজবর্ণ চুকিয়ে আবার এসে এক 
সময় ব'স্লো সে নির্লায় শিয়রে। মুখের উপর থেকে 
তখনও তার কালো ছায়াটুকু মিলিয়ে যায় নি। সেটুকু 
লক্ষ্য করে শিথিল কণ্ঠে একসময় নিৰ্ম্মল! জিজ্ঞেস্‌ 


করলেন, ‘আবার কিছু-একটা নিয়ে অঞ্জন! নিশ্চয়ই গল! - 


তুলেছে, তাই না মা ? কি হ'য়েছে খুলে বল্‌ দিকি 1+ 

সহাভূতির ছোয়া পেঁয়ে চোখ ফেটে এবারে জল 
এলো! ছন্দার। অতি কষ্টে সেটুকু স্বরণ ক'রে নিয়ে সে 
বল্লো, ‘এমন অদৃষ্ট ক’রেই এসেছিলাম মাসীমা যে, 
আপনার আর বিভুদার এই অসুখের সময়েও সর্বক্ষণের 
দন্তে আপনাদের কাছে থেকে উপযুক্ত শ্তত্রযা ক’রতে 
পারছি না। সংসারে মাছষ কবে মামুয্‌কে তার স্তায্য 
মর্ধ্যাদা দিয়ে কথা ব’ল্‌্তে শিখবে, ব’লৃতে পারেন 
মাসীমা ? 

অমুমান মিথ্যে নয় নির্শীলার। বল্লেন, ‘ওটা যে 
আমারও প্রশ্ন মা। এ প্রশ্নের হয়ত সত্যিই জবাব নেই ।' 
তারপর থেমে ব’ল্লেন, ‘আমাদের 'জন্তে তুই যা ক'রছিস্‌, 
* তার কি সত্যিই তুলনা আছে মা? সারাক্ষণ কাছে না! 
থাকলেই কি শুশ্রযা হলো না] এ যে আমি পাবার 


বঙ্গঞ্জী 


মাঘ 
চাইতেও অধিক পেয়েছি! সংসারের দিক থেকে দুঃখ 
করিস নে ছন্দা ; অন্তায়ের শাস্তি ভগবান তাঁর নিজের 


ছাঁতে দেন, অঞ্জনাকেও একদিন সে শান্তি ভোগ করতে 
হবে 1 
বোধকরি প্রসঙ্গ! চেপে যাবার অন্তই এবারে নতুর্ন 


সকাল থেকেই মেঘাচ্ছন্ন হয়ে ছিল, সামনের দরজার দিকে 
ঝুঁকে সেদিকে একবার লক্ষ্য ক'রে সে ব'ল্লো, ‘এখনই 
বোধকরি চেপে বৃষ্টি আসবে মাসীমা। যাই, বিজ্ধুদাকে 
একবার দেখে তাড়াতাড়ি কাজ সেরে পালাই । নইলে 
ওদিকে হয়ত আবার শ্মশান জ'লুবে 

বাধা দিলেন না নির্ম্মলা। বল্লেন, “তাই যা মা” 

বিজন ভেগেই ছিল। কাছে এসে ছন্দা জিজ্ঞেস্‌ 
করলো, “অনেকটা মুস্থবোধ করছে! তো বিঞ্ুদা! ?” 

-পুরোপুরিই তো সুস্থ হয়ে উঠেছি।+ থেমে বিজন 
বললো, “এমন কল্যাণময়ীর সেবার হাত যেখানে ৬_. 
প্রসারিত, সেখানে রোগ ব'লে কিছু থাকৃতে পারে? তুই” 
না থাকলে আমার কি হ'তো, আমি শুধু সেই কথাটাই 
ভাবচি,” 
- *২অম্নি ক'রে বোলোন! বিজুদা। তোমার, সুস্থ 
হ'য়ে উঠবার পিছনে আমার যে কাঁণাকড়িও কিছু নেই, 
সেকি আমিই জানিনে! পারলুম কোথায় আকাজ্ছা 
মিটিয়ে প্রাণ ভ'রে সেবা ক'রতে, ভগবান সে সুযোগ 
আমাকে দেন নি। আজ আর সংসারে আমার ছুঃখ ঢেকে 
রাখবার জায়গ! নেই বিজুরা।” ব’লৃতে গিয়ে চোখ ছু'টে 
সহসা ছল্‌ ছল্‌ ক'রে উঠ.লো ছন্দার । মুখ ফিরিয়ে বাইরের 
দিকে লক্ষ্য ক'রতে গিয়ে সে দেখলো--একটু আগে যা 
আশঙ্কা করেছিল, তা-ই হ'লো। ভাত্রের আকাশ ভেঙে 
ধারা নেমে এলো লহস1। একটা হুরম্ত ভয়ে বুকথানি 
একবার দুর-ছুর ক'রে কেঁপে উঠলো তার। দুয়ারে হয়ত 
অপেক্ষ! ক'রে থাকবেন কাকিম!। রুদ্র ভয়াল সেই 
চোখের দৃষ্টি ছূর্বাসার চাইতেও ত! তীক্ষ-_জলস্ত। 

বিজন বল্লো, “সংসার মানেই দুঃখের ক্ষেত্র | হুঃখের 
অনলে পুড়ে পুড়েই সুখের স্বপ্ন দেখে যেতে হবে।+ 
নিতের অলক্ষ্যেই ছন্দার একখানি হাত নিজের রোগনীর্ণ 


প্র 


১৩০৫৮ 


হাঁতের মুঠোয় টেনে নিয়ে পুনরাগ্ন বিজন বল্লো, ‘যা 
একদিন অতি স্বাভাবিক ভাবেই হ'তে পারতো, ভাগ্য 
সেখানে-কি নিষ্ঠুর খেলাই না খেলুলো | মনে পড়ে সেই 
দিনটির কথা ছন্দা, মাগুরার এই মাটি ছেড়ে যাবার আগে 


১. যেছিন তুই আমাকে চিঠি লিখ.লি দৌলতপুরে । সমুদ্রে 


টি 


সস 


ঝড় বইলে প্রচণ্ড ঢেউ যেমন আছাড় খেয়ে পড়ে, আমার 
মনটাও সেদিন ঠিক তেম্নিই হ’য়েছিল। আজ তা ঠিক 
খুলে ঝল্তে পারবো না। তুই যে আমার, চিরকালের 
আমার, এ কথ! কি একটি মুহুর্তের জন্তেও ভুল্তে 
পারলাম !' 

ছন্দা এবারে কেন যেন আরও অনেকখানি চঞ্চল হ”য়ে 
উঠলো। বিজ্নের হাত থেকে নিজের হাতখানিকে মুক্ত 

ক'রে নিয়ে বল্লো, ‘ছিঃ, ছিঃ, ওকথা মুখে এনো না 

বিদ্ুদা। ওতে আমার শ্বামীর আত্মার অকল্যাণ হবে, 
ভগবান অভিশাপ দেবেন 

-"সে অভিশাপ তোর হ'য়ে জা মাথা পেতে 
গ্রহণ ক'রবো। শ্তামলকা স্তর আত্মার কপ্যাণ--সে কি 
আমিই কম কামনা ক’রছি দিনরাত ? কেমন একটা 
বিহ্বল দৃষ্টিতে চোখ দুটোকে তুলে ধরলো! বিন ছন্দার 
চোখের দ্রিকে। 


“বাইরে তখনও অবিশ্রাম বর্ষণ চ'লেছে। সত্যিই বড়, 


বিশ্রীভাবে আটুকে পড়তে হ’লো ছদ্দাকে [' কথাটাকে 
চাপা দেবার জন্তই এবারে সে ব’ল্লো, ‘শুনেছি রেবার! 
ক’ল্‌কাতায় আছে। তুমি যে এতকাল ক'ন্‌্কাতার 
কাটিয়ে এলে, দেখ! হয়নি রেবার সঙ্গে?” 

সমস্তট। চেতনার মধ্য দিয়ে কেমন একটা অধীর 
চাঞ্চল্য খেলে গেল এবারে-বিদ্নের। বললোঃ € 
ভূলে গিয়েছিলাম, অন্ততঃ যা ভূলে থাকৃতে চেয়েছিলাম, 


তাকেই তুই খুঁচিয়ে তুল্লি ছন্দা? ভূল ক'রে একদিন 


তার ভালোবাসা পেতে গিয়েছিলাম; সে ভুলের 
গরায়শ্চিন্ত আমার হ'য়েছে। ব্যারিষ্টার দিলীপ দত্তের 
সে প্রাণ-লক্ী। এতদিনে তাদের বিয়ে হ'য়ে * যাওয়া 
উচিৎ ।* 

ছন্দা কিন্তু বিজনের কথায় এতটুকুও কিছু মনে 
করলো না। এ কথা জেনেই এমন অকপটে বিজন 


নবগঙ্গ। 
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বলতে পারলে! তাকে কথাটা। উত্তবে ছন্দ শুধু, 
বলুলো, “চিবায়ুঘ্মতী ছোক্‌ রেবা। তারপর থমে 
বল্লো, ‘মেঘে মেঘে তো কম বেল! হুছোনা! 
তোমারও কিন্ত এতদিনে দেখে শুনে কাউকে ঘরে সান! 
উচিৎ ছিল। মাসীমার আজ কত কষ্ট হচ্ছে, হলো 
তো? তাঁরই কি কিছু"একটা সাধ আহ্লাদ 2রই? 
এবারে সুস্থ হয়ে উঠে ঘরে বউ আনো তুমি বিস্ুদা, 
দেখে আমিও চোখ জুড়োই ৷” 

ধরে না এলেও মনে যে তার প্রতিষ্ঠা হ’য়ে গেছে 
অনেক আগেই । ভাঁব-বিহ্বল কণে বিজন বললো, 
ন্বরের এই ছোট কোঠায় যার স্থান হ’লো না, জনের 
মপি-কোঠায় সে যে রাঞ্জেন্াণী হয়ে আছে! নমার 
মনের মধ্যে একবার তাকিয়ে দেখ, দেখ--সত্যিই চোখ 
স্ুড়োয় কিনা! 

কথাটার অর্থ বুঝতে বেগ পেতে হ’লো ন! ছন্দ-ক। 
দেখতে দেখতে মুখখানি তার অস্বাভাবিক্ডলাল হয়ে 
উঠলো। এতক্ষণ যত সহ্রভাবে সে বসে আত্রতে 
পেরেছিল, এবারে তার পক্ষে তা কঠিন হ'য়ে উচুত্রনা। 
বৃষ্টির বেগ ঈষৎ ক’মে এসেছিল মাত্র । সেদিকে সার- 
একবার লক্ষ্য ক'রে শুধু সে ব’ল্লো, ‘উঠি বিজুদা, বশী 
দেরী করলে বাসায় গিয়ে আর রক্ষা থাঁকৃবে না।” 
বিদ্দুমাজর আর অপেক্ষা ন! ক'রে বৃষ্টির মধ্যেই বেয়ে 
পণ্ড়লে! ছন্দ! ৷ 

বাধা দিতে গেল বিজন, কিন্তু টিকলো না) =ঠোন 
পেরিয়ে ততক্ষণে দৃষ্টির আড়ালে চ'লে গেছে ছন্দা। 

এমনি ক'রে আরও দু'টো দিন কেটে গেল। অস্থখ 
নিয়ে যা ভয় ছিল বিজ্ধনের, এবারে তা থেকে লে মুক্ত 
হয়ে বাচলো। নিমপাতা আর কাচা হঘুস্বাট! 
সাবানের মতো করে লারা গায়ে মেখে সাধ হটিয়ে 
স্নান করলো সে। এতদিন এই স্বানটুকুর অভাবে €কমন 
বিশ্রী লাগছিল তার। স্নানে যে কী আনন্দ, অহ তা 
নতুন ক'রে সে উপলব্ধি করলো । তাই ব'লে শ্বীরের 
অবসন্নতা কিন্তু হঠাৎই কাটুলো না। অন্পৰ দে 
ছু'দিন আগেই ক্ঠরেছিল, সেদিকে ত্রুটি রাখেনি হন্দা,. 
কিন্ত ক্রুটি থেকে গেল ক্গাধুতত্ত্রীতে । আজ আর আ.ন্কার- 


১৩৬" 


মতো তেমন স্বাচ্ছন্দ্য নেই দেহে। অথচ একটি বেলাও 
আজ আর ঘরে বন্দী হ'য়ে থাকতে মন চাচ্ছে'না। 
অসংখ্য কাছ ছড়িয়ে রয়েছে তার বাইরে, কে তার সেই 
কাদের অর নিয়ে দাড়াবে? বলতে গেলে সমস্তটা 
'গ্রামই আজ রুখে দীড়িয়েছে তার বিরুদ্ধে) সন্ধ্যার 
তাত্রকুটে টিকি-বিলাসীরা গ্রামের এঁতিহ নিয়ে বড-বেশী 
মেতে উঠেছে, তাদের মতা সম্পর্কে চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
কিছু একট! বুঝিয়ে দেওয়! দরকার। সমাজ্জ শুধু এক- 
জনকে নিয়ে নয়, সকলকে নিয়েই সমাজ। গ্রাবের 
টিকি-বিলাসীদের সেটুকু বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন বৈ কি! 

কেমন একটা বিশ্রী অস্বস্তিতে সমস্ত মনটা হঠাৎ 
বড় তিক্ত হয়ে উঠলো বিদ্রনের। 


এক'দিনে কতকটা শুধরে উঠেছিলেন নির্শ্মলা। 
মাথা খাঁড়া ক'রে কিছু সময়ের জন্তও অন্ততঃ ব'সৃতে 
পীরলেন। একসময় কাছে ডেকে নিয়ে ছ*বাছ দিয়ে 
ছেলেকে অড়িয়ে ধ'রে ভাঁবাবেগে অনেকক্ষণ তন্ময় হ'য়ে 
ঝসে রইলেন তিনি। মায়ের প্রাণ, প্রবোধ মানেনি 
এতদ্বিন। বল্লেন, “ইস্‌, এ ক’দিনেই শরীর শুকিয়ে 
তোর কী হয়ে গেছে বাবা] নিজের শরীরট! নিয়ে 
" একদিনের মধ্যে একটি ক্ষপের জস্তেও যদি গিয়ে ব’স্তে 
পারলাম তোর পাশে!’ বিজনের পিঠের উপর দিয়ে 
ধীরে ধীরে মেহের ছাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন নির্্বল!। 

বিন বল্লো, ‘আমিই কি ছাই পেরেছি একদগ্ডের 
অন্ভেও তোমার শিয়রে এসে ব’স্তে { মন তাতে প্রবোধ 
মানেনি মা। নাও, নেশীক্ষণ ব’সে না থেকে এবারে 
সুয়ে পড়ো দিকি! এরপর আবার মাথা ঘুরোতে সুরু 
করবে ।? 

আপত্তি করলেন না নির্মলা | ঈবৎ কাৎ হ'য়ে 
সুয়ে প'ড়ে বল্লেন, ‘তুই যেন লাত-তাডাতাড়িই আবার 
উঠে যাঁস্‌নে বাবা। কিছুক্ষণ আমার কাছে বস্‌ বিজু, 


এ ক'দিন ছদ্দা এসে ষথানিয়মেই কর্তব্য পালন 
ক’য়ে গেছে, কিন্ত বোধ করি ইচ্ছে ক’রেই বিদ্ধনের 
সান্নিধ্য থেকে দূরে দূরে কাটিয়েছে সে। তাতে যে 


ব্বঙ্গ্ী 


' মাঘ 
শাস্তি পেয়েছে, তা নয়) কিন্তু মুখোমুখি বসে তার 
চোখের দিকে চোখ দু’টো তুলে ধরতে যেতেও যে 
কম অশান্তি নয়! ইচ্ছে করেই তাই স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
নির্শলার সঙ্গে ছু'একট! কথা ব'লে নিজের প্রয়োজনীয় 
কা্গুলো৷ সেরে নীরবে আবার ঘরে ফিরে গেছে ছন্দা। 
কিন্তু এম্নি করেও সে বড়-বেশীদ্দিন পারলো না। 
পরের দিনই আবার এসে সে পহজভাষেই বিজনের 
সামনে দাড়ালো । গ্রিজেস্‌ করলো; ‘আজ কেমন 
বোধ ক’রছো, বিজ্ুদা ? দুর্বলতা ক’মেছে একটুও ?' 

--কিছুট!।” থেমে বিজন বল্লো? ‘দিন কতক তো 
কেবল গাচাক| দিয়েই রইলি, এ ক'দিন তো bis এম্নি 
ক'রে জিজ্রেস্‌ করিস্‌ নি?" 

ছদ্দা বুঝলো--অভিমান ক’রেছে বিজ্ুদা। নীরবে 
তাই কাছে এগিয়ে এসে তেমনি সহজভাবেই তার 
শিয়রের পাশে বসে পড়লো সে। ব’ল্লে, ‘তোমার 
মতো মানুষের সঙ্গে কারুকে আবার কথা ব’ল্তে আছে, 
বড্ড অসভ্য তুমি 

কথাটা ছন্দার মনের কথা নয় । 'তবু মুখে এসে গেল। 

বিজন বুঝলে!-নিদ্ধেকে খুলে ধ্রবার বিপদ 
কোথায় | ব’ল্লো, এতদিনে তবে এই কথাটাই বড় 
হ’লে?’ 

--অম্নি রাগ করলে তে। 
কথাটা বল্লো ছন্দা। 

বিজম বললোঃ ‘তোর উপর কখনও রাগ করতে 
পার? | 

কেন, আমি কি ষে, রাগ ক’রতে পারো না? 

--তুই যা ঠিক তা-ই ৷ 

অলক্ষ্যে মৃহু একটুক্রে! হাসি গোপন ক'রে নিল ছন্দা, 
কিন্তু এই নিয়ে দ্বিতীয়বার আর কিছু একটাও প্রশ্ন তুলতে 
পারলো না । . 

থেমে বিজন বল্লো, ‘এ কদিন যে অত্যাধিক 
পরিশ্রম করলি তুই, তা ভাবলে বিস্মিত হ'তে হয়। কবে 
শিখংলি তুই এত, বল্‌ তে?’ 

“কান্দ কখনও শিখতে হয় না মেয়েদের, এট! 
তাদের সহজাত বৃত্তি? ছন্দ" ঝ্নূলো, ‘কিন্ত সতিই 


অমুরাগের কঠেই 
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কি পরিশ্রম করতে পেরেছ বিজুদা, পারলে বোধ করি 
শাস্তি পেতাম ।” 

স্মিতহান্তে বিজন ব'লূলো, “তেমন শাস্তি হয়ত সত্যিই 
তোর কপালে লেখা নেই { তা যাক্‌, এ ক'দিন তো 
রোগের সঙ্গেই যুদ্ধ ক'রে কাটুলো, এবারে জার বসে 
থকৃতে পারছি না। ভেবেছি কালই বেরোবো 

--'কোথায়, লাঙল ধরতে?” ঠাট্রার সুরে কতকটা 
কৌতুক প্রকাশ পেলো ছন্দার কণ্ঠে। ৃ 

বিন বল্লো, প্রয়োজন হ'লে তাও ধরতে হবে 
বৈকি! লাঙল যার জমি তার, জানিস তো? দেশের 
জমিকে যদি উর্বর ক'রে তোলাই না গেল, তবে বাঁচবে 
কেমন ক'রে দেশের লোক? তাছাড়া পাঠশালাটাও বন্ধ 
হ'তে বসেছে । ছোট ছোট এ শিশুরা একদিন মানুষ 
হ'য়ে দেশকে রক্ষা করবে প্রাণ দিয়ে। দেশে 
সত্যিকারের কৃষক-রাজের প্রতিষ্ঠা সেদিন! ভাবতেও কি 
ভালো লাগে ন! ছন্দা ?” 

সহসা এ কথার কিছু একটা জবাব দিতে পারলো ন! 
ছন্দা। পরে একসময় ব’ল্লো, “আমি তাবচি, দেশের 
সকলে কেন তোমার মতো হয় না বিদ্ধ! ? 

হবে, সবাই দেশের ভন্তে একদিন প্রাণ দিয়ে 
কাজ ক'রবে। দেশের মানুষের সেই শুভবুদ্ধি একদিন 
জাগ তেই হবে, নইলে তারাও যে বাঁচবে না। দেশের 
মানুষ যে এখনে! দেশকে কাছে পায়নি! গ্রহণ লেগে 
যেমন স্বর্ধ্য ঢাকা প’ড়ে যায়, আমাদেরও হ’য়েছে তা-ই ! 
বলে একট! বড় রকমের নিঃখ্বাল চেপে নিল নিজের 
মধ্যে বিজন | 

থেমে ছন্দ বললো, *কিন্ত কালই যে তুমি বেরোতে 
পারে! না বিজুদা1 ! শরীর এখনও তালে ক'রে শোধরায় 
নি তোমার $ এই শরীর নিয়ে কাজে বেরোলে আবার তুমি 
অসুখে পড়বে ।” বিদ্বনের চুলের ভিতর দিয়ে নরম 
হাতে ধীরে ধীরে আঙ্গুল বুলিয়ে দিতে লাগলো ছন্দা। 

ইতিমধ্যে কখন্‌ সামনের দাওয়ায় এসে * সুখদা 
ঠাক্রুণ দীড়িয়েছে, তা কারুরই নজরে পড়েনি। ছন্দার 
বন্ধের দিকটা প্রথম দৃষ্টিতেই তার লক্ষ্যে পড়েছিল, কিন্ত 
গ! চাকা দিয়ে নির্ম্মলার ঘরের সামনের দিকে এগিয়ে 


নবগজ্া। 


১৩৯ 
এসে এবারে সে ডাক্লো, ‘কৈ গো বাড়ুজ্জে-বৌ॥ খবর 
কি তোমাদের, বিজু কেমন আছে?’ 

নিজের শব্যা 'থেকেই ঈষৎ মাথা তুলে মির্মলা 


_ ব’ল্লেন, “বিদ্কু যাহোক তবু কিছুটা সুস্থ হ'য়ে উঠতে 


পেরেছে, গায়ের পাচজনের আর ভয় নেই ওকে সিয়ে; 
কন্ধ আমার আজ আর এমন শক্তি নেই যে মাথা তুলে 
£বশীক্ষণ ব’স্তে পারি।” 

--কেন গো, তোমার আবার কি হ’লো? উৎ- 
ক্ষার দৃষ্টিতে খানিকটা আত্মীয়তার ভাব টান্তে চেষ্টা 
ক্'রলো সুখদা। 

কাতরকণ্ঠে নির্ধলা বল্লেন, ‘বিধাতার বো করি 
ইচ্ছে নয় যে, আমি আর বেশীদিন সংসারে খঁকি। 
মাথার রোগটা এবারে বড় বেশী বেড়েছে। উঠে এসে 
যে পিঁড়িখানাও এগিয়ে দেবো, এমন সাঁধা নেই।» 

না, নাঃ সে কি কথা, পিঁড়ি কেন এগিয়ে দিতে 
হবে! আমার কি ব'স্বার সময় আছে--না ম’রবার সময় 
আাছে! এক্ষুণি না গেলে আবার ওদিকে সব রস:তলে 
স্বাবে। সংসার তো করি না, নরকের. পিঞ্ডি চট্বাই |, 
থেমে সুখদা ব’ল্লো, “মাথার রোগ তো ভালো নয়, 
মামার ভান্ুরপোকে এই নিয়ে একবার রাচি শর্য্যস্ত 
দৌড়োতে হয়েছিল ; তুমি বরং শরীরের দিকে একটু 
বেশী যত্ব নিয়েই-তাড়াতাড়ি সুস্থ হ'য়ে উঠতে চেষ্টা 
করে! | 

-_আর সুস্থ হ’য়েছি,_এখন তাড়াতাড়ি চোখ বুঁজে 
যেতে পারলে বাঁচি ৷ ব’লে আবার বালিশের উপর 
মাথা রাখলেন নির্ম্মলা। ' 

সুখদা ব’ল্লো, ‘ছিঃ, ছিঃ, ও কি কথা, ও কথা 
মুখেও আন্তে নেই বাড,চ্ছে-বৌ। সংসারে কার 
হৃতদিন_পেরুমাই, সে কি কিছু বলা যায়! তাড়াভাড়িই 
তুমি সুস্থ হ’য়ে উঠ বে, এই আমি আশীর্বাদ ক’রে যাচ্ছি 
বরের চৌকাঠের সাম্নে দাড়িয়ে আশীর্বাদের জ্জীতে 
নৃক্ষিণ হাতখানিকে একবার সাম্নের দিকে প্রসারিত 
ক্ষ'রলো সুখদা, তারপর বিদায় নিয়ে তক্ষুণি আবার 
দাওয়া থেকে নেমে উঠোনের একদিকে অবহু হয়ে 
গেল। ” 


৯৪০ 


অনেকক্ষণ থেকেই কেমন একটা দারুণ অস্বস্তি 
বোধ করছিলেন নির্ম্মলা, সেটা যে জুখদ! ঠাক্রুণের 
এই আকন্দিক উপস্থিতির অন্তই-__তাঁতে সন্দেহ নেই, 
এবারে সেই অস্বস্তি অন্ুশোচনার জ্বালা হ'য়ে কেবলই 
তাকে বিদ্ধ ক'রতে লাগ.লে। 


ছন্দার কথার জবাবে কি একটা বলতে গিয়ে হঠাৎ 
কথা হারিয়ে ফেলেছিল বিজন। সুখদার প্রতি দৃষ্টি 
না গেলেও তার কণ্ঠম্বরকে অনায়াসে সে চিনে নিতে 
পেরেছিল। পেরেছিল বলেই মনে মনে সে ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠ ছিল জুখদা ঠাক্রুণের উপর । ছন্দার কথার জবাবে 
তাই সে কিছু একটাও ব'লে উঠতে পারছিল নাঃ বরং 
সেও নির্দ্লার মতই কেমন একট! দাকণ অস্বস্তিতে নিজের 
মধ্যে অনবরতই দুঃসহ একটা আলা বোধ ক’রছিল। 

ছন্দা কিন্তু সেটুকু আদৌ বুঝতে পারলো না। 
স্বাভাবিক ধষঠেই সে বললো, ‘পাপ বিদেয় হ’লে! 
যা হোক্‌। এবারে উঠি বিজুদা। বলো, আমার কথা 
রাখলে? পুরোপুরি সুস্থ না হওয়া অবধি তুমি কিছুতেই 
ঘর ছেড়ে বেরোতে পারবে না। তাছাড়া মাসীমার 
এই অবস্থা, কখন্‌ কোন্টুকু প্রয়োজন হয়, সেটুকুও তো 
দেখতে হবে?’ 

বিজন এ কথার কিছু একটাও জবাব দিতে পারলে! 
নাঃ শুধু ছন্দার মুখের দিকে কিছুক্ষণের জগ্ত অপলক 
নেত্রে তাকিয়ে থেকে চোখ নামিয়ে নিল মান্র। 
- নীরবে তার পাশ থেকে একসময় উঠে পড়ে বাড়ীর 
পথে পা বাড়ালে! ছন্দা ।--- 


নির্মলার উঠোন পেরিয়ে পথে নেমে আস্তে গিয়ে 
জুখদ। ঠাক্রুপণের কিন্তু পিত্ত জলে যাচ্ছিল। ছিঃ, ছিঃ, 
ছিঃ, পরের ঘরের সোমত্ত বিধব! মেয়েটা! কিন! ির্বিরিবাদে 
এসে আইবুড়ো ছোঁড়াটার অসুখের সুযোগ নিয়ে তার 
সাথে রঙ্গ-পীড়িত করছে! ঘেন্নায় গা জলে যায় 
দেখলে। ঘরে এসে হরি মুখুজ্জের কানে কথাটা না 
তুলে পারলো না সে। রঃ 
. হরি মুখুজ্জে ব’ল্লেন, “বলো কি পিসি? শুধু 
চাষি-মন্তুরই নয়, শেষ পর্য্যন্ত রসিকের বিধবা ভাইকিটিকে 


বনী 


মাঘ 


অবধি হাত ক’রেছে বিজু? ছোটবেলায় ওরা একসঙে 


খেদৃতো কি না, গায়ে বমস্ত লেগে মনে আদ তাই, 


বাল্যপ্রেম হঠাৎ উথলে উঠেছে। গাঁয়ে বান ক'রে 
শেষ পর্য্যন্ত ভর্খাহা একটা কেলেক্কারী দেখতে হবে 
আমাদের ৷ 

খুসীতে খানিকট! উচ্ছল হ'য়ে উঠলে! এবারে সুখদা। 


_'তা_ বা ঝলেছ। কিন্তু ব্যাপারটা কি চেপে যাওয়া 
ভালো ?’ 
কিছুমাত্র না। রলপিকের স্ত্রীকে সাবধান ক'রে 


দেওয়া দর়কার--ঘরের মেয়েকে যদি তারা সাম্লাতে না 
পারে তো গ্রামে তাদের একঘরে হয়ে থাকৃতে হবে । 

কথাবার্তায় আগাগোড়াই চট্টপটে হরি মুখুজ্জে। 
কিছু একটা সিদ্ধান্ত প্রকাশ করতে তাই ভার বেগ 
পেতে হ'লে ন:। 

সুখদাও এমনি একটা জবাবই প্রত্যাশা ক'রেছিল। 
মনে মনে এবারে তাই আশ্বস্ত হ’লো সে। 
" সন্ধ্যায় চক্রবর্তা-বাচম্পতিদের হুকোর আসরটা এই 
নিয়ে গরম হ'য়ে উঠলো । 

তুমি তো-তবে জব্বর মঙ্জার খবর পরিবেশন 
ক*রলে হে মুখুজ্জে !” ex 

--মিজ। ব’ল্তে মজা, একেবারে রসালো ব্যাপার । 
ব'লে খানিকটা অর্থপূর্ণ হাসি হাঁসূলেন হরি মুখুজ্জে। 

--খাও খাও, তুমি বরং চু'ছিলিম বেশী তামুকই 
আদ টানো; রসালো সংবাদে কিছু রসের জোগান 
চাই তো বটেই % বলে হাতের হু'কোটা সামনের দিকে 
এগিয়ে ধরলো ভবানী চক্রবস্তাঁ। 

নির্বিবাদে সেটাকে নিজের হাতে টেনে নিয়ে আচ্ছা! 
ক'রে একটা দম ক'ষলেন হরি মুখুজ্জে। সাজা তামাকে 
টান দিতেই ধোয়ার আধিক্য ঘ'টুলো। সামন্ত একটা 
ফুৎকারেই ত! বায়ুমণ্লকে আচ্ছন্ন করে ফেল্লো। 
সেইদিকে তাকিয়ে একট! আরামের নিঃশ্বাস ফেল্লেন 
হরি মুখুঙ্জে £ ‘আঃ !” 

বিষয়টা সেদিনের মতো এখানেই সমাপ্ত হলো । 

কিন্ত সুখদা ঠাক্রুণের তাই বলে উদ্ভমের ক্রুটি 
ছিল না! সে ইতিমধ্যেই বার ছুয়েক গিয়ে রলিকলালের, 


পিট 


৯১৩৫৮ 


নৰগঙ্গা 


২১ 


বহিহ্য়ার দিয়ে ছুরে এসেছে, কিন্তু অঞ্জনার দেখ! কি জানে| সবির মা, নিজের চোখের উপর তোমাদের 


ae 


৪৫ হরি মুখুজ্জের সাধ কি নবগঙ্গার সেই রুদ্র গ্রাস থেকে 


চি 


মেলেনি । ছু*দণ্ড তার সঙ্গে নির্জনে না বসতে পারলে 
বিষয়টা! ভালো ক'রে তার কানে তোল! যাবে না । 

পরের দিন সমস্ত বেলাটাই হরি মুখুজ্জে তাকে 
আটুকে রাখলেন। নবগঙ্গার উত্তাল শোতে নদীর 
দক্ষিণ পাড়ের একট! দিক একেবারেই ধ্বসে পণড়েছে। 
নবগঙ্গ! আরও কিছুটা এগিয়ে এলে হরি মুখুজ্জের ভয়ের 
কারণ আছে। তার মোক্রশি অমি নিয়ে তবে টান 
দেবে নবগন্গা। এই নিয়ে উৎকঠায় উদ্বেগে সারাদিন 
ঘর আর বার ক’ব্বলেন হরি মুখুজ্জে। ঘরের পহুরিদার 
একমাত্র তার পিসঁচ অতএব নুখদা ঠাক্রুণকে একরকম 
বাধা হঃয়েই উৎকঠিত থাকৃতে হ’লো তার তাইপোটিকে 
নিবে। 

কিন্তু নবগঙ্গ! যদি সত্যিই হরি মুখুজ্জের দিকে করাল 
মুখব্যাদন করে, তবে 'মাগুরার দুর্য্যয় পুরুষপিংহ হয়েও 


পরিত্রাণ পাবার ? 

সন্ধ্যায় অত তীর হুকোর আঁসরটা ভাই একেবারেই 
বরবাদ হয়ে গেল। উপযাচক হয়ে বরং ভবানী 
চক্রবর্তী প্রভৃতি এসে তাঁকে খানিকটা আশ্বস্ত ক'রে 
গেল। রাত্রে নির্কিন্স নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটলেও তোরে উঠে 
তাই সমস্ত ব্যাপারটাকে একরকম অৃষ্টের উপর ছেড়ে 
দিয়েই খানিকটা নিশ্চিন্ত হতে চাইলেন হরি মুখুজ্জে। 

সুধদা ঠাক্রণও হাপ ছেড়ে বাঁচলো। একটা 
দিনের গৃহবদ্ধ জীবনে ক্ষতির পরিমাপটা তার নিতাস্ত 
সামান্ত নয়। রসিকলালের বাড়ী অবধি গিয়ে তাকে 
আর ধাওয়া ক’রতে হ’লো না, মাঝপথেই একসময় 
অগ্রনার সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল। বল্লো, ‘তোমার 
কাছেই যাচ্ছিলাম সবির মা 

সবিতার পরি5য়েই অগ্রনাকে সবি'রি মা বলে ডাকে 
হখদা। , - 

ঈষৎ ঠোট হেঁকিয়ে অঞ্জনা ব’ল্লেন, “তবু ভাঁগ্যি যে 
অভাগীকে মনে পড়লো !' 

" যনে কি পড়ে না, নইলে যাচ্ছিলাম কি ক'রে!» 

থেমে আসল বক্তব্যের সুত্র টেনে সুখদা বল্লো) ‘তবে 


আইবুড়ি বিধবা মেয়েটার নষ্টামি ফষ্টামি দেখে তোমার 
ওখানে যেতে বড় বেশী আর মন ললেনা। বলে 
মনে মনে খানিকটা আত্মতৃপ্তির হাসি হাসলে সুখদা, 
কিন্তু মুখে তার ফুটে উঠলো কেমন =একটা তম্স্তির 
চিহ্ধ। 

কথাটা শুনেই ব্রহ্গতাঁনুতে আগুন জ'লে উঠলো 
অঞ্জনার। ব’ল্লেন, “কেন, কি ব্যাপার খুলেই বলোনা! 
কেন শুনি? 

--বি’ল্বো কি, ঝল্‌তে যে নিজেই লজ্জুয় মলে যাই। 
সুখদা ব’ল্লো, “বলি--রঙগরস করবি, ন্রার,তো আর 
বয়স ষায়নি, বুঝি, কিন্তু তাও কি গাঁয়ে থেকে ভর দুপুরে 
ওঁ বিন্তু ছোড়াটার সঙ্গে? তাও তো গাছে বসন্তের গুঁটি | 
বলি ভয় ডর ঝলেও কি কিছু নেই? একই অসার! 
গা তটস্থ হ'য়ে রয়েছে, এরপর ধরো ছল্ার আঁচল ধ'রে 
মা শীতলার অধম বাহন যদি একবার তোমার সংসারে 
চুকে পড়ে, তবে কি হবে বলে! দিকি ? 

কিন্তু অঞ্জনার মুখে তখন আর কোনা প্রহুই নেই। 
দীডিয়ে দীড়িয়ে রাগে নিজের মধ্যে নজে কাল ছেন 
তিনি। 

স্বল্প থেমে পুনরায় গলা, তুললো হুখদা ঠাক্রুণ ঃ 
‘ভাবলাম অনেক কাল বাড়,জ্জে-বউয়ের শ্রেথবর রাখিনি, 
দেখে আমি কেমন আছে! গিয়ে দেখ-শুয়ে শুয়ে 
কাতরাচ্ছে বাড়,জ্ঞে-বউ, পাশের ঘরে শুয়ে-নসে রঙ্গ- 
তামাপা ক'রছে বিন্ধু আর ছন্দ । এই নিয়ে গীয়ের ' 
পাচজনে যদি পাঁচ কথা বলে, তবে সপমানটর তে 
তোমারই ! বুঝেছ সবির মা, দেখে নিছেই ঘেলার ম'রে 
গেলাম। এখনও ও মেয়েকে তোমার স্রাম্‌লাও হল্ছি। 


"নইলে কবে দেখবে--তোমার সংসারের মুখে হুন-কালি 


দিয়ে একদিন ভেগে প’ড়েছে মেয়ে ।” 

চুন-কালি কি এখন্ই কম পড়লো স্অঞ্জনান মুখে? 
রাগে সারা মুখ তখন তাঁর লাল হ/য়ে উঠেছে। সুখদাকে 
বে নতুন কিছু একটাও প্রশ্ন করবেনঃ এমন কোনো কথাও 
আপাতত খুঁজে পেলেন না তিনি। তবু কঠম্বরেন উপর 
যথাশক্তি জোর দিয়েই সুখদার কথার পৃ ষ্ঠ এব্বার প্রশ্ন 
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তুললেন অঞ্জনা £ ‘তুমি দেখেছ, নিজের চোখে তবে তুমি 
স্পষ্ট দেখেছ, দিদি-ঠাক্রুণ ? 

-- মা, তবে কি ব’ল ছি!’ মুখের একট! বিচিত্র 
ভঙ্গী ক'রে চোখ কপালে তুললো সুখদা। বল্লো, 
‘আমার কি খেয়ে না খেয়ে কাজ নেই, মিথ্যে বানিয়ে 
বলছি এসে তোমাকে? মেয়েরও তোমার জিদের 
- বলিহারী, আমাকে দেখেও ন’ড়লে ন তবু বিভুর কাছ 
থেকে 1 

আর কথা বা নাক্ষীপ্প্রমাণের প্রয়োজন নেই অঞ্জনার। 
মনে মনে তবে এই নিয়েই গায়ে ফিরে এসে কেবল বাইরে 
বাইরে ঘুর-ঘুর যন হয়েছে ছন্দার ! অগ্রনার চোখে 
কোনো কিছুই এড়ায় না। তিনি ঠিকই ধরতে পেৱে- 
ছিলেন, কিন্তু এতখানি বুঝতে পারেন নি। সুখবর কথায় 
এবারে তা পরিষ্কার হয়ে গেল। নিজেকে এবারে আর 
তাই কিছুতেই সমরণ ক'রতে পারছিলেন না অঞ্জলা। 
মাথার উপরে প্রথর সূর্য্য না থাকলেও হুরধ্য-শিখার মতই 
ব্রহ্মতানু তাঁর তেতে পুড়ে যাচ্ছে। কি মনে ক'রে 
আকাশের দিকে একবার তাকাতে গিয়ে দেখলেন = 
পু্জ পুঞ্জ মেঘে ভাড্রেদ আকাশ ঢাকা পড়ে গেছে। 
বিন্দুমাত্র আর অপেক্ষ] করলেন ন! অঞ্জনা, বল্লেন, 
'কথাট! বলে তুমি ভালে করলে : দিদি-ঠাকৃরুণ ৷! 
তারপর সোজা বাড়ীর দিকেই দ্রুত পা চালিয়ে দিলেন 
তিনি। ৃ্‌ 

এতক্ষণে তবে সুখদ! ঠাক্রুণের মাথার বোঝা কিছু 
নামূলো। অনেকক্ষণ ধরে সে একাগ্র চোখে অঞ্জনার 
চলা-পথের দিকে তাকিয়ে থেকে নিজের মধ্যে একবার 
স্বস্তির নিশ্বাস চেপে নিল, তারপর নিজেও আর বড়বেশী 
অপেক্ষা ন! ক'রে একসময় বাড়ীর পথ ধরলো সুখদা 
ঠাকৃকণ। 


বেলা বসে ছিল ন! । ঘড়ির কাটা তখন অনেক দুর 
এগিয়ে গেছে । রসিকলালের স্নানের জন্ত তার বৈঠক- 
খানা ঘরের সাম্‌নে বাঁল্তিতে ক'রে গরম আর ঠাণ্ডা জল 
ছু'ভাগে ভাগ ক'রে রাখা হুঃয়েছে। উঠতে ব*স্তে 
কষ্ট হ্য় ব'লে স্নানে আজকাল সময় লাগে রসিকলালের । 
, জল রেখে ছন্দ। তাই যথাসময়েই উঠবার অন্ভ তাড়া দিয়ে 


বঙ্গপ্তী 


মাঘ 


গেছে কাকাবাবুকে। উঠবারই উদ্ভোগ ক’রুছিলেন 
রসিকলাল। 

ইতিমধ্যে তীর মুখোমুখী এসে দাড়ালেন অঞ্জনা। 
এসেই ফেটে প’ড়লেন তিনি £ 'বাতে শয্যা নিয়ে এদিকে 
তো! কানের মাথা খেয়ে বসে আছ, বলি--পাড়ায় পাড়ায় 
তোমার সংসার নিয়ে আজ যে টিটি পড়ে গেছে, 
একবারও কি কান পর্য্যস্ত এসে পৌছেচে ? 

অঞ্জনার এ মুস্তি নতুন নয় রদিকলালের কাছে। তাই 
বিচলিত না হ'য়ে স্বাভাবিক কণ্ঠেই জিজ্ঞেস কণ্রলেন £ 
‘কেন, মিপ্ট, আর জিতু গিয়ে কোথাও কিছু ক'রে এসেছে 
নাকি যে, টি টি পড়ে গেছে? 

হ্যা, মিষ্ট, আর জিতুই তে! ক’রবে, ওরা যে 
তোমার সাতজন্মের শক্ত 1 গলার ঝাঁঝ না কমে এবারে 
বরং আরও কিছু বাড়লো অগ্জনার ৷ ঝল্লেন, ‘সোহাগের 
পাত্রীটি তোমার ভেজা বিড়াল কিনা, মাছটি পর্যস্ত 
উল্টে খেতে আনেন না ? ওদিকে তো বাড়,জ্জেদের বিজুর 
সঙ্গে গীরিতে চল চল। লোকেরই বা দোষ কি, তারা 
তো আর অন্ধ বা কানা নয়, যা তারা দেখে-তাই এসে 
বলে। 

স্ত্রীর মুখের পানে চোখের দৃষ্টি একবার নিবন্ধ করতে 
গিয়ে নিজের মধ্যেই কেমন জালা বোধ করলেন রসিফ- 
লাল। ছন্দার মতো মেয়ে এতদিনে বিজ্ধুর মতো 
চরিত্রবান ছেলের অসুখের মধ্যে তার সঙ্গে গিয়ে প্রণয়- 
সম্বন্ধ পাতিয়ে মুখর হ'য়ে উঠেছে--এ বলে কি অঞ্জনা? 
এতদিনে মেয়েটার নিষ্ষলুষ জীবনের উপর কলঙ্ক আরোপ 
ক'রে তবে কি খুলী হ'তে চায় অঞ্জনা ? আর সে খুসীকে 
লালন ক'রছে পাড়া-প্রতিবেশিনীরা! ! এ কথা উচ্চারণ 
করতেও যে লজ্জায় জিত আড় হয়ে যায়। অঞ্জনার 
কি ধর্মতর ব’লৈও কিছু নেই? 

আরও কী একটা বলতে যাচ্ছিলেন অঞ্জনা, বাঁধা 
দিয়ে বিরক্তির কণ্ঠে রসিকলাল বল্লেন, 'মনুষের বাজে 
কথায় তুম বড্ড কান দাও, ছিঃ, তুমি না মা, তুমি না 
কাকীম। ? 

এাহ্যা, মা ভিন্ন কি! অমন মেয়ে গর্ভে ধারণ 
ক’রুলে কেটে কবে ছু'খান! ক'রে ফেলতাম।' গারের 


ঃ 
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জ্বালায় চিৎকার ক'রে উঠলেন অঞ্জনা : ‘কই, সবি যে 
এতোখানিটা বড় হয়ে তবে স্বশ্তরের ঘর ক’র্তে গেল, 
তাকে দিয়ে তো কোনোদিন কেউ টু-শব্দটি তোলেনি! 
যাও না, এতকাল তো দিব্বি ওকালতি ক'রে গলা 
বাজিয়ে আদালত ফাটিয়েছ, পারতো এবারে গিয়ে 
পাড়ার মানুষের মুখ বন্ধ করো না! মানুষ যেন সকলেই 
ওনার হুকুমের চাকর আর কি? তাদের কি মগ নেহ, 
না চোখ নেই ? . 

ছুঃখে আর বিরক্তিতে সারা গা রী রী ক’র্ছিল এত- 
ক্ষণ রসিকলালের। এবারে শ্লেষের কণ্ঠেই তিনি 
বল্লেন, ‘মাছে, চোখ-কান-বিচারবুদ্ধি সব আছে তাদের; 
যাও, এবারে নিজের কাজে যাঁও তুমি৷? 

"দাড়িয়ে দাড়িয়ে যখন বক্তৃতা ক'রতে আসিনি, 
তখন যাবে! ভিন্ন কি! কিন্ত পাড়াগ্রতিবেশীর চোঁখ- 
রাঙানিট! নিজে দেখলেই তো পারো, আমাকে এমন 
আপদ নিয়ে কেন দিনরাত ম'রতে হয়?” 

অঞ্জনা ভেবেছিলেন--এবারও কিছু একটা উত্তর 
দেবেন রসিকলাল, কিন্তু রসিকলাল আর একটি কথাও 
ব’ছ্লেন না। 

* বাধ্য হয়ে এবারে তাই স'রে আস্তে হ’লো 
অগ্রনাকে। 


কাকিমার সমস্ত কথাই এতক্ষণ বাইরের বেড়া ডিডিয়ে 
ছন্দার কানে এসে পৌছেছিল। কথার ঝাঁঝ এবং বিষয়" 
বস্তুর দিকে লক্ষ্য করে নিজের মধ্যে তাই ভেঙে প'ড়ছিল 
সে। আকাশে কর্-কর্‌ শব্দে একবার অশনি-সঙ্কেত 
হ’লো। সামনেই কোথাও হয়ত একটা বজ্পাত ঘটে 


বঁ খাকৃবে! আকাশের অবস্থা ভাল নয়। 


কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ করবার অবকাশ নেই। 
হেঁসেল নিকোনে! থেকে সুরু ক'রে ময়লা জামাকাপড়- 
গুলোকে সাবান-কাচা কর! পর্য্যন্ত অভ কাজ, এখনও 
বাকী পড়ে আছে। এতক্ষণে কেবল রায়া শেষ হ'লো। 
রান্নাও এক ভাগে নয়, আমিষ আর নিরামিষ মিলিয়ে 
ছু'ভাগে ৷ নিরামিষের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা অবস্য তার নিজের 
জন্ভই। তা’ নিয়ে অন্ততঃ কাকিমার মাথা ব্যথা নেই 


নধগঙ্গ' 
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সংসারে। তা না থাক্‌, তবু তাকে অন্ন গ্রহণ ক'রতে হয় । 
ক্ষিদেয় পেটের মাড়ি অনেকক্ষণ থেকেই পাক দিয়ে 
উঠচে। এমন ক্ষিদে কিন্ত রোদ পায় না! কস্ধ 
নিজের ক্ষিদেটাই এ-সংসারে তার বড় নয়। পাচন্রনের 
ক্ষিদে মিটিয়ে তবে তার নিদের ব্যবস্থ।। ভেঁনেলে 
শিকল এঁটে তাই ঘরের ময়লা জামাকাপড়গুলে! নিয়ে 
এসে বস্লে। সে ই্দারার পাশে। এগুলোকে স্তলান" 
কাচ! ক'রে তবে তার নিজের খাবার ব্যবস্থা । হাতে 
অবশ্ত ছুঃখ ছিল না, সে ছঃখকে নিজে থেকেই অয় সরে 
নিয়েছে সে। কিন্তু বহির্ববাটিতে কাকাবাবুকে লক্ষ্য 
ক'রে তার সম্পর্কে কাকিমার পরোক্ষ উক্তিগুলো ঘা বার 
এসে তাকে দগ্ধ ক'রতে লাগ্‌লো। এত নীচ আর এত 
নৃসংশও হ'তে পারে মামুষ ? মাসিমা নির্পুলা আর 
বিজ্ুদাকে একবার প্মরণ করলো সে মনে মনে। 
কোথায় স্বর্গ আর কোথায় এই নরকের কদধ্যতা তা 
যাকু, কিন্তু সত্যিই বড় অপরাধ কঃরে ফেলেছে জন্দা। 
আছ ছু'দিন ধ'রে একটি মুহূর্তের জন্তও গিয়ে খোঁছ নিয়ে 
আগ! সম্ভব হয়নি মাপিমা আর বিজুদাকে । িজুদা 
কতকটা সুস্থ হুঃয়ে উঠলেও এখনও তার শয়ীর শোররায় 
নি। মাসিমা! তো শধ্যাগতই! একই সঙ্গে এমন 
বিপদও মানুষের আসে? 

কিন্তু উপস্থিত মতো! বিপদটা ছদ্দারও কম এল্রো না. 
আকাশের ঘন-ঘটাচ্ছন্ন মেঘের মতই চমকিত বিছ্‌ত্রাগে 
সে বিপদ এসে অকম্মাৎ আলোড়িত ক'রে হুল্দে 
তাকে। অতীতের ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলে! ভহ্বক্ষিত 
একটা! মুহূর্তে একেবারেই কখন্‌ উল্টে গেল। 

ক্রোধ সম্বরণ ক’রে নেবার মতো! মানুষ নন -মঞ্জন!। 
স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এতক্ষণ তার গায়ের ব্দালা 
মেটেনি। বাড়ীর উঠোনে এসে পা দিয়ে এবাব্সে তিনি 
প্রত্যক্ষভাবে আক্রমণ করলেন ছন্দাকে। জ্পাজে 
একবার কাকিমাকে লক্ষ্য করে আপন মনেই আবার 
ছন্দা আমাকাপড়গুলোকে সাবান-কাচা_ক'রতে বু হ'য়ে 
উঠলো । কাকিমার সংসারেরই নোংড়া জামাকাপড় 
সব, মিপ্ট, আর দ্বিতুর পরিধেয়ই অধিকাংশ। . তার্‌ 
নিজের প্রয়োজনে একটুকরো সাবান ব্যবইরেরও - 
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অধিকার নেই এখানে ; আগে আগে এই নিয়ে ছুর্ভাবনা 
হ'তোঃ এখন সে ছুর্ভাবনাকেও অতিক্রম করে উঠেছে 
সে। কিন্ত তাতেই কি স্বভ্তি আছে? আস্বস্ত হ'তে 
চেয়ে বরং প্রতিবারই বিপর্যস্ত হয়েছে ছন্দা। তবু এই 
মাটি ভার কাছে স্বর্ণভূমি, তার বাল্য, কৈশোর আর 
যৌবনের সহন্র কামনায় পন্থবিত মাগুরার এই বন-প্রকৃতি, 
নুবগঙ্গার জোয়ার-ভাটায় মিশে আছে তার ছুঃখ-সুখের 
ইতিহাস। এ মাটিকে ত্যাগ ক'রে রাজসাহীর নিশ্চিন্ত 
জীবনে ফিরে গিয়ে নিঃশ্বাস নিতে আজও সে ভয়ে 
শিউরে ওঠে | জীবন নিয়ে তাইতো আজও তার এমন 
কচ্ছ লাধন11 

অঞ্নার-ক্ষুরধার ভিহ্ব! কিন্ত তাই ব’লে এতটুকুও 
প্রশমিত হ’লে! না।. চিৎকার ক'রে সার! বাড়াটাকে 


মাথায় ক'রে নিলেন তিনি।--‘তিন কুলে কাটা দিয়ে 
তো মরতে এলি এখানে, এবারে আমাকেও নির্ববংশ 
ক'রে ভাখ.পারিস কিনা বেরোতে | রাঁজেন্দ্রানীর জন্তে 
তো বাডুজ্জেদের ঘরে বরণকুলে! সাজানই রয়েছে, 
লোকের চোখে ধুলো দিয়ে তবে আর চলাচলি কেন? 
এবারে, অনুগ্রহ ক'রে সাতপাঁকের ব্যবস্থা ক'রে পীরিতের 
শয্যা গিয়ে পেতে বসূলেই তো! হলো! হতচ্ছারী, 
স্বামী-থেকো, ব্া্ষুলী কোথাকার । ভেবেছিস--ডুবে 
ডুবে অল খাচ্ছিল, শিবঠ।কুরের বাবাও টের পায় ন! £ 

ক্রোধ চণ্ড। রাগে দীতগুলো একবার কর্মর্‌ করে 
আওয়া্ হয়ে উঠলো অঞ্জনার। 

সাবান-মাথা জামাকাপড়গুলে! আছড়াতে গিয়ে 
অকণ্মাৎ হাত. ছু'খানি থেমে গেল ছন্দবার। বুকের মধ্যে 
মনে হলো-হাতুড়ীর এক একটা প্রচণ্ড ঘা এসে পড়ছে 
তার। 
সঃয়েই তো! প্রতিমুহূর্তে সে নিজের মৃত্যুকাঁমনা ক’রছে। 
কিন্তু আজকের আঁঘাতটা আরও বেশী তীব্র, বিশেষ 
একটা অর্থবাচক। নিজের অদ্বষ্ট'দেবতাকে তাই মনে 
মনে একরার স্মরণ ক’রলো ছন্দ! । 

অঞ্জনার শাণিত ক ততক্ষণে আবার ফেটে প’ড়েছে। 
-তাই তো৷ ভাবি, বাড়ুচ্ছে-বাড়ীর অস্থখে দুনিয়ার এত 
মানুষ থাকৃতে মেয়ের আমাদের এত দরদ কেন] মেয়ে 


শি 
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ব্ঙ্গজ্জী 


এ আঘাত আজকের নতুন নয়, আঘাত সয়ে. 


মাঘ 
তো! নয়, ভাইনী। রোগের বীৰ্ঘ এনে আমার ঘরে না 
ছড়ালে আমর! মরি কি কষে! হারামজাদী, বজ্জাতি, 


কুলটা কোথাকার, পেটে পেটে এতখানি নিয়ে তবে তুই 
পাড়া বেড়িয়েছিস এতকাল ? 

মূহুর্তে মনে হলো--সমস্তট|! বাড়ীর মধ্য দিয়ে যেন 
অকস্মাৎ একটা ভূমিকম্প বয়ে গেল} বহির্ববাটিতে 
ক’সে রসিকলাল পর্য্যন্ত সে কম্প স্পষ্ট বোধ ক’রলেন। 
কিন্ত অক্ষম, হতমান তিনি। সনের গরম জল তার 
ধীরে ধীরে 51৩1 হ'য়ে গেল, কিন্ত স্নানের উন্মাদনা! তিনি 
অনেকক্ষণ আগেই হারিয়ে ফেলেছেন। মাথার তালুতে 
শুধু একবার জলের হাঁত বুলিয়ে নিয়ে নিজেকে নিয়ে 
খানিকটা আত্মবিক্লেধণের মধ্যে মগ্ন হয়ে গেলেন 


রদিকলাল। ্ 


নিজেকে এতক্ষণ যথেষ্ঠ সংযত করে রেখেছিল 


_ছন্দা। কিন্ত ধৈর্যের -বাধ অলক্ষ্যেই কখন্‌ চূর্ণ কিরণ 


হয়ে গেল। আজ তাকে কুলটা আধ্যাও পেতে হ’লো 
কাকিমার কাছ থেকে? একথা শুনবার আগে তার 
মৃতু হলো না কেন? দু'মুঠো গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
ক'রে আঙ্জ তার চরিত্রের উপর এত বড় একটা কলঙ্ক 
আরোপ করেও নিশ্চিন্ত হ'তে পারলেন কাকিমা? 
সংসারে কি ফাঁকা জীবিত নেই? সহসা কাকাবাবুর 
দন্ত মনট! একবার হু হু ক'রে উঠলো ছন্দার। আজ 


তিনি বেঁচে থেকেও ভীবদ্মৃত হ'য়ে আছেন, কাকিমার 


ওঁদ্ধত্ব তাই গিরিশৃঙ্গকেও অতিক্রম ক'রে উঠেছে । হাতের 
সাঁবান-কাচ1 রেখে সহসা একবার মুখ তুলে তাকালো 
ছন্দা অঞ্জনার মুখের দিকে £ “কি বল্লেন, কুলট1? 
আমি কুলটা ?--বল্তে গিয়ে অশ্রভারে ছুচোখ ঝাগ্গ! 
হয়ে গেগ ছন্দার। টা | 

লক্রোধে ঠোট উণ্টালেন অঞ্জনা £ ‘না, কুলটা নয়, 
সতী সাবিত্রী আমার! বলি আমার চোখে ধূলো দিলেও 
পাড়াপ্রতিবেশীর তো চোখ আছে! তারাই তো জয়- 
ঢাক পিটিয়ে গেল তোমার সতীপনার। ওলো আমার 
সতী লো! মেয়ে তো নয়, ঘরে আমি দুধ-কলা দিয়ে 
সাপ পুষস্থি। 

আর কসে থাকা সম্ভব হ'লে! না ছন্দার পক্ষে ।, 


> 


১৯৩৫৮ নবগঙ্গা " ৪৫ 
এভাবে বসে থাকা কাকুর পক্ষেই সম্ভব নয়। হাতের ভার জন্য অপেক্ষা ক'রে ছিল। বোধ কহি আজ হার 
দ-বান-কাচা রেখে উঠে দীড়ালো ছন্দ, তারপর নিজের শেষ অধ্যায় ঘ'টে গেল। ঘ'টে গেল কাকানাবুর 


ঘ:রর দিকে পা চালাতে যেতেই আর-একবার থ’ম্‌কে 
দাড়িয়ে পড়তে হ’লো তাকে। 

__ অঞ্জনা বল্লেন, “যা, দুর হ'য়ে যা আমার চোখের 
সামনে থেকে, সংসারট! তবু আমার বাঁচবে ।” 

_দুব হয়েই যাবো, আর আমাকে নিয়ে আপনাকে 
গাঁড়াগ্রতিবেশীর কাছে ছোট হ'তে হবে ন! কাকিমা । 
তাকাবাবুর সংসারে কলঙ্ক পড়বে, এ কি আমিই জীবন 
থাকৃতে সহ করতে পারবো? ব'লে ঘরের দিকে 
অগ্রপর হতে গেল ছন্দা। 

কিন্ত কথাটা তার কোথায় গিয়ে যেন অপযানের সঙ্গে 
বিধলো অঞ্জনাকে। কণ্ঠের সুর একই পর্দায় রেখে 
আর একবার চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি £ “সবাই এসে গুনে 
মাও মেয়ের কথ! । কথার আহাদ আর কাকে বলে! 
ব্লি-স্বামীকে খেয়ে তার ঘরই যদি আগৃলাতে পারবি 
তো এখানে এসে এতকাল এই বেয়াপিত্তি ছড়ানো কেন? 
পোড়ারমুখীর কথা শোনো, আর পাড়াপ্রতিবেশীর কাছে 
আপনাকে ছোট হ'তে হবে না! ছোট করতে বাকীই 
এরখেছিস |! রাগের উত্তেজনায় হন্‌ হন্‌ ক'রে খানিকটা 
সামনে এগিয়ে এনে শব্ত-হাতে হঠাৎ আঘাত ক'রে 
বসলেন তিনি ছন্দাকে, বল্লেন, 'আদিখ্যেতা তো 
যথেষ্ট দেখালি, এবারে মর গিয়ে যেখানে পাবিস। 
হতচ্ছারী, নচ্ছার, বজ্জাতি কোথাকার !» 

আকাশটাকে বিদীর্ণ ক'রে সহসা যেন একটা বাঁজ 
পড়লো কোথায়! বন-্প্রকৃতিতে ঝড়ের হাওয়। বইছে 
শন্‌ শন্‌ ক’রে। সেদিকে বোধ করি অঞ্জনার বড় একটা! 
নজর গেল না। 

আঘাতের টাল লাম্লাতে না পেরে একটা খুঁটির গায়ে 
গিয়ে অছেড়ে প’ড়লে| হুন্বা। ' গালের একটা পাশ 
কেটে গিয়ে রক্তে সারা মুখখানি তার ভেসে গেল। 
হাতের তেলোয় ক্ষতস্থানট! চেপে ধরে নিজের ঘরে 
গিয়ে বিল এ'টে মেঝের ঠাও! মাটিতে শুয়ে পড়লো! 
ছন্দ৷। ভালোব।সূলে আঘাত পেতে হয়, সে জানে। 
মাগুরাকে ভালোবাদার পিছনে এই আঘাতই এতদিন 
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তলক্ষ্যেই। কাকিমার কই হয়ত তাঁর কান অবধি শীয়ে 
শৌছেচে, তার অধিক নয়। মিষ্ট, আব জিতু খেয়ে-দ্দয়ে , 
এগারোটা না বাজতেই স্কুলে ছুটেছে। আকাশের ভ্বস্থা 
ৰেখে ঘর থেকে আজ তাদের বেরোতে বার” করেছিলেন 
কাকিমা, কিন্তু সে কথা তারা কানে নেয়নি। সামনেই 
ভাপ-ইপাণি পরীক্ষা, মাষ্টারের কড়া শান ব্রয়েছে ক্লে, 
ভাই ছাতা হাতে নিয়ে একসঙ্গেই বেলিয়ে 'প'ডেছে 
ঢু'জনে। নইলে এতক্ষণে তারাও কিছু-একটা মজা! 
ৰেখে অলক্ষ্যে দাড়িয়ে হয়ত খিল্-খিল্‌ করে হাসতো । 
সবদিক থেকেই কেমন একটা উদ্ম! আর উপেক্ষা! ভবনে 
আজ তার সত্যিই প্রধোঞ্জন ফুরিয়ে বেছে । হুদা 
নাসিম! নির্মালার জন্তু মনটা একবার বড় বেশী ব কুল 
ভয়ে উঠলো | মিথ্যে কথা বলেন নি ক্তিনি সেবন £ 
জানিস তো--এ সংসারে বিধবার কি জ্বালা | কে-থাও' 
তার মাথা উঁচু ক'রে কথ! বল্বার অধিকার নেই।” শ্রতি- 


"দিনের জীবন দিয়ে সে-কথা প্রতিমুহূর্জে সে উদ্লব্ধি 


কারেছে। আর মৃত্যু কামনা ক'রেছে' নি-জর। বুত্যুই" 
তে! তার শ্রেপন! সমস্ত জাপার অবসান। মর রে” 
তুঁহু মম গ্রাম সমান’ £ঃ বিজুদাই একদিন 'সঞ্চজিতার' 
শৃষ্ঠা খুলে প’ড়ে শুনিয়েছ্িল তাকে। জীবনে সেদিন” 
স্বপ্ন ছিল, রং ছিল, আশা ছিল, সুখী হ'তে চেয়েছিল সে 
সেদিন একাস্ত ভাবে। আজ সামনে তার শুধু অস্কার, 
ব্বভীষিকার চকিত পদদঞ্চার এসে অনবরত তার কানে. 
আঘাত ক’রছে। সত্যিই ফুরিয়ে গেছে সে; মরে 
পগ্রেছে সে আশাদীপ্ত অতীতের ইতিহাস দেকে 1” - 
দেখতে দেখতে ঘড়ির কাটায় ক্রমে ছ+টে1, ভিনটে, 
চারটে বেজে গেল। বাইরে ক্রমেই ঝড়েন বেগ বানছ্ছে'। 
কর্‌ কর্‌ ক'রে শব হ’য়ে উঠছে মেঘের | হাতের ভেলোয় 
আর একবার ক্ষতস্থানটাকে মুছে নিল ইন্দা। -যমৃনি 
ক্ষুধায় পেটের নাড়ী পাক দিয়ে উঠচে, ভেম্নি ব্যথয় টন্‌ 
উন ক'রছে গালের ক্ষতস্থানটা | কিন্তু মলের দাহর কাছে 
এ দাহ কতটুকু? দেখতে দেখতে ক্রয়ে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ' 
হয়ে গেল। মূখে এক ফোটা ভ্বল অ্রবধি আল আর . 


১৪৬ 


পড়তে পেলোন! তাঁর । একটি বারের জন্তও খাবার 
কথা বলে কেউ তাঁকে এসে ডাকলে! না | যিনি 
ডাকতেন, তিনি কাকাঁবাবু। নিজেকে সম্পূর্ণ আড়াল 
ক'রে রেখেছেন তিনি সংসার থেকে। এ সংসারের 
কোনো কিছুতেই আজ আর তিনি যুক্ত নন্‌। যিনি সর্বত্র 
সব কাজে প্রত্যক্ষ, তিনি আদ স্পষ্টই জবাব দিয়ে দিলেন 


তাকে। আবন-সত্তাঁর সমস্ত দিক থেকেই পাওনা ছুটি, 


তাঁর মিলে গেছে । অতএব মৃত্যুতে আব ছুঃখনেই। 
একটা স্পষ্ট অঙ্গীকাবে হঠাৎ যেন কেমন নিজের মধ্যে 
জলে উঠলো ছন্দা। সৃত্যু। একেবারে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে 
যাওয়া সংসার থেকে। এ ভিন্ন আজ আর পথ 
নেই ভার সাম্নে। সোজা সরল রেখার মতো পথ। 
কেউ দেখবে না, কেউ জানতে আস্বে ন! এই দূর্য্যোগের 
ঘন অন্ধকারে। মৃত্যুর ডাক শুনতে পাচ্ছে সে স্পষ্ট 
কানে। অৃপ্ত'লৌক থেকে ডাক পাঠিয়েছে তাঁকে 
শ্যামপকাস্ধি। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে সে, স্পষ্ট শুন্তে 
পাচ্ছে তাঁর আহ্বান। স্বামীর আহ্বান তার স্ত্রীকে, 
মৃত্যুর আহ্বান জীবনকে । মৃত্যু ঃ মনে মনে আ'র-একবাঁর 
উচ্চারণ ক'রলো ছদ্দা শব্দটাকে। তার মৃত্যুর জন্তই 
যেন প্রকৃতি আজ এমন ঝঞ্চর স্থটি-ক’রে সমস্তঃদিককে 
আগৃলে রেখেছে ! এমন সুন্দর মুহূর্ত আর তার জীবনে 
আঁস্বে না। সোজা! সরল রেখার মতো! পথ। ছোট্ট 
এই গৃহগ্রকোষ্ঠ থেকে নবগঞ্গা। তারপর তার আবর্ভ- 
সন্কুল অলরাশির মধ্যে ঝুপ, ক'রে শুধু একটা শব্দ ৷ সকল 
জালার অবসান, সকল সমস্তা পরিসমাপ্তি) 
নিজের অলক্ষ্যে একসময় মেঝের উপর উঠে 
ৰ’সূলে| ছন্দা। মনটা লাগামহীন ঘোড়ার মতো, 
কোথাও সে স্থির হয়ে ব'দে- থাকৃতে চায় না। ঝড়ের 
গতিতে ছুটে চলে মনের ঘোডা। লক্ষ্যহীন তার গতি। 
সেই অলক্ষ্যের পথ থেকেই হঠাৎ কখন্‌ তার হৃদয়ের 
সামনে সে লক্ষ্য ক’বুলো বিজুদা আর মাসিমা নির্ঘলার 
উপস্থিতি । মৃত্যুর পরেও নাকি জীবন আছে, বিদেহী 
ভীবন। সে-জীবনেও-কি ভুলতে পারবে ছন্দা মাসিমা 
আর বিজ্ুর।কে ? মাসিমার সহ শার বিজুদার ভাঁল- 
বাস! :তা ষে অক্ষয় হয়ে রইল তার জীবনে | কাল 


বানী 


মাঘ 
যখন ভোরে উঠে বিজুদা তার এই কৃতকর্ের সংবাদ 
পাবে, তখন না-দানি কত ছুঃখেই সে ভেঙে পঃরুৰে | 
তাকে সাস্বনা দেবার মতো প্রাণীটিও যে আর পৃথিবীতে 
থাক্‌বে না! 


কর্‌ কর্‌ শব্দে আর একবার অশনি-সঙ্কেত হ’লো 


আকাশে । বিছ্যুৎ চম্কাচ্ছে ঘন ঘন। 

বেসের ঘোড়ার মতো লাগামহীন মনের ঘোড়ার 
খুড়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে--টক্‌.**টকৃ***্টকৃ। ক্রুত, 
আরও ক্রত। ভাবীকালের পসরা নিয়ে আলস্তের 
আবরণে জড়িয়ে থাকবার অবকাশ নেই। ছুর্য্যোগের 
ঘনঘটায় প্রকৃতি আচ্ছন্ন । মায়া মিথ্যে, জীবন মিথ্যে £ 
কলঙ্কিত জীবনে নির্ধ্যাতনের বোঝা বয়ে আর কেন? 
যিথো হোক ভাবী কাল, মিথো হোক্‌ দুঃস্বপ্ন, মিথ্যে 
হোক আত্মার ললিত বিলাপ! ধিক্কারে ধিক্কারে আত্ম! 
তার বিষে নীল হ'য়ে গেছে। আর এক মুহূর্তও নয় এই 
সংসারচক্রে ।- সোজ? উঠে দাড়িয়ে প'ড়লো-হদ্দা। পা 
তার এতটুকুও ট’ল্‌ছে না, এতটুকুও আর দ্বিধা নেই তার 
মনে। অশ্রু মুছে গিয়ে কঠোর শপথে জন্‌ জন্‌ ক’র্ছে 
চোখ.ছু'টি। একটি মুহূর্ডও আর অপেক্ষা নয়। নিঃশব্দে 
একসময় দরতার খিল খুলে উন্মাদিনীর মতো দুর্ষেযাগের 
অন্ধকারে অলক্ষ্যে কোথায় মিশে গেল ছন্দা।"** - 


নবগঙ্গার গতি আজ প্রচ্গু। উচ্ছৃুসিত জলপগ্রবাছে . 


এ-কুল ও-কুল তার উপচে পড়ছে) প্রতি বগুরই এ-- 
সময়ে নবগঙ্গ। ভীষণ মূর্তি ধারণ করে। ভরা! যৌবনের 
জোয়ার আসে তার এ-সময়ে ; প্রাণনবছীভের অভিসারে 
ছড়িয়ে পড়ে তার দেহ-নুষসা। - এ মুর্তি প্রচণ্ড মূর্তি, হরি 
মৃধুন্জের মতো ডাঁকর্মাইটে লোকও তার এ যৃর্তিকে ভয় 
করে। আোতের প্রচণ্ড বেগে ধ্বসে পড়ে এ-পার 


Pa 


ও-পার। কুণপ্লাবি জলরাশিতে মাঠ-ঘাট ডুবে যায়, শৰ 


তার উপর দিয়ে নৃত্যমুখরা নবগঙ্গা আপন লান্তে থই থই 
ক'রে বয়ে চলে। ঝড় এলে তার খ্যাপামি আর বাধ 
মানে না। আন্দকের হূর্য্যোগে তার সেই খ্যাপামির 
লীলা সুক হ'য়েছে। | 

নিন্তের শয্যায় ব’সে পাশের উন্ুক্ত জানালা দিয়ে 
কেমন একটা অন্তমনস্ক দৃষ্টি তুলে ধ'রে নবগঙ্গার এই 


৯৩৫ ০০ 


ভরা যৌবনের রূপ দেখছিল বিজন | বিবেকের বিরুদ্ধে 
লড়াই ক'রে মনটা কখন্‌ থেকে যেন ক্ষেপে উঠেছিল, 
তালে! লাগৃছিল না কিছুই। শারীরিক অসুস্থতা নিয়েও 
তাই খোলা জানালার পাশে ব'সে বাইরের এই ঝড়ের 
ঝাপ্ট' সম্পর্কে তার এই গুদাসীন্ত। জানাল! দিয়ে 
তাকালে নবগঙ্গার পাঁড়ট। ছবির মতে! স্পষ্ট ভেসে ওঠে 
দুচোখে । খণ্ড খণ্ড অলস মুহূর্ত গুলো কেটেছে তার এই 
ঝানাল্/-পথেই নবগণার রূপ দেখে দেখে। কাব্যলক্ষীর 
সুর-ঝঙ্কার শুন্তে পেয়েছে সে তখন মনে মনে, অম্নি 
অলক্ষ্যে কথন্‌ শাদা খাতার পৃষ্ঠার উপর কলমটা বড় বেশী 
লঙ্জাঁগ হ'য়ে উঠেছে তার হাতের আঙ্কুলে। সুরু হঃয়েছে 
কবিতা । কিন্ত সে দিনও নেই, সে কবিতাও নেই আদ 
আর তাঁর জীবনে । কেমন একট! দুঃসহ গ্লানিতে আজ 
নান! দিক দিয়ে ঘীবনট! ভ'রে উঠেছে। ঘরে বসে 
ক্রমেই আদ অধীর হয়ে উঠেছে সে। এমন নিক্রিয় 


_€ ভাবেও মান্য ব’নে থাকতে পারে ? কিন্ত ছন্দার কথা 


Is 


মে উপেক্ষা ক’রতে পারেনি। পুরোপুরি সুস্থ হ'য়ে 
উঠতে কি সত্যিই সে পেরেছে? কেমন একটা অবস্তায় 
আজও সারা দেহ তার ক্লান্ত । মনের ইচ্ছার সঙ্গে 
দেহের অনুমতি বলেও তো একট! বস্তু আছে! 
সেখানে যে এখনও সে পিছিয়ে রঃয়েছে। ছন্দার 
- অনুরোধ তাঁকে বাধ্য হ’য়েই পালন ক’রতে হ’য়েছে 
বৈকি! 
বিহ্যুৎ-ঝলকে দুর্য্যোগের প্রলয়-মাতন স্পষ্ট হয়ে 
চোখে ধরা দিচ্ছে। হুহু ক'রে বাতাস এসে বিধছে 
গায়ে, তার সঙ্গে ঠাণ্ডা বরফের মতো বৃষ্টির ঝাপ্ট।। অন্ত 
সময় হ’লে নীতবোধ হ’তো বিজনের। কিন্ত আঁজ কেন 


| সব খেল মনের অস্বস্তির কাছে -সে বোধটুকুও চাপা প'ড়ে 
bl 


গেছে। 
সকালের দিকে মা’র সঙ্গে কথ! হচ্ছিল ছন্দাকে নিয়ে! 
নির্দলাই কথাটা তুলেছিলেন। বেমেয়ে রোজ দু’বেলা 


এসে শত লাঞ্চন! স’য়েও এত পরিচর্য্যা ক'রে গেল, আজ ' 


ক’দিন ধরে তার দেখা নেই। অসুধ বিস্ুথ হ’লো কি 
না, একট! খবর নেওয়াও তে! প্রয়োগ্রন ! 
, উত্তরে বিজন ব'লেছিল, ‘সে প্রয়োজনের পথ কি 


নবগল্গ 
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ক্কোথাও খোলা আছে ম!? জানি না ও= অষ্ট ওক 
কোথায় নিয়ে দীড় করাবে 1” ji 

অবাবে কিছু-একটাও আর ব’ল্‌ভে৷ পারেল নি 
নিৰ্ম্মূল! । 

কিছুক্ষণ থেমে পুনরায় বিভল ডিসক্রেস কে: 
‘আচ্ছা মা, ওর সম্বন্ধে আমাদের কি ভিছুই কনার 
সেই, আমরা কি কিছুই বিহিত ক’রতে প্র না ওঃ ?' 

বিহিত ?’ শব্দটা উচ্চারণ করে একবার দুঃখের 
হাসি হেসেছেন মাত্র নির্মলা, আর কিছু-একটাও হলেন 
নি। ব’ল্বার নেই বলেই বলেন নি। কিন্ত মনটাও কি ' 
তাই ঝুলে শব ছিল? তা নয়। রোগ-শয্য য় শুয়ে শপ্রত- '- 
হ্হুর্তেই তিনি ছন্দার অভাব বোধ ক’রছেন। 

অভাব বোধ কি বিজনেরও কিছু কম? কিন্ত একথা 
কি একটি বারও সে মুখ ফুটে ব'ল্তে পালো? স্যার 
প্রথম কৈশোরের স্বপ্ন, তার ব্যর্থ যৌবনের ব্ত্রতি। নূক:, 
খানিকে খুলে দেখাতে পারছে কাকে পে ন্ংসারে চি 

সকালে তার কথার জবাব দেওয়া সম্ভব ভয় নি 
নৰ্ম্মলার। এ-কথায় সে-কথায় আসল কথ. চাপা য়ে 
শেষে শুধু বলেছেন, ‘বাইরে আজ স্মেন হর্সেনগ, 
শরীরে যেন ঠা লাগাস্‌ নে বিজ্কু। বছ উঠবে লে 
মনে হ’চ্ছে। জালালায় খিল এঁটে ভিত- দিয়ে চট কি 
কাপড় কিছু-একটা গুজে নিস্‌।” 

নির্শলার এ সাবধানত! চিরকালের । 

শেষ পর্ধ্যস্ত সেই ঝড় সত্যিই এলো । কিস্ত মার কথা" 
মতো জানালা বন্ধ ক'রে ঠাণ্ডা থেকে নিজেকে বক্ষ 
ক'রতে পারলে! কই বিজন? সকালের কথ! সম্থাতুলই 
ফুরিয়ে গিয়েছিল। মনের, অ্বস্তির কাঁছে কখন্ই = পয়ে 
গেছে সারা সকাল আর দুপুরটা। বাইক্রে ঝড়ের বেগ 
যত বেড়েছে, মনের ' বেগও তেম্নি খার্খোমি-রের 
ডিগ্রার মতো একে একে চ’ড়েচছ। আহালাট। বদ করা 
তার পক্ষে আর হ'য়ে ওঠে নি ॥ মন ত্র প্রকৃতি কখন্‌ 
একাকার হয়ে গেছে! উদাস-চিত্তে তাইতো প্ররতিকে 
এমন ক'রে উপলব্ি*করবার অবকাশ। 

মেঘ ডাক্‌ছে। গুম্‌ গুম্‌ শব্দে ফেটে শু'ড়ছে অহাশ | 
যুহুমুছ বিদ্যুৎ-বলকে বিকিয়ে উঠছে সমস্তটা বহি- 


৯৪৮৮ 


প্রকিভি॥ ঝম ঝম্‌ ক'রে বৃষ্টি ঝরে পড়ছে যেঘমেছুর 
আকাশকে বিদীর্ণ ক’রে। 

অধীর চিত্তে সহসা একবার চঞ্চল হয়ে উঠলে 
বিছ্ছন। বিছ্বাৎ*ঝলকে হঠাৎ যেন একটি শ্বেতবসল। নারী - 
মুন্তিভেসে উঠলে! ছু'চোখে। উর্দশ্বানে ছুটে গিয়ে 
অকস্মাৎ থ’ম্‌কে ছড়িয়ে পাডলো সে নবগজার তীরে। 
আশ্চর্য্য এবং বিশ্বয়কর । এমন দারুণ হুর্যোগেও কোনে! 
মান্য ঘরের বার হতে পারে? ওদাসীন্ভ কাটিয়ে উঠে 
খানিকটা! সচেতন হয়ে ব’সূলে! বিদ্ন। জীবনে এমন 
রহন্তের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে নি কোনোদিন। কিন্ত 
সত্যিই কি রহন্ত ? 


 বিদ্াৎ-বলকে এক একটা মুহূর্ত জ্যোৎস্বার মতো 
স্বচ্ছ হ'য়ে উঠচে। বাত্যাহত একটা ভিঞ্জে কাককেও 
দৃষ্টি প্রসারিত করলে স্পষ্ট চেন! যায়। মাছুষ তে" বৃহত্তর 
জীব! - ; 
+ অকশ্বাৎ নিজের অলক্ষ্যেই একবার অধীর চাঞ্চল্যে 
- উচ্চারণ ক'রে উঠলো_বিজন £'সে কি, ছন্দা নয় তো ?? 
চিরদিনের এত পরিচিত জনকে ভুল হবার কথা নগ্ন 
বিভ্রনের। মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত ইতিহাসটা যেন মাথার 
রক্ত-কণিকাঁগুলিকে কেন্দ্র ক'রে একবার আবন্তিভ হ'য়ে 
উঠলে! । হয়ত আত্মহত্যার পথই তবে শেষ পর্য্যন্ত বেছে 


নিয়েছে ছন্দা। তার এই ছু'দিলের অস্থপস্থিতির পিছনে 
হয়ত ছিল এই প্রস্ততি । একেবারে প্রস্তুত হয়েই তবে 
সে বেরিয়েছে । কুলপ্লাবি নবগল্গা পারবে কি ধ'রে 


রাখতে তার প্রাণকে? ll 


ত্রত্তে উঠে. পড়লো ব্জিন। আর এক মিনিটও 
অপেক্ষা নয়। 
ন!। নিশ্চিত দেখেছে সে ছন্দাকে। আত্মহত্যা £ কথাট। 
আর-একবার মনে আসতেই সমস্থ শরীরের মধ্য দিয়ে 
কেমন একট] বিছ্যুৎ খেলে গেল তার। সে অস্ততঃ 
‘এভাবে ছন্দাকে মরতে দিতে প্রস্তুত নয়। 
কথা অলক্ষ্যেই কখন্‌ মনের অতলে চাপা পড়ে 
গেল) চৌকাঠ পেরিয়ে ক্রুত পা চালালো বিজন 
বাইরে : | 


বঙ্গঞ্জী 


তার চোখকে সে অবিশ্বাস ক’রতে পারে. 


ছর্যষেযাগের ' 


মাঘ 

আতঙ্কে একবার চেঁচিয়ে উঠতে গেলেন নির্ম্মলা £ 
‘তুই কি পাগল হ’লি বিজু ? এই ঝড়-জলে এমন খালি 
মাথায় তুই কোথায় বেরোচ্ছিস্‌ ?” 

কিন্ত বিজন ততক্ষণে ঝড়ের আবর্তে মিশে গেছে। 
বাতাসের হু-ছু শ্বাসে শুধু তার ছোট্ট একটি কথা কেবল 
নির্মলার কানে এসে বার বার ক'রে বিধ তে লাগলো £ 
‘জীবনে এই আমার শেষ পরীক্ষা মা।” 


চকিতে উঠে একবার দরণাঁর স!ম্নে এসে দীড়ালেন 
নির্মলা। কিন্তু ঝড়ের উদ্দাম মাতন ভিন্ন আর কিছু- 
একটাও লক্ষ্যে পড়লো ন11*"" 


মেঘ ডাক্‌ছে। বিচ্যুত চম্কাচ্ছে। কুলু কুলু নাদে 
ভেঙে পড়ছে আবর্তচঞ্চল নবগঙ্গা। মাগুবার মৃত্তিকার 
সঙ্গে এই আজ শেষ সম্পর্ক ছন্দার। শেষ বারের জন্ত 
আর একবার স্মরণ ক’?লো সে শ্তামলকান্তিকে : “নাও, 
আমাকে তুলে নাও তুমি। এ পৃথিবীর সকল যন্ত্রনার 
আমার অবসান হোক্‌। 

দেহটাকে সম্পূর্ণভাবে নবগঙ্গার বুকে এলিয়ে দিতে 
যেতেই অকশ্বাৎ বাধা পেয়ে চ'ম্‌কে উঠ লো ছদ্দা ।- 
‘কে, কে তুমি? এ | 

বিজন ততক্ষণে দু’বাহুর বন্ধনের মধ্যে ছন্দাকে টেনে 
নিয়েছে! উত্তরে কিছু-একটাও আর মুখ ফুটে বলতে 
হ’লো না বিজঅনকে। বিছ্যুৎ-ঝলকে স্পঞ্টই তাকে চিনে 
নিয়েছে হন্দা। বললো, “বিজুর, তুমি? তুমি কেন 
এলে বিজু? কেমন ক'রে জান্লে তুমি আমার এই 
পাপের কথা?’ 


' বিন বল্লো, “আনায় বিশ্বাস করিস তো তুই? 


তা যাকূ। আত্মহত্য। ক'রে এ জীবনের অবসান ঘ’টাবি 
-এই তবে তোর মনে ছিল? 

_ সংসারে কোথাও যার স্থান নেই, নদীর, জল তার 
রয়েছে । বলে বিজ্রনের বাহু-বন্ধন থেকে নির্দেকে 
একবার মুক্ত ক'রতে চেষ্টা করলো! ছন্দা। বল্লো, "ছেড়ে 
দাও, শান্তিতে মরতে দাও আমাকে তুমি বিজু্া। কেন 
তুনি এম্নি ক'রে এসে আমাকে বাধা দিলে?” 


এ, 


র্‌ bw 
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বিঅন ব’ললো, ‘ভগবান তো আস্মহত্মা ক’রবার 


জন্তে কাউকে পাঠান্‌ নি পৃথিবীতে | - পাপ.জেনেও আজ - 


তবে কেন এই-পাপের পথে তুই পা বাড়ালি ?” 

-_লে শুধু পৃথিবীর এই পুপ/ভূমি থেকে নিঃশেষে 
মুছে যাবার জন্তে। কাল সকালে ছন্দা বলে আর কেউ 
থাকৃবে না এ পৃথিবীতে ।” 

বড় কি শুধুই মাথার উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, উদ্দাম 
গতিতে সেই ঝড়ের প্রবাহ চ’লেছে ছন্দার সার" বুকের 
মধ্যে। শ্বাস প্রশ্থাসের মুহ্ুমুহ আন্দোলনে মলে হচ্ছে 
বুকথানি এখনই ভেঙে গুঁড়িয়ে যাবে। শক্ত হাতে আর- 
একবার চেষ্টা করলে! সে বিজ্জনের বাহ্বন্ধন থেকে 
নিজেকে মুক্ত ক'রতে } 

কিন্ত ব্যর্থ চেষ্টা । 

ছু'বাুর মধ্যে আরও নিবিড় ক'রে ছন্দাকে আকড়ে 
ধরে উচ্ছুসিত কে বিজন ব'লুলো £ “ছিঃ ছন্দা, আর 
কাকর অন্তে না ছোক্‌, আযার দিকে চেয়ে, আমার মার 
দিকে চেয়ে আদ তোকে বাচতে হবে। ভীবনে- আঘাত 


এলেই কি মরতে হয়? আঘাত দেবে মানুষকে 


নব-জীবনের প্রেরণা । যেঙ্ুঃখ কষ্ট তুই সারা জীবন 


পেলি, সব কিছুকে আজ ভূলে যা লঙ্গীটি। আয়, 
ছোটবেলার মতো আবার নতুন ক'রে আমদের শ্রেলাঘর 
রচনা করি। সেখানে আবার আমরা নতুন হ'য়ে ফুটে 
উঠি। একদিন যেমন ক'রে তোকে পেয়েছিলাম নঃমার 
সাথী, আৰ থেকে ঠিক্‌ তেম্নি ক'রেই চি--নঙ্গিনী হ'য়ে 
থাক্‌ তুই আমার জীবনে | সমাজে নতুন ক'রে শাখার 
নবজীবনের প্রতিষ্ঠা. ক+রবে! আমি। আযাদের যা কিছু 
আঘাত, আজকের এই ঝড়ের মেঘভাঙ। জলে ত ধুয়ে 
যক্‌। চল্‌, আমর! ঘরে ফিরে যাই লক্ষ্মীউ।' 
ছন্দার মুখে আর একটি কথাও ফুট্জো ন॥ 

নিজুদ্দাকে সে বাধা দেবে কেমন ক'রে? বাধার সক্ষ্য- 
হীন ছুরস্ত প্রবাহের মধ্যেও মুহূর্তের জও একবা_ চোখ 
ছু'টিকে স্থিরলক্ষ্যে নিবন্ধ ক’রতে চেষ্ট: করলে ছন্দ! 
বিনের চোখের- দিকে। তারপর ভার বুকে মুখ 
নুকিয়ে উচ্ছ সিত অশ্রবন্ধায় ভেঙে প'ড়চলা! সে। ফেন 
এই অশ্রু, এ কি কৃতজ্ঞতার-_না মৃত্যুহীন হুঃখের, সন সে. 
নিথ্েই বুঝলো না। i 

£সহ যৌবনভারে তখনও লবগজ। ফুল ফুলে কঠচে। 
আবর্তে তার ঝড়ের স্পর্শ, কুলপ্লাধি তার শ্রতি। 


রি ও 0 সমাপ্ত 





| আদিমকালের পাপুয়া 
বিভুতিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 








একমময় বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গলীর তৎকালীন ‘বিচিত্র জগৎ বিভাগটি পরিচালনা করিতেন । উক্ত কাজে তখন 
ভাহাকে নান! অঞ্চলে ঘুরিতে হয় । সেই ভ্রাম্যমান জীবনের বনু অভিজ্ঞতা বিভ্ৃতিভূষণের বছতর বচনায় বিকীর্ণ হইয়া আছে! 


‘নাদিম হালের পানুহা'র ইতিহাল তাহার মধ্যে একটি । 


‘বিচিত্র অগতেও' এ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন। 


বর্তমান রচনাটি ষে 


কারণেই হউক্‌ এতকাল অপ্রকাশিত থাকে। বচনার মূল্য যথাকালেই অবস্ত লেখক গ্রহণ করিয়াছিলেন । ছুঃখের বিষয়, আজ 
তিনি এই বিচিত্র জগতের বহস্তে ঘের! মৃত্তিকার উর্দ্ধে। তাহার সর্বশেষ অপ্রকাশিত রচনা হিসাবে প্রবন্ধটি নিয়ে মুদ্রিত হইল ।-_বঃ সঃ 


দিনের আলোয় খোলা রাস্তায় আন যদি কোন লোক 
উলঙ্গ অবস্থায় বর্শ। চাল কাধে নিয়ে আর শক্রর মাথার 
খুলি নিয়ে এসে দীড়ায় তা হুলে বাস্তবিক রাস্তায় রীতিমত 
ভাঁড় জমে যাবে। কেনন! মানবের মন থেকে আদিম" 
কালের অসভ্য এই মানুষের স্তবতি এমনভাবে আধুনিক 
সভ্যতার প্রভাবে ধুয়ে মুছে গেছে যে আজ তাদের হঠাৎ, 
দেখলে আমরা চমকে উঠি। যাছুঘয়ে এখনও তাদের 
কাহিনী বিস্তমান দেখা যায়। সেই প্রস্তর যুগের আগেকার 
" অসত্য মানুষের তৈরি নৌকা দেখে আও আমরা অবাক 
হয়ে যাই। আর সেই নৌকা! তার! তৈরি করেছিল 
কেবল ধারাল পাথরের লাহায্যে। আজ যে কেবল 


যাছুঘরের কাচের মধ্যে তাদের স্ৃতিচিহ বর্তমান তাই, 


নয়, পরস্ত তাদের জীবন্ত অবস্থায় অনেক গোপন যায়গায় 
তাদের আমর! দেখতে পাই) বন্ত প্রক্কতির কোলে 
ছুর্ভেস্ত অরপ্যরাজির অস্তরালে তাদের অপূর্ধব লীলাভূমি । 
তারা -আজও নিঃশেবে বিলুপ্ত হয়ে যায় নি। সহত্র 
বৎসর পূর্বে তার! ঠিক যেন্ষপতাবে জীবন যাপন করে- 
ছিল, আজও অবিকল সেইরূপে তাদের দিন কাটিয়ে 
দেয়। এই নরখাদকেরা! আমাদের যখন ব্যোমযাঁন থেকে 
নামতে দেখল তখন তো তারা আমাদের দেবত! বলে 


বোধ করেছিল। তারপর যখন তাদের এই ভর দুর . 


হয়ে গেলে তাদের জীবনধারা পদ্ধতি পর্যবেক্ষণ করবার 
সুযোগ হয়, তখন তারা তাদের বিজয় চিহ্ত্বূপ শত্রুর 
মাথায় খুলির বিনিময়ে আমাদের কাছ থেকে ধুর বা 
সিগারেটের খালি টিনের বাক্স চাইতে লাগল। তার! 


আমাদের একটা প্রকাণ্ড বাজপাখী বলে গণ্য করেছিল। 
সভ্যগতের মাঝখানে তাদের নগ্রযৃণ্ডি আমাদের চিত্তে 


যেরূপ বিদ্বয় উদ্রেক করে, আমাদের এই পোষাক পরিচ্ছদ 


শোভিত আকৃতি তাদের সেই অরণ্যভূমিতে দেখে তাদেরও 
ঠিক সেইরপ বিশ্বয় জেগেছিল। হয়তো তার চেয়েও 
বেশি অবাক হয়েছিল তারাঁ। কেননা শাদা মান্য 
দেখা তো দুরের কথা, শাদামানুষের কথাই তারা জীবনে 
কখনও শোনে নি। - 

এক সপ্তাহ তাঁদের সঙ্গে বাস করার পর আমরা 
বুঝলাম যে আমাদের পূর্বপুরুষের] ঠিক কিরূপ ছিল, 
তাদের কি কঠিন কর্ণরলাস্ত জীবন যাপন করতে 
হয়েছিল, অসত্যতার এই প্রথম ধাপ থেকে সভ্যতার 
শেষ ধাপে উঠতে তাদের কত না কষ্ট স্বীকার করতে 
হয়েছে। 

পাপুয়া হচ্ছে নিউগিনিরই একটি অংশ বিশেষ। আর 
আয়তন হিসাবে নিউগিনি পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেছে। এর অনেক অংশই এখনও মানুষের 
অজ্ঞাত রয়ে গেছে। বিষুবরেখার দক্ষিণে আর অস্ট্রেলিয়ার 
ঠিক ওপরে এই দ্বীপটি বিস্তৃত। এর ধৈর্য প্রায় পনের শ 
মাইল। এর পার্বত্য নদদীগুলিতে ঝড়-জলও হয় খুব 


-এবং মিসিসিপির মত সগর্জনে দেশ ভাসিয়ে দিতেও 


বেশ পটু 1 সমুসত্তের তীরে মাঝে মাঝে ছ*একজন ব্যব- 
সায়ী যে বসবাস করে না তা” নয়। যর্দিও এই দ্বীপটি 
লণ্ডন ও সিডনির যাতায়াতের পথে পড়ে, তবুও এর 
অত্যন্তরভাগ আজও আমাদের অজান! রয়ে গেন্ধে। 


সি 


~~ 


০ 


০০০ 


৯৩৫৮" 


যাদুবিদ্যা, নরখাদক মানুষ আর নারিকেলের এক 
অদ্ভুত দেশ এই পাপুয়া । নানাজাতির পাখী, পাহাড়, 
 জলা-ভূমি, কুমীর, সাপ আর মশার সমবায়ে পাপুয়া 
বেশ রহস্তজনক দেশ। 

আমেরিকার কৃষিবিভাগ থেকে আমাদের এখানে 
পাঠান হয়েছিল আকের পোকা মারবার ওষুধ খুঁজতে 
আর আমাদের দক্ষিণের রাষ্ট্রগুলিতে এদের চাষ আবার 
নতুন করে আরম্ভ করবার জন্তে। ; 

পাপুয়ার রাজধানী পোর্ট মেরেশাবিতে গিয়ে আমরা 
দেখলাম যে সেখানকার বাড়িগুলি সব সমুদ্রের জলের 
ওপর তৈরি। নিষ্ঠুর পাহারী শক্রর কাছ থেকে আত্মরক্ষা 
করবার জন্যই তাদের বাড়িগুলি এমনি ভাবে করা হয়ে" 
ছিল। স্বাস্থ্য রক্ষার জন্যে আজকাল গভর্ণমেণ্টও এমনি 
বাড়ি করতে বলছে। প্রত্যেক বাড়িতে ছিল একটি 
করে ছোট্ট নৌকা। কে জানে কখন কি বিপদ আপদ 
ঘটবে। আমরা যখন যাই তখন পোর্ট মেরেশাবির শাদা 
মান্থষের সংখ্যা ছিল তিন শ’। তার! হয় সরকারী 
কর্মচারী কিংবা ব্যবপায়কারী। তার রগ্ানী 
জিনিষ হচ্ছে নারিকেলের শাঁস, রবার, তাম', 
রূপা, শামুক, মুক্ত! ইত্যাদি ৷ 

"প্রথম তিন সপ্তাহ আমরা নদীগুলির ব-দ্বীপে 
অভিযান সুরু করলাম। এখানকার সামাজিক 
ব্যবস্থা বেশ কৌতুকজনক। বংশ বুদ্ধির জন্ত 
এখানকার লোকে বিবাহ করে। বাপমাই ছেলে 
মেয়েদের বিবাহ দেয়। যদিচ তাঁদের এই 
কৈশোরের বিবাহ পরীক্ষামূলক তথাপি ইহাই 
ভবিধ্যতে পাত্রপাত্রীরও মতামত হয়ে যায়। 
বাগানের পর ভবিষ্যতে যদি সত্য সত্যই 
বিবাহ না হয়, তা হলে পাত্রীপক্ষকে গহনাপত্র 
পাত্রদের ফিরিয়ে দিতে হয়। পাত্রীর জন্য 
যে মূল্য দিতে হয়, তা এমন কিছু বেশী নয়। 
এখানে স্ৰী তার স্বামীকে ত্যাগ করতে পারে, তবে. 
স্বামীত্যাগ করবার সময়ে স্ত্রীকে সমস্ত জিনিবপত্র 
ফিরিয়ে দিতে হয়। এখানে স্ত্রী-শিশু হত্য। 
করার প্রথা থাকার দরুণ এক একটি পুরুষ বহু 


_ আদিমকাতলর পাপুর। 


ক 


বিবাহ করে। বিবাহিত পুরুষের এক চতুর্থাংশের 
একটির বেশি আর অনেকের ছ’ সাতটি পর্য্যন্ত পড় 
আছে। ফলে অবিবাহিত পুরুষের সংখ্যা বেড়ে 
গেছে। তারা “রাবি” বা আড্ডা ঘরে বাস করে 
বিবাহিত পুরুষও মাঝে মাঝে শাস্তি পাবার জন 
কিংবা উৎসবাদিতে যোগ দেবার জন্ত আডঙঘরে যায় 
এখানে জিনিষপত্র কেনা-্বেচা হয় ঝিনুকের সাহায্যে 
ঝিন্ুক্‌ কেটে বেশ হাতের গহনার মত করা হয়। এর 
কাপড় পরার অভাব বোধ করে ন! ছ’ বছর পর্য্যন্ত তারা 
দিগষ্বর হয়ে দিন কাটায়। পুরুষেরা শোকের দিনে মাথ" 
কামিয়ে ফেলে | মাথা কামান এখানে ভীষণ কষ্টকর 


একটি একটি ক'রে চুল ছি'ড়ে এখানে মাথা কামান হয় 


যাকে কামান হয়, সে চিৎ হয়ে থাকে, আর নাপিত তার 
বুকের ওপর চেপে বসে । কাদা ৰা অন্তান্ত অলঙ্কার দিয়ে 
দাড়ি সুসজ্জিত করা হয়। বিবাহের আগে মেয়ের 
মাথায় লম্ব। চুল রাখে? কিন্তু বিবাহের পর তাদের চুল 








"বোঝ যায়। 


করে নাই। 


৯৫২ 


ছাটতে হয়। গৃহিণীরা মাথা পরিষ্কার কামিয়ে ফেলে 
কিংবা ববছাট দেয়! মাঝে মাঝে কয়েকটি গুচ্ছ রেখে 
দেওয়া হয় ঝিনুক বাধবার জন্যে । 
এখানকার লোকেরা সব সময়েই তীর ধনুক নিয়ে 
চলা-ফের! করে, সে কিবা নৌকা কিবা জঙ্গল। কারণ 
যে কোন মুহূর্তে শুকরে আক্রমণ করতে পারে। শূকর 
এখানকার সব চেয়ে বিপজ্জনক প্রাণী। এখানে মেয়ে 
পুরুষ ছু'জনেই মাছ ধরে। মাছ কিন্তু ধরা হয় তীর 
ধনুক দিয়ে। মাছ ধরা হয় সচরাচব রাক্রে। পাপুয়ার 
উপসাগরে অসংখ্য কাঁকড়া আছে। এই কীকড়া দিয়ে 


উপকূলবর্তী লোকগুলি দেশের ভেতরকার অধিবাশীর 
কাছ থেকে তামাক নেয়। 


আমরা প্রথম যখন সেখানে যাই, তখন কতকগুলি 
নরহত্যা হয়েছিল। “গোয়ারিবাড়ীর' গ্রামবাসীরা ডুরামা 
নদীর তীরের অধিবাসীদের সঙ্গে বিবাদ করে। তাদের 
মধ্যে যে রক্তপিপাস1 প্রবল পরিমাণে বর্তমান, তা বেশ 
তারপর এক বিবাহোৎসবে অসংখ্য 
নরহত্য। হয়, অসংখ্য মানুষের মাথা ছিনিয়ে নেওয়া হয় 
বিজয় চিহ্নম্বরূপ। তারপর সরকার পক্ষ থেকে এর এক 
তদন্ত আরম্ভ হয়। 

এর! ধূমপান করে ভারী আশ্চর্য্য রকমে। এদের 
সিগারেটের পাইপটি লম্বায় প্রায় ছু” তিন ফুট এবং তার 
ব্যাস প্রায় তিন চার ইঞ্চি । এর একদিক খোলা । 
সেখানে আর একটি সরু নল লম্বভাবে দেওয়া আছে। 
সিগারেট পাকিয়ে কলার পাতায় পুরে সেই সরু নলটাতে 
রাখা হয়। আমর! জানতাম যে ষোড়শ শতাব্দীতে 
রালের ধূমপানের পূর্বে আমেরিকা ছাড়া তামাক মান্থষের 
অজ্ঞাত ছিল; কিন্ত এখানে দেখলাম যে এই নিউগিনিতে 


তার বহু পূর্বেই তামাকের প্রচলন ছিল। 


পাপুয়ার অভ্যন্তরে কোন ব্যোমযান ইতিপূর্বে প্রবেশ 
আমি প্রথমে তার নদনদী জলপ্রপাতের 
সঠিক মানচিত্র আকার দিকে মন দিলাম। আগে কিন্ত 
পূৰ্ব্ব উপদ্বীপে অভিযান সুরু হয়েছিল। ত!’ ছাড়া তার 
তীরভূমিও সকলেরই প্রায় জানা ছিল। 

ইতিমধ্যে “বানাপা” নামে জাহাজখানা এসে পৌছাল। 


বঙ্গঞ্জী 


মাঘ 


তাতে আমাদের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ছিল। সকলের 
সুসংবাদ শুনে আমরা খুব খুসী হলাম ; কিন্তু সেই খুসীর 
মাত্রা বেড়ে গেল_যখন দেখলাম, সেই জাহাঁজেই দুইজন 
আমেরিকান মহিলা এসেছেন। তাদের একজন ছিলেন 
শিল্পী আর একজন ছিলেন তার সঙ্গিনী। তারা আসছেন _ 
ক্লীভল্যাণ্ড থেকে। সারা পৃথিবীর চিত্র সংগ্রহ করা তাদের 
উদ্দেশ্য । তাঁর! বললেন যে, তারা আমাদের সঙ্গে যাবেন 
ফ্লাই নদীর অভিযানে । তবে এটাও ঠিক যে, তাদের 
প্রধান তাবু থেকে বেশী দূর নিয়ে যাওয়া যায় না। 
কাণ্ডেন তার সেই তাবুতে তার এই অতিথিনীদের 
অভ্যর্থনা করলেন। 

২১শে জুলাই আমরা ফ্রাই নদীর ক্যাম্পে গিয়ে 
পৌছালাম। প্রতিদিন রুটিন অনুযায়ী কাজ করা হ'তে 
লাগল। প্রথমে আমরা দস্তরমত পাহাড়! দিতে লাগলাম। 
কি জানি কোন দুর্ঘটনা যদি ঘটে। তবে আদিম 
অধিবাসীদের মধ্যে শত্রুতার চিহ্ন পাওয়া যায় নি। তারা 
ছু'বার আমাদের দেখে গেছল। প্রথমে তারা আসে 
মস্ত এক পাইথন সাপ নিয়ে। ভেবেছিল তাতে আমরা 
তুষ্ট হব। তারা সাপের মাংস খায়। দ্বিতীয়বার তারা এক 
মরার মত কুমীর আমাদের তাবুর সামনে এনেছিল। 
আমাদের পাইলট তো! প্রথমে বিশ্বাসই করে নি। 
সে তার ওপর আরও ছু'টি গুলী ছুড়েছিল। মরার ওপর 
খাড়ার ঘা। তার! কিন্ত তাকে নির্ভয়ে ও নিরুদ্ধেগে বয়ে 
এনেছিল । পারারাক্রি সে একটু একটু নড়েছিল বটে, 
তবে কোন ক্ষতি করে নি। 

তখন বর্ষাকাল শেষ হয়ে গেছল। মাটিও বেশ 
শুকিয়ে গেছে। স্টাৎ সেঁতে জমি ছাড়া আর সবই প্রায় 
শুবূনো!। সেটা ছিল মশাদের ডিম পাড়বার সময়। 
সেখানে তিন প্রকারের এ্যানোফিলিস মশ। দেখা 
যায়। মশার দৌরাস্তেয সুর্য অস্ত গেলেই বিছানায় শুতে 
যেতে হ'ত। | 

মারীহদের তীরে একটি সমৃদ্ধশালী গাঁয়ে' আমরা 
গিয়ে পৌছালাম। এখানকার লোকেরা আমাদের দেখে 
তাদের জীবন নিয়ে পালাল জঙ্গলের মধ্যে। উত্তর-দক্ষিণে 
এই মারী হৃদ । প্রায় চল্লিশ মাইল লম্বা। আমরা তখন তার 


i 
+ 
| 
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ধার দিয়ে যাচ্ছিলাম, তখন অসংখ্য রাজহীাস,পাতিহাস 
আর বক জল থেকে উঠতে লাগল! পেক তাদের শীকার 
করতে চেষ্ট। করেছিল । আমাদের এই দীর্ঘ। অভিযানে এ 
হদের ধারে ছ’টি গ্রাম দেখেছিলাম । আমরা রঙ গ্রামবাসী- 
দের দেখবার জন্তে একটু নীচে নেমেছিলাম ; কিন্তু তার: 
আমাদের দেখেই পালিয়ে গেল।- তাদের পদচিন্ক ছাড়া 
আর কিছু পাওয়া গেল না। আমাদের তো তারা প্রথমে 
অলৌকিক ব’লেই ভেবেছিল। এখানকার সমস্ত অধি- 


বাদীরাই ভূতকে দৃঢ় বিশ্বাস করে! তারা ছুই শ্রেণীর. 
প্রথম শ্রেণী মা্থষের মঙ্গল করে 


ভূতে বিশ্বাস করে! 
আর দ্বিতীয় শ্রেণী মানুষের অকল্যাণ সাধন করে। অনেকে 
মৃত বন্ধু বা শক্ত তুষ্টিসাধন করে তাদের দৌরাত্ম্যের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তে ! 

অবস্ত স্বাপর তীরের লোকেরা সহজেই এই ব্যোম- 
যানের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন ক'রে ফ্লেলেছিল। সাদ! 
মাহষের অসাধারণ শক্তি তারা তুচ্ছ ব’লেই বোধ করে। 
দাড় ও পাল ছাড়া নৌকা চগতে দেখে, কলের -গানের 
কথা শুনে তারা সহজে কিছু আর অবিশ্বাস করে না। 


তারা ঘাড় নেড়ে যেন বলতে চায় যে নিউগিনিয় ফ্যাশনের . 


সঙ্গে সাদ! যাুষের ফ্যাশনের অনেক তফাৎ 

* প্রথম যে গ্রামটা দেখেছিলাম আমরা, আবার সেই 
গ্রামের কাছ দিয়ে গেলাম। তার সামনেকার হুদের 
পর আমাদের ব্যোমযান নামল, কাছে গিয়ে গ্রামটা 
বেশ পরিক্ষার দেখা গেল। সেখানে 'ভুবু’ ব বাড়ি বেশ 
অদ্ভুত বরণের । - যেমন লম্বা, ভেতরটা ঠিক" তেমনি 
অন্ধকার । তাকের উপর মাম়ুষের মাথার খুলি সাজাশ। 
অতিথিকে হয় তো সচকিত করে দেবার জন্তে। বদি 
তারা তার মধ্যে প্রবেশ করতে চায় তবে তাদেরও ওঁ 
হুর্দশা ঘটবে। “ডুবুপগুলো হুদের দিকে মুখ করা! ছিল। 
নারকেল এবং অন্তান্ত গাছগাছড়ার মধ্যে তাঁদের বেশ 
দেখাচ্ছিল। জলের "ধারে নৌকা বাঁধা ছিল। লম্বা 
বাঁসের“মধ্যে দিয়ে খাঁড়াই কিনারা পর্য্যন্ত একটা সরুরাস্ত! 


বয়ে গেছিল। কাউকে পালিয়ে যেতে দেখলাম না বটে- 


ভবে মনের মধ্যে বেশ অশ্বস্তি বোধ করতে লাগ্লাম। 
কিরূপে তারা আমাদের অতার্থনা করবে, না জানাঁয়-- 
৮ 


“ আদিমকালের পাপুয়া 
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উড়োজাহাথান! পেছন করে তীরের দিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হল। আমর! উড়োজাহাজ থেকে অবতর€ করে 
বন্পুভাবে চীৎকার করতে করতে অগ্রণর হতে লাগবাম। 
কোন উত্তর পাওয়া গেল না। বুঝতে পারলাম না যে 
সেই নিরুত্তর শুভ চিহ্ন .না অসভ্য মানুষেরা বছ দুরে 
পালিয়ে গেছে, এরই অভিব্যক্তি । আমাদের হাতে বন্দুক 
ছিল না। সেই বেটে মানুষগুলোর কাছে এই বন্মুক্ মন্ত 
লাঠির সামিগপ। আর খাপে ভ্তি পিস্তল তার লান্ছে 
অলঙ্কার শ্বরপ। তাঁর! বিশ্বাস করতে সাহস করে নি ষে 


: এইটুকু পিস্তলের মধ্যে মৃত্যু লুকিয়ে থাকতে পায়ে। 


আত্মরক্ষার একমাত্র অস্ত্র ছিল আমাদের প্রাণন্থোলা 
হাপি। আমরা যতই অগ্রসর হতে লাগলাম, ততই 
আমাদের আনন্দ প্রকাশ করতে আরভবক্ললাম। তবুও 
এমন কিছু দুর্ঘটনা ঘটল না। হঠাৎ ভান দিকের খাস 
নড়ে উঠল। তবে কি ওর মধ্যে কোন যোদ্ধা আত্ম 
গোপন করে আছে? একটু দাড়িয়ে যাওয়াই 
সথবিবেচনার কান্ত বলে বোধ হল। তবুও আমর! 
চীৎকার করতে করতে এফ এক পা করে অগ্রসর তে 
সাগলাম। -ভাবলাম আমরা, বুঝি এ অসত্য নরখ দক 
জ্লাতির দ্বার! পরিবেষ্টিত হয়েছি ; কিন্ত কোন মানু:বর 
সার চিহ্ন পাওয়া গেল না। ভাবলাম তবে এ লিশয় 
বাতাসের কারসাজি | কিন্তু তাও সত্য নয়। অকন্মাৎ 
একজন দাফিয়ে আমাদের সামনে বার হয়ে এল। তার 
দাড়ি ছিল আর পরনে ছিল শাদ1 বিশ্ছকের কাপড় । 
এক একবার পেছিয়ে যাচ্ছিল। তাঁকে রঙিন কাপড়ের . 
লোত দেখালাম তার সঙ্গে, আলাপ করব বলে। 
পেক ইতিমধ্যে তার ফটো তুলে নিল। আরও চুদন 
এলে তার সঙ্গে যোগ দিল। তারা সকলে বেশ রী ত- 
নত ভয় পেয়ে গেছল। তারা আমাদের খুব কছে 
এগিয়ে যেতে দেয়নি। এমনি করে ত্রিশ চল্লিশ মিনিট" 
গেল। তারপর এক মোড়ল. সেই রঙিন কাপড় নিল। 
আমাদের সহধাত্রী পেঘারটন লম্বা আখ দেখে সঙ্কেতে 
নিজের ক্ষুধা জানিয়ে তাঁদের আখ আনতে -পাঠাল । 
শীঘ্রই তারা মুঠো মুঠো করে আখ নিয়ে এসে হাজির 
হল। এর সাহায্যে বেশ বিনিময় ব্যবস্থা হল" এই 


১৫৪ 


ব্যবসায়ে জনতা! বেশ শান্ত হল। কিন্তু তবুও সকলে 
বেশ দুরে দূরে রইল। ছু'একজন অতিসাহসী আমাদের 
খাকি জামাকাপড় ম্পর্শ করতে সাহস করেছিল। তার! 
তারপর মান্থষের মাথার খুলি নিয়ে এস এগুলি তাদের 
শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ ৷ তার! ক্ষুর, বরশি, সিগারেটের থালি টিনের 
কৌটা বদলে তাদের এ সম্পদ দিতে চাইল। 

এখানকার অনেক জায়গ! আও সরকারের অধীনে 
আসেনি। নরখাদক মানুষ হাজার বছর আগে যেমনটি 
ছিল, আব্ও তাঁর! ঠিক তেমনি করে ‘তাদের জীবন 
কাটাচ্ছে। 
পুরুষদের আচার ব্যবহার এতটুকু ত্যাগ কে নি? 
তবে মাছষের মাথা তার! হামেসাই শিকার 
করে বেড়ায় না! তবে দেশের অত্যন্তর ভাগের বহ 
লোকেরই এইরূপ ভাবে জীবনপাঁত হয়। 
হত্যাকাণ্ড সব সময় বড় একটা হুয় না, তবে ইতত্ততঃ 
ছোটখাটো নরহত্যা প্রায়ই হয়ে থাকে। ফ্লাই নদীর 
উত্তর এবং মধ্য অংশের অধিবাসীদের বিনা অস্ত্রে চলা- 
ফেরা করতে দেখা যায় না। এখানকার তীরের বেশ 
একটা বৈশিষ্ট্য -আছে। সেগুলি ওয়াশিংটনের, 
ন্মিটশোনিয়ান ইনৃষ্টটিউশনে রাখা হয়েছে । তীরগুলি 
সহজেই দেহের মধ্যে প্রবেশ করে, তবে তাদের বার 
ফরাই মুদ্িল। | 

মারী হ্রদের ধারের একটি লোক একটা! শী চেয়ে 
বসল। এরা আমাদের উড়োজাহাজের ভেতরটা পরীক্ষা 
করবার অন্ত ব্যাগ্র হয়ে গেল। তার! সবাই জাহাজ" 
খানার চারদিকে ভীড় করে দী়িয়েছিল তাদেরকে 
ঠেলা দিয়ে সরিয়ে দিতে হল। এইখানেই প্রথমে 
আমরা মেয়েছেলে দেখতে পাই । ইতিপূর্বে মেয়েদের 
আর ছেলেদের জঙ্গলের মধ্যে লুকিষে রাখা হয়েছিল 
আমাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তে। এখানকবর 
মেয়েদের অবস্থা বড় খারাপ । ঠিক পুরুষদের মৃত তারা 
নয়। পুরুষের] বেশ লম্বা চওড়া এবং স্বাস্থ্যবান | তা’ 
ছাড়া তারা তাবে তারাই বুঝি পৃথিবীর মালিক। তাদের 


সি 


হ্ঙ্গঞ্জী 


পাপুয়ার লোকেরা এখন তাদের পূর্ব 


বিরাট . 


মাঘ 


মধ্যে বেশ একট! আত্মগ্রত্যয়ের ভাব লক্ষ্য করেছিলাম। 
তাদের নাক ছিল বেশ পরিফার। তাঁদের সেমিটিক 
জাতি বলে বোধ হয়। মেয়ের কিন্তু ক্ষুদ্রাক্কৃতি। 
একজনকে একটি শুকরছানা আদর করতে দেখলাম । 
শৃকর ভননীকে হত্যা করলে এখানকার লোকেরা তাদের 
প্রিয়তমাকে দেয় সেই শৃকরীর ছান! পুষতে। 

ফ্লাই নদীর উত্তরাংশের লোকদের বলা হয় 
এক্সেপ্রিটশ*। তাদের জাতি ক্রমে ক্রমে ক্ষয়গ্রাপ্ত 
হচ্ছে। তার! এক বহ প্রাচীন বংশের শেষ পুরুষ । 
এই ক্ষুদ্র মানুষগুলোকে কিঞ্চিৎ দয়া কর! প্রয়োদ্রন। 
সভ্যতা! বিস্তার আর তাদের রাজ্য হারানর সঙ্গে সঙ্গে 
তার! ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চলেছে। তারা আধুনিক 
জগতের সঙ্গে আদৌ খাপ খায় না। 

“এতেরিল অংসনের” একশ মাইল উত্তরে প্রায় 
দেশটা বেশ চালু হয়ে গেছে। দেখানকার বহু জঙ্গল 
খুবই গভীর। এখানে বাস করে বেটে পিগমিল। 
তারা মাটি থেকে প্রায় পঞ্চাশ ফুট উর্দ্ধে গাছের ওপর 
তাদের ঘর তৈরি করেছিল।. আমর! উড়ে যাবার 
সময়ে এই গুপ্ত আবাসস্থলগুলি দেখেছিলাম । 

পিগমিদের মধ্যে “জারেপ” বলে একটি লোকের 
দেখ! পাওয়া গেছল। সে মালয়ের পুলিশ বিভাগে 
কাছ করত। সুতরাং সে মালয় ভাষা বলতে পারত) 
আর পেক আমাদের মালয় ভাষায় বেশ ওস্তাদ ছিল। 
তার কাছ থেকে আমর! সেখানকার নদী গ্রাম ইত্যাদির 
দেশীয় নামগুলি শিখলাম। সে বলল যে সেখানকার 
লোকেরা আমাদের এই অতিকায় বাঁদ্পাখীটিকে দেখে 
ভেবে. নিয়েছিল যে, তাদের শেষ দিন বুঝি এসে গেছে। 
এখনই বুঝি একটা গ্রলয়কা্ড হয়ে যাষে। তারা, 
ভেবেছিল যে এই অতিকায় পাখাট! হয়তো! এবার তাদের 
সকলকে খেয়ে ফেলবে। তারা সকলে ভয়ে মাটির 


মধ্যে মুখ লুকিয়ে ছিল। আমরা যখন সেধানে গেলাম 


তখন দেখলাম যে সবাই প্রাণ হাতে করে স্ত্রী পুত্র নিয়ে 
দুরে পালিয়ে ষাচ্ছে। 
A 
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গী দ্য মপাসা 
অঙ্গুবাদ_চন্দ্ৰশ্খথের মুখোপাধ্যায় 


একজন বুড়ো ভিখারী এসে হাত পেতে দাড়াল 
আনাদের কাছে। বন্ধু দ্রোসেফ ওর হাতে পাচ ফ্রাঙ্ক 
সঙ্গে সঙ্গে তুলে দিতেই অবাক হুলাম। ভিখারী চলে 
গেল আশীর্বাদ করতে করতে। 

জোসেফ বলল, 'এই ভিখারীকে দেখে আমার 
পুরোপণ একট! গল্প মনে পড়ল। সেটা যদি শুনতে 
চাও ত? তোমায় শোনাই। সেই গল্প আজও আমি 
ভুলতে পারি নি। 

সাগ্রছে সম্মতি দিই। 

জোসেফ ব’ল্তে সুরু করলো! £ "তুমি জান 
আমাদের অবস্থা একেবারে ভাল ছিল না।, কোন রকমে 
দিনগুলে। কেটে যেত। বাবা অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন 
অফিসে, অফিসের কাজে নিজেকে ক্লান্ত করে অবসর 
হয়ে বাড়ী ফিরতেন, কিন্তু তার বদলে উপায় করতে ন" 
এমন কিছু? লা হাত্রের নিম্নমধ্যবিত্ত সংসারে আমি 
মাতুষ। আমি, আমার ছু’ বোন, মা, বারা নিয়ে 
আমাদের ছুঃখের সংসার! 

মা এই ছুরবস্থার জন্ত কষ্ট পেতেন, মাঝে মাঝে 
বাবাকে ভৎপন! করতেন। সেই ভত্সনার সময় বাবার 
অবস্থা দেখে যা কষ্ট হত আমার ! বুকটা যেন ফেটে 
যেত। ক্লান্ত ভঙ্গীতে, করুণ দৃষ্টিতে কপালে হাত 
বোঁলাতেন, কপালের ঘাম মুছ.ছেন যেন! উপলব্ধি 
করতে পারতাম তাঁর অসহ এই মনোবেদনা। কি 
অসহ যন্ত্রণায় তাঁর বুক খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে, তা তীর 


4 


এই অসহায় ভঙ্গীটুজুই আমাকে ছেলেবেলায় বুঝিয়ে 
দিত । 


সংসারের ধরচপর সাবধানে করা হৃত। কেউ ভিনা* 
রের নিমন্ত্রণ করতে এলে গ্রহণ করা হত না, পাছে তাৰ 
ফিরতি দিতে হয়। সত্তা দামে বাজার থেকে খারাপ 
জিনিষ কেনা হত। বোনেরা আমার নিভেদের পোযাক 


নিজেরাই তৈরী করে নিত। সামান্ত প্রনাধনের উনিস 
নিয়ে ওদের অন্তহীন আলোচনা ফুটে উঠত, কত হঞ্চনাই 
ন! ওদের সহ করতে হচ্ছে। 

প্রত্যেকদিন খাবার যা বখর! থাকত, সাতে মলে হত, 
এ ছাড়া অন্ত জিনিস খেতেই রসনা বেনী ব্যাকুল কিন্ত 
উপায় নেই, সামান্ত ঝোল আর মাংস ছাড় কিছু বওয় 
বিলাসিতা ছিল আমাদের । সামান্ত একটা ত্রেতাম 
হারালে বা ট্রাউজার ছি'ড়লে যে বিশ্রী দৃত্টের অবত্রবরণা 
হতো, সে কথা নাই বা শোঁনাঁলাম। 

কিন্ত তবু প্রত্যেক রবিবার বন্দরের পাশে রাস্তা 
দিয়ে আমর! বেড়াতে বেরোতাঁম, আমাদের সেই য-ওয়ায় 
মধ্যে সাপ্তাহিক সমস্ত দীনতা মুছে যেত যেন। বাবা 
কোট, টুপী আর দস্তানা পরে মায়ের হাত ধরে চলক্রেন। 
মা চলতেন যেন একটা বড় জাহাজের মত আমরা ছোট 
ছোট জাহাজ তার সঙ্গে বাঁধা | 

যাবার সময়ের অনেক আগে থাকতেই লোহনরা 
যাবার জন্তু প্রস্তুত, কিন্ত প্রত্যেকবারই 3ক যাঁবাত্র সময 
বাবার কোটটার কিছু অজানা দাগের আহিষ্কার বাণ! হয়ে 
দাড়াত। ছোটাছুটি পড়ে ,যেত বেঞ্জিন দিয়ে দাগটা 
ওঠাঁনোর জন্ত ৷ 

বাবা মাথায় টুপী পরে খাড়া দীডড়য়ে থান, 
যতক্ষণ না ব্যাপারট! শেষ হয়| মা তীর ক্ষীণ দৃন্তিনম্পন 
চোখ ছুটোর ওপর ঠিক করে লাগাতেন ₹শমাটা, হতের 
দত্তানা খুলে, পাছে ও ছুটে। ময়লা হয়ে যস্ম ! 

শ*আড়ম্বরের সঙ্গে আমর! যাত্রা করতাম । নোনের। 

আমার হাত ধরাধরি করে আগে আগে হলত । 
ওদের তখন বিয়ের সময় হয়েছে, তাই জনিবা্ধ্য 
ভাবেই শহরের সকলের লক্ষ্যবস্ত হতে উঠেছে ওরা। 
আমি মায়ের বা পাশে আর বাবা মায়ের ডান পাশ ধরে 
ই।টতেন। ৮ 


৯৫৬ 


সাপ্তাহিক এই ভ্রমণের সময়, আমার বাব] মার : 


অভিজাত চলন তঙ্গিমার ছবিটুকু আজও মনে আছে। 
মার শরীরের মধ্য দিয়ে একটা দৃঢ়তার আতাস, তার মুখে 
আনন্দের ছোয়াচ মনে করিয়ে দিত, যেন আমরা অপূর্বব 
একটা কাঁজে চলেছি । 

প্রত্যেকবার যাবা বন্দরের পাশ দিয়ে যাবার সময় 
যখন বড় বড় জাহাজকে ঢুকতে দেখতেন, তখন সেই 
একই কথা বার বার বলতেন, ‘ভুলস যদি ওই 


জাহাজটায় থাকে, তা হলে কি বিশ্বয়কর ব্যাপারই না 


হবে? 

মনে আছে কাকা ভুলস্‌ সে সময় আমাদের ক্ষয়িষ্ণু 
সংসারের একমাত্র আশ|| কাকা এককালে বিভীষকার 
মত ছিল যদিও, তবু সেদিন তার আসাথথ চেয়েই বাবা 
মা দিন গুপছিলেন। 

ওঁর সম্বন্ধে ছেলেবেলা থেকে কত কথাই ন! শুনেছি, 
মনে হৃত, বাবার আশা মত এক্ষণই যদি দেখা হয় ত’ 
তাকে প্রথম দর্শনেই চিনতে পারব । যদিও তার সম্বন্ধ 


বাবা মার আলোচনা খুব বিরক্তি নিয়েই কর! হত . 


গোড়ার দিকে, তবু সেই বিরক্তিকর আলোচনার পথ 
ধরে” তার আমেরিকা! যাওয়ার সব কাহিনীটুকুই জেনে 
ফেলেছিলাম । 

গরীব সংসারের টার নষ্ট করায় অপরাধের তুলনা 
হয় না। বড়লোকের বাড়ীতে তাঁর 'কাজ হয়ত 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় ব'লে উড়িয়েঃ দেওয়া যেত, কিন্ত 


দরিদ্র সংসারে যে লোক টাক! নিয়ে ছিনিমিনি খেলে, . 
তাকে গোলায় যাওয়ার অপরাধে গ্রালাগাল দেওয়৷ ছাড়া. 
কাকা পৈত্রিক সম্পত্তির শেষ কাণা- - 


কিছু করার নেই। 
কড়ি পর্য্যন্ত নষ্ট করলেন--বাবার সমস্ত আশাকে ধু্পিলাৎ 
ক'রে দিয়ে। তাই অনেকের মত]কাকাকে নিউইয়র্কের, 
পথে একটা জাহাজে তুলে দেওয়া হল, ছুর্কৃতির কলঙ্ক 
থেকে উদ্ধার পাবার অন্ত । | 

কাকা ভুলস্‌ সেখানে কিছু বাবসার পত্তন করে কিছু 
সুবিধা নিশ্চয় করেছিলেন, তাই তিনি একদিন নিজের 
দোঁষের-অন্ভ ক্ষমা চেয়ে চিঠি লিখলেন, জানালেন বাবার 
টাকা তিনি শোধ করে দেবেন তাড়াতাড়ি। 


a | 


মাঘ 


এই একটা চিঠি তার সম্বন্ধে সমস্ত বীতরাগ মুছে দিল 
সকের মন থেকে । সাশান্ত খড়কুটোর চেয়ে যাকে 
মূল্যবান তাবা হুত না, সেই আমার কাক! আমাদের 
সকলের কাছে সাহসী, খাটি মানুষ হয়ে উঠলেন। তিনি 


“যে তার বংশের মুখ রেখেছেন, এতে ধুলী হয়ে ওঠে ' 


সব্ই। 
ডাহাঞ্জের একজন ক্যাপ্টেন এ ছাড়া আরও একটা 
খবর দেয় আমাদের যে, তিনি নিউইয়র্কে বিরাট একট! 


দোকান ঘর ভাঁড় করে বেশ ব্যবস! চালাচ্ছেন । . 


ছু'বছর পরে আবার কাকার চিঠি পেলেন আমার. 
বাবা। তার ব্যবসার অবস্থা নাকি খুবই ভাল। তীর 
শরীর সম্বন্ধে ভাববার প্রয়োজন লেই- বহুদিনের অন্ত 
নাকি তিনি দক্ষিণ আমেরিকা যাচ্ছেন। সেই জন্ত 
অনেকদিন হয়ত তিনি আর কোনে! চিঠি লিখতে 
পারবেন না। তবে তিনি আশা করেন, তিনি প্রচুর 
ওখর্য্য নিয়ে লা হাত্রেতে ফিরে যাবেন। আবার দুখে 
দিন কাটান যাবে সকলে মিলে । 

এই দ্বিতীয় চিঠিটাই আমাদের সংসারের সম্পদ হয়ে 
উঠল । বার বার এট] পড়া হুল, বার বার প্রত্যেককে . 
এটা দেখান হুল, যেন পরশ্র্যটা এসে গেছে আমাদের 
হাতের মূঠোয়। 

দশ বছর ধরে কাকার কাঁছ থেকে আর কোন চিঠি 
পাওয়া যায়নি। কিন্ত যতই দিন যেতে লাগল, ততই 


বাব! স্থির নিশ্চয় হয়ে উঠলেন পশ্ব্য্য প্রাপ্তির সম্ভাবনায় । 


মা’ও মাঝে মাঝে বলতেন, জুলস্‌ যখন ফিরে আসবে 
তখন সব পাল্টে ধাবে। | 

তাই স্বাভাবিক ভাবেই প্রত্যেক রবিবার বন্দরের 
ধারে ছড়িয়ে, অনেক দূরে সমুদ্রের বুকে জাহাজের 


“আকাশের বুকে কালো সাপের মত কুণ্ডলী পাকিয়ে 


ধোয়া ছাড়তে দেখলেই বলে উঠতেন বাবা সেই অতি 
পরিচিত কথাটী, 'জুলস্‌ যদি ওই জাহাঁজটায়, থাকে, 
তা হলে কি বিশ্ময়কর ব্যপারই মা হবে।, 

আমরাও রুদ্ধখ্বাস হয়ে অপেক্ষা করতাম, এই বুঝি 
বাবা সাদা রুমাল উড়িয়ে কাকার অভ্যর্থনায় উচ্দৃসিত 
হয়ে উঠলেন। ৃ এ 


১৩৫ ৮ 


কাকার প্রশর্ধ্য নিয়ে প্রত্যাবর্তন সম্বন্ধে কত গভীর 
আলোচন! হয়ে গেছে, হয়ে গেছে কত পরিকল্পনা। 
কাকার টাকা নিয়ে ইনগৌভিল্‌ পল্লীতে বাড়ী কেনা 
হবে। আমি এ কথা জোর গলায় বল্তে পারি 
না, বাব! বাড়া কেনায় জন্ত ইতিমধ্যে কোন 
কথাবার্তা চালান নি। গঁখৰ্য্য প্রাপ্তি সম্বন্ধে এমনি তার 
ছূঢ় বিশ্বাস। EB 

***আমার বড় বোনের বয়স তখন আঠাশ হবে, ছোট 
বোনের বয়স ছাব্বিশ } কিন্ত অত্যন্ত ছুঃখের ব্যাপার, 
ওদের বিয়ে দেওয়! সম্ভব হয় নি। 

ঠিক এই লময়ে ছোট বোনের প্রণায়াকাজ্ফী হয়ে এক 
সম্ান্ত কেরাণী প্রস্তাব করল বাবার কাছে। প্রথমতঃ ও 

" ইতস্ততঃ করেছিল, আমাদের অবস্থার দৈন্ত দেখে হয়ত, 

কিন্ত এক, সন্ধ্যায় কাকার শেষ চিঠিটা তার মতস্থির- 
করতে সাহাধ্য করেছে বলেই আমার বিশ্বাস । | 

কথাবার্তা তাড়াতাড়ি স্থির হয়ে গেল। কথ! হল, 
বয়ের পর দ্রাদিতে আমরা সকলে বেড়াতে যাব। 

গরীব লোকেদের পক্ষে জাগি তখন বেড়াবার একমাত্র 
জায়গ | বেশী দুরও নয়, ছোট একটা! ষ্টীনারে করে, 
সমুদ্র পারাপার করলেই বিদেশে যাওয়ার সমান কাজ 
ছয়, কেননা জাপি দ্বীপে ইংরাজ কর্তৃত্ব । হ'ঘণ্টা জাহাজে 
ভ্রমণ করে নতুন বিদেশী প্রতিবেশীদের দেখতে পাওয়ার 
সৌভাগ্য গরীবদের পক্ষে কম কিসে ! 

সামান্ত এই জার্সি দ্বীপ ভ্রমণের পরিকল্পনা আমাদের 
প্রতি মুহূর্তের আশা, প্রতি মুহুর্তের স্বপ্ন হয়ে উঠল ; এই 
চিন্তায় মসুল হয়ে রইলাম সবাই । 


অবশেষে একদিন যাত্রা করলাম । আজও সেদিনের 


ছবিটা আমার নিধৃ'ত মনে আছে--যেন কালই ঘটেছে সে. 


ঘটনা। গ্রান্ভিল বন্দরে ছোট ষ্টীমার জলে আলোড়ন 
তুলে এগিয়ে আসছে। বাবা আমাদের তিনটা পুটলী 
তোলার তদারকে হাস্যকর ভাবে ব্যস্ত; মা উৎকণ্ঠা- 
ব্যাকুল হয়ে আমার অবিবাহিতা বোনের হাত ধরে 
দ্বাড়িয়ে। সঙ্গী ছোট বোনের বিয়ে হুয়ে যাওয়াতে দল 
ছাড়া অসহায়ের নত মুখ করে ফড়িয়ে আছে আমার খড় 
ধোন) আমাদের পেছনে নব বিবাহিত দম্পতি খালি 


প্রভীক্ষা 


৯৫৭. 


পেছনে পড়ে যাচ্ছে দেখে, বাধ্য হয়ে ওদের ঘাড় ফি'য়ে 
দেখতে হচ্ছে আমাকে। | 

জাহাজের বাণী একসময় বেজে উঠল। জাহাজে 
উঠলাম আমরা । ভাহা ছেটা ছেড়ে মার্কেল পারের 
মত সবুজ মস্থণ জলের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল । হইবে 
ধীরে আমাদের চোখের সামনে থেকে, তীরভূমি স্ষিলিয়ে 
আসতে লাগল |. যারা কখনও বাইরে বেরোতে সারে 
না, তাদেরই মত আমরা গর্বিত হয়ে উঠলাম এ প্রমোদ 
ষাত্রায়। 

বাবার কোটের ভেতর থেকে এবার পেটটা উঁকি 
মারতে লাগল । কোট থেকে সমস্ত দ।গ আজ বেলজিন 
দিয়ে সকালে উঠিয়ে ফেলা হয়েছে সযত্বে। বেনজিনের 
গন্ধ পাচ্ছি, মনে করিয়ে দিচ্ছে রবিবারের বন্দরের কাছ 
দিয়ে বেড়ানোর কথা। 

বাব! হঠাৎ দেখলেন-_ছুটী অভি্াত ভদ্রমহিল স্থুটী 
ভদ্রলোকের কাছ থেকে বিস্থক নিচ্ছেন খেতে । একটা 
ছিন্নভিন্ন পোষাক পরিহিত বুড়ো নাবিক ছুরি বিয়ে 
বিশ্থকের খোলা চিরে তত্রলোৌকদের হাতে তুলে চিচ্ছে। 
ভদ্রলোকের! ভদ্রমহিলাদের হাতে তুলে দিলে, স্ডারা 
সাবধানে রুমাল দিয়ে ধরে’ সুন্দর ভঙ্গী করে মুখ এগিয়ে 
এনে, মুখে ঢেলে দেন বিশ্কের জলে ভরা শাসটহ__. 
যাতে কাপড় চোপড় না নষ্ট হয়; তারপর খাওয়া হলে 
সমুদ্রে খোলাটা ফেলে দেন। 

বাবা এদের খাওয়ার অভিজাত ধরণ দেবে মুগ্ধ 
হলেন। নিজেদের আভিজাত্য দেখাবার জন্ত চঞ্চন্র হয়ে 
ছুটে এলেন মার কাছে। 

»-তোমর! কেউ বিন্ুক খেতে চাও ? 

মা ইতস্ততঃ করলেন খরচ হবার ভয়ে, কিন্ত অ-মার, 
ধোনের! সঙ্গে সঙ্গে রাঁজী। মা বিরক্তি মেশানে কঠে 
বলে উঠলেন, ‘খেয়ে পেটের. অঙ্গুধ বাঁধাই আর ক! 
ইচ্ছে হয় ওদের দিতে পার, তবে বেশী খাঁইওন- এন, 
অসুধ না করে।, আমার দিকে চেয়ে মা হঠাৎ বললেন, 
'‘জ্রোসেফকে দিতে হবে না বুঝেছ, ছেলেদের অত প্রশ্রয় 
দেওয়া ঠিক নয় ।£ রি 


৯৫৮ 


মার এই অবিচার সঙ্থ করে মায়ের কাছে রইলাম, 
বাবা বোনেদের আর জামাইকে সমারোছের সঙ্গে সেই 
বুড়ো! নাবিকের কাছে নিয়ে গেলেন। 

ভদ্রমহিলা ছুটি ইতিমধ্যে চলে গেছেন। বাবা 
আমাক একটা বিমুক নিয়ে দেখাতে লাগলেন, কেমন 
করে কাপড় চোপড় নষ্ট না করে.জিনিষটা খেতে হয়। 
কিন্তু ভদ্রমহিলাদের মত খেতে গিয়ে, বাবা কোট 
ভেজালেন আর ম! বিরক্তিতে অস্ফুট স্বরে শব করে 
উঠলেন, তাঁও শুনলাম । 

কিন্ত হঠাৎ দেখলাম বাব! যেন অস্থির হয়ে পড়েছেন। 
দু'পা পিছিয়ে এসে তিনি বুড়ো নাবিকটার দিকে চেয়ে 
রইলেন এক দৃষ্টিতে, তারপর চলে এলেন আমাদের 
কাছে। বড় বিবর্ণ দেখাচ্ছে ওঁকে, চোখের দৃষ্টি কেমন- 
তরো। অক্কুটস্বরে উনি মাকে বললেন, “কি অদ্ভুত 
ওই লোকটাকে দেখতে ঠিক ভুল্সের মত 1” 

মা অবাক হয়ে যান, “কে বললে জুলস্‌ ? 
= “হ্যা, যদি না শুনতাম ভাই আমার আমেরিকায় 
গিয়ে বড়লোক হয়েছে, তাহলে নিশ্চয় বিশ্বাস করতাম 
ওই সেই! 

মা বিশ্বয়ে তোত.লাতে লাগলেন, ‘কি বলছ তুমি, 
পাগল হলে নাকি, এ] তুমিত’ ভাল করেই জান 
যে, ও সে নয়, তৰে এ রকম বোকার মত যা তা” বকৃছ 
কেন?’ 

বাবা জি করলেন, ‘তবু তুমি একবার দেখে এস 
তোমার নিজের চোখে | 

মা এগিয়ে গেলেন মেয়েদের কাছে । আমিও মার 
সঙ্গে গিয়ে লোকটাকে ভাল ভাবে দেখলাম। বুড়ো, 
সার! স্মুখময় দুশ্চিন্তার ছাপ, সার! দেহ লোংরায় ভর্তি। 
নিজের মলে কাজ করে চলেছে, আমাদের দিকে - লক্ষ্যও 
নেই। 

ঘা ফিরে এলেন কাপতে কাপতে, ‘আমার ত’ মনে 
হয় সেই, যাও তাড়াতাড়ি ক্যাপ্টেনের কাছ থেকে খবর 
নিয়ে এসো। দেখো সাবধান, ঘুপাক্ষরেও কেউ না 
জানতে পারে, শয়তানট। না আবার আমাদের ঘাড়ে 
চাপে, 


বঙ্গণ্ত্রী 


- মাঘ 
সমস্ত ব্যাপারটা আমাকে অভিভূত করে ফেলে। 


বাব! চললেন ক্যাপ্টেনের কাছে, আমিও তাকে অন্থসরণ 
করলাখ। 


ক্যাপ্টেন রোগ! লম্বা একজন ভদ্রলোক । মুখময় 
দাড়ি গোফে ভর্তি। ভদ্রলোক বিরাট. গাস্ভীর্য্য লিয়ে 
নিজের ঘরের সামনে খোলা পাটাতনে পাঁয়চারী 
করছিলেন, ফেন তিনি বিরাট জাহাজ একটা চালিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছেন। 

বাবা সম্ভ্রম দেখিয়েই সম্ভাষণ করলেন তাকে, 
অভিনন্দন জানালেন সুব্যবস্থার অন্ত | জিজ্ঞাসা করলেন, 
জাগিতে কি কি তৈরী হয়, কত লোকসংখ্যা, লোকেদের 
রীতিনীতি, মাটির উর্বরতা ইত্যাদি নানা প্রশ্ন। তার 
প্রশ্নের ধরণ দেখলে মনে হবে' যেন তিনি শুদুর 
আমেরিকার পথে পাড়ি অমিয়েছেন! -আাহাছের কথ! 
হল, জাছাপ্ডের নাবিকদদের কথা হল। সবশেষে ভয়ে 
ভয়ে বাবা জিজ্ঞাসা করলেন অদ্ভুত বুড়ো নাবিকটার 
সম্বন্ধে ক্যাপ্টেন কিছু জানেন কি লা! 

ক্যাপ্টেন বিরক্ত হয়ে উঠেছেন ইতিমধ্যে, তাই 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন ওঁর প্রশ্ন এড়াবার জন্য, "ও, 
ও একজন ফরাসী তবঘুরে। গত বছরে আমেরিকা 
থেকে কুড়িয়ে আনি লা হাত্রেতে ওকে নামিয়ে দেবার 
অন্ত । শুনেছিলাম, ওর নাকি সেখানে আত্মীয় শ্বঞ্জন 


কয 


আছে, কিন্তু টাক! ধার করেছে বলে, সেখানে ও যেতে " 


চায় লা মোটে। ওর নাম কি যেন, হাঃ জুলস ডাঃপ্রানকে 
কি ডারভানকে এ রকমই হবে। এক সময়ে আমেরিকায় 
কিছু সম্পত্তি করেছিল এ রকমই গুজব, এখনত’ ওই 
অবস্থা, দেখতেই পাচ্ছেন 

ক্যাপ্টেনের কথা শুনে বাবা বিবর্ণ হয়ে গেলেন। 
আবেগে কণ্ঠনালী তাঁর ওঠানামা করছে, চোখ ছটোয় 
ভয় এলে যেন বালা বেধেছে । তাড়াতাড়ি আমতা 


" আমতা করে বলে উঠলেন বাবা, ‘তাই নাকি, তা অবাক 


হওয়ার কি আছে, আচ্ছা ধন্যবাদ ক্যাপ্টেন |, 
বাব! ফিরে এলেন, যাত্রীরা ভার দ্বিকে বিন্ময়ে চেয়ে 
থাকে। মা বাবার মুখ চোখের অবস্থা দেখে বলে 


রি 


রঃ 


৯৩৫৮ 


উঠলেন, ‘আঃ, বসে পড়ো না, লোকে যে ই করে 
চেয়ে রয়েছে !' 

বেঞ্চিতে হতাশ হয়ে বসে পড়লেন বাব! ; তারপর 
তোতলাতে তোতলাতে বলতে লাগলেন, হ্যা ওই সে, 
ফি করব এখন ? 

স্জোসেফ সব জানে, ও মেয়েদের ডেকে আহক 
ওখান থেকে। আমাদের খুব সাবধানে থাকতে হবে, 
জামাই ন! কিছু টের পায়।? ম1 বলে উঠলেন | 

বারা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে বলে উঠলেন, ‘উঃ কি 
বিপত্তি 1 

মা রেগে যান হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘আমি জানতাম, 
শয়তানটা কিছুই করে নি। আবার আমাদের ঘাড়ে 
চাপবার মতলবে আছে। তোমাদের বংশের লোকেদের 
কাছে কিছু আশ! করাই বোকামী হয়েছিল আমার 1 
নাবা তার কপালে হাত দিলেন, মনে পড়ে গেল যার 
সুৎপনা করবার অসহায় তঙ্গীটুকু। 

মা ঝাঝিয়ে উঠলেন আবার, ‘হা করে বসে রইলে 
কেন, জোসেফকে দাম দাও, ও"ই দিয়ে আস্মক। এখন 
ভিখারী বাউওূলেট! চিনতে পারে ত সোনায় সোহাগা, 
জাহাছে খুব সুন্দর দৃষ্ত হবে তাহলে। তাড়াতাড়ি চল, 
জাহাজের এক কোণে চলে যাই, ওর না আবার 
মুখোমুখি হতে হয় 

আমার হাতে পাঁচ ফ্রাঙ্ক দিয়ে ওঁরা তাড়াতাড়ি 
পালিয়ে গেলেন। আমার বোনেরা বাবার অন্ত অপেক্ষা 
করছিল। একটু অবাকও হয়েছে তারা বাবার আকশ্থিক 
অন্তর্ধ/নে। ওদের বল্লাম কারণটা, ম! সামুদ্রিক গীড়ায় 
কিছুটা কাবু হয়ে পড়েছেন, তাই । লোকটাকে জিজ্ঞাসা 


করলাম, 'মসিয়ে আপনার দাম হয়েছে কত ? ইচ্ছা 


হুল, ওকে কাঁকা বলে ডাকি। 


লোকটা উত্তর দেয়-_“আড়াই ফ্রাঙ্ক 1, 

আমি ওর হাতে পাঁচ ফ্রাঙ্ক তুলে দিই, আড়াই ফ্রাঙ্ক 
ফেরত পেলাম ওর কাছ থেকে। ওর হাতের, দিকে 
চাইলাম। কষ্টসহিষু নাবিকের হাতের ছাপ ওর হাতে! 


প্রভীক্ষণ 


১৫৯ 


মুখের দিকে চাইলাম, করুণ বিষাঁদখন সে হাহুনিতে মন 
শ্রামার উদ্বেল হয়ে উঠল | কাকা, আমার কাকা! 

তীর হাতে আধ ফ্রাঙ্ক তুলে দিলাম। উনি আন্রাকে 
ধন্তবুদ দেন, ‘ভগবান, তোমার ভাল করুন 2খাক11” তার 
এই কণ্ঠস্বরে ভিক্ষুকের আকুতি ফুটে ওত্রে । ভারুলাম 
কাকা আমার আমেরিকার পথে পথে হয়ত ভিক্ষা করে 
বেড়িয়েছেন । 

আমার দাক্ষিশ্যের বহর দেখে বোনের! আমার ঈকে 
অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছে। 

ফিরে এসে যখন ছু ফ্রাঙ্ক বাবাকে ফেরৎ দিলাম, 
মা অবাক হলেন, “তিন ফ্রাঙ্ক খরচ, এত কি করে হব?” 

বললাম দৃঢ় কণ্ঠে, ‘আমি ওঁকে আহা ফ্রাঙ্ক বেশী 
দয়েছি। মা আমার চোখের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, 
'তুই কি পাগল ছলি নাকি, একট! বাউগুল্রে হতভাগাকে 
নয়া করা ছাড়া অন্ত লোক পেলি না? মা হঠাৎ চুপ 
করে গেলেন বাবার চোখের ইপারায়। জামাই কাছে 
দীড়িয়ে। সব চুপচাপ । 

ধীরে ধীরে দিগন্তের বুকে, সমুদ্রের জলের 2ভতর 
থেকে উঠে এল সর্ধ্যাস্তের লাল রঙে রাঙটস জার্সি দ্বীপ" 
খানি। জাহাজ যখন বন্দরের কাছে এগিয়ে ভাসতে 
লাগল, তখন ভয়ানক ইচ্ছা করতে ‘লাগল একবাত্র বাই 


কাকা জুলসের কাছে, তাকে সাস্বনা দিয় আসি মিটি 
কথা ছুটী বলে। 


কিন্ত এখন আর তীর কাছ থেকে কেউ বিহুক খাবে 


না, তাই সে চলে গেছে হয়ত নোঙর করা নিট 
তলায়। 


মা আশঙ্কায় কাতর হয়ে পড়েছেন তাই পাছে 
আবার দেখা হয়, ফেরবার পথে নৌকো কুরে ফেরা হল। 
তারপর থেকে কাকাকে আর দেখি নি। 

***বন্ধু জোসেফ থামে। 

»-মাঝে মাঝে তাই ভিখারীদের তিদ্প। দেবা” সময় 
নিজের অজ্ঞ/তসারেই আমি পাঁচ ফ্রাঙ্ক দিয়ে -ফলি। 
তোমরা অবাক হও, না?’ 

**ম্লান হাসি হাসে বন্ধু জোসেফ ভাভুনকে। 


LY 


- ঈরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি 


গ্রীগুরুদ্াস সরকার ৪৫ 
(রুষ্ট পর্ব ) 


এশিয়ার এই অংশে রাজকীর বিধানমালার অমোধ-- 


{ প্রাচীন EE অনুশীলন করিলে দেখ! যায় যে, 
ধর্মের সহিত ধঁতিহের অঙ্গাঙ্গী সমন্ধ, আর সংস্কৃতি 
. গড়িয়া উঠে গ্রতিহের বনিয়াদের 


ধৰ্ম ও সংস্কৃতি 
bd উপরে । ভাই পারপ্তের সংস্কৃতির প্রকৃত 


পরিচয় অবগত হইতে হইলে” দ্বিতীয় কুরুষ যে ধর্মের, 
পবিত্রতা সংরক্ষণের জন্ বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, সেই 


অহ্রমজ দ্বার উপাসনামূলক ধর্মের বিষয়ে” কিছু আলোচনা 
অয়োজন। - 


প্রথমে ঈরাীয়দিগের বিভিন্ন ফৌমে ( ৮১৪৪-এ) - 


বিভিন্ন দেবতার উপাসনা প্রচলিত ছিল, এইর্ূপই অনুমিত 

হইয়াছে। কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতের 
৮৬ মতে, সমগ্র সৌরমগুল তথা হুষ্ট- 
+ জগতের নিয়স্তা পয়ম প্রভু এক ও 
অদ্বিতীয় পরমৈশ্বরের ' ধারণা, ব্যাবিলোনীয়দ্গের 
জ্যোতিধিক পর্যবেক্ষণের ফলেই উদ্ভুত হইয়া থাফিবে। 
জ্যোতিফদমূহের স্বনিয়স্ত্রিত গতির অন্তরালে পরম- 
পিতার জঁশীশক্তি বিরার্জিত ও বিশ্বাস যে ক্রমেই বদ্ধমূল 
হইতে থাকিবে তাহাতে,আর আশ্চর্য্য কি? সৌরজগতে 
গ্রহ ও উপগ্রছের গতি সুশৃঙ্খল ও নিয়মিত আর-হামুরাব্বির 
( amurabbI-র) সুপ্রাচীন কাল হইতে যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
ব্যবহার-বিধি সুসংবদ্ধ মানব সমাজে নিরাপত্তা আনিয়া- 
ছিল, তাহার পম্চাতেও ছিল এক 
অলতব্য নিয়মাহুবপ্তিতা ও শৃষ্খলা- 
রক্ষক শক্তি। রাঞ্শক্তি সমথিত এই 


অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের 
ধারণ! ‘ 


সুসংযত ব্যবহারবিধিও যে অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের ধারণা 


পরিস্ফুরণ ও উহার পরিপূর্ণ উপলব্ধির সহায়তা করিয়া- 


ছিল, ইউরোপীয় পণ্ডিতের, এ ধারণা তুচ্ছ বলিয়া, 


উড়াইর! দেওয়া! যায় ন! (১), বরং বলা যাইতে পারে যে, 


, (১), Gordon ০1100, what happened in history, 
( pelican ) 0, 188. 


শক্তিমত্তার ধারণ! সুসংমিলিত হইয়া প্রশীপক্তি বিষয়ক 
ভাবধারা অনুপ্রাণিত ও প্রবর্তিত হইয়াছিল। ছামুরাব্বির 
আইন (code of laws ) অল্লাধিক ,গ্ররিবন্তিত হইয়। 


৯ 
। 
“ 


জরথুষ্রের কাল পর্য্যন্ত যে পারস্তে প্রচলিত ছিল, এইরূপই. " 


অনুমিত হইয়াছে। আমুমানিক ২১০* অব্দে হামুরাব্বিব 
ব্যবহার শান্তর (০০০ ০£ 18৪ ) প্রণীত ও বিধিবদ্ধ হয়। 
ইহা সম্ভবতঃ সুমেরীয় ব্যবহার বিধি অবলঘনে রচিত 
হইয়াছিল। a 

ইতিহাসে প্রায়ই দৃষ্ট হুইয়া থাকে যে, প্রাচীন যুহোর 
বৰ্ম্মপ্রতিষ্ঠাত। মহামানবগণ ( 7১:০20960) আপন আপন 


+ 


পূর্ববমত বিশোধন 


পূর্বেকার উপাস্য দেবতাগুলিকে 


॥ 
ঃ 


ই) 
দায়ি 
কউ 


ভাৰ ও আধ্যাত্মিক শক্তিনিবেশে + 


বিশোধিত ক্রিয়া লইয়াছেন এবং সমকালীন বর্ম্মমত : - 
আপনাদিগের নৈতিক শক্তিতে শকিমস্ত (32151671189) ' 


করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। ইহার ফলে উপান্ত ক্রমে 
উপাসকের নিজ ব্যক্তিগত উপাসনার ( personal wor- . 
৪ip"এর ) ব্যিয়বস্তুতে পরিণত না হইয়া পারে নাই ॥(২) . 


$ 


জোরোয়াীয ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা অরথুষ্টের ক্ষেত্রেও ইহার ' 


- ব্যতিক্ৰম ঘটে নাই । তিনি বিশ্বাস 


ব্যক্তিগত উপাস্য 
ঈরাণীয় ধর্ম হইতে বহুদেবতাবাদ, দানব ও অপদেবতা. 
সমূহের উপাসনা, তন্ত্র, মন্ত্র ইন্দরদাল এবং ক্রিয়া কাণ্বহুল 
খাষি জব 
৬ ধরাধামে প্রেরণ করিয়াছেন। তাই 
বৈদিক আৰ্ম্যদিগের দেবতা ও তাহাদিগের, সহিত তুলনীয় 
সমধৰ্স্মী কৌমী (৮০951) দেবতানিচয় ভীহার ভোল্র- 
সমুহে দানব ও অপদেবতারাও বপিত হুইয়াছে। . অরুষ্ 
বলিয়াছেন যে, যে নিয়মানুধারায় বিশ্বলগৎ নিয়ন্ত্রিত 


(২) Ibid, p. 189. 


করিতেন যে, অছ্রমজ্ দা তাহাকে . 


অনুষ্ঠানাদি বিদুরিত করার -ছন্াই রি 


৯০৪৮১, 


কোন কিছু কাম্যবস্ত লাভের অন্ত যজ্ঞ ও ক্রিয়াকাণ্ডের 
অনুষ্ঠান তিনি বিশেষ দোষাবহ বলিয়াই নিন্দা 
- করিয়াছেন । 


সদ খষি অরধুষ্রী (জরথুশ ত্র) জোরোয়ান্তার ও অরহুত্ত 


: ( স্পিতিমা! ) অর্থাৎ শ্বেত নামে পরিচিত ছিল। 


নামেও অভিহিত হুইয়াছেন। গ্রীক গ্রন্থকার পুটকি ও 
প্লিনি উভয়েরই গ্রন্থে রথের 
নামোলেখ আছে। 
তিনি জোরোয়ান্তার নামেই অধিক পরিচিত! গ্রীক 
লেখকেরা তাহাকে মাজীয় (Magiaus )-দিগের ধর্ম্মমতের 
প্রতিষ্ঠাতা নেগাস্‌ (৫০৪). বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্রকৃতপক্ষে মাণীরেরা ছিল একিমিনীয় যুগে ঈরাণের 
পশ্চিমাংশে প্রতিঠঠিত কয়েক দল উপনিবেশবাসী। 
দরখুষ্ট্রের প্রভাব ইহাদিগের নিকট ঠিকমত পৌছে নাই, 
কারণ যে অংশে জরথুষ্ট তাঁহার ধর্মমত প্রচার করেন, 
দে অংশ হইতে ইহারা বিচ্ছির হুইয়া পড়িয়াছিল। ইহারা 
প্রাচীন ঈরাণের প্রাকৃতিক উপাসনামুলক ধর্ম্মের (Nature 
Rli8ian ) সহিত অরধুষ্ট্রের ধর্মমত কিছু কিছু ভুড়িয়া 


শ্রীকগ্রস্থে জরধু্ 


দেয় এবং ফলিত জ্যোতিবের চর্চা গ্রভৃতিতে আকৃষ্ট হইয়! 


পড়ে। ক্রমে সাধারণের মধ্যে এ বিশ্বাস প্রচলিত হইতে 


থাকে বে, মাজীয়দিগের পুরোহিতের! সকলেই যাছু- 


বিভায় দৃক্ষ। 


জরথুষ্র যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন, তাহা স্পিতাঁম্‌ 
কেহ 


জবসের - কেহ অরধুস্রী নামের অর্থ করেন, 
জীহন-কথ। বৃদ্ধ (জরৎ) উষ্ট অথবা ধূসর বর্ণের 
উ্ট। আবার জরবৃষ্ী শব্দটি নামবাচক নহে, প্রধান 


ৰ পুরোহিতবাচক উপাধি মান, আধুনিককালে এ মতবাদও 


প্রচলিত দেখা যায় (৩)। 

অরুষ্ট্রের পিতার নাম পকুশম্প ও মাতার নাম দোখছু। 
উহার মমতা কোনও পুরুষের স্পর্শ ব্যতিরেকে পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়সে “তাহাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন এই অন- 
প্রবাদটি পরবর্তীকালে বহল প্রচারিত হইয়াছিল। চীনের 
বিখ্যাত দার্শনিক লাওৎস্ 0180) বিদ্যমান ছিলেন 


(ও প্রবাসী, পৌঁষ, ১৩৪৬, পৃঃ ২১৫। 


ঈরাচণর শিল্প ও সংস্কৃতি 
- হইতেছে, তাহা কেবল এক প্রীশীশভির দ্বারাই বিহৃত। 


পাশ্চাত্য খণ্ডে . 


৯৬৯ 


আঁহুমানিক খ্রীঃ পুঃ ৬৪০ অন্দে। তিনিও কুমারী-স্ম্তব 
ভিলেন, এরূপ উক্তি অতি প্রাচীনকাল হুইতে প্রচলিত 
আছে। সুতরাং প্রভু যীশু সম্পর্কেই যে এরূপ মতবাদ নর্বব 
ওথম প্রচারিত হইয়াছিল এ কথা বলা বায় ন! । জরথুট্‌কে 
চেশ বিদেশে যাইতে হইয়াছিল পৃষ্ঠপোষকের অন্ত" 

বণে (৪)। অরথুষ্ অনিয়াছি_লন 
সরথুট্রের অবস্থান তাঁহার .মাতুলালয় বলিয়! পরিচিত 

রাখাই ' নামক স্থানে, মতান্তরে 
নৈত্য (Ditty) ব। .দর্য (09558) নদীর তীরে 
অবস্থিত 'আইরিয়ান বেজো+ অথবা আইর্যনাঁষ 
ঝাইজোই তাঁহার প্রকৃত অন্মস্থান। ভেম্দিদিদের 
প্রথম অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, অন্থরম্রদা ওুথমে 
যে উত্তম বাসযোগ্য স্থান নিৰ্ম্মাণ করেন, ত হাই 
পার্থিব স্বর্গ বলিয়! পরিচিত আইরিয়না বেছে €)। 
আইরিয়ানা বেঞ্দো একেবারে কাল্পনিক বলিয়া বাধ 
ছয় না। অম্ুমিত হইয়াছে, উহ! মিদিয়ার উত্তর পশ্চিম 
সীমান্তে অবস্থিত আরাণ প্রদেশের অন্তর্গত এবং আরানুসেস্‌ 
অথবা আরাস নামক নদীর তীরবর্তী। জরথুই যে 
শ্বালখ প্রদেশের অন্তর্গত কোনও স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
স্ইলেন ইহাই এক্ষণে পণ্ডিতদিগের সুচস্তিত অভিমত। 
কিন্ত মাতুলালয় হউক বা না হউক, জরতুষ্ট্রের স্ন ও 
স্নাদনীতি বিষয়ক আন্দোলনের প্রধান কেন্দ্র চিগি যে 
রাখাই, তাহাতে সন্দেহ নেই। জোরোয়াস্ত্রীয় ধর্মল্লিষ্বের 
গাথা অংশে যাহ! কিছু সব্ববিষ্ট 
আছে, তাহাই অরছুস্তের নিজ মুখে 
. উচ্চারিত বাণী বলিয়াই বিঝ্েচত। 
গাথাগুলি যশ্বের অন্তর্দত। পাঁচটি পন্ভে রচিত শাখায় 
সতেরোটি মন্ত্রের উল্লেখ আছে। অধ্যাপক বসভুকুমার 
চট্টোপাধ্যায় যথার্থই বলিয়াছেন যে, গাথাগুলি ব্যাকরণের 
শাসন মানে (৬) এবং ইহার সহিত বৈদিক সাহিত্যের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক লক্ষিত হয়। শ্রদ্ধাম্পদ ভ্রীযুজ যতীজ্ছ মোহন 
চট্টোপাধ্যায় পাপিনির সুত্র অবলম্বন করিয়া! গাথা সমূহের 


বন্ধ ও গাথা 


এক সংস্কৃত অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। তীাহল্র অব- 


(8) যা, ৪৮1১ । (e) | প্রবাসী, চৈত্র ১৩ €৩ পৃঃ ৫৪১1 
(৬) ভাবতী, মাঘ, ১৩২৮ পৃঃ ৮৮৬ | 


৯৬২. 
লম্বিত পদ্ধতি সঘন্ধে মতভেদ থাকিলেও.রৈদিক সাহিত্যের 
মহিত নিকটসম্পর্ক স্বীকার ন! করিয়া উপায় নাই। বেদ 
রচনার ঠিক পরবন্তাকালেই গাথা সাহিত্যের উদ্ভব হইয়া 
থাকিবে। 'পারসীকদিগের গায়ত্রী নামে অভিহিত *আন্ন 
বহ্ধ)* নামক যে মন্ত্রট অবধুষ্-ধর্দীবলঘীদিগকে সকল 
ধর্মকার্ষ্ে, মুমুযুর পক্ষে এবং অস্ত্যে্টি জ্রিয়ার্ম ও শ্রান্ধকালে 
বহুবান্ন আবৃত্তি করিতে হয়, তাহ! জরথুষ্ট্রের স্বরচিত 


ৰলিয়! সুবিদিত। তিনটি পাদে সমাপ্ত এই মন্ত্ৰটির যে. 


অনুবাদ 'অশৌকনাথ ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত 
হইয়াছে (৭) তাহ, নিয়ে প্রদত্ত হইল--{১ম পাদ) যেমন 
নরপতি সর্বশক্তিমান তেমনি “তু? (খষ) ও খত 
প্রভাববশতঃ নিশ্চয়ই (সর্বশক্তিমান ) (২য় পাদ.) 
পরমেখবরের অভিগ্রেত কর্ণ যাহারা করেন, ভাহারাই 


সদস্তঃকরপের দান পাইবার অধিকারী ( তাহাদেরও চিত্ত” , 


পূর্ণ প্রসন্নতা লাভ করে )।” 

(ওয় পাদ )--পারধেশ্বরের বল তাহারই জন্তে যিনি 
দরিদ্রকে সাহায্য করেন; অর্থাৎ দরিদ্রকে যিনি সাহায্য 
করেন, অহুরমদ দের বীর্য তাহাকে বলাধ্বিত করে। 

গাথাগুলি আকারে কতকট! উপনিষদ সংগ্রহের মৃত, 
ইহাতে স্তব, স্তোত্ৰ, প্রার্থনা, উপদেশাদি একসজে 


- সন্মিলিত রহিয়াছে । গাথায় পর- 
গাথার আকাব ও 


বিষ্য়বন্ত 


লোকের শেষ বিচারের এবং আত্মার 


. অমরত্বের কথ! উল্লিখিত আছে। 
গাথায় ধর্মবাদে সুপ্রক্কৃতি ও কুপ্রক্কতি মানবের ব্যক্তিগত 
বাস্তব ও স্বাভাবিক অস্তিত্বের প্রকারভেদ বলিয়াই 
রিবেচিত। গাথাগুলির সহিত পরবর্তী কালের ধর্ম- 
বিষয়ক রচনা একত্র সংযুক্ত হইয়া জেন্বাভেস্তায় পরিণত 
হুইয়াছে। গাথার মধ্যে শুধু ধর্ম্ম নয়, রাজনীতিও নির- 
পেক্ষতাবে স্থান পাইয়াছে। পারিবারিক বিষয়েরও 
উল্লেখ দেখ! যায় দঃথুষ্টরের ক্ন্তা পুরোচিন্থা অথবা পুরণ- 
চিন্তে) বিবাহ উপলক্ষে রচিত গাথায়। এইটা শেষ 





(৭) ভারতবর্ষ, শ্রাহণ ১৩:৩ পৃঃ ৩৬৩১০) 

৮ পুরচিস্তা নামটি যে এখনও বোম্বাই প্রদেশে পারসীক 
বমদীদেব মধ্যে প্রচলিত তাহা স্বগত সত্যেন্্র ঠাকুব - মহাশয়ের 
, উক্তি হইতে জান! যার়। বোম্বাই প্রবাস, পৃঃ ১*৪। 


বঙ্গন্মী 


> 


মাঘ 


গাথা। এইটি ছাড়িয়া দিলে গাথা সমষ্টির মধ্যে ভাহার 
ব্যক্তিগত ইতিহাসের বিশেষ কিছু বিশ্বাসযোগ্য উপকরণ 
পাওয়া যায় না। এই গাথাটাতে ষে সকল ব্যক্তির 
নামোল্লেখ আছে মনে হয়, তাঁহার। অরথুষ্ট্রের সমসাময়িক 


এবং সম্ভবতঃ তাহারই প্রতিবেশী “ম্পেন্দ, নাক্ষ্ নামক যে 7 


পুস্তকে অরধুষ্ট্রের জীবন বৃত্তাস্ত লিখিত ছিল, তাহ! লুপ্ত 
হুইয়াছে। তাঁহার জীবনকথা সম্বলিত “দিন্‌ কর্দ* নামক 
পুস্তকখানি শ্রীঃ'নবম শতাব্দীতে এবং 'সাহনামা, ও “জর- 
ছুস্তনামা” খ্রীঃ ভরয়োদশঃশতাব্দে রচিত। এতিহ্ালিকতার 
দিক দ্রিয়া এগুলির মূল্য অধিক নয় | 


অরধুষ্ট্ের যে সময় ধর্মপ্রবর্তক হিসাবে আবির্ভাব 
ঘটে, সে সময় কোনও অনা্ধ্য যাযাবর জাতি--হয় তো 
চির তাহারা তুরাণীয় অথবা মোগল 
মোট কথা হইবে-পাস্ত দেশ আক্রমণ করিয়া 
গবাদি পালিত পণ্ড বলপূৰ্বক লুণ্ঠন 

করিয়া লইয়া যাইত । অরথুষ্ট এই. সকল অত্যাচার 
প্রগীড়িত পশুপাণকদিগের সহায়ক ও সমর্থকরপেই 
হয় তো তাঁহার ধর্ম আদ্দোলন প্রথমতঃ আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন। তিনি নিয়স্তরের বছ” দেবোপাসনা পরিত্যাগ 


করিয়া একমাজ অহরমজ দ্বার ( অসুয় মেধসের ) উপাসন! ' 


tL 


করিতে এবং তীহারই উপর একাস্তভাবে নির্ভর করিতে - 


সাগ্রহে উপদেশ দিতে লাগিলেন । তিনি যে কৃষিকার্ষ্েরও 


বিশেষ সমর্থক ছিলেন, তাহ! বুঝা ধায় তাহার এই . 


একটি উক্তি হইতে । তিনি বলিতেন যে, সহ্রবার স্তব 
করিয়া যে পুণ্য অর্জন কর] যায়, তাহা অপেক্ষা অধিক 
পুণ্য লাভ হুয় পরিশ্রম লহকারে ক্ষেত্রে বীজ্বপন করিলেন 
তাহার প্রভাবে জাতীয় জীবন যে কিভাবে প্রভাবিত 


হইয়াছিল, আবেস্তা গ্রন্থের অলৌকিক ঘটনা সম্বলিত বিবরণ ₹ 


অপেক্ষা এই বিষয়টিই বিশেষ গ্রণিধানযোগ্য। তিনি 
শিষ্যবর্গকে কর্ম্মময় সংসারাশ্রম বর্জন করিয়া যতিধর্ম্ম 
অবলম্বন করিতে উপদেশ দেন নাই, এই কথাই সমধিক 
স্মরনীয় ৷, জরথুষ্ ছিলেন নৈষ্ঠিক একেশ্বরবাদী | নানা স্থান 


৯ Gibbon’s Downfall of the Roman Empire: 


Ed 1 লং Bury, Vol. Lp. 201, 


a পি পি 


১৩৫৮" ঈরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি ২৬৩ 
একা 


পরিভ্রমণ করিয়া তিনি ঈরাণের পশ্চিমাংশ হইতে বাকৃত্রিয়া মধ্যে ও পার্বতী প্রদেশে বাস-করেন। এই সময়ে ছুঞ্ধখ্বাত 
গিয়া. পৌঁছেন, এবং প্রবাদ মতে রাজ্জা বিশতাম্পের পানিয়ই ছিল তাঁহার একমাত্র আহার্য্য্রব্য চ সেই ন 
(বিস্তাম্পের ) সেমর্থন' লাভ: করিয়া নি ধর্শমত প্রচার সাধনার স্থান হইতে প্রধান দেবদুত তাঁহালে পরমেঞ্টরের 
ডু করিতে থাকেন। গাখাখণ্ডে দার্শনিক তত্ব নিহিত স্তোজ্রাদি সান্নিধ্যে লইয়া যান এবং তিনি শ্রীভগন্বানের প্রমুখ 
এবং বিবিধ আহ্ষ্ঠানিক নিয়মাবলী সন্নিবিষ্ট থাকিলেও হইতে কোনও প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। "তিনি যেস্ত ধু 
ইহাও স্পষ্ট প্রতিভাত হয় যে, অরথুষ্ী দেবদুতদিগের*লহিতই. কথো'পকথনে- সমর্থ হইয়াছিলন 


৮৫ রাজনৈতিক, সামরিক ও ধর্ম্মবিষয়ক এরূপ নয় শ্বয়ং অহরমজদা অর্থাৎ পরম প্রভু পরমেশ্য়ের 
সি ধর ত্রিধাবিভক্ত আন্দোলনের মৃলাধার- সত আলাপনের কথা জরুষ্্র একাধিল্বার উল্লেখ 

রূপে অসঙ্কোচে আত্মনিয়োগ করিয়া করিয়াছেন। তিনি সসাগরা পৃথিবী “দিশ বা “রও” 
হিক সম্বন্ধ স্থাপন । 


ছ্বিলেন।- বিরুদ্ধমতের সংঘাত ফলেই নাক "অন্ুরণ্দিগের কবল হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন 
তিনি এই দুঃসাধ্য সংস্কার প্রয়াসে সম্পুর্ণযপে ক্কতকাধ্য তাহার প্রণীশজির গ্রভাবে। পাশের অধিপতি 
হইতে পারেন নাই। ডাঃ হের্টনফেল্ড, বলেন৯* যে অঙ্গ যৈইয়্য বা অহিমান তাঁহাকে প্রলেতিত 
দেরিরুসের পিতা বিশ তাস্পের নিকটই, অধুনা পকু-ই-খু্া ১ করিতে গিয়া ব্যর্থকাম হয়। তিনি করে পর্বভ্টতে 
নামে অভিহিত উধিদ পর্বতে অরথুষ্ আশ্রয় গ্রহণ একান্তে বাস করিতেছিলেল, তাহা অগ্নিসুযোগহেহু দগ্ধ 
করিয়াছিলেন। গাঁথায় ও আবেন্তা গ্রন্থের পুর্ববতম অংশে ৃ হইয়া যায়-.কিস্ত হে অগ্নি নাকি 
=< শুঁতিহাসিক ব্যজিরূপে যে জরধুষ্ট্রের সাক্ষাৎ মিলে খতন পাক তাহাকে ম্পর্শও করিক্তে পারে বাই। 
' তাহাতে পরবর্তীকালে অভিমানব সুলভ নানা অলৌকিক সিহত এিয়ার শীর্ণ বাল্যকালেই অভলকগুলি অসুর 
শক্তি আরোপিত হইয়াছে দেখিতে পাই। পরবর্তী ** ডি বধ করিয়াছিলেন । হুদ্ধদেব র্োধি- 
জোরোয়ান্তরীয় ধর্মগ্রন্থ তাহাকে বিশেষ করিয়া অলৌকিক সির প্রমতলে মার (শয়তান) কর্তৃক 
ক্ষমতাপর মহা পুরুষরূপেই বর্ণনা করা হইয়াছে। শ্রদ্ধা ও বার প্রলোভিত হুইয়়াছিলেন ; আহাহাম 
ভক্তির যে প্রভামগ্ুলে তাহার বিশাল ব্যক্তিত্ব আবেষ্টিত ও মহাপুরুষ মোহশ্মদ উভয়েই ৃষ্টিকর্তৃর সাক্ষাহলাত 
ছিল, তাহাই তাঁহাকে মানবস্থের গপ্তী ছাঁড়াইয়া উর্দ্ধে করিতে এবং তাহার সহিত কথোপকথনে সমর্থ হইয়া- 
প্রায় দেবলোক সন্নিধানে উন্নিত করিয়াছে। ছিলেন প্রাচ্য খণ্ডে এশিয়া মহাদেশের বিভিন্ন ধর্ম্ম-' 
অগতের প্রধান প্রধান ধর্মগুপির প্রযোজক ধীহারা প্রতিষ্ঠাতাদিগের যে সকল বিবরণ পাওয় যায়, ত-হাতে 
তাহাদের জীবনে দৈবীশক্তি জ্ঞাপক অলৌকিক ঘটনার এরূপ সাদৃশ্ত কিম্বা আম্ুরূপ্যের অভাব নাই। কিন্তু 
সমাবেশ প্রায়শঃ দৃষ্ট হইয়া থাকে। জরছুত্ত লক্ষণীয় এই যে, অলোকিক শক্তি বা ঘটনামাঁলার সএাবেশ 
অগৌকিক ঘটনা নাকি জ'ন্ময়াই, হান করিয়াছিলেন। হেতু তাহার লৌকিক জীবনকে অভি প্রাক্তত রূপ দিবাব 
EA বিষয়ক প্রবাদ অন্তান্ত সদ্ধোধ্াত শিশুর নায় ক্রন্দন চেষ্টা করিলেও পারপীকের! তাহকে, মহাপুকষ 

. করেন নাই। কথিত আছে, .সমগ্র (127009%) ব্যতীত আর কিছুই বলেন হাই। 
প্রকৃতি তাঁহার দরন্মগ্রহণ হেতু উৎফুল্ল হইয়াছিল । কংস জরথুট্রীয় ধর্মের মূল তথ্যের বিচার করিতে -গলে, 
যেরপ শিল্ড শ্রীকৃষ্চকে এবং হেরোদ যেন্লপ শিশু গ্রীষ্টকে অররথুষ ত্রিপ বৎসর বয়সে প্রত্যাদেশ প্রাস্ত হইয়া ছলেন 
হত্যা রুরার চেষ্টা করেন, সেইরূপ কোনও তুরাণীয় রাজ! কিনা" এবং তিনি তিনবার দারপরিগ্রহ করিয়া ছলেন 

- জরখুষুকেও_ হত্যা করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ধ্যান" কিনা, এসকল কথা সত্যই অবান্তর হুইয়! ডে। 
ধারণার জন্ত তিনি কিছুকাল লোকালয় হইচ্চে দূরে, বন- রধৃষ্ট্ের যে কোনও মুর্তি বাঁ শুতিক্কৃতি রচিত . 


, ১০ Horsfeld Tran in the Ancient East, D291 হইয়াছিল, এরূপ প্রমাণ এ পর্য্যন্ত আবিস্কৃত হচন্সাই। 


১৬৪ ১ 


সমকালীন শিল্পে ইহার কোনও নিদর্শন পাওয়া - না 
গেলেও বহু পরবর্তী মুসলমান যুগের একখানি সাহলামায় 
একত্র সমাসীন গুস্তাম্প,ও জরথ,ট্রের একখানি চিত্র স্থান 
পাইয়াছে। চেষ্টার (Chester 73980) সংগ্রহের অস্তভু্জ 
সাহমামার এই পুথিখানি +৮* হিজিরা্ষে লিখিত। 
অরথুষ্ট্রের এ প্রতিক্কতি যে সম্পূর্ণ কল্পন্মনূলক, তাহা 
বলাই বানুলয। | 

.. মহামানবগণের জন্মের সায় তিরোভাবেরও নানা 
অলৌকিক বিবরণ প্রদত্ত হইয়া থাকে কিন্ত অরছুত্ের 
দেহ্রক্ষা সহন্ধে প্রাচীন পারসীক ধর্ণপ্রস্থে কোন কিছুরই 
উল্লেখ দেখা যায় লআা। সাহনামার বর্ণনা মতে বাহলীক 
অবরোধের সময় তিনি তুরণীয় শক্রুগণ 
কর্তৃক অপ্রিবেদী সান্নিধ্যে নিহত 
হুন। বাক্রাক্রোশ ( Batrakrosh ) 
নামক আর্জাস্পের কোনও সৈন্তাধ্যক্ষ তীক্ষধার অস্ত্র 
নিক্ষেপ করিয়া অরছুত্তকে হত্যা করে, কিন্তু সে ব্যক্তিও 
আপনার প্রাণ লইয়া পলাইতে পারে নাই। জরছু্ত 
তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া তাহার যে জপমালা নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাহার আঘাতেই সে পঞ্চতব গ্রাপ্ত হুয়। 
পরবর্তী কালের গ্রন্থাদিতে নিবদ্ধ এসকল কাহিনীর 
এঁতিছাসিক মূল্য যথাযথভাবে নির্ধারণ কর! সুসাধা নয়, 
তথাপি জনপ্রবাদের মূলে স্বল্প কিছু সত্য নিহিত থাকা 
সম্ভব বলিয়! এই ঘটনাটির উল্লেখ করা হুইল । 


জৱথ ট্রে দেহরক্ষা 


বঙ্গগ্খী 
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মাঘ 


পহলবী গ্রন্থে লিখিত আছে ষে যখন দরখুষ্রের দেহাস্ত 
ঘটে, তখন তাহার বয়ন সপ্তদপ্ততি (৭৭) বৎসর। প্রবাদ 


মতে, ইহার অব্যবহিত পূর্বেই রাজা গুস্তাস্পের পুত্র 


ইস্ফান্দিয়ার তুরাণ রাজ আর্জাল্পকে পরাজিত করিতে = 
সমর্থ হন। আর্জম্প নাকি দুইবার ঈরাণ আক্রমণ 7 
করেন, প্রথমবার ৬০১ খৃঃ পৃঃ অন্যে আর দ্বিতীয় বার 
€৮৩ শ্রীঃ পৃঃ অৰে 1১১ জরুষ্ট্রের মৃত্যুর জন্তই, ঈরানীয়- 
দিগের আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হয়| সাঁহনামাকার 
লিখিয়াছেন যে, তুরাপের রাজা আর্জম্প জর্দুত্তের 
মতের প্রধান বিরোধী ছিলেন। এই মতদবৈধ লইয়! 
যুদ্ধ বাধিলে আর্জাস্প বহলীক অধিকার করিয়! গুস্তাম্পের - 
পিতা বৃদ্ধ রাজা লোহ রাম্প কে হত্যা করেন। মনে হয় 
লোহরাম্প, বলিয়া কোন রাজ! সত্যই ঈরাপের কোন 
অংশে তৎকালে সিংহাসনে অধিষিত থাকিলে, জরথুষ্ট্রে 
ধর্দের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে তাঁহার বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করা অসম্ভব ছিল না। "অন্ততঃ এইরূপ কোন 
জনপ্রবাদ প্রচলিত না থাকিলে ফির্দৌসি “লোহরান্পের * 
ধৰ্ম্ম নবজীবন গ্রহণ করুক” “(Let the faith of 
Lobrasp be rejuvenated)”, এমন কথা লিখিতেন 
না। [ ক্রমশঃ ] 


১১ Jackson’s Zoroaster. p. 123 referred 10 
by নু Rezwi in op. cit. p. 26, 





= 


ৱিয়ালিষ্ট 


শরৎচন্ড 


শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুগে যুগে আমাদের মধো এমন ছুই একজন শিল্পী 
আবিভূতি হন, ধাহাদের মধ্য দিয়া সমগ্র জাতির আশা 
আকাঙ্া, বাস্তব সাধনা-স্বপ্ন মূর্ত হইয়া উঠে ; তাহাদের 
সুমহৎ ও অনির্বাণ স্থজনী-গ্রাতিভার যাঁছুমপ্র লেখনীর 
স্পর্শে সকল মানুষের সর্বাঙ্গীণ প্রাণসত্তার পথটীকে 
আলোকিত করিয়া তুলে; সমাজ-জীবনের বিভিন্ন পথে 
প্রবাহিত করিয়া দেন নবজীবনের নূতন দৃষ্টিভঙ্গিমার 
আলোক এবং রাজভয়, লোকতয়। সমাজভয় সকলেরই 
উৰ্দ্ধে মাথা ভুলিয়! দী।ড়াইবার অপূর্ব সঙ্কল্প ও প্রেরণা 
এবং শঙ্কাহীন মূলমন্ত্র ও দীক্ষা! অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্রের মহাজন্মের লগ্ন বাঙালী জাতির ইতিহাসে 
এক মাহেন্দ্ৰক্ষণ ! 

জগৎ, ও জীবনের সচেতন গভীরতম অনুভূতি ও 
নিগুঢ় প্রাণ: প্রবাহের বাস্তব ভাবব্যঞ্জনায় এবং রূপ- 
বৈচিত্রো শরৎসাহিতা অপরূপ সৌনর্যাগ্নুষমা বক্ষে লইয়া 
বাঙালীর হৃদয়ে যুগবুগান্তর আদরণীয় হইয়া থাকিবে। এই 
যাটার পৃথিবীর চতুদ্দিকে যে বিস্ময়কর সুখ-দুঃখ-আনন্দ, 


হাসি-অশ্রর কলোচ্ছাস প্রতিনিয়ত স্পষ্ঠভাবে ফুটিয়া 


উঠিতেছে, বিদগ্ধ বাকচাতুর্যো, অপরূপ ভাষা ভঙ্গিমায়, 
তাহাকেই অবলম্বন করিয়া নিখুত বাস্তবের বূপায়নে 
অবাধে আপন স্থষ্ট উপন্াসে সুমহান বৈতরণী- প্রবাহ-প্রাণ 
উজ্জীবিত করিয়া দিয়াছেন তাহার বাস্তবধন্্ী সাহিত্যিক 
স্বীকৃতি তাই বর্তমান বঙ্গসমাজের সম্পর্কে এক বিরাট 
জিজ্ঞাসা! প্রচলিত সমাজ-আ দর্শ ও নীতি-রীতির বিরুদ্ধে 
স-ঝৰ বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়া তিনি তাহার স্থষ্ট সাহিত্যে 
নিপীড়িত মানবের প্রাত্যহিক ঘাতপ্রতিঘ।তের সঙ্ঘাতময় 
গভীর বাস্তবরপটীই অনবন্ধ্পে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়া 
ছেন! এই হিসাবে বস্ততন্্বাদের নিমিত্তই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তাঁহার যত নিন্দা ও প্রশংসার অভুতপূর্বর সমাবেশ! 


মমতাহীন ও ক্ষমাহীন সমাজের চক্ষে যে নারী ও পুরুষ ' 
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অবাঞ্চিত ও অবাঞ্চিত, সমাজ যাহাদিগকে কখনও 


মুহূর্তের তরে ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখে নাই,_শরৎচন্দ্র সেই 


চরিত্রগুলিকে তাঁহার তুলি দ্বারা চিত্রিত. করিয়া 

তুলিয়াছেন। অন্ন্দর ও কদর্ধ্যতাকেই ভিত্তি করিয়! ৰ 
সমাজনীতির বিচারে যাহার! পতিত ও পতিতা, মানুষ ও 3 
মানুষী নামের অযোগ্য ও অযোগ্যা--তাহাদিগকেই তিনি 
অমর শিল্পতৃলিকায় উচ্চ স্থান দিয়াছেন ! সাহিত্যে সত্য, 
সুন্দর ও মঙ্গলের আদর্শ গ্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে বাধ্য! 
শ্রেয়োবোধ এবং প্রেয়োবোধের মধ্যে কোন বিরোধিতা! 
থাকা কোন প্রকারেই বিধেয় নয়। মানুষের অবমানিত 
আত্মার লাঞ্ছনার সুরই মনুষ্যত্বের আত্মপরিচয় ও মূল- 
নীতিকে স্বীকার করিয় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার সামাজি- 
কতার অশ্লীলতা ও ছুনাঁতিকে আশ্রয় করিয়াই তাহার 
রচনাবলী ব্যাপক ও প্রকট হুইয়া পড়িয়াছে ! যুগের 








৯৬৬ 


পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমরা লাভ করিয়াছি এক 
নবীন দৃষ্টিতঙ্গিমা ও সমাজের এক নূতন পথের পাথেয় ও 
চলার দাবী! তাই আজ শরৎপীহিত্যে আমরা পাঠ 
করি অপূর্ব নারীধর্দও আদর্শ সমাজচ্যুত পতিতার মধ্যে 
এবং মহত্তর মানবিকত। সমাজবিরোধী তথাকথিত প্রেমের 
মধ্যে! তাহার লেখনীপ্রস্থত সাহিত্যগাথা অনাদি- 
কালের বুকে আবহমানকাল মানব জীবনের স্থগ্ম ও 
গভীরতম রহৃপ্তের ছায়াপাত করিবে! দেশের প্রতি 
একটি অপরিমেয় মমত্ববোধ, লাঞ্ছিত, নির্যাতিত ও 
অপমানিতের জন্য সুগভীর মন্মরবেদনা, অন্তরের শিল্পী- 
সুলভ সদাচেতন স্পর্শকাতরতা তাহার রচনাবশীকে 
প্রাণের ও ভোগের বস্তু করিয়া তুলিয়াছে! কোথায় 
আমাদের পললীসমাজে পঙ্ধু শীর্ণ ও নগ্ন বিকারগ্রস্তজীবনের 
গরল গজ।ইয়া উঠিতেছে, কোথায় "অরক্ষণীয়” জ্ঞানদার 
অশ্রু্জল সকলের দৃষ্টির অন্তরালে নীরবে ঝড়িতেছে, 
কোথায় বিরহী ‘দেবদাস’ তিলে তিলে ব্যর্থতার 


অপমৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া লইতেছে, কোথায় সাবিত্রীর 
ন্তায় মহিমাময়ী নারীকে আমরা চরিত্রহীনা আখ্যা 
দিয়া সমাজ হইতে নির্ববাসিত করিতেছি এবং কোথায় 
'লারায়ণী' ও ‘বিন্দুর’ মাতৃন্সেহ স্বর্ণের অমৃতধারার মত 


পাত্রাপাত্র বিচার না করিয়া জাহ্নবী-সহস্র প্রবাছে 
উৎসারিত হইতেছে, বাস্তববাদী শরৎ-সাহিতেয আমরা 
সেই সকল আলোকচিত্রের নিখুঁত ইঙ্গিত পাইয়াছি! 
এই অভিশপ্ত দেশের বেদনাতুর নারীসমাঞ্জের মর্ধরতেদী 
ব্যথার চিত্র একমাত্র শরৎচন্দ্র ব্যতীত দ্বিতীয় কোন 
শিল্পীর সাহিতো ওইরূপ প্রাণবন্ত ও অপরূপ সজীবতা 
লাভে সমর্থ হয় নাই। বাঙলা ও বাঙ্গালীর জীবনকে 
তিনি নৰীন ছ্াচে গড়িয়াছেন, নূতন মর্যযাদাবোধ দান 
করিয়াছেন! বস্তুতঃ তীহার স্থষ্ট কথ।সাহিত্য তুষারমৌল 
উত্ত হিমাদ্রিশুজের হ্যায় নিজস্ব দীপ্ত মহিমায় 
বাস্তবতার মূর্ত প্রতীক হিসাবে স্তব্ধ গম্ভীর হইয়া 
দাড়াইয়া আছে! হিমালয়-নিস্থৃত সহজ নিঝারণী 
ধারার মতই তাঁহার রচনার শক্তিমত্তা শতমুখিনী 
সাহিত্য-স্রোতস্থিনী বাঙালীর হৃদয়ে পরিপ্লাবিত হইয়া 
_ চলিয়াছে। 


বঙ্গণ্ত্ী 


মাঘ 


মানুষের সমাজ, জীবন এবং চিরন্তন মানুষের বিস্তৃতির 
উপরই সািত্যের প্রতিষ্ঠা ! “সমাজ” বাক্তি মানুষেরই 
প্রতিনিধি। তাই বাস্তববাদী শরংচন্দ্র যে সমাজের 
মানুষ, তাহার সুষ্ট সহিতে মেই সমাঞ্গেরই ছায়াসম্পাত 
হইয়াছে। তাহার শিল্পস্থ্টির সর্ধবজনীনতায় অভিব্যক্তি 
লাভ করিয়াছে মানবসত্তার যথার্থ মিলন এবং হৃদয়ের 
অন্তরঙ্গ দিকটি যেখানে নেই বর্ণভেদ, ধর্ম্মভেদ ও জাতি- 
ভেদ! সমাঞ্জনিপীড়নে জর্জরিত নরনারীর অতি সাধারণ 
বাস্তব জীবন-আলেখ্য অবলম্বন করিয়া শরৎচন্দ্র এক 
অভিনব ট্রযাজিডিপর্কা সৃষ্টি করিয়াছেন) কেবলমাত্র সমাজের 
বাহিক মুখোটাই উন্মোচন করিয়া! তিনি ক্ষান্ত হন নাই, 
ইহার অন্ধ তলদেশটাকেও বাঙালী পাঠকের সম্মুখে 
অনর্গলিত করিয়া দেখাইয়াছেন! আর তাহারই 
পটভূমিকায় আমরা দেখি শত সহস্র ভয়াল, তৃষ্ণার্ত ও 
নিষ্পেষিত করাল ছায়ামুত্তি,-যাহারা দাবী জানায় 
প্রীতির, ভালবাসার ও মমতার! সমাজের চোখে যাহারা 
অকল্যাণ ও অপাংক্তেয়, লাঞ্চিত ও ত্বণিত, তাহারা ই 
তাহার সুতীব্র দরদী মানস-জগতে পক্ষপাতশৃন্ত দৃষ্টিতেই 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ! প্রাচীনপন্থীরা শরৎচন্ত্রের এই 
অতি বাস্তবতার রূপাশ্রিত মুন্তিটাকে মনে প্রাণে গ্রহণ 
ন৷ করিয়া ভাবিলেন বুঝিবা আর্টের নামে তিনি প্রান্তে 
দুণীতি, কুৎসা ও বিভীষিকার সৃষ্টি করিতেছেন! বস্কমচন্ত্ 
যে [২০2119/কে স্বীকার কবেন নাই, রবীন্দ্রনাথ যাহাকে 
কোন প্রকারে স্বীকার করিয়া লইয়াও অত্যুচ্চ ভাব- 
কল্পনার রঙে রঞ্জিত করিয়া দূরারোহী কল্পলোকে উন্নীত 
ক'রয়াছেন, শরৎ্প্রতিভা সেই Realisওদেকেই জীবন্তরূপে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তিনি বাস্তবকে মৰ্য্যাদ! দিয়াছেন, 
সাহিত্যে রসোত্তীর্ণ করিয়া ফন্তুধারার স্রোত বছাইয়া 
দিয়াছেন বাঙালীর মর্ল্মকোষে,তাই তিনি আমাদের নিকট 
এত ‘আপনার’ বলিয়াই প্রতিভাত হুন। নগ্নতা, কুশ্রীতা ও 
অশ্লীলতার নামে বর্তমানে যে বাস্তববাদ বা Realism 
সাহিত্যে কোথাও কোথাও চলিতেছে, সেইপ্রকার 
বস্ততন্ত্বাদ শরৎ্সাহিত্যে দৃষ্ট হয় না। তাহার শিল্পহথষ্ট 
কেবলমাত্র বাস্তবের অনুক্কৃতি নয়, কল্পনাসমুদ্ধ--কাব্যিক 
ফটো গ্রাফও নয়--কেননা “আর্ট ফর আর্টস সেক’ স্থত্রটী 





্€্‌ 


" সকক্ষণ স্পর্শকাতরতা সুতীব্র - বাস্তব 


৯১৩৫ ০৩ শর 


তিনি নিজেও স্বীকার করেন নাই। বাস্তব সত্যের 
ভিতর দিয়া তিনি সুন্দরকে ধরিতে' চাহিয়াছেন) শুধু 


বাস্তবের নিষিত্তই বস্ততাগ্্রিকতাকে গ্রহণ করেন নাই। 


নারজীবনের বছ সমন্তাগত ব্যথা-বেদনার বানীহাসা 
অনুভূতির 
সাহায্যে সর্ববাজ সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে! এই সম্পর্কে 
রিয়ালিষ্ট শরৎচন্দরের ' মুখে আমরা শুনিয়াছি.£ পৰা 
স্বশ্মন্দর, যা 20008] বা অকল্যাণ, কিছুতেই তা আট” 
নয়, ধৰ্ম্ম নয়। 4৮20৮ Arts Bake" কথাট। যদি 
সত্য হয়, তা? হলে কিছুতেই ত!’ im বা 
অকল্যাপকর হ'তে পারে না; অকল্যাণকর এবং 
imnOral হলে ‘Art for 8505 Sake’ কথাটা কিছুতেই 
সত্য নয়, শতসহুস লোক তুষূল শব্ধ ক’রে বললেও সত্য 
নয়--মানব জাতির মধ্যে যে বড় প্রাণটা আছে শে একে 
কোন মতেই গ্রহণ করে লা।” বাস্তববাদী শরৎচন্দ্রের 
তীস্ক প্রতিভা ও রচনাভঙ্গী বর্তমান সাহিত্যক্ষেত্রে 


জীবন 


৯৬৭ 


< 


. প্লাবিত করিয়া দিয়াছে এক নূতন রূপ-রস ধারার ছুকুল- 
প্রাবী অফুরস্ত প্রাণের সমারোহ ; আবেগের তীভুতা 

শরৎচজ্জের বস্তভাঞ্জিকতাকে এক প্রকারের আদর্শব-দে 
রূপাস্তরিত-করিয়াছে। তাহার রচনারীতির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই-158519 ৪ ১৮৪ 2097" কথাটির অর্থও সম্যকরুপে 
উপলব্ধি করা যায়। এই প্রসঙ্গে সমালোচক রশর্ট, 
লিণ্ডের কথা এন্থলে উল্লেখ না করিয়া পার! যায় নাঃ 
‘Art, however, offers 0৪ not only escape from 
life but an escape into life and the first escape 
is of importance only if it leads to the second’. 
প্রত্যেক সার্থক সাহিত্যম্থষ্টির অস্তরালে বিরাজ করে এক 
বিশেষ সাহিত্য-প্রতিভ1--মনের দৃষ্টি, বিশেষ তভাবফল্রনা, 
হৃদয়ের রং ও প্রাণের সুর সেই হৃঠ্টির সাথে নাভীর 
যোগাযোগে জড়িত, সাহিত্যে বাস্তব অনেকটা রপার্জ্ুরত 
হইয়া শরৎ-সাহিত্যে এক উচ্চাজের - রস-মাধুর্য্য, ছষ্টি 
হুইয়! উঠিয়াছে ৷ 


(০ 


জীবন 


পভ্তোষরুম্বার অধিকারী f 
পৃথিবীতে আছে এক উজ্জল অরুণ সূর্য্য জীবনের অকুণ্ঠ প্রকাশ যেথা - J 
 সুর্ধয-নীল দিগন্ত আকাশ ; আলো আর অন্ধকারে - 
- সে আকাশে রাত্রি নামে, মৃত্যু মুখোমুখী হয়, করুণা ও কুতাঁসিত ঘৃপায়। 
নিয়ন হয় পয হত আছে জানি অরণ্যের গোপন অন্তরে ৮ 
অজ মুহূর্ত তার অবিচ্ছেদ্য গতির বন্ধনে ঘন অন্ধকার ঢাকা দুর্গন্ধ আবিল জলা, 
সীমা চায় প্রাত্যহিকতায়,-_ আদিম হিংস্রতা আর 
যেথা রিক্ত দীনতার কুৎসিত লালসা আর অজ্ঞতার দুরজ্ঞেয় প্রকাশ । 
অন্যায়ের অকুণ্ঠ বিকাশ, পৃথিবীতে আরও আছে বিরাট আকাশ, 
i - আছে মহাসাগরের মহত্ব অতল, 
আর ঘৃণ্য কৃমি-কীট সরিস্থপ জীবের হৃদয়ে প্রভাতসূর্য্যের দীপ্ত জ্যোতিম্মান আগ্নেয়পরণে 
জীবনকে মনে হয় বিচিত্র দুল ভ ৷ 


সশব্দে নিঃশ্বাস টানে নিলজ্জ জীবন, 


Ed 


রায়বািনী 
"_ শ্রীঢাদিজাজ মুখোপাধ্যায় 


তৃতীয় অক্ষ 


পঞ্চম দৃশ্_ 
কাটশাকড়! শিবমন্দির ও তৎপার্খস্থিত শিবনিবাস। 
[রাজা রুদ্রনারায়ণের মৃত্যু হইয়াছে। রাণী রাজ্য 
ছাড়িয়! এইখানেই সঙ্ন্যাসিনীর স্তায় বাস করিতেছেন 
পুরা অর্চনা, কীর্তন--স্তবস্তুতি এই সব লইয়া আছেন। 


রাণী শিবমন্দির সন্মুধন্থ চত্বরে শ্বেত পট্টবস্তর পরিছিত! 


মূর্তির স্তায় বসিয়া আছেন। তাঁকে দেখিলে মনে হয় 
সুত্র পবিত্রতা তাঁর সর্ধবাঙ্গ ছেয়ে আছে। শোকবিদ্ধ 
পবিত্র শাস্ত দূর্তি যেন তঙ্ঞাচ্ছন্ন উষা--সর্য্য অস্ত যাচ্ছে। ] 


কুনালের গীত 
নীল গগনে কালোর লেখা 
বন্ত হাণে ধরার বুকে, 
' জুধ মনের সোপার শ্বপন 
বিদ্ধ হয়ে চম্‌কে ওঠে। 
প্রকৃতির এ শাস্ত ছবি 
অশরীরি সুরে ভরা, 
দয়াল ধাতার ভক্ত ধারা « . 
কোন্‌ অজানার মত্ত নেশ! 
* কোন্‌ খেয়ালে চূর্ণ ক'রে 
মরম ছোঁয়া কান দিয়ে 
ডুবিয়ে দিলে বুকের আশা। | 
শঙ্করী । (তন্ময় হইয়া গান শুনিতেছেন- দৃষ্টি কোন 
সুদুর স্থির হইল-_গাঁন থামিলে সেই অবস্থায় ) কুনাল! 
কুনাল। দিদি! (ধীরে ধীরে অগ্রসর ) 
শঙ্করী। ( তবৎ দৃষ্টি ) তুমি যাবে না? 
কুনাল। কোথায় যাবে৷? 
* শকুরী। বনে-- 
কুনাল। আর ভাল লাগে না-( দীর্ঘ নিশ্বাস) 


শঙ্করী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) আমার ত কিছু 
হয় নি। বেশ আছি। আর কেন এবার যাঁও। 

কুনাল। তুমিও চল। 

শঙ্করী। ( একটু হালিল)..'( ধীরে ধীরে হরিদেবের 
প্রবেশ ) এ 

হরিদেব। মা শঙ্করী! 

শঙ্করী। গুরুদেব } ( উঠিয়া প্রপাম করিলেন ) 

হরিদেব। মা! একি তোমার বেশ! 

শঙ্করী। আমি বিধবা 

হরিদেব। না না--তুনি রাশী_রাজমাতা। শিশু 
রাজ। প্রতাপনারায়ণের সিংহাসন কে রক্ষা করবে মা? 

শঙ্করী। কেন আপনি! সেনাপতি আর মন্ত্রীর 
হাতে রাজ্যের সমস্ত ভার আমি দিয়ে এসেছি। কুনাল 
আসন আনতে বল ত! 

(কুনালের গ্রস্থান--পরে পরিচারিকা, আসন দিয়া, 

প্রস্থান- উভয়ে স্ব শ্ব আসনে বলিয়। ) 

হরিদেব। মা! আমি এই দিলে এভাবে রাজ্যের 

অবস্থায় নিশ্চিন্ত হতে পারি নি। সেনাপতি মন্ত্র 


' সকলেই তাল। কিন্ত তুমি ত মা শুধু রাজা রাণী নও 


তুমি ভূরম্ছটের মা-সষস্ত প্রজার রক্ষয়িত্রী। তোমাকে 
অধিক আর কি বলবো! পাঠান আর মোগল উভয়েই 
চেষ্টা করবে ছলে বলে তাদের অধিকার বিস্তার ফরতে-_ 
ভূরম্থটকে রক্ষকীন কোর না মা। প্রিয় প্রতাঁপের 
ভবিষ্যত ম হয়ে তুমি তমসাচ্ছ্ন কোর না! 


শঙ্করী । গুরুদেব! আমি এ বেশ আছি। আমি 


রাজকার্ষেয-তার পরিচালনায় ফিরে যেতে পারবো না1 - 


আমি রাণী হলেও বিধবা নারী--ধিনি এশ্ব্য্যের অধি- 


- কারিনী করেছিলেন, তিনি যখন গেছেন- আমার আর 


কিছু নেই। আমি বক্ষচারিণী, আমায় সহমৃতা হবার 
আদেশ' দেননি-_ আমার বৈধব্যের ব্রত আমায় সাধন 
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করতে দিন। দেব! প্রিয় পুত্র আমার তাঁরই কাছে 
শিক্ষ! পাবে যার পাদমূলে বসে তার মার শিক্ষালাতের 
সৌভাগ্য হয়েছিল--এর চেয়ে আর কোন আশাই আমি 
করি না। 

হরিদেব। (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া) মা! স্বামীর 
চিতায় জীবনাছতি দেওয়া ব্রহ্মচারিণীর ব্রত গ্রহণ কর! 
সংসার বৈরাগ্য সব বিধান শাস্তকারের দেওয়া_-ওবধের 
আবিষ্কার করেন একজন জ্ঞানী--কিন্ত মা, তার প্রয়োগ 
করেন পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ বৈস্তভ। মা!. ত্যাগ! 
অপার শক্তিশালিণী রাণী শঙ্করী ! ভূরসুটের সাধনা- 
জ্ঞান-বলদাত্রী অননি! একবার চেয়ে দেখ শত সহস্র 
সন্তান তোমার মুখ চেয়ে আছে। শাস্তি-রক্ষা-পালন 
তারা চায় তোমার কাছে--ভুূরস্ুটের ত্যাগীবীরের 
আত্মা চাইছে তোমার চালনা-_-মা] এ ত্রত পালনে 
তোমার মুক্তি হবে, কিন্তু ভূরন্ুটের অগনিত সন্তান 
ধ্বংস হবে। আমি আর কি বোলব মা-সজ্ঞানবুদ্ধির 
আধার তুষি। 

শঙ্করী। আমি আমাকে বলি দেবো ? আমার ব্রত 
- আমার ধর্ম্ম সব ত্যাগ কোরব--এইটাই কি--(চিত্তা) 

হরিদেব। (মুখমণ্ডল এক অপুর্ব জ্যোতিতে 
উত্তঠসিত হোল) হ্যা! মা! তোমার কর্তব্য এই 
ত্যাপই পৃথিবীকে যুগে যুগে মূর্ত করেছে। 

(শ্তামার প্রবেশ ) 

শ্যামা । রাজধানী থেকে একজন দূত এসেছে-_ 
আবশ্তকীয় বার্তা আছে। - 

হরিদেব। মা! (ইঙ্গিতে অনুমতি দিলে) 
এখানেই নিয়ে এস (শ্থামার প্রস্থান ও দৃতসহ শ্তামার 
প্রবেশ পরে শামার প্রস্থান ) কি খবর ? 


সব দৃত-মযী স্দেহ করেন সেনাপতি পাঠানের সঙ্গে 


গুপ্ত বড়যন্ত্রে লিপ্ত, আমতার নিকটে দ্বাদশজন অপরিচিত 
লোক-_হিন্দু সন্ন্যাসীর বেশে দেখা গেছে--তারা গ্রক্কত- 
পক্ষে পাঠান - তারা কাটশীকড়ায় অতিথিরূপে আসছে 
--আঘই রাতে আসবে। - 

হুরিদেব__আচ্ছা তুমি যাও! (দূতের প্রস্থান) মু! ! 
কর্তব্য স্থির করে! । 


~~ 


রায়বাঘিনী 
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শঙ্করী-_( তাহার মুখমগুলের প্রশাস্ততাব্‌ অপসাব্বিত 
হইয়াছে ) গুরুদেব একি সত্য? সেনাপতি সুমিত | 
আমার বোন- সহ্চরী--একি সত্য? 

(শ্তামাসহ সুমিত্ৰার প্রবেশ ) 

সুমিত্রা--সবই সত্য বোন--তাই আমি জুটে এনেছি 
-তোমায় সব বলতে-গুরুদেব ! আমল হতভ-গী! 
ভূরদ্ুটকে রক্ষা করুন। (কীদিত্তে লাগিল * 

শঙ্করী-( তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহাজে ধরিলেন ) 
এলো মিত্র আমার পাশে- এসে দীড়াও- আমায় হুম 
বলি দাও 

সুমিত্রা--আমি | 
গুরুদেব ! 

হরিদেব-মা] নারীর কথা নারীই শেঝে-- 

শঙ্করী-( ধীরে ধীরে) গুরুদেব! জমার কর্তব্য 
স্থির হয়ে গেছে। ভুরসুটকে বাঁচাব। রাজ্য ভা 
চালনা করবো। স্মুমি্রা! 'বোন্‌! আমার নারীবাহিলী 
লব ঠিক করে দাও-হ্য! গুরুদেব! আপনি ডন্দ্রনী- 
পুরে যান! কয়জন পাঠানকে আমরাই বাঁধা নেব। 
ভামা আমার বর্থ নিয়ে আয়। আমায় সাছিয়ে রে। 
পাঠন বুঝবে নারীর শক্তি! ব্রঙ্গচারিণী-আাঁজ অনার 
রাণী হলো। ওসমান খ।! ব্রুতচারিণী নল্লীর ব্রত সদ 
করেছ । গুরুদেব! শক্তি_- - 


আমায় তুমি বিশ্ব করে” 


(সন্র্যাসীন প্রবেশ * 
সন্্যাসীঁ-এই নে মা-দেবী জয়দুর্গাত্র শক্তিগৃত্রিত 
আসি] তোরই অন্তে মা আমায় দিয়ে গাঠালেন] এ 
হাতে থাকলে মা তুমি অজ্েয়। (সন্দলে তীন্‌কে 
প্রণাম ) যাই মা বড় তাড়া। 
হরিদেব-শীত্র চল, মা জেগেছেন, ভার ভয় 'লেই। 
মা! তোর মুখে আত্র যে শক্তির দীপ্তি দেখেছি--সব 
শি আজ তোর কাছে চূর্ণ হবে। 
(সন্ন্যাসী ও হরিদেবের প্রস্থান--শ্তামা হাদি 
আনিলে মন্দির মধ্যে সকল্লর প্রবেশ 1) 
(কয়জন গ্রামবাসী স্ত্রী পুরুষে প্রবেশ 
১ম পুর কই আজ কীর্তনের কোন জোগাড় নেই 
কেনে? | 
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২য় পু--ৰুই হে প্ৰসাদ কই? কোনও ব্যবস্থা! নেই । 
আচ্ছা রাণী কোথায়? 
১ম স্রী-হ্যা গা বাছা-তোমর1 গোল কোরছ কেন? 
আজ কিসের পাল? j 
১ম পুঃ--যা ব্যবস্থা --পালার পাল! দেখছি। . 
(শ্তামার প্রবেশ ) 
ষ্যাম!--ওগে, তোমরা শীখ্গির বাড়ী যাঁও--পাঠান 
আসছে গ্রামে । 
. ১ম পুঃ- হ্যা, পাঠন কি গো? আমার বাডী যে 
অনেক দূর--পালাই বাবা (প্রস্থান ) 
শ্ামা--সব যাও। এখুনি আলো নিববে। এখুনি 
যাও. * 
সকলে » হ্যা গো যাচ্ছি-_পাঠ।নের কেত্তনও আমর] 
শুনবো না” (প্রস্থান) 
(রাধীর গ্রবেশ- যুদ্ধবেশ- হাতে সন্্যাসীদত্ত 
অসি--বরৰ্ন্ের উপর পট্টপ্র পরিহিতা।) 
শক্করী-শ্তামা | আলো! নিবিয়ে দাও--আমার 
. দেহরক্ষিণীদের ডাক ( স্যাম! শঙ্খ বাঁজাইলে কয়জন দেহ- 
রৃক্ষিণী অন্তরশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া! প্রবেশ ) তোমরা আজ 
'আমায় রক্ষা কোর্কে। পাঠান দস্থ্য আসছে অত্যাচার 
কোর্ডে--তো'মরা সতর্ক থেকো।। শ্যামা এদের বথাস্থানে 
প্রস্তুত রেখো । (প্রস্থান) 
শ্তামা-তোঁমর! ভাই সব শুনলে ত--বারজন পাঠান 
আসছে--সঙ্ে ওসমান খ। নিজে- গোপনে ছদ্মবেশে 
সন্ন্যাসী সেজে-_-তাঁদের এই শিবনিবাসের বাইরেই আমরা 
অতর্কিতে আক্রমণ কোর্ব। তারা আজ যেন বুঝে যায় 
ভূরসুটের শক্তির একটু পরিচয়। 
১ম নারী-দেবী! তার বেশ ভাল ক'রে ব্যবস্থা 
করে| | 
২য় নারী-এমন শিক্ষা আজ তার! যেন পায় যে 
"এই তক্বরবৃত্তির আর কোনও আশ্রয় না লয়। 
শ্তমো- তোমাদেরই হাঁতে আমাদের রাণীর মান। 
দেখো| ঘেন এ লামান্ত ব্যাপারে তাকে না অন্ত্র ধরতে হয়। 
(হঠাৎ থামিয়া) কিসের শব শোন! ষাচ্ছে_ চল? সময় 
উপস্থিত। (সকলে বাহির হইয়া গেল--নিস্তন্ধ মন্দির 


'খলজ্ী 
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চত্বর-আলে! নির্বাপিত--মন্দির-বিগ্রহের সঙ্গত 
প্রদীপের ক্ষীণ রশ্মি চত্বরের কিরদংশ আলোক্ষিত করিল ) 
(কুনাল ও সুমিত্রার প্রবেশ ) 
কুনণল--আমার দিদি কই? 
সুমিত্রা--দেবাদিদেবের ধ্যানে নিমগ্ন 
কুনাল--বিপদ ! দেবী নুমিত্রা! কারা সব! 
সুমিত্রা--কুনাল ! তোমার দিদি শক্তির অংশরূপিণী | 
দিদির তোমার বিপদ। যার এমন ভাই--সদ! সতর্ক 
প্রহরী--ছায়ার সভায় তার দেহ রক্ষা করছে-তার বিপদ? 
কুনাল- আরে আমায় যে নিষেধ করেছে মানুষ 
মারতে । কি ছাই সব কীর্তন গাইতে শিখিয়েছে 
কেবল হরিবোল আর হরিবোল। ব’লো দিদিকে আজে 
আমি আর পারবে! না-আমি যাই-:বলে দিও-_ 
(প্রস্থান ) 
(দূরে সৈনিকের চিৎকার শুনিয়া সুমির 
বাহিরে প্রস্থান ) | 
( দূরে বৃক্ষতলে অস্তয়ালে গোপনে ওসমান 
খাঁর অবস্থান) 
(শঙ্করীর মন্দির হইতে প্রবেশ) - 
শঙ্করীঁ_একহাতে তার ঢাল-অপর হাতে দেবদত্ত 
অসি--দেবীর সে মুর্তি মন্দির চত্বর উদ্ভা পিত করিল 
দেবক্তি--সম্পূরিত দেবীমুর্তি--গ্ভীর স্থির--দূরে কি 
দেখিতে লাগিলেন-'একজন নারী সৈনিকের প্রবেশ) 
দেখিস একজনও ন! ফেরে- স্পর্ধা পাঠানের--আমার 
পবিত্র দেব নিবাস কলুষিত করেছে! আমি তোদের 
রাণী--এই অত্যাচার যদি এখানে হয়--গরীৰ দর্বব 
নিঃসছায়দের উপর কত অত্যাচারই না শয়তান করেছে 
মার! মেরে ফেল-- a. 
নারী সৈনিক-_-মা আমি- যাই। 
পাঠিয়েছিলেন আপনি নিরাপদে আছেন-ফি না দেখতে । 
মা! তিনি একাই অর্ধেক পাঠানকে বিধ্বস্ত করেছেন 
মা! কিসে শক্তি! | * 
শঙ্করী--( দূরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া) ওরে যা-যাঁ_ 
তাঁকে রক্ষা কর সে আজ প্রাণ দেবে। ওরে সুমিত যেন 
না প্রাণ দেয়--দেখিস্‌--যা-যা-(নারী সৈনিকের 


(+ 


সুমিত্ৰা দেবী + 


৯৩৫৮০ 


প্রস্থান) বোন! আমার উাসিস্ডের প্রায়শ্চিত্ত কোর্কের 
তুমি! (একটি তীর আসিয়া পদতলে পড়িল--ভিনি 
তাড়াতাড়ি তাহা পরীক্ষা! করিতেছেন-_-হাতে তরবারি 


2 ুষ্টিবন্ধ-_তীরটি দেখিয়! মৃদু হাসিল--দুরে একটি 


শব--কুনালের প্রবেশ--অপর দিকে অগ্রসর ) 
শঙ্কর--কুনাল ! এ | 
কুনাল--দিদি | পরে এনে ক্ষমা চেয়ে নেবো। 
(প্রস্থান ) 
(শ্যামা ও অন্তান্ত নারী সৈন্তের প্রবেশ ) 


শঙ্করীঁ-সুমিত্রা কই? শ্তামা! তাকে ফেরাতে 


পায়নি 


ষ্যাম৷ !-দেবী! তিনি বেঁচে আছেন মা! কিসে 
শক্তি! অমন শান্ত মূর্তির ভেতর--এত শক্তি | 

শঙ্করী-তাই তো ভয় হয় শ্যাম|--তাকে হারাবে! 
নাতে? আমার জীবনের সঙ্গিনী আমার একনিষ্ঠ 
পু্তারিন-_-একি ভাগ্যের খেলা? 

শ্তামা--অর্দেক পাঠান মরেছে--বাকী পালিয়েছে। 
সুমিত! দেবী যে কোথায় অবৃষ্ত হলেন বুঝতে 


পারলুম না । আমাদের মধ্যে সামান্ত আঘাত ছু একজন 
পেয়েছে। 


শঙ্করী-আমি নিশ্চিন্ত । (কুনালের প্রবেশ--এক 
হাতে ধনুক অপর হাতে পাঠানের শিরোপা । কোন 
এক দুর্বার ক্ষোভে তার শির মাটির সঙ্গে মিশে 
গেছে শক্করী তাহাকে দেখিয়া) কুনাল কাছে এসো 
তোমার হাতে কি? ভাই! তোমায় যদি ক্ষমা না 
ফরি__ 

কুনাল। (ধীরে ধীরে শিরোপ্লাটি শঙ্করীর পদ নিয়ে 
জাখিয়া) দিদি! আমায় তাড়িয়ে 'দাও। আনি চলে 


শা খাই- নিশানা ভূলে গেছি। দিদি এই নাও শয়তানের 


পাগড়ীটা--মাথাটা'বিধতে পারিনি। কেন জান দিদি? 





বলায় বাঘিনী হপউ 


তোমার হুরিবল। হাত্ব কাঁপলো আর সয়তান পর্পলালো ৷ 
ওঁ গাছের আড়ালে দাড়িয়ে তোমায় দেখছিল 
(কুলে চমকাইল-শ্তামা পাগড়ীট তুলিয়া 
লইয়া দেখি) 
শামা _এ যে পাঠান সর্দাপ্ের |! (সকলে লচকিত ১ 
শঙ্করী__কুনাল ! ভাই আমার টু 
কুণাল আর এখানে নয় দিদি । দেখা হনে এখানে 
নয়--বড় পালিয়েছে - প্রস্থান । 
(শঙ্করী তাহার দিকে চাহিয়া আহ্ছি--অপনু 
দিক দিয়া এক সৈনিকের ভ্রুত প্রকেশ-হাছে 
ক্ষত দিয়া রক্ত পড়ছে--রাণীকে প্রণান) 
সৈনিক-মা! 
শঙ্করী -কে? কিচাই তোমার 1) 
সৈনিক--পলাতক পাঠানদের বন্দী করেছি। 
শঙ্করী- কে তোমাকে বললে ? 
সৈনিক- আমি একা নই--আমর1 বারজন 2সনাপভির 
আদেশে এখানে এসেছিলাম। পথে পলায়ন ন পাঠলি 
লৈশ্রগণ আমাদের আক্রমণ করে। তাদের বন্দী ক-য় 
রাজধানীতে পাঠিয়ে এখানে আসছি। 
শঙ্করী_সেনাপতি ! চতুতু্্র || 
আবাত পেয়েছ? 
সৈনিক -(মন্তক অবনত) মা! ও কিছুনয়। মা! 
একটা কথ।--দেবী সুমিত্ৰা কি এখানে এসেছিলেন? 
. শক্ষরী_হ্যা- কোথায় তিনি? ভীনেইত অমি 
চাই (নযাকুলতা ) 
সৈনিক-মা! তাকে বাচান-- 
শঙ্করী-_( চিন্তিত হইয়া ) স্তানা ! হুর শুশ্রলারি 
ব্যবস্বা কর। একবার হতাহতের খোঁজ নাও । (উভয়ের 
প্রস্থান) আমার প্রাণের প্রিয় সহচরী ! ভূত্রন্থটের শ্রেষ্ঠ 
নারী! সব বুঝেছি! 


দৈনিক! তু 


ড্রপ 





ধীতের বনে ভন (প্রথম খঞ্ড--শান্তি ) £ মিখাইল 


শোলোখফ,। অগ্থবাদক-- প্রফুল্ল চক্রব্তী। বেল 
পাবলিশাস'+ ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্ছে রী, কলিকাতা । মুল্য 
চার টাকা মাত্র । 

ভিশেন্স্কায়ার মাত্র ৪৬ বৎসরের শ্বল্পপরিলর জীবনের 
মামুয মিখাইল্‌ শোলোখফ,। কিন্ত জীবনের অভিজ্ঞতা 
তাহার বহুবিস্ত। সেই অভিজ্ঞতাই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 
তাহার ‘সয়েল আপ টার্ণড', 'এযাও কোয়ায়েট ক্লোজ, দি 
ডন’ প্রভৃতি গ্রন্থে । ‘ডন’-এয চমকপ্রদ কাহিনী ও লিপি" 
চাতুরধ্য শোলোখফ কে বিশ্বখ্যাত করিয়াছে এবং পৃথিবীর 
" বিভিন্ন ভাবায় অনুদিত হইয়া গ্রস্থখানি ইতিমধ্যেই বিদহব 
সমাজে এক নতুন রসসঞ্চার করিয়াছে। ইহার প্রধান 
কারণ শোলোখফের কাহিনীর মূল বিবয়বস্ত, ঘটন! সংস্থান 
ও চরিত্র হুষ্টি। কজাক পরিবারে মান্য হুইয়া কৃষিতীবী 
কজাক জীবন হইতেই'তিনি তাহার এই গ্রন্থের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছেন। গ্রস্থথানিয বাংল! অন্ুবাদ ‘ধীরে 
বহে ডন’ এতদিনে খণ্ডাকারে প্রকাশ পাইল, এদিক 
হইতে অমুবাদক এবং প্রকাশক উভয়েই প্রশংশনীয়। 

মেলধফ, পরিবারের ইতিহাস লইয়া আলোচ্য গ্রন্থের 
সুরু। এই পরিবারের অগ্রতিহ্ত গতির সঙ্গে কোর- 
স্তকফ, ও মোখফ, পরিবারের ইতিহাসও অঙগাঙীহ্ত্রে 
কাহিনীর পরিণতির দিকে আগাইয়! চলিয়াছে। গ্রন্থের 
এই শাস্তিপর্ষে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রধান চরিত্র 
শ্রীগরী। লেখক অঙুরস্ত শক্তি ও সহানুভূতি দ্বারা এ- 
চৰিত্র স্ত্রী করিযান্ধেন, তাই বলিয়া পক্ষপাতিত্ব দোষে 
নিঞ্জেকে হৃষ্ট করেন নাই| নিজের ক্থ্-বৈচিত্রোই চয়িত্র 
তাহার আপন বিভায় ব্যাপ্ত ও উজ্দল হুইয়া উঠিয়াছে। 


শুধু শ্রীগরীই নয়, কোনে। চরিত্রের আপন ব্যাপ্তি সম্পর্কেই 
লেখক কোথাও রাশ টানেন নাই। ইহাতে প্রত্যেকটি 
চৱিত্রই জীবন্ত ও সরব হুইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র কাছিনী ট 


লিপিবদ্ধ করা এখানে নিষ্প্রয়োজন। হুই একটি চরিত্রের 


উল্লেখ করিলেই যথেষ্ঠ হইবে । যেমন আকৃসিনিয়া। 
স্তেপানের পত্নী আকৃসিনিয়ার উপর তাহার পিতার 
পাশবিক অত্যাচার এবং বিবাহিত জীবনে স্বামী কর্তৃক 
তাহার অবহেলা আক্িনিয়ার প্রতি পাঠকমাজ্রেরই 
সহাচ্ভৃতির উদ্রেক করে। পরে জ্রীগরীর সঙ্গে তাহার 
সংযোগ একদিকে যেমন মধুর, অন্তদিকে তেম্নি করুন! 
স্তেপানের মনোবিক্লেষণও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
গ্রীগরীর কষ্ট-হিষুতা, চাষ-আবাদে কর্ণপটুতা এবং 
সর্ধোপরি কজাক-্সুলভ পারদর্শিতা অন্ত সকলের স্তায় 
মিরণকেও বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। গ্রীগরীর সঙ্গে 
অতঃপর তিনি কণ্তা শাতালিয়ার বিবাহ দেন। শ্ীগরীর 
জীবনে আকৃসিনিয়া! ও লাভালিয়ার আবির্ভ।ব আৰুস্মিক 
না হইলেও চাঞ্চল্যকর । এই চাঞ্চল্যই কাহিনীর গোড়া 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠকচিত্তকে ভাবাবিষ্ট করিয়া রাখে। 
__ অনুযাদক কোথাও মূল গ্রন্থকে ইচ্ছাচুরূপ ছাটাই বা 
অতিক্রম করিয়া যান নাই। তাহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য 
মনোরম এবং গ্রকাশভনী সাবলীল । ভাষ! অনেক স্থলে 
অনুবাদের বন্ধন কাটাইয়া ভাবঘন মৌগিকত্বে উন্নীত 
হইয়াছে। কিন্ত বাংলা প্রতিশব্দ হিসাবে ‘ছিনাল’ 
জাতীয় ছুই একটি কথা কুষ্টি-বিগ্িত বলিয়াই মনে হইল । 
সৎসাহিত্যের ক্ষেত্রে উহা অশোভন। পরবর্তী সংস্করণে 
উহার য়ংস্কার হইলে সুখকর হুইবে। গ্রস্থের অঙ্গসজ্জা ও 
বাধাই প্রথম শ্রেণীর । 





৬ 


a Senso ESE ৩ ৰ নি 
শ্বাক্না চহ শনি 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি 


আমাদের দেশে আমরা শিক্ষিত বলিতে কি বুঝি? লোকে সাধারণতঃ কাহাদের শিল্ষিত বলিয়া 
বিবেচনা করেন? বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র হইতে যিনি প্রত্যাগত না হইয়াছেন, তাঁহাকে আম্ল্লা শিক্ষিত . 


" বলিয়া কোন ক্রমেই মানিতে চাহি না। অথচ কোন প্রকারে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একটা ছাপ পাইতে পারিলে 


পি 


আমাদের দেশে জন-সমাজে সবাই বিন! প্রশ্নে তাহাকে শিক্ষিত বলিয়া মানিয়া লইবেন। শশ্ববিষ্ঠালয়ে 
পাঠ করা এবং শিক্ষিত হওয়া প্রায় একার্থক হইয়া দাড়াইয়াছে । 


কিছুদিন পুর্ব পশ্চিমবঙ্গে দুইটা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসব হইয়া গিয়াছে । কলিকাতা হিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে পৌরোহিত্য করিয়াছেন মধ্য প্রদেশের রাজ্যপাল শ্রীমঙ্গলদাস পাঁকবাশা এবং বিশ্ব-ভারতঁতে 
পৌরোহিভ্য করিয়াছেন ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ । র্‌ 

প্রীপাকবাশার নিকট হইতে আমরা শুনিয়াছি যে যেখানে দেশের শাসন-ব্যবস্থার গুল ভিত্তি গণ- 
তান্ত্রিক,সেখানে রাষ্ট্র ব্যষ্ির স্বার্থসংরক্ষক এবং এইরূপ রাষ্ট্রে শিক্ষার লক্ষ্য ও পদ্ধতি এমন হওয়া উচিস্ত-_যাহাতে 
ব্যষ্টি তাহার ক্ষমত! উপলব্ধি করিতে ও যোগ্যতা বৃদ্ধি করিতে পারে । এ কথা বলার পরেই জ্র্রপাকবাশার 
মনে সংশয় উপস্থিতঃহয় এবং পুনরায় তিনি বলেন-_কিন্ত তৎসঙ্গে এমন শিক্ষা- পদ্ধতির পরেও কি 
জোর দেওয়! উচিত নহে-_যাহা মানুষের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বৃত্তি পরিপুষ্ট করিবে? কেননা, তাহার মতে 
যাহা মন্তি-প্রস্থত তাহ! যদি হৃদয়বৃত্তি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত না হয়, তবে উহা! জর্ব্বাশের শথে 
লইয়া যাইতে পারে । অপর পক্ষে, ডাক্তার রাধাকৃষ্ণণ আমাদের শুনাইয়াছেন যে, বৈচিত্রের বধ্যে এঁক্যের 
সন্ধান এবং বিরুদ্ধ শক্তিসমূহের মধ্যে সমন্বয় সাধন প্রাচ্য সভ্যতার মূল কথা । অনাগত যুগে সমগ্র বিশ্বে এই 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। বিশ্ব-ভারতীর প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়া সমগ্র বিশ্বকে বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
শাস্তির প্রকৃত অর্থ কি? অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক প্রয়াসের মধ্য দিয়া শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব লহে | 
শাস্তি প্রতিষ্ঠা একমাত্র বিশ্ববোধের মধ্য দিয়াই সম্ভব । 

*্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে এ-কথা বলিতে হয় যে, উপরোক্ত দুইটি অভিভাষণে কথার গুরুত্ব নথেষ্ট 
আছে বটে, কিন্ত আজ আমাদের শিক্ষার গলদ কোথায়, কি ভাবে শিক্ষা আজ প্রবর্তন করা উচিত হুইবে 
এবং প্রকৃত শিক্ষা কাহাকে বলিব--ইত্যাদি কোন প্রশ্থেরই কোন উত্তর আমর! পাই নাই । কি ভাবে শিক্ষিত 
করিলে আজিকার এই ছন্ব-কলহপূর্ণ পৃথিবী "সত্য সত্যই শাস্তির মাধ্যমে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিয়া মান্রধর্ম্ম 
বিকশিত করিতে পারিবে, তাহাও আমর! হৃদয়ঙ্গম, করিতে পারিলাম না।' ভারতীয় এছ্রিহ্ের প্রকৃত 
রূপ আমাদের কাছে ধরা পড়ে নাই। বাষ্টির স্বার্থ কি এবং কি ভাবে রাষ্ট্র তাহাকে সংরক্ষণ করিতে বাধ্য 
খাকিবেন, ইহাও আমাদের নিকট পরিস্টুট হয় নাই। 


১২৪ বঙ্গণ্ী মাঘ 


এই প্রশ্ন গুলি আমরা রি বাধ্য হইয়াছি, কারণ-_সকল কার্ষোরই একটা লক্ষ্য থাকা আবশ্যক 
লক্ষ্যহীন জাতি কখনও অভ্যুদয় শালী ও কালজয়ী হইতে পারে না। লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারিলে, কিছুই 
অসম্ভব নহে ; এমন কি অতি দুর ও হুঃসাধ্য কার্য ও ন্ুসম্পন্ন করা যাইতে পারে। সুতরাং আমাদের 
শিক্ষার লক্ষ্য বা শিক্ষার উদ্দেশ্য স্থির করিয়া লওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় । আরও মনে রাখিতে হইবে যে, 
শিক্ষার উদ্দেশ্য অনুযায়ীই শিক্ষনীয় বিষয়গুলি নির্বাচন করিতে হইবে। যতক্ষণ শিক্ষার উদ্দেশ্য ঠিক না 
করা হইবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত শিক্ষনীয় বিষয় নির্বাচনও হইতে পারে ন! এবং তজ্জস্তই কোন নি 
শিক্ষা প্রদ্দান করাও সম্ভব নহে। 2 

- শিক্ষার কি উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, তাহা ঠিক করিতে নর মানুষ কেন. শিক্ষা চায় বা বালক- - 
বালিকাকে কেন শিক্ষিত করিয়! তুলিতে হইবে, তাহা বুঝিতে হইবে। সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে-বলিতে 
হয় যে, মানুষ সর্বদা স্বীয় অভীষ্ট লাভ অথবা স্বীয় অভিলাষ পূরণ করিবার জন্য ব্যগ্র। যাহাতে এই 
অভীষ্ট লাভ বা অভিলাষ পুরণ করিবার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে, তজ্জস্যই শিক্ষার প্রয়োজন এবং তজ্জন্যই 
শিক্ষালাভ করাইবার জন্য এই ব্যগ্রতা। | 


মানুষের অভীষ্ট লাভ বা অভিলাষ পুরণ আপাতঃ-দৃষ্টিতে বহুধা বিভক্ত । কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই। 
স্পষ্ট হইবে যে, এগুলি যতই বিভিন্ন মনে হউক না কেন-__-এর প্রত্যেকটির পৃশ্চাতেই রহিয়াছে ছুইটির যে 
কোন একটা উদ্দেশ্য হয় মানুষ চায় তাহার জীবন-রক্ষা করিবার জষ্ঠ প্রয়োজনীয় অবস্থা এবং দ্রব্যাদি বা 
তাহার ইচ্ছা-লন্ধ কোন কার্ধ্য-ক্ষমতা বিকাশ করিবার অবকাশ ও সুযোগ । এই দুই প্রকারের ইচ্ছাকে 
সফল করিবার উদ্দেশ্যেই শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা, এবং এই শিক্ষা হইতে যে কৃষ্টির উৎপত্তি হয়, যাহা দ্বারা 
উপরোক্ত উভয় প্রকারের ইচ্ছাকে সফল করা যায়, তাহাই জাতির সংস্কৃতি। স্বতরাং দেখা যাইতেছে থে, 
জাতীয় জীবনে শিক্ষার প্রবর্তন ও এই শিক্ষা-লন্ধ সংস্কৃতি ব্যতিরেকে জাতীয়-জীবন পঙ্গু হইয়া যায়-__কাঁরণ - 
যেখানে-শিক্ষা নাই বা শিকা-প্রথ! ক্লেদযুক্ত, সেখানে সংস্কৃতির স্থলে ছন্গীতি প্রকাশ পাঁয় এবং লোকসমূহ 
নানাভাবে. দুঃখে ও কষ্টে জর্জরিত হইয়া থাকেন। 

- কথা উঠিতে পারে যে, আমরা যখন দেখি যে প্রতি দেশেই দুঃখ ও দারিদ্রের প্রকোপ যথেষ্টই 
রাহয়াছে, তখন সম্ভবতঃ এমন শিক্ষা হওয়া সম্ভব নহে--যাহার সংস্কৃতির বলে প্রত্যেক লোকই দুঃখ ও 
অভাবের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন। এ-কথা সত্য হইলে, প্রত্যেক লোকের প্রয়োজনীয়তার . 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষার প্রবর্তন করিবাঁব উদ্দেশ্যের কোন অর্থ থাকে না। _ . 2 

কিন্তু একথা সত্য নহে।. সমাজের এমন ব্যবস্থা ও শিক্ষা হইতে পারে যাহা দ্বারা সমাজের প্রত্যেক 
লোকই দুঃখ ও অভাবের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন। আমরা যদি আমাদের দেশের পূর্ব 
ইতিহাস পর্ধ্যালোচনা করি, তবে দেখিব যে-_এই ভারতে .এমন দিন ছিল. যখন প্রত্যেক লোকই. 
ছিলেন স্বাবলম্বী, নীরোগ, নিরপরাধ, সন্তুষ্ট _এবং পরিণত:বয়স-প্রাপ্ত। ইহার ফলে ভারতের কোন 
লোকেরই দুঃখ বা! দৈন্যবোধ ছিল না এবং তাহারা প্রত্যেকেই সর্বদা পরের জগ্চ. বাঁচিবার আনন্দ 
উপভোগ করিতেন । 4. . ৫. 


নি 


১৩৫৮" সম্পাদক - ৯৭৫ 


এই প্রসঙ্গে আমরা বুঝাইতে চাই যে, দিন কেমন শবে ঘুরিয়াছে ! এই ভারতে এমন একদিন হিল 
যখন চাকুরী করিয়া কাহাকেও খাইতে হইত না। প্রত্যেকেই নিজের চেষ্টায় নিজ বুদ্ধিতে নিজ নি 
পরিবারের ভরণ-পোঁষণ করিতে পারিতেন, এমন ব্যবস্থা ছিল। ফলে প্রত্যেক লোক অপরের ছিলেন 
বন্ধু, স্হাদ। অন্যের সন্বদয়তার দিকে তাকাইয়া যখন মানুষের দিনাতিপাত করিতে হইত না-_শ্রাহা 
কত বড় স্থখের-_তাহা আজ চাকুরিয়াগণ নিশ্চয়ই মন্মে মৰ্ম্মে উপলব্ধি করিবেন । আঙ্গ এমন হইয়াছে এবে, 
যাহার! শিক্ষিত নামে পরিচিত, তাঁহারা সকলেই হয় চাকুরীজজীবী অথবা কাহারও-না-কাহারও সহ্দয় চিন্তর 
উপর আশ্রিত। এবং যাহারা শিক্ষিত নহে--যেমন চাষী,. কামার, কুমার, ভাতী ইত্যাদি__-তাহাব্র-ও 
নিজেদের কাজ নিজ ব্যবস্থায় চাঁলাইতে পারেন না। তাঁহাদেরও অপরের মুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাভিতে 
হয়। যে সংস্কৃতির ব্যবস্থার প্রথমান্ক ছিপ স্বাবলম্বী হইয়া বাচা, তাহার স্থলে আজ অগণিত লোকজ 
হইয়াছেন হয় পরমুখাপেক্ষী অথবা কার্ধ্যহীন । টু 

আমাদের এই সুজ্রল! সুফল! ভারতভূমিতে বে পূর্বে নীরোগ লোকের সংখ্যাই ছিল মি, ডহা 
প্রমাণ করিবার আজ-আর প্রয়োজন নাই। রোগ ও শোক প্রতিদিন কিরূপ ভাবে বৃদ্ধি'পাইতেছে, ভ-হা 
প্রত্যেকেরই জানা আছে। আজ আমরা এমন তবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছি যে, সামান্য শিশু-কও 
বলিতে শুনি যে-_-জন্ম যখন হইয়াছে, তখন রোগ ভোগ ত করিতেই হইবে । আজ একথা প্রায় চিন্তা কলাই 
যায় না যে, এ দেশে ভগবান তথাগত গৃহত্যাগ করিকেন রোগীর ছুঃখ দেখিয়া। রোগ হওয়া তখলনভার 
দিনে এমনই আশ্চর্যের কথা ছিল। আমরা আজও আমার্দের পিতৃ-পিতামহের দিকে তাকাইলে দেস্গুতে 
পাই যে, আমাদের চাইতে তাঁহার! কত বেশী স্বাস্থ্যবান ! যখন হইতে ভারতবর্ষে শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে ক্রোক 
গণনা আরম্ত হইয়াছে, তখন হইতে যদি ৩০ হইতে ৫৫ বৎসর পর্য্যন্ত বয়স্ক লোকের মৃত্যুর, হার এ অন্বগুলি 
হইতে গণনা করা যায়, তবে দেখ! যাইবে যে, ১৯৫১-১১ এরং ১৯১১-২১ এবং ১৯২১-৩১ এবন্িধ হারে 
মৃত্যুর হার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। যে ভাবেই দেখা যাউক না কেন, আজ ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হই-=_- 
যে দেশের, বলিষ্ঠত। ছিল তাহার অগণিত লোকশ্রেণীর নীরোগ জীবনযাপন. করা, সেই দেশের প্রত্যেক 
বালক বালিকা “শিশু পৰ্য্যন্ত 'আজ নানারপ রোগগ্রন্ত হইয়া জাতীয় জীবনকে পঙ্গু করিয়া ফেলিয্নছ। 
আমাদের সংস্কৃতির দ্বিতীয়াঙ্কও একটা বিয়োগান্ত নাটকে পর্য্যবসিত হইয়াছে । .. - নি 
7". তৃতীয়তঃ: নিরপরাধ লোকের সংখ্যার তুলন্মমূলক সমালোচনা-.করিলে দেখা যাইবে- পূর্ব 
আমাদের দেশে যেমন সহজ সরল-কৃষিজীবী ও সাধ"রণ জনসাধারণ ছিল, আজ আর সেইরূপ .নাই। শুধু 
যে যাহারা অশিক্ষিত তাহাদের মধ্যে অপরাধপ্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা. নহে-ধাহার। শিক্ষিত বলয়! 
পরিচিত; তাহাদের মধ্যেও এই ব্যাধি গুরুতররূপে প্রকটিত হইতেছে ।..ফৌজদারী বিধি আইন যেন: প্রতি 
দিনই-অপরাধের' বৈষম্য ও গুরুত্ব হিসাবে অযোগ্য হইয়া পড়িতেছে)।, বি টা ০4 

কথাও চিন্তা, করিতে হইতেছে। ্ 

এমন- একদিন ছিল যখন আমাদের দেশে আপামর জনসাধারণ টিসি দি বাস ডিজি | 
কাহারও অন্যের কোন রোজগার বা প্রতিষ্ঠার. গতি হিংসা বা-তেষ করিবার কোনও কারণ ছিল না? 
সমাজের এমন ব্যবস্থা ছিল যে, প্রত্যেকেই স্ব স্ব. উপ্যয়ে নিজেদের জন্য যথেষ্ট রোজগার করিতেন এল 


৯৭৬ . বঙ্গগ্রী মাঘ 


প্রকারের রোজগারের পন্থাতেই লোকের মায় প্রায় একই প্রকারের হইত। ইহাতে নিজ নিজ বৃত্তির 
দ্বারা লোকে শুধু যথেষ্ট রোজ্রগার করিতে পারিতেন__তাহাই নহে, স্ব বব বৃত্তির উপরেও প্রত্যেক 
লোকের যথেষ্ট শ্রদ্ধা বা ভালবাসা ছিল। নিজ বৃত্তি ত্যাগ করিয়া অপরের বৃত্তি গ্রহণ করা বা গ্রহণ 
করিবার লিপ! দেখ! যাইত না। ফলে তাহার! সন্তষ্ট চিত্তে জীবন যাপন করিতে পারিতেন। কিন্ত আজ 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনে আর সেই অবস্থা নাই। কোনও বৃত্তিতে যথেষ্ট আয় হইতেছে, আবার "রখ 
কোনও বৃত্তিতে আয় করা একেবারেই দুঙ্কর হইয়! উঠিতেছে। ফলে স্ব স্ব বৃত্তির উপরে সেই শ্রদ্ধা অথবা 
ভালবাসা আজ আর নাই। সকলেই কয়েকটি বৃত্তিসম্পন্ন লোককে লোভ অথবা ভীতির চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন। তছ্‌পরি আজ বেশীর ভাগ কার্য্যেই “লোকশানগ্রস্ত হইয়া পড়িতে হয়। সম্বৎসর নিশ্চিন্তমনে 
খাইয়া পরিয়া জীবন যাপন করা যাইতে পারে-_এমন বৃত্তি আজ বিরল হইয়া পড়িয়াছে। ফলে ঈর্ষা, দ্বেষ, 
মারামারি, হানাহানি বৃদ্ধি পাইতেছে এবং অসন্তুষ্ট লোকের সংখ্য! ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। 
অধুনাতন জগতে সন্থষ্ট লোকের সংখ্যা বিরল হইয়া পড়িয়াছে এবং সস্তষ্টি যেন প্রতিদিন অপার্থিব 
বস্তুতে পরিণত হইয়! দাড়াইয়াছে। . 
যেমন সন্তষ্টি নাই-_ঠিক সেইরূপ পরিণত বয়ঃপ্রাপ্ত বৃদ্ধও আন্গ আর নাই বলিলেই চলে। 

অপরিণত বয়সে মৃত্যুর হার ক্রমাগত বাড়িয়াই চলিয়াছে। ফলে পথে ঘাটে আজ পরিণত বয়স্ক পক্চ-কেশ 
বৃদ্ধ প্রায় চোখেই পড়ে না । কিন্তু কিছুদিন পূর্বেও যথেষ্ট পরিণত বয়স্ক লোক দেখা যাইত। সুতরাং 
মনুয্য জীবনের আয়তন ক্রমেই যে ক্ষীণতর হইয়া আসিতেছে, তাহা স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে। এই 
ভাবে অধিক দিন চলিলে শীঘ্রই এমন অবস্থা আসা সম্ভব যেদিন দেশে বাল-গোষ্ঠী ব্যতিরেকে অন্ত. লোক 
বিরল হইয়| পড়িবে। বয়সের শিক্ষা ও বয়স্কের সংস্কৃতির কথা চিন্তা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান bl 
যে, এই অবস্থা শিক্ষা ও সংস্কৃতির দিক দিয়া মোটেই বাঞ্চনীয় নহে। 

যদি একথা স্বীকার করা যায় যে, শিক্ষার উদ্দেশ্য এমন হওয়া চাই--যাহাতে মানুষকে অন্ততঃ বাবলী, 
নীরোগ, নিরপরাধ, সম্ভষ্ট ও পরিণত বয়ংগ্রাপ্ত করিতে পারে--তাহ! হইলে একথা স্বীকার করিতেই হয় 
যে, আমাদের দেশে পূর্বে যে শিক্ষা ছিল, তাহা তাহার উদ্দেশ্য সফল করিতে সক্ষম হইয়াছিল। সেই শিক্ষা 
হইতে যে সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল, এক কথায় তাহাকেই ভারতের এঁতিহা বল! যাইতে পারে। সেই 
যুগে এ শিক্ষার প্রেরণায় ভারতে একটা বলিষ্ঠ যুগের প্রবর্তন হইয়াছিল-_যাহা৷ লইয়া সমস্ত ছনিয়া গর্ব 
করিতে পারিত এবং যাহার সম্মুখে অন্য সমস্ত দেশই অবনত মস্তকে তাহাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতেন। সেই - 
শিক্ষা লাভ করিতে দূর দুরান্তর হইতে লোক আসিত এই ভারতে পর্য্যটক হিসাবে এবং এই স্থলে শিক্ষা .-. 
লাভ করিয়া নিজেদের ও নিজ দেশকে ধন্য ও মহিমান্বিত করিয়া তুলিতেন। এই শিক্ষার প্রকৃত রূপ কি 
ছিল, তাহা আমাদের এই প্রবন্ধের বিষয়বস্তু নহে, কিন্তু আমরা শুধু দেখাইতে চাই যে, ভারতীয় এঁতিহা 
বলিতে আমরা যাহা বুঝি, আজ যাহা! লইয়া কথায় কথায় আমরা নিজেদের গর্বিধত বোধ করি, সেই 
ওঁতিহের মূলে ছিল ভারতীয় শিক্ষা ও ভল্লন্ধ সংস্কৃতি। সেই সংস্কৃতির ভারতীয়গণ শুধু নিজেদের 
স্বাবলম্বী, নীরোগ, নিরপরাধ, সম্তষ্ট ও পরিণত বয়ঃপ্রাপ্ত করিয়া তোলেন নাই, তাহারা সার! দুনিয়াতে 
মানব-ধর্মা প্রবর্তন করিয়া বই এই কৃষ্টি-লাভের বাবস্থা করিয়াছিলেন । 


৯৩৫৮ সম্পাদকীয় , ৯৭৭ 


কিন্তু এই ভারতেই আজ স্বাবলম্বী হওয়া দূরের কথা, অধিকাংশ লোক অর্থাভাবে ও অন্নাভাবে 
জর্জরিত, নীরোগতা ও নিরপরাধ স্বভাব অপাধিব বিষয়ের অস্তভূক্তি এবং সন্তুষ্টি ও পরিণত বয়স লাভ কর" 
শুধু বাসনায় পর্য্যবসিত হইয়াছে। ইহাতে পরিষ্কার হইয়া যায় যে, ভারতের সেই শিক্ষা আমরা হাঁরহিয়া 
ফেলিয়াছি, ভ্রান্ত হইয়া পথে পথে ঘুড়িয়! আমাদের সেই সংস্কৃতিকে ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা করিয়া 
দানবের পদে জলাঞ্জলি দিয়াছি। 
আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন যে, পাশ্চাত্য আজ বড় হইয়াছে। তাহাদের নিকট হইতে 
আমাদের আবার নূতন করিয়া শিক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, আমরা পাশ্চাত্যের 
নিকট হইতেই বা আজ শিখিতে পারিতেছি কই? পাশ্চাত্য শিক্ষার বহিরাবরণকে জড়াইয়! ধরিলেই বি: 
সেই শিক্ষা লাভ কর! হইল? আজ যদিপাশ্চাত্্য শিক্ষার দিকে আমরা লক্ষ্য করি, তাহা হইলে আমর. 
দেখিব যে, তাহাদের শিক্ষার মধ্যে প্রতিটি মানুষ হাবলম্বী হওয়ার স্থানে দেশ হিসাবে যাহাতে তাহার] 
স্বাবলম্বী হইতে পারেন, তাহার শিক্ষা ও প্রচেষ্টা রহিয়াছে : মানুষ হিসাবে বাঁচিতে হইলে যে নীরোগ দীর্ঘ- 
জীবন লাভ করিতে হইবে, ইহা তাহাদের শুধু কাম্য নহে- তাহারা ইহ! লাভ করিয়া আমাদের চাইতে 
আজ এই বিষয়ে বছ উর্ধে স্থান পাইয়াছেন। কিন্তু সন্তর্ট ও নিরপরাধ কি করিলে সমস্ত সমাজে আনা 
সম্ভব হয়, তাহ! লইয়া তাহাদের শিক্ষায়তন গুলি নান! ভাবে চিন্তা করিতেছেন বটে-_কিস্ত এখন পর্য্যন্ত এই 
দিকে তাহারা কোন সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। একথা অবনত মস্তকে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, পাশ্চাত্য শিক্ষায় মানুষকে স্বাবলম্বী, বলিষ্ঠ ও দীর্ঘায়ু করিবার প্রযত্ব আছে এবং তাহার ফল সেই স্ব 
দেশে আজ বেশ পরিষ্কার হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের এই শিক্ষাগত সংস্কৃতিতে অবশ্য মানব-ধর্ম্ম কাহাকে 
বলে তাহা তাহারা অন্ভাপি বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু মানুষকে মানুষ হিসাবে গ্রহণ করিতে এবং মানুষঙ্কে 
নীচ ‘বলিয়া সবণা না.করিতে তাহার! তাহাদের হুবদ্লকে যত্নের সহিত শিক্ষা দিতেছেন। তাই 
আঙ্গ দেশ দেশাস্তরে যাইয়া তাঁহার! শুধু আধিপত্য বিস্তার নহে, তাহাদের জ্ঞানমতে মানুষের জন্ম 
শুভ-কাৰ্য্য যতটা কর! সম্ভব, ততটার প্রচেষ্টা যে তাহাদের আছে, ইহ! আমাদের স্বীকার করিভেই 
হইবে। 
আজ বিপথে নি আমরা হাবুভাবু খাইতেছি। আমাদের নিজেদের শিক্ষনীয় চিন্তাধারা! আমরা 
হারাইয়া ফেলিয়াছি-_সে পথ খুঁজিয়া লইতে আজ একান্তই অক্ষম। আবার পাশ্চাত্যের পদ্ধতিকে গ্রহণ 
করিতেও আমরা পরাজুখ | এই উভয় দিকের খোলস লইয়! একটী অচল অবস্থার স্থষ্টি করিয়া আমরা স্ুলর় 
ভারতকে নানাভাবে বিপর্যস্ত করিয়া! তুলিয়াছি। আজ স্বাধীন ভারতে আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য কি হওয়া 
উচিত এবং কি প্রকারে শিক্ষা দান করিলে সেই উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে, তাহা আমাদের চিন্তা করিয়া 
বাহির করিতে হইবে। শিক্ষার উদ্দেশ্য ঠিক হইলে শিক্ষার ক্রম কি হইবে তাহা লইয়া চিন্তা করিতে 
হুইবে, এবং শিক্ষার ক্রম স্থিরীকৃত হইলে সেই অনুযায়ী যাহাতে আমাদের দেশের প্রত্যেক লোক শিক্ষা! 
গ্রহণ করিতে পারেন, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে! 


* ১৭ 


৯৭৮ - "বজালী - মাঘ 
জয়পুর $ ঞতিহাসিক ভিঅন-কেন্র - 


Y পি জয়পুরের এতিহাসিক সম্মেলন একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । জয়পুরের ন্যায় ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
নগরীর এঁতিহোর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ করি এখানে এই সম্মেলনের উদ্যোগ । এইদিক হইতে 
সম্মেলনের উদ্লোক্তারা বিশেষ প্রশংসার । কি 


রাজপুতদের বিজয়কীন্তির নিদর্শন স্বরূপ আঁজও উজ্জল বিভায় দীপ্যমান সমগ্র রাজপুতানার মৃত্তিকা | 
আবু পাহাড় হইতে আরাবল্লীর ধূসর গৈরিক শিলা-পথে-পথে একদিন জাগিত অশ্বখুড়ের তীব্র ধ্বনি ; আজ 
তাহার সানুদেশ এঁতিহাসিক শিল্পিবৃন্দের কলকণ্ঠে মুখরিত ৷ জয়পুর এই রাজপুতানারই একটি বৃহত্তর 
রাজ্য । ১৭২৮ খৃষ্টাব্দে মহারাজা! সওয়াই জয়সিংহ কর্তৃক জয়পুর রাজধানীর সহর স্থাপিত হয়। কথিত 
আছে যে, রামচন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র কুশ জয়পুর রাজবংশের আদি পুরুষ । বর্তমান মহারাজা সওয়াই দ্বিতীয় 
মানসিংহ ১৪*তম অধস্তন পুরুষ । জয়পুর রাজ্যের আয়তন ১৫,৬১০ বর্গ মাইল। লোক সংখ্যা নুানাধিক 
৩০১৪০,৮৭৬ জন । এখানকার শতকরা ৭০ জনেরও অধিক সংখ্যক লোকের জীবন নির্ভর করে কৃষির 
উপর। বাৎসরিক রাজন্বের পরিমাণ-_-১ কোটি ৫৪ লক্ষ টাক! । 


বৈচিত্রযপূর্ণ ইতিহাস রাজপুতানার । এখানকার একাধিক অঞ্চল পুয়াণপ্রসিদ্ধ। কত বীর সৈনিক 
ও বীরাঙ্গনা নারীর অপুর্ব রণকৌশল ও ত্যাগে আজও উজ্জল হইয়া আছে ইতিহাসের পৃষ্ঠী। মহারাণ! }- 
প্রতাপের পুণ্য স্মৃতি কে বিস্মৃত হইতে পারে ? ভীলবীর ভামাসাহের দেশের জন্ত সর্ববন্ষ ত্যাগের ইতিহাসও 
তাহারই সঙ্গে একই ভাব্বর-রশ্মিতে দেদীপ্যমান হইয়া আছে। মহারাণা ফতেহ সিংহ ও বারহট কেশরী 
সিংহের ইতিহাসও আজ কাহারও অবিদিত নাই। এই বীরত্বময় এঁতিহাসিক পটক্ষেপের পাশে পাশে 
লক্ষ্যে পড়ে এখানকার চারুশিল্প ও কাব্যকলা। ললিতকলা এবং কাব্যশিল্পেরও একদিন পূর্ণ যিকাশ 
' খৃটিয়াছিল এই স্থানে। চিত্র, স্থাপত্য এবং -ৃত্যকলায় রাজপুতানার বৈশিষ্ট্য সুপরিচিত । সাহিত্যেরও 
একটা বিশেষ দিকের সন্ধান পাওয়া যায়। নৈসর্মিক, এঁতিহাসিক, ধার্দিক, সামাজিক, ব্যবহারিক এবং 
আথিক প্রসঙ্গসমূহেরও বিস্তৃত আলোচন! চলিত এখানে । ভক্তি এবং ভাবোম্ময়তার ক্ষেত্রেও রাজপুতানা 
পশ্চাতে ছিল না। লক্ষ্মী, সরস্বতী এবং ভবাণী--রাজপুতান! এই তিনেরই সঙ্গমক্ষেত্র।-চিতোর গড় 
এখানকার খ্যাতিমান সম্পদ ৷ এতন্তিন্ন বহু ঝিল ও সংখ্যাতীত দুর্গ এ অঞ্চলে রহিয়াছে। পাহাড়ের কোলে, 
পর্ববতের শীর্ষচুড়ায় এবং পর্ববতবক্ষে স্থিত রাজমহলসমূহের ললিত রচনা দর্শনযোগ্য ৷ অব্ধ,দ্রগিরি এবং উহার 
উপরিভাগে নিশ্মিত বেল্ওয়ার! জৈন মন্দির. আজও অতুলনীয়তার স্বাক্ষরস্বরূপ । বনৌষধিপূর্ণ আবু পাহাড় + 
হইতে আরাবল্লী পর্ববতশ্রেণী আরম্ভ। বিরাট এবং মৎস্ত প্রদেশ বর্তমান আলোঁয়ার পর্য্যন্ত আরাবল্লী 
অঞ্চলের অংশবিশেষ । মালাবারের এ অঞ্চল বিরহীচিত্তে তৃপ্তিদান করে, তৃষিতের তৃষণ নিবারণ করে, 
ভাবুক ও প্রেমিকের ভাবসংগ্রহের সহায়তা করে। এখানকার মীরাবাঈ একদিন .যে অঞ্চলের প্রতিষ্ঠা 
বুদ্ধি করিয়াছিল, সেই সুন্দরতম নগরই ইতিহাসখ্যাত জয়পুর ।. স্বাধীন ভারতে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
পঞ্চপঞ্চাশৎ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় এই জয়পুরেই। তৎপর সাম্প্রতিক এই এঁতিহানিক সম্মেলন বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সৌন্দর্য্যের দিক হইতেও জয়পুর একটি অদ্ভুত প্রাকৃতিক ক্ষেত্র। রাজপুতানায় একটি প্রবাদ 


১৩৫৮ সম্পাদকীয় ৯৭৯ 
প্রচলিত আছে যে, যে জয়পুর দেখে নাই, তাহার জীবনই বৃৎ1। বহু পর্য্যটক ইহাকে “রূপময় দৃশ্যের লীলা- 
নিকেতন’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। অনেকে ইহাকে ‘ময়ুরনগরী’ নামেও অভিহিত করেন, এখানকার 
ময়ুরের প্রাদর্ভাবই ইহার কারণ। রাস্তার উভয় পার্শ্বে সুশৃঙ্খল ও সুবিন্যস্ত স্ুরম্য গৃহের সাহি দর্শক- 

৮ মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জয়পুরের এই সৌন্দর্যের পিছনে রহিয়াছে ইহার প্রতিষ্ঠাতা মহাব্রাজ জয় 
সিংহের পূর্ব্ব-পরিকল্পনামত নগর নির্মাণের উদ্যোগ ও সার্থকতা । শিক্ষা, সংস্কৃতি, শিল্প ও রাজনীতির দিক 
হইতেও জয়পুর অন্থান্ত স্থানাপেক্ষা অধিকতর উন্নত। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, মহারাজ জয়সিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার সার্থক স্থষ্টি ধীরে ধীরে অবলুপ্য হইয়া 

যাইতে বসে। ক্রমে অন্ধকার যুগের স্থষ্টি হয় এখানে | কিন্তু ইতিহাস কোথাও স্থির নয়। পরবর্তীকালে - 
কতিপয় দরদী অনুসন্ধিৎস্থ শিল্পী এতিহাসিকের প্রতুতাত্বিক গবেষণার মধ্য দিয়া জয়পুরের প্রাচীন এঁতিহেন্ 
শ্মারকলি পুনজ্জীবন লাভ করে- বর্তমানকালে যাহার স্বাক্ষর জনসাধারণের কাছে স্পষ্ট হইয়া 3ঠিয়াছে। 
জয়পুরের এই প্রাচীন এঁতিহোর দিক হইতেই এখানে আজ এইরূপ একটি সম্মেলন আহ্বানের সার্থকভ- 
স্বভাবতঃই সুচিত হইতেছে। শুধু জয়পুর নয়, জয়পুর একটি উদাহরণ মাত্র । যদি প্রত্ুতান্তিক কার্য 
পদ্ধতিতে গবেষণা করা যায়, তবে দেখ! যাইবে--ভারতে এইরূপ এঁতিহা ও প্রশ্ধ্যপূর্ণ নগহের অভ 
নাই__যাহার কিছু বা ভগ্নস্তূপের স্বাক্ষর হইয়া আছে, কিছু বা এখনও তৃগর্ভে অন্তলীন রহিয়াছে 
সোমনাথের পুনরুদ্ধার প্রচেষ্টা এইরূপ একটি নিদর্শন । আজ যে সমস্ত বিজ্ঞ এতিহাসিক জয়পুরে সমল্তে 
- হইয়াছেন-_সীহাদিগকে এইদিকে বিশেষভাবে চিন্তা করিস্ত্া কার্য্যে অবতীর্ণ হইতে হইবে। সম্পদশালী 
ভারতবর্ষ। প্রবাদ আছে-- যাহা ভারতে নাই, তাহা পৃথিবীতে নাই। এ-কথা তাৎপর্য্যপূর্ণ। ভ-্রতের নু 
নগর, ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, বহু জনপদের.ইতিহাস লুপ্ত হইয়! গিয়াছে, তাহাকে পুনরুদ্ধার করিয় ভারত: 
আবার তাহার পূৰ্ব্ব গৌরবে উজ্জ্রপ করিয়! তুলিবার কাজ হইতেছে প্রত্বতাত্বিক এতিহাসিকের। কাজ ছু 
হইলেও কীত্তির-__সন্দেই নাই। ভারতের এঁতিহাসিকবুন্দকে আমরা সেই কীর্তির পথেই অগ্সর হইতে 
অনুরোধ করি | : 


কাঙ্সীৱ সমস্য! 


পর কাশ্মীর গণ-পরিষদ গঠিত হইবার পর আশা! করা গিয়াছিল, সর্ববদিক:হইতেই সমস্তার একটা অ গু 
সমাধানের পথ এবারে উন্মুক্ত হইবে | কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দেখা গেল-_সমস্য! ঠিক পূর্বের অবস্থাতেই 
দাড়াইয়া আছে। ইতিমধ্যে পাকিস্থান কর্তৃক শেখ আনহুল্লাকে চুরি করিয়া লইয়া যাইবারও একট! সক্তিয় 
প্রচেষ্টা বাঁমাল ধরা পড়িয়া গিয়াছে। পাকিস্থান গভর্ণমেট যদি এই বিবেচনায় আসিয়" থাকেন যয, 
কাশ্মীর হইতে শেখ আবডুল্লাকে সরাইতে পারিলেই হনুমানের হাতে গন্ধমাদন পর্ববতের মতা কান্টীর 
তাঁহাদের করতলগত হইবে, তবে বলিতে হইবে--ইহা তাহাদের নিতান্তই বালকোচিত মনোল্ডাব। উহা 
দ্বারা আদে মূল সমস্যার. সমাধান হইরে না। কাশ্মীর গণ-পরিষদ্রে স্থায়ী অধ্যক্ষ জনাব গোলাম মহম্মদ 


১৮৮ ব্জশ্রী | মাঘ 
‘সাদিক এবং অস্থায়ী চেয়ারম্যান মৌলানা মাসুদী এ সম্পর্কে স্পষ্টাস্পষ্টিই জানাইয়! দিয়াছেন যে, কাঁশ্মীর 
সম্পর্কে অন্যের হস্তক্ষেপের ব্যাপারটি মোটেই সহজ নয় | 
bl এই যখন অবস্থা, ঠিক ইহার সমসাময়িক সময়ে রাষ্ট্রপুপ্র কাশ্মীর প্রতিনিধি ডাঃ ফ্রাঙ্ক গ্রাহাম 
তাঁহার দ্বিতীয় দফা রিপোর্ট প্রকাশ করিয়া বলেন £ ‘১২টি সর্তযুক্ত যে নিরন্ত্রীকরণ পরিকল্পনা আমি প্রথম ৫ 
রচনা করিয়াছিলাম, উহার ৪টি প্যারাগ্রাফ সম্পর্কে কোনো মীমাংসা হয় নাই, অথচ ১২টি প্রস্তাবে যে 


অখণ্ড পরিকল্পনা প্রকাশ করা হইয়াছে, উহাকে কার্য্যে রূপ দিতে হইলে উক্ত ৪টি প্যারাগ্রাফ সম্পর্কে 
অবশ্যই মীমাংসা হওয়া প্রয়োজন 1 


রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, রাষ্ট্রপুঞ্জ প্রতিনিধি সাধারণভাবে ভারত-পাকিস্থান সম্পর্ক, বিশেষ করিয়। 
কাশ্মীর সমস্যা সযত্বে বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন। উভয়পক্ষের বক্তব্যও তিনি সযত্নে অন্তধাবন 
করিয়াছেন। সৈন্যাপসরণের সামগ্রিক পরিকল্পনার ১২টি প্রস্তাবের ভিত্তিতে তিনি উভয়পক্ষের অনৈক্য 
হ্রাস করিয়া আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই পরিকল্পন! গত ১০ই নভেম্বর তারিখে নিরাপত্তা পরিষদের 
অনুমোদন লাভ করিয়াছিল। 
মুল পরিকল্পনায় গণভোট পরিচালক নিয়োগ সম্পর্কে যে প্রস্তাব কর! হইয়াছিল, সংশোধিত প্রস্তাবে 
ডাঃ গ্রাহাম তাহাই বজায় রাখিয়াছেন।, 5) 


রিপোর্ট প্রকাশের ফলে পাকিস্থানের উন্না যে কতখানি বাড়িয়া গিয়াছে, তাহা পাকিস্থানের প্রধান 
মন্ত্রী খাজা নাজিমুন্দিনের উক্তি হইতেই প্রতীয়মান হুইবে। কাশ্মীর সম্পর্কিত বিরোধ-নিম্পত্তির ভার 
স্বস্তিপরিষদকে নিজের হাতে গ্রহণ করার দাবী তুলিয়া খাজা নাজিমুদ্দিন বলেন £ “কাশ্মীরের সমস্যা 
ভারত কিছুতেই আপোশে মীমাংসা করিতে প্রস্তুত নয়, ডাঃ গ্রাহামের দ্বিতীয় রিপোর্টে তাহা ক্ষটিকের মত 
খচ্ছ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। সে যাহাই ঘটুক না কেন, আমরা আমাদের কাশ্মীরী বেরাদারদের আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার আদায় করিব। যে পর্য্যন্ত আপোষের বিন্দুমাত্র আশা থাকিবে, সে পর্যস্ত যেন 
পাকিস্থানী! কাশ্মীরবাসীদের স্বাধীন গণভোটের অধিকার আদায় করার চেষ্টা করে। নবঙ্জাত পাকিস্থান 
নিজেকে গড়িয়া তোলার জন্য শাস্তি চায় বলিয়াই ন্বস্তিপরিষদের প্রত্যেক সিদ্ধান্ত স্বেচ্ছায় মানিয়া লইতেছে, 
আর ভারত প্রতিবার তাহ! অবজ্ঞা করিতেছে। অর্থাৎ স্বস্তিপরিষদ যেন আমাদের ধৈৰ্য্য পরীক্ষা করিতেছে, 
আর ভারত স্বস্তি পরিষদের ধৈর্য্য পরীক্ষা করিতেছে ।' 

অধিক উদ্ধৃতির প্রয়োজন নাই। বক্তব্যের উপসংহার টানিতে যাইয়৷স্বস্তিপরিষদের আশ্রয়লাভেরী- 
প্রত্যাশা করিয়া খাজা! নাজিমুদ্দিন বলেন যে, গণভোট উপদেষ্টার কাজ আরম্ভ করার তারিখ নির্ধারণের 
জন্ত ডাঃ গ্রাহাম যে প্রস্তাব করিয়াছেন, ভারত তাহাও অগ্রাহ করিয়াছে । ডাঃ গ্রাহামেরু এই ব্যথা 
অথবা ভারতের এই একগু'য়েমির জন্য সভ্য অগৎ আক্ষেপ করিবে । 

ভারতের প্রতি এই বিষোদগার পাকিস্থান-গভর্ণমেন্টের আজ নতুন নয়। এ সম্পর্কে নতুন কিছু 
মন্তব্য নিপ্রয়োজন। তবে ভারত সম্পর্কিত পাকিস্থান-গভর্ণমেন্টের বিষোদগারে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর উক্তিটি এখানে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেন ২ পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী বা 


১৩৫৮" সম্পাদকীয় | ১৮১ 


পৃথিবীর যে কোনো দেশের প্রধান মন্ত্রী যদি মনে করিয়া থাকেন .যে, কাশ্মীর" সম্পর্কে যে ক্রেন 
ব্যবস্থা ভারতের উপর চাপাইয়া দেওয়া সম্ভবপর হইবে, তাহা হইলে তাঁহার! মারাত্মক ভুল 
করিবেন। কাশ্মীরের ব্যাপারে আমরা একান্তিতগ্ভাবে আগ্রহাধিত। গণভোট গ্রহণ বা অস্তুম্ত 
সব কিছুই আমর! মানিয়া লইব। কিন্তু পৃথিবীর কোনো দেশের অযৌক্তিক মনোভাব বা হুম্‌কি অহরা 
বরদাস্ত করিব না। আমরা জানি, আমর! ঠিক পথেই চলিতেছি।-- পাকিস্থান কর্তৃক কাশ্মীর-আক্রমণ 
কাশ্মীর সমস্যার গোড়ার কথ।। রাষ্ট্রপুঞ্জ কমিশনের চোখে ধরা না পড়া পর্য্যন্ত পাকিস্থান ইহ! অস্কার 
করিয়া গিয়াছে । ভারতবর্ষ শাস্তিবাদী। এই কারণে, পাকিস্থানের সহিত আমর! পাণ্ট| যুদ্ধ চাহি নই। 
আমরা কিন্ত পাকিস্থানের মিথ্যা ভীতিপ্রদর্শন এবং জেহাদী কৌশল অনেক সহা করিয়াছি। অনেক হময় 
অন্ান্ত দেশ পাকিস্থানকে এই ব্যাপারে সমর্থন করিয়াছে । আমরা অবশ্য একটি বাবস্থ! অবলম্বন কশ্রিহাছি 
-যাহার ফলে পাকিস্থানের সহিত আর যুদ্ধ বাধে নাই। আমাদের সীমান্ত রক্ষার জন্য আমরা সন্ত 
মোতায়েন করিয়াছি!” 


পণ্ডতিতজীর এই বলিষ্ঠ উক্তি ও অপ্রিয় সত ভাষণের জন্ত তিনি প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই । বাঁধ 
করি পাকিস্থান-প্রধানমন্ত্রী খাজ! সাহেব ইহ:রও একটা পাণ্ট! জবাবের খসড়া ইতিমধ্যেই মনে মনে প্রস্তুত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্ত তিনি কিপাকতুন্দের সম্পর্কে এ যাঁবৎ তাহার ইতিকর্তব্য বিষয়ে বিশের কিছু 
প্রস্তুত হইতে পারিষাছেন ? তিনি নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, পাখতুনগণ স্বাধীন পাকিস্থানের জল ডাঃ 
গ্রাহামের নিকট এক বিস্তৃত ম্মারকলিপি পেশ করিয়াছে । ভৌগোলিক দিক দিয়া কাশ্মীর ও পাখ-তুনিস্থান 
যুক্ত এবং “আক্রমণের পূর্বের কাশ্মীরের’ উত্তর সবীমা পাখতুনিস্থানের উৎর-পূর্বব সীমার সন্নিহিত লিয়া 
উল্লেখ করিয়া স্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, কাশ্মীর সমস্যার উপর পাখতুনিস্থান সমস্যা সমাধানের গুরুত্ব 
আছে। পাকিস্থান যদি পাখ.তুনদের আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের দাবী স্বীকার করিয়া লয়, তাহা হুই-ভ্ুই যে 
কাশ্মীর সমন্ত। পাকিস্থানের আক্রমণাত্মক মনোভাবের ফলে অচল অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, হ্তাহার 
সমাধান করা সম্ভব হইতে পারে] 


ডাঃ গ্রাহাম অবশ্য পাখ তুনদের এই স্মারকলিপি সম্পর্কে তাহার রিপোর্টে কিছু উল্লেখ করেন নাই, 
কিন্তু বিষয়টাকে যে শেষ পর্যন্ত চাপিয়া রাখা যাইবে, তাহাও মনে হয়না। শক্তিশালী পাখ.ভুনবাসী 
একবার যে রব তুলিয়াছে, তাহ! যে সহঞ্জেই অবচ্মিত হইবে-_একথা অনিশ্চিত। এক্‌ ভারতে সঙ্গে 
লড়িয়াই যদি পাকিস্থান গতর্ণমেপ্ট বিষোগ্দারের স্থষ্টি করিলেন, অতঃপর পাখ তুনবাসীর চাপে প্দতিয়া কি 
করিবেন, তাহাই চিন্তার বিষয। অতএব ঝাষেল! হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য কাশ্মীরকে হৃ্মীরের 
নিজের হাতেই ছাড়িয়! দিয়! পাকিস্থান-গভর্ণমেপ্টকে সরিয়া ধাড়ানই কি পণ্ডিতনোচিত কাজ নয় £ কিন্তু 
খাজা সাহেব তাহা শুনিবেন কি? 


১৮২ | বঙ্গত্তরী সাঘ 


রবিন ছাত্র-বেতন ও পিক্ষক-বেতানর পু 
ডি পা মাধ্যমিক শিক্ষা আইনের মীন রাজ্যের উচ্চ বিগ্যালয়সমূহকে মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড 
হইতে সাহায্য দানের সর্ভাদি সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অনতিকালপূর্বরবে এক নিয়মাবলী প্রণয়ন 
'করেন। গত ২০শে ডিসেম্বরের কলিকাতা গেজেটে উহা প্রকাশিত হইয়াছে। নিয়মাবলীতে বলা হইয়াছে 
‘যে, (কোনো উচ্চ বিদ্যালয়কে মাধ্যমিক "শিক্ষাবোর্ড হইতে সাহায্য লইতে হইলে সেই বিদ্যালয়ে অবস্থাই 
সস্তোবজনকভাবে নিয়মশৃঙ্খল। বজায় রাখিতে হইবে এবং এ বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ ও ছাত্রছাত্রীগণের মধ্যে 
সন্তোষজনক সম্পর্ক বজায় থাকা চাই। নিয়মাবলীতে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থানের উচ্চ বিগ্ালয়গুলির 
মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ডে নিকট হইতে সাহায্য পাইতে হইলে কিকিসর্ত অবশ্যই পুরণ করিতে হইবে, 
সেগুলি বিস্তারিতভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এ সর্তগুলির মধ্যে বিভিন্ন উচ্চ বিদ্যালয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীকে ছাত্রছাত্রীদের সর্ধবনিম্ন বেতনের হার, বিভিন্ন বিদ্ভালয়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষকগণের অবশ্য দেয় 
সর্ববনিয় বেতনের হার, ছাত্রছাত্রীর মোট সংখ্যা অনুযায়ী বিভিন্ন উচ্চ বিদ্যালয়ের স্তব বিভাগ প্রভৃতি 
সুনির্দিষ্টভাবে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। 

এই নিয়মাবলী অনুযায়ী কোনে! উচ্চ বিষ্ভালয়কে সাহায্য লইবার যোগ্যত| অর্জন এ অথবা 
বাৎসরিক সাহায্য বজায় রাখিতে হইলে সেই বিস্তালয়ে ছাত্রছাত্রীদের আবশ্যিক সর্ব্বনিয় মাসিক বেতনের 
হার ধার্যা হইয়াছে -কলিকাতা এবং হাওড়া অঞ্চলের বিষ্ভালয়গুলিতে ৫ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে ৫২ টাকা, ৭ম 
ও ৮ম শ্রেণীতে ৫1০ টাকা ; মম ও ১০ম শ্রেণীতে ৬২ টাকা। জেলা সহরগুলি এবং শিল্পাঞ্চলের বিগ্যালয়- 
সমূহে ৫ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে ৪২ টাকা, ৭ম ও ৮ম শ্রেণীতে 91০ টাকা এবং ৯ম ও ১০ম শ্রেণীতে ৫২ টাকা L 


পল্লী অঞ্চলসমূহে «ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে ৩২ টাকা, ৭ম ও ৮ম শ্রেণীতে ৪০ আনা, এবং ৯ম ও ১*ম 
শ্রেণীতে ৪॥২ টাকা । 


মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যামু্যায়ী উচ্চ বিদ্ধালয়গুলিকে ৪টি স্তরে বিভক্ত করা হইয়াছে এবং এ ৪টি 
স্তরের বিদ্ধালয়গুলিতে শিক্ষকগণের সর্ববনিয় বেতনের হার বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে এইভাবে $ প্রধান 
শিক্ষক ‘ক’ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ২০০২:৪০০২ “টাকা, থ' শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ১৭৫২--৩২৫ টীকা, গৈ 
শ্রেণীর বিছ্ভীলয়ে ১৫০--২৪ টাকা এবং “ঘ’ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ১৫০২--২০৯২ টাকা। সহকারী প্রধান 
" শিক্ষকগণ-__বি* টি, পাশ গ্রাজুয়েট শিক্ষকদের বেতনের হারের সমান হার? তদ্বপরি তাহাদের ক্ষেত্রে 
অতিরিক্ত ভাতা দিতে হইবে-_-কক' শ্রেণীর বিদ্ভালয়ে ৫০৯ টাকা; ‘খ’ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ৩৫. টাকা এবং গ’ 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ২৫২ টাকা । ' বি. টি. পাশ গ্রাজুয়েট শিক্ষকগণের জন্য-_সমস্ত শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ৭৫২. 
* টাকা হইতে ১৫০৯ টাকা; অনাস্‌ গ্রাজুয়েট 'অথবা এম্‌-এ এবং এম্‌এস্‌-সি পাশ শিক্ষকদের এ গ্রেডে 
প্রথমেই ৯০২ টাকায় নিয়োগ কর! চলিতে পারে। আগার গ্রাজুয়েট শিক্ষকগণের জন্য ৫০২ টাকা হইতে 
৮০২ টাকা। 

সরকারী অনুমোদিত এক উপাধিপ্রাপ্ত পাচ বৎসরের অভিজ্ঞতাসম্পম্ন সংস্কৃত শিক্ষক সরকারী 
অনুমোদিত ২টি উপাধিপ্রাপ্ত তিন বৎসরের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন সংস্কৃত শিক্ষকের সমতুল বলিয়! পরিগণিত 


১৩৪৮৮ সম্পাদকীয় ৯৮৩ 


হইবেন এবং এরূপ শ্রেণীর সংস্কৃত শিক্ষকদের বেতনের হারও ৬০২ টাকা হইতে ১০০৯ টাকা হই । 
বিদ্ধালয়গুলির শ্রেণী বিভাগের নিয়মে বলা হইয়াছে যে, যে সব উচ্চ বিদ্যালয়ে ছাত্র বা - ছাত্রীদের সংখ্যা 
৭৫ -এর অধিক, সেই সকল বিদ্যালয়ের বাৎসরিক সাহায্য দানের কথা বিবেচ্য হইবে না ।- এঁ শ্রেণীর 


,বিস্ভালয়ের ক্ষেত্রে বোর্ড বিবেচনামত এককালীন সাময়িক -সাহাষ্য করিতে পারিবে! -সাহাষ্য, পাওয়র 


যোগ্য বি্ভালয়গুলিকে মোট ৪টি স্তরে ভাগ কর! হইয়াছে: ছাত্রছাত্রী সংখ্যা ৫০৯ হইতে-৭০০ পৰ্যন্ত 
হইলে উক্ত বিদ্যালয় ‘ক’ শ্রেণী বলিয়! পরিগণিত হইবে, ৩৫১ হইতে ৫০০ পর্য্যন্ত হইলে, এ বিদ্যালয়, 'খ’ 
'শ্রেণীর,-২ * হইতে ৩৫০ পর্য্যন্ত হইলে এ বিগ্ালয্ন ‘গ’ শ্রেণীর এবং সাধারণতঃ ছাত্রছাত্রী সয় 
.২০০-এর কম হইলে উক্ত বিদ্যালয় ‘ঘ’ শ্রেণীর বলিয়' বিবেচিত, হইবে। . . -,. 

শ্রেণী নির্বাচন সম্পর্কে নিয়মাবলীতে যাহা বলা হইয়াছে, টি দি লেখ: করা 
নি প্রয়োজন; কিন্তু ছাত্রছাত্রীদের বেতনের হার যে নিয়মে ধরা হুইয়াছে, তাহাতে: যে তাহাদের -তথা 
‘মাত্রেই স্বীকার করিবেন। গত বৰ বের সময় পর্যন্তও কলেজসমূহে আই-এ, আই- -এস্‌- কে বেতন চি 
ছাত্রীর মাথা পিছু ৫২ টাকা ৫॥০ টাকা হারের: অধিক ছিল না। আলোচ্য নিয়মাবলীতে কলিকাতা - ও 
হাওড়া অঞ্চলের ৫ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীর মাহিয়ানাই ৫২ টাকা হিসাবে ধার্য কর! হইয়াছে ।- ইহার, উপরে আছে 
পাঠ্যপুস্তকসমূহের বদ্ধিত মূল্য । এখনও এমন বন্ধ সংখ্যক ছাত্রছাত্রী নান! বিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত রহিয়াছে 
“_যাহাদের পঞ্গে নিয়মিত মাহিয়ানা দেওয়া এবং উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠ, অধ্যয়ন - ক্র! সম্ভব 
হইতেছে না। ইহা যে দেশবিভাগজনিত আকন্মিক আর্থিক অবনতিরই একমাত্র কারণ, তাহা নয়। এই 
আর্থিক অবনতি বাংলাদেশে দীর্ঘকাল ধরিয়াই চলিয়া আসিয়াছে । ফলে এরূপ অবস্থা 'দাড়াইয়াছে .ষে, 
অবস্থাপন্ন পরিবারের ছেলে মেয়ে ভিন্ন উপযুক্ত শিক্ষা গ্রহণের পথ অনেকেরই নিকট কঠিন ও ছুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। এদিকে গ্রন্থ মুদ্রণের কাগজ ও ছাপাখানার মুদ্রণের হার অতিরিক্ত চড়িয়া যাওয়ায় 
গ্রকাশকেরাও পুস্তকের মূল্য পূর্বের তুলনায় চতুগুণ বাড়াইতে বাধ্য হইয়াছেন |. এইভাবে জন্গণের 


সাধারণ শিক্ষা গ্রহণ ক্রমেই বিদ্বিত ও সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। আজ বিশ্ববি্তালয় . কিম্বা মাবামিক 


শিক্ষাবোর্ড যে নিয়মই করুন না কেন, তাহা যদি দেশের আপামর জনসাধারণের আর্থিক দিকে দক্ষ্য 
রাখিয়া না করা হয়, তবে দেশের শিক্ষা যে অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিবে না--একথা ফ্ুব। দেশ 
স্বাধীন হইবার পর আজ সাড়ে চারি বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে, ইতিমধ্যে পঞ্চবার্ষিকী প্ল্যান জ-তীয় 
নানা গ্ল্যানের খসড়া সরকারী তরফ হইতে কাগজে পত্রে প্রকাশ কর! হইয়াছে, কিন্তু একট! স্বাধীন “দশের 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন যে তাহার স্বাস্থ্য ও শিক্ষা এ বোধ এখন পর্য্যন্ত আমাদের উচ্চতম সরকারী - দপ্তরের 
জাগে নাই বলিলে খুবই কম রলা হয়। অথচ পাশ্চাত্য দেশগুলির উদ্ব'হরণ তাহারা কথায় এবং-বিব্ব ততে 
প্রায়শঃই ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমরা ছঃখের-নঙ্গেই এখানে অবৈতনিক, শিক্ষানীতির . কথা উল্লেখ 
রুবা.হইতে আপাততঃ বিরত রহিলাম। আলোচ: নিয়মাবলীতে ছাত্র-ছাত্রীদের মাহিয়ানার হাঁর যে সংখ্যা 
বাচক পদ্ধতিতে ধাৰ্য্য করা হইয়াছে, দেশের অর্থ নৈতিক দুর্দশার দিকে চাহিয়া উক্ত "হার ' যুক্তি্ণ্ভাবে 
অনেকাংশে কমানো সম্ভব কি'না, সে নি আমলা 2 রাজাপাল মহোদয়কে- বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে অনুরোধ করি। : 7 2 ১ শলFL 7 Ue 


১৮৪ . বঙ্গগ্রী j মাঘ 
J শাদা কালো’ প্রশ্ন : 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের প্রতি ব্যবহারের প্রশ্নটি আজ নতুন নয়। বিগত শতাববীকাল ধরিয়া 

মানবিক কলঙ্করপে ইতিহাসে ইহা কুখ্যাতি অর্জন করিয়া আসিতেছে; কিন্তু হু:খের বিষয়--অগ্াবধি 
তথাকার এই “শাদা-কালো’র প্রশ্নটির কিছুমাত্র সমাধান হয় নাই। শ্বেতচর্ম্ম আফ্রিকানরা চিরকাল কৃষ্ণচর্শ্ 
ভারতীয়দের উপর জুলুমবাজি ও অত্যাচার করিয়া তাহাদের নাগরিক অধিকারের সমস্ত সুখস্ুবিধা হইতে 
বঞ্চিত করিয়া আইনের বিধানে তাছাদিগকে উচ্ছেদ করিতে তৎপর হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী যখন প্রথম 
ব্যারিষ্টারী কাৰ্য্যে আফ্রিকায় যান, তখন ভারতীয়দের প্রতি আফ্রিকান্দের এই শুঁদ্ধত্ব তিনি নিজের জীবন 
দিয়া উপলব্ধি করেন এবং দুই চর্ম্মের এই “শাদা-কালো? প্রশ্নটি ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে চিরকালের জন্য 
মুছিয়া' ফেলিবার জন্যই সক্রিয় সত্যাগ্রহ সুরু করেন। সত্যাগ্রহে যে কাজ না হইয়াছিল, তাহা নয়। 
কিন্তু মুল বিষবৃক্ষের শিকর তাহাতে উৎপাটিত হয় নাই। জত্যাগ্রহের ফলে ভারতীয়দের কিছু কিছু স্ুখ- 
সুবিধা আইনবদ্ধ হইল বটে; কিন্তু প্রশ্নটি একই ভাবে রহিয়া গেল। -ফলে যতই অসন্তোষ ও আন্দোলন 
ধূমায়িত হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই নান! দিক হইতে বিশৃঙ্খলার সুচনা দেখা দিল। গান্ধীজী তাহার 
সারা জীবনের অগ্নি পরীক্ষার দ্বারাও এই শাদা-কালোর সমস্তার শেষ সমাধান করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
বরং বর্ণানুযায়ী অঞ্চল বিভাগের একটি প্রশ্ন নতুন করিয়া সমস্তাটিকে আরও ভারগ্রস্ত করিয়া তুলিয়াছ্ে। ' 
সম্প্রতি এই দীর্ঘকাল স্থায়ী সমস্যাটি মিটাইয়া ফেলিবার জন্য ৮টি বিভিন্ন রাষ্ট্র দক্ষিণ-আফ্রিকা! ইউনিয়নকে 
অনুরোধ করিয়াছেন। ব্রাজিলের প্রতিনিধি বলেন যে, যদি উদার ও মানবীয় দৃষ্টিভঙ্গী লইয়! এবং রাষ্ট্র- 
পুঞ্জসনদের নীতি অনুসরণ করিয়া! সমস্তাটি বিবেচনা করা হয়, তবে নিশ্চয়ই ইহার মীমাংসা হইতে পারে! 
পাকিস্থানের প্রতিনিধি দক্ষিণ - আফ্রিকার বর্ণামুযায়ী অঞ্চল বিভাগ আইনের নিন্দা! করিয়া বলেন যে, উহা 
অমান্থুযোচিত এবং মানব-মর্য্যদার হানিকর। পারশ্টের প্রতিনিধি বলেন যে, প্রশ্নটি এখন আর শুধু 
ভারতীয়দের প্রশ্ন নহে, ইউরোপ বহির্ভত সমস্ত দেশের জাতিকেই ইহা স্পর্শ করিয়াছে। 

দুঃখের বিষয়ঃ ইউরোপের রাষ্ট্রনায়কেরা আজও ইহা লইয়া পাশা-যজ্ঞের অবতারণা করিয়া 
চলিয়াছেন। 'এই জাতীয় খেলা তাহাদের নিকট নতুন বা অভিনব না হঈলেও আর কতকাল পৃথিবীর 
সভ্যতার ইতিহাস ইহাকে বরদাস্ত করিয়া চলিবে, সেইটিই আজকের দিনের বড় প্রশ্ন। 


2547” abt রি ফাধীব ভাবিয়া ৃ 

--- বিগত ২৪শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্ট ট্র.ম্যান সরকারীভাবে লিবিয়াকে স্বাধীন রাজ্যরূপে স্বীকার করিয়া 
রাজা ইদ্রিস এল সেম্ুসির নিকট এক বাণীতে বলেন যে, রাষ্ট্রপুঞ্জের উদ্ভোগে এই নূতন জাতির জন্ম লাভের 
একটি এঁতিহাসিক গুরুত্ব আছে। শুধু লিবিয়ার জনসাধারণের নিকটেই নয়, স্বাধীন জাতিগুলির নিকটও 
ইহার গুরুত্ব-রহিয়াছে 1 ইরাক সরকারও লিবিয়ার এই নৃতন স্বাধীন রাষ্ট্রকে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। মামুদ 
রে মগ্তেশার লিবিয়ার প্রধান মন্ত্রী ও পররাষ্ট্র মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। রাজা ইন্দরিস আনুষ্ঠানিক 
ভাবে গত ২৪শে ডিসেম্বর স্বাধীন লিবিয়া রাজ্যের জম্মলাভের সংবাদ ঘোষণা করিয়াছেন। প্রাক্তন 
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- ৯৩৫৮৮ সম্পাদকীয় ' ২৮০৫ 


ইতালীয় উপনিবেশ লিবিয়া। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ফ্যাসিষ্ট ইতালীর পতনের পর লিবিয়া রাষ্ট্রপুগের নির্দেশ 
অনুযায়ী ইংরেজ ও ফরাসীর অছিগিরির অধীনে আসিতে বাধ্য হয়। . কিন্তু তাহার নিজের পক্ষ হইতে পুর্ন 
স্বাধীনতার সংগ্রাম তখনও নিঃশেষ হইয়া যায় নাই | রাষ্্রপুঞ্জের দরবারে পুনঃ পুনঃ সে স্তাহার পুর্ন 
স্বাধীনতার দাবী পেশ করিয়াছে এবং স্বাধীনতার পরিপোষকু অন্তান্ত রাষ্ট্রের নিকট হইতে শক্তিশালী সমৎ্ন 
লাভ করিয়াছে । রাষ্ট্রপুঞ্জ গপনিবেশিক শাসন ও শোষৎ ব্যবস্থার অবসান ঘটাইবার যে আনর্শ পোষণ . 
করেন, তাহারই সহিত সঙ্গতি রাখিয়া রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ সংসদ্দ কর্তক ১৯৪৯ সালে এই মৰ্ম্মে এক প্রস্তব 
গৃহীত হয় যে, ১৯৫২ সালের ১লা জানুয়ারী তারিখের মধ্যে লিবিয়াকে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিত হইতে। 
তৎপুর্ধবে লিবিয়ার অস্থায়ী জাতীয় গভর্ণমেন্টের নিকট ক্ষমতা হস্তান্তর করিবার জন্য তথারুদ্ বৃটিশ ও 
ফরাসী কর্তৃপক্ষকে প্রস্তুত থাকিতে নির্দেশ দেওয়া হয়। জাতীয় সরকার কর্তৃক ত্বাধীন লিঝ্য়া রাজ্ধের 
যে শাসনতন্ত্র রচিত হইয়াছে, তদমুযায়ী স্থির হইয়াছে হে স"ইরেনাইকী, ত্রিপোলিতানিয়া ও ফেঙ্জান_ 
এই-তিনটি স্বতন্ত্র প্রদেশের সমবায়ে লিবিয়! যুক্তরাজ্য শঠিত হইবে এবং সাইরেনাইকার আনির হইহেন 
সে-যুক্তরাজ্যের রাজা । বৃটিশ ও ফরাসী শাসন কর্তৃপক্ষ লিবিয়া সরকারের নিকট তাহাদের শসন ক্ষমতা 
হস্তাস্তরিত করিয়াছেন । নব রচিত শাসনতন্ত্র অনুযায়ী আগামী বসস্তকালে লিবিয়ার সাধার নির্ববাহন 


"অনুষ্ঠিত হইবার পর জনসাধারণের নির্ব্বাচ্ত প্রতিনিধিগণ কর্তৃক স্বাধীন লিবিয়ার প্রথম দায়িতশীল গভর্ণ- 


মেট গঠিত হইবে এবং দ্বাধীন জাতিসমূহের সঙ্গে একত্রে লিবিয়া তাহার যথাযোগ্য সম্মান ও মর্ব্যাদা ভোগ 
করিবে। | | 


সম্প্রতি দমদম সাউথ শিখি রোডে আচার্য্য পরফুল্পচন্দ্র শিক্ষা-শিবিরের নৃতন ভবলে গৃহপ্রচবশ ' 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে । কয়েক বৎসর পূর্ব জনকল্য ণ ব্রতী দুইটি যুবকের অক্লান্ত চেষ্টায় এই কারিনরী 
শিক্ষাকেন্দ্রটি প্রতিষ্ঠিত হয়। আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র জাতির অন্য জীবন ব্যয় করিয়া যে আদর্শ রাখিয়! গিয়াহেন, 


"সেই আদর্শে ই উদ্ধ দ্ধ হইয়া যুবকদ্বয় এই মহৎ কাৰ্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন এবং ইহাকে সর্মক করয়া 


তুলিয়াছেন। দেশের ছেলেরা যাহাতে তাহাদের সাধারণ লেখাপড়ার সঙ্গে কারিগরী শিক্ষাশাভ করয়া ' 
ভবিষ্যৎ জীবনে জীবিকার্জ্জনকে সুগম করিয়া তুলিতে পার, এই পরিকল্পনা লইয়াই এই শ্কষা-শিল্ররির 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রথমতঃ ৭৫টি ছেলেকে এই বিদ্যামন্দিরে অবৈতনিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা 
হয়। ইহা যে প্রচুর অধ্যবসায় ও অর্থকচ্ছতাসাপেক্ষ, তাহা সহজেই অনুমেয়। তাই ইহান সার্থকতার 
জন্য উদ্যোক্তাবুন্দ দেশ ও জাতির প্রশংসাভাজন এবং ধন্যবাদার্ছ। প্রতিষ্ঠান্টির কার্য্যকারিতা উপলব্ধি করয়া 
ইতিমধ্যেই বিজ্ঞানাচাৰ্য্য শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্ব, ভ্ীঅতুলচন্্র গুপ্ত প্রমুখ ব্যক্তিবৃন্দ ইহাকে আর্ক সাহায্য 
করিয়াছেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারও সাময়িক অর্থ সাহায্য করিয়া ভবিষ্যতেও. করিবেন বলিস প্রতিক্রুতি 
দিয়াছেন। ৭ বিঘা জমিকে কেন্দ্র করিয়া এই প্রতিষ্ঠানটির নতুন ভবনের ভিত্তি রচিত হইয়ছে। ডাঁয়া- 


‘শীতল প্রশান্ত পরিবেশে থাকিয়া দুইশত ছেলে যাহাতে অনায়াসে শিক্ষালাভ করিতে পার, তাহারই 
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ব্যবস্থা হইয়াছে এই বিদ্যায়তনে । কোনো অবস্থাতেই ছুই শতের বেশী ছাত্র গ্রহণ করা হইবে না। 
বিষ্ভায়তনের সম্পাদক শ্রীগোরা্টাদ মিত্র বলেন যে, বিষ্ভায়তনটিকে ছাত্রবহুল ন! করিয়া প্রকৃত শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলেই সমাজ ও দেশের যথার্থ কল্যাণ হইবে। শিক্ষামন্ত্রী রায় হরেন্্রনাথ চৌধুরী বলেন, 
যে-শিক্ষা মানুষকে সত্যিকারের মানুষ করিয়া তোলে, সেই শিক্ষাই এই বিগ্ভায়তনে দেওয়া হইবে । বর্তমান 
সমাজেরঃগতানুগতিক শিক্ষার ধার! বদ্লাইয়া সত্যিকারের মানুষ তৈরীর কাজে এই বিদ্যা প্রতিষ্ঠান তথা 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ যে পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! দেশের কাছে উদাহরণস্বরূপ । এইভাবে আরও 

[ বহু প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিলেই স্বাধীন ভারতের শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং সেই সঙ্গে জীবিকার্নের পথও সুগম ও 
প্রশস্ত হইবে । আমরা এইদিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


| প্রবাসী বক্গ-পাহিত্য সম্মেলন 

গত ২৯শে ডিসেম্বর পাটনার ছইলা'র সেনেট হলে শ্রীযুক্ত অতুল গুপ্তের মূল সভাপতিত্বে প্রবাসী বজ 
সাহিত্য সম্মেলনের সপ্তুবিংশতিতম অধিবেশন-আরস্ত হয়। সাহিত্য শাখার পৌরোহিত্য করেন আচাধ্য 
ক্ষিতিমোহন সেন। এতদ্যতীত ডাঃ রমা চৌধুরী, ডাঃ তৃপেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত স্ুধীরচন্দ্র সরকার প্রভৃতি 
বিভিন্ন শাখার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বাংলা ভাষার উৎকর্ষ সাধন, প্রাদেশিকতা বর্জিত 
নীতির:ভিত্তিতে বাঙালী জীবন ও বাঙালী সংস্কৃতির সংরক্ষণ, ভারতের অন্তান্ত ভাষাগোষ্ঠীর সমন্বয়ে নিখিল 
ভারতীয় ভাষা হিসাবে বাংলা, ভাষার এঁভিহা বিশ্লেষণ প্রভৃতি বিষয়গুলির উপর বিশেষভাবে গুরুত্ব দেওয়া 
হয়। শেষদিনে নিখিল ভারত সাহিত্য শাখার অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন প্রধ্যাত হিন্দি সাহিত্যিক 
শ্রীহাজারীপ্রসাদ-দিবেদী। ভারতের বিভিন্ন ভাষা-সাহিত্যের পারস্পরিক অনুবাদের দ্বারা যে একটি সর্ধ্ব- 
ভারতীয় সংস্কৃতি সংস্থা গড়িয়া উঠিতে পারে,:ইহার উপর জোর দিয়া বিভিন্ন বক্তা এ বিষয়ে জাতীয় 
সরকারকে সাহায্য করিতে দাবী জানান। এতদ্্যতীত আনন্দের বিষয় যে, এতদিন পর প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলন'-এর নাম পরিবর্তন করিয়া এবারে ইহাকে ‘নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনঃ নাম- 
করণ করা হইল। বর্তমান ভারতে ‘প্রবাসী’ শব্দটির সার্থকতা এবং উপযোগিতা যে আজ আর কিছুমাত্র 
নাই, ইহা আমরা পূর্বেও একাধিকবার বলিয়াছি। সম্মেলনের বিগত অধিবেশনেও এই বিষয়ে আলোচন! 
উত্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু কার্যকরী হয় নাই। আগামী বৎসর হইতে ইহা! যে কার্যকরীভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিবে--তাহ! সংস্কৃতজ্ঞ বাঙ্গালী মাত্রের পক্ষেই আনন্দের বিষয়। বিগত দীর্ঘকাল ধরিয়া এই 
সম্মেলনকে সঞ্ীবিত করিয়াছেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন, গীতিকবি অতুলপ্রসাদ 
সেন, নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত প্রমুখ মণীষীবৃন্দ__যাহার পুরোধা ছিলেন রবীন্দ্রনাথ | আজ তাঁহার! সকলেই 
লোকাস্তরিত। ইংরাজ আমলের নেই সময়ে বাঙ্গালীর প্রবাস জীবনের প্রয়োজনীয়তাবশেই এই" সম্মেলন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । স্বাধীন ভারতে আজ ‘প্রবাসী’ শব্দটি নিতান্তই অর্থহীন। এইদিক হইতে ‘নিখিল 
ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন’ নামটি যথোপযুক্তই হইয়াছে । সমগ্র ভারতীয় সংস্থার বাংলা একটি অংশ, 
এবং বাংলা সাহিত্য অখণ্ড ভারতীয় প্রাণরসেরই একটি সমৃদ্ধ সম্পদ | নিজেকে বড় করিতে যাইয়া সে 


N 
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যদি ভারত-আত্মাকে আঘাত করে; তবে সে-আঘাত হইতে সে নিজেকেও রক্ষা করিতে পারিবে লা। 
এইদিকে অবহিত হইয়াই আজ বাঙ্গালীকে ভারত সংস্কৃতির জয়যাত্রার পথে অগ্রসর হইতে হুইবে । 

ছুঃখের বিষয়, বাংলাদেশ হইতে বাংলা সাহিত্য সম্মেলনের প্রচেষ্টা আজ একেবারেই অবশুষ্লু 
. হইয়াছে। এখানে দল উপদলের অস্ত নাই, তাহার] গৃহকোণে আবদ্ধ হইয়া শনির পাঁচালী শাঠের হয 
- ছোটোখাটো সাহিভ্যালোচন! করিয়াই বাংলা সাহিত্য তথা ভারতীয় সংস্কৃতির কার্য্য শেষ করিতে যতুবান। 
ইহা দ্বারা যে বৃহত্তর দেশের মর্শ্ম স্পর্শ করা সম্ভব নয়, ত হা তাহাদিগকে বুঝাইবে কে? আহলে ব্যাশক্ 
রাষ্রীয় আন্দোলনের আধিক্য এখানে এত বেশী প্রবল হুইয়া! উঠিয়াছে যে, সাহিত্য বা সংস্কৃত একেবারেই 
মন্দীহূত হইয়া পড়িয়াছে। দেশকে স্বাধীন চিন্তায় গড়িয়৷ তুলিতে হইলে তাহার সাহিত্কেই যে অ-ঙ্গে 
জাগাইয়া তুলিবার প্রয়োজন, তাহ! বুঝিবার আজ সময় আসিয়াছে । সাহিত্য স্থষ্টি এখ্মনে কোনো 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও ব্যাহত হয় নাই, এ কথা গ্রব; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে সম্মেলনের প্রয়োঙ্তন 
আছে বৈকি! সে প্রয়োজন হইতেছে মানুষের সঙ্গে মনুষের, ভাবের সঙ্গে ভাবের, প্রাণের সঙ্গে প্রানের 
সংযোগ স্থ্টির। সে সংযোগ যেখানে ব্যাহত, সার্থক সাহিত্য স্ষ্টিও সেখানে ব্যাহত হইতে বাধ্য। বাংলর 
সাহিত্যরসিক মাত্রকেই এই কথাটি অন্তরের সঙ্গে উপলব্ধি করিতে অনুরোধ করি। 
পাটনার বাংল! সাহিত্য সম্মেলনকে যাহারা সার্থক করিয়া রা এই অবকাশে ্থাহাদিদকে 
আমাদের সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । ৮... 


পাৱসোোৱ ত্র সমস্য! % 

সম্প্রতি বিশ্বব্যাঙ্ক পারস্যের প্রধানমন্ত্রী ডাঃ মোসাদ্দিকের নিকট এক লিখিতপত্রে প্রস্তা করিয়াশ্রছন 
যে” (১) তৈলবোর্ডের পরিচালক ও কর্মচারী নিয়োগ এবং তাহাদিগকে পদচ্যুত করার ক্ষমত| বিশ্বর্যাক্ষের 
থাকিবে ; (২) বৃটেনের সহিত চূড়ান্ত বুঝাপড়া সাপেক্ষে ব্যাঙ্ক. সাময়িকভাবে সাহায্য করিবেন এবং ত্ব রা 
কোনো পক্ষেরই অধিকার ক্ষুঞ্জ হইবে না; (৩) আবাদ-ন তৈল শোধনাগার পরিচালনার জ্রন্য প্রয়োজনীয় 
অর্থ ব্যান্কই সরবরাহ করিবে ; এবং (৪) বর্তমান ব্যবস্থাসমুহের মাধ্যমেই তৈল বণ্টন কর] হইবে। 

বিশ্বব্যাক্কের ছুইজন প্রতিনিধির সহিত এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে ডাঃ মোসাদ্দিক স্পষ্টতঃই বলিয়াছেনঃ 
যে কোন প্রস্তাবই উত্থাপন কর! হউক্‌ না কেন, তাহা রাষ্ট্রায়ত্বকরণ আইনের আওতার মন্যে থাকিয়াই 
করিতে হইবে । প্রদঙ্গতঃ বলা প্রয়োজন যে, ইংরেজ কারিগরগণকে কিছুতেই পুলরায় আবাদানে 
রঃ প্রত্যাবর্তন করিতে দেওয়| যায় না। : 

ইহার জবাবে বিশ্বব্যাঙ্ক কি উত্তর দেন, তাহা দেখিবার বিষয়। 

জনসাধারণের স্মরণ থাকিতে পারে, গত ২২শে অক্টোবর ফিলাডেল্‌ফিয়ায় অ্রঃ মোসালিক 
বলিয়াছিলেন ? ‘...f the British are sincere in their acceptance of the principls of 
nationalization, the way lies open to negotiate for the purchase of-o-l from Persia. 
কিন্ত আজ প্রায় ৩ মাসের ব্যবধানেও বুটিশ কর্তৃক সে পদ্ধা গৃহীত হয় নাই । বরং খণদার মাভ্িনের 
উপস্থিতি ও সহযোগিতায় বিষয়টি মারও অধিক দূর বিস্তৃতিলাভ করিয়ছে। 


৯৮৮০ বঙ্গন্জী _ মাঘ 


. বিশ্বব্যাঙ্কের সাম্প্রতিক প্রস্তাব সম্পর্কে ডাঃ মোসার্দিক বলেন, ‘ওয়াশিংটন হইতে এ সকল প্রস্তাবের 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা না আসা পর্য্যন্ত আমি এগুলি গ্রহণ করিতে, পারিতেছি না? রাজদরবারের সংবাদে 
(প্রকাশ যে, শাহ প্রধানমন্ত্রী ডাঃ মোসাদ্দিককে বলিয়াছেন-_'আপনি এমন কোনো কাজ করিবেন না 
. যাহাতে আমেরিকার বন্ধুত্ব হারাইতে “হইতে পারে ।” কিন্তু সর্ভাধীনে আমেরিকান সামরিক ও অর্থ নৈতিক _ ্ 
“ সাহায্য গ্রহণের প্রস্তাব ডাঃ মোসান্দিক পুরাপুরি অন্বীকারই? করিয়াছেন। ইহাও সংবাদে প্রকাশ যে, 
চেক এবং অন্ান্ত কমিউনিষ্ট দেশসমূহে তৈল বিক্রয়ের জন্য ইতিমধ্যেই পারস্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
পাশাপাশি ইউ-পি-আই প্রচারিত হেগের একটি সংবাদও বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ আস্তর্জাতিক 
কোর্ট অব জাছিস এ্যাংলো-ইরানিয়ান তৈল সম্পর্কিত ব্যাপারে ইরানকে একটি পাল্টা মেমোরেগাম পরি- 
বেশনের সুযোগ দিয়াছে। - ইরানের ইচ্ছ।__-আস্তঙ্জাতিক কোর্ট অব জাষ্টিস তৈল সম্পর্কিত ব্যাপারটির 
যা হোক ব্যবস্থা করুক। এই মর্ে প্রধানমন্ত্রী ডাঃ মোসান্দিক বিষয়টির উপর তাহার নিজের কথা ব্যক্ত 
করিবেন বলিয়া জানাইয়াছেন। 
এদিকে আন্তর্দাতিক সমস্যায় ইঙ্গ-মার্কিন সহযোগিতা দ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। এ কথ! 
স্পষ্টই ঘোষিত হইয়াছে যে, পারস্য সম্পর্কে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চার্চিল ও প্রেসিডেট টর.ম্যান অচিরেই 
আলোচনা .করিয়া একটা কিছু পাকাপাকি সিদ্ধান্তে আসিবেন। 
ঘটনার ক্রুত গতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া স্পষ্টই মনে হয়, শেষ ৪ তৈলে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া বড় +} 
রকমের একটা কিছু ব্যবহার বক হয না যায় | 


শোক-গাঙবাদ 
ভুতগুর্ব রুশ পররাষ্ট্র মন্ত্রী মঃ ভিটভিনফ 


সম্প্রতি ভূতপুরর্ব সোভিয়েট পররাষ্ট্র মন্ত্রী মঃ লিট্ভিনফের মৃত্যু বিশ্বরাঁজনীতিক্ষেত্রে একটি বৃহত্তর 
ক্ষতি। সোভিয়েট পররাষ্টরিমস্ত্রগণের তিনি ছিলেন পুরোধা দ্বরূপ। রাশিয়ার পররাষ্ট্রনীতি সংক্রান্ত - 
বিভিন্ন কঠিন সমস্যার সমাধানে তিনি যে অসামান্ত সাফল্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি আস্তর্জাতিক 
খ্যাতিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। অধুনা প্রস্তাবিত শাস্তি আন্দোলনের পিছনে নিরন্ত্রীকরণ ও .. 
_ বিশ্বশাস্তির- জন্য তাহার অক্লান্ত চেষ্টাও ম'ঃ লিট্‌ভিনফকে খ্যাতির আসনে অুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । পূর্ব টি 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশের সহিত চুক্তি সম্পাদন. করিয়া তিনি বিশ্বসমাজে রাশিয়ার প্রভাব বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। jie 


ইচছদী বংশোদ্ভূত, তিনি। প্রথমতঃ তিনি নিজেকে ও ওয়ালেস নামে পরিচয় দেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময় জার-শাসনের বিরুদ্ধে রুশিয় প্রজ্গাসাধারণের যে বিপ্রববহ্নি প্রধুমিত হইয়া ওঠে, মঃ লিট্‌ভিনফ, 
অপরিসীম উৎসাহের সঙ্গেই তাহাতে যোগদান করিয়া জার-শাসনতন্ত্রের বিরুদ্ধে দাড়ান । তৎপর 


4“ 


১৩৫৮ সম্পাদকীয় ১৮৮ 


সোঁভিয়েট গভর্ণমেট প্রতিষ্ঠিত হইলে ১৯১৮ সালের .জামুয়ারী মাসে তিনি বৃটেনে রুশ-দূত-নিযুক্ত হুন। 
কিন্তু এ সময় রাশিয়ার বিপ্লবীদলের সরকারের সঙ্গে অকস্মাৎ গ্রেটবৃটেনের যুদ্ধ আরম্ভ হয় । রাশ্য়ায় 
বৃটিশ প্রতিনিধিগণকে আটরু কর! হইলে প্রতিভূ হিসাবে ম'ঃ লিটটুভিনফকেও লণ্ডনে গ্রেপ্তার কর হয়। কন্ত 
১৯১৯ সালের শেষাশেষি কূটনৈতিক বন্দীগণকে মুক্তিদানের জন্য উভয় সরকারের মধ্যে একটি বোঝলিড়া 
হয় এবং তাহার ফলে ম'ঃ লিটভিনফ কে মুক্তি দেওয়া হয়। এই বৎসরই ইউরোগীয় দেশসবুহের সহিত 
শাস্তি আলোচনার কার্য্যে তিনি মুখ্য রুশ প্রতিনিধি নিহুক্ত হন। . ইহার পর হইতেই সোভিয়েট পরবাষ্ট্র- 
নীতির ক্ষেত্রে তাঁহার মর্ধ্যাদা ক্রমাননয়ে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । নবগঠিত সোভিয়েটরাষ্ট্র যখন চতুদ্দিক হইতে 
শত্রু কর্তৃক বেষ্টিত হইয়াছে, তখন লেনিনের মৃত্যুর পরেও ম'ঃ ষ্ট্যালিনের পার্শসহচর হিসাবে লর্ববদাই তনি 
কাক্গ করিয়াছেন। 

১৮৭৬ সালে বিয়েলষ্টকে তাহার জন্ম। তাহার পুর! নাম ম্যাক্সিম ্যা্সিভোমি5 লিট্িনফ। মাত্র 
১৭ বৎসর বয়সে স্বেচ্ছাসৈম্যরূপে তিনি সেনাদলে যোগদান করেন। এই সময় হইতেই তনি মাুসীয় 
মতবাদে বিশ্বাসী হইয়া ওঠেন। ক্রমে সেনাদল ত্যাগ করিয়| তিনি কিয়েভে সোশ্যাভ ডেমক্কেটিক 
পার্টিতে যোগদান করেন। ১৯০১ সালে উক্র পার্টির অন্তান্স সদস্তগণের সহিত তিনিও গ্রেপ্তার হন। 
কিন্তু সান্ত্রীর কঠিন দৃষ্টি তাহাকে অবরোধ করিয়া র:খিতে পারে নাই ; কারাগার হইতে পলায়ন ভরিয়া 
তিনি সুইজারল্যাণ্ডে চলিয়া যান। কিছুকাঁলের জন্য সুইজারল্যাগ্ডই তাহার প্রধান কর্ম্মকেল' হইয়া! শঠে | 
১৯০৩ সালে পুনরায় তিনি রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং তদবধি তিনি রাশিয়াতেই ছিলেন। 

১৯২৫ সালে মস্কোতে যে নিরম্ত্রীকরণ সম্মেলন অন্থুষ্ঠিত হয়, উহাতে ম'ঃ লিট্ভিন্ফ সভাস্তিত্ব _ 
করেন এবং শাস্তি ও নিরন্ত্রীকরণ সমস্তা সম্পর্কে সোভিয়েট মনোভাব বিশ্ব সমক্ষে ব্যক্ত.করন। ০৯২৭ 
শালে তিনি সোভিয়েট ইউনিয়নের অস্থায়ী পররাষ্ট্রমন্ত্রী নিযুক্ত হন। ১৯৩১ সালে সোস্ভয়েট পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীরপে তিনি ফিনল্যাণ্ড, ল্যাটাভিয়া, এন্ডোনিয়া, ক্রান্স ও পোল্যাণ্ডের সহিত অনাক্রসণচুক্তি সমাপ্ত 
করেন। পুজীবাদী দেশসমূহ ও রাশিয়ার মধ্যে যে শুল্ক প্রস্চীর গড়িয়া উঠিয়াছিল, উহা ভাঙ্গিয়া দিবার 
জন্য ১৯৩১ সালেই তিনি রাষ্ট্রসজ্ঘের ইউরোগীয় কমিশনের বৈঠকে এক প্রস্তাব উত্থাপন কন্পেন এবং ১৯৩২ 
সাল হইতে -১৯৩৪ সাল পর্য্যন্ত যে নিরন্ত্রীকরণ আলোচনা চলিতে থাকে, উহাতে তিন সর্ব্বদ-ই পূর্ণ 
নিরন্ত্রীকরণ ও বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে নিরাপত্তাচুক্তি সম্পাদনের অনুরোধ জানান। এ সময়েক্প মধ্যেই তিনি 
- রুশ সীমান্তবর্তী ক্ষুদ্রতর দেশ সমুহের সহিত অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদন করিয়া রাশিয়ার সীমান্তিকে নিরাপদ 
করিয়া তোলেন। - ১৯৩৪ সালে প্রধানতঃ ভীহার চেষ্টার ফলেই আমেরিকা সোভিমেট রাষ্ট্রকে বীকার 
করিয়া ল*ন। জার্মানীতে নাৎসীবাদের অস্থাদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বৃটেন ও ফ্রান্সের সভিত মৈজীবন্ধনে 
আবদ্ধ হইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু ইউরোপের হুষ্টি, প্রধান রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ এই প্রস্ট্টো ব্যর্থ করিয়া 
দের্ন। "ফলে ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্ত হয়। - ১৯৩৭-৩৮ সালে- হিট.লারী আক্রমণের বরুদ্ধে 
সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইবার অন্য বৃটেন ও ফ্রান্সের নিকট তিনি যে আবেদন জানাইয়াছিলেনং -তাহাতে ২. 
যদি সেদিন কর্ণপাত করা হইত, তবে ইউরোপের এমন কি সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসের সারা অন্ত পথে 
বহিয়া চলিত । : ৃ . রে 


৯৯০ ঘঙ্গগ্রী মাঘ 


. ১৯৩৯ সালের মে মাসে ম'ঃ লিট্‌ভিনফ_ সোভিয়েট পররাষ্ট্রমন্ত্রীর পদ ত্যাগ করেন এবং ম'ঃ মলোটভ, 
উক্ত পদে নিযুক্ত হন। ১৯৪১ সালের নভেম্বর মাসে তিনি আমেরিকায় সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত পদে নিযুক্ত হন 
এবং ১৯৪৩ সালের আগষ্ট মাস পর্য্যস্ত উক্ত পদে বহাল ছিলেন। অতঃপর তিনি সোভিয়েটের সহকারী 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী নিযুক্ত হন এবং ১৯৪৬ সালের আগষ্ট মাসে উক্ত কার্য্যভার ত্যাগ করেন। তিনি অকৃতদার 

"ছিলেন না। বিশিষ্ট ইংরাজ ব্যারিষ্টার স্তার সিডনী লো’র কন্যার সহিত ম'ঃ লিট্‌ভিনফ, বিবাহসুত্রে আবদ্ধ 

-হন। পারিবারিক জীবনেও তিনি আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। ইতিহাসখ্যাত ‘Peace undivided’ কথাটি 

“মৃত্যুর পূর্বের তিনি তাঁহার শেষ এবং সার্থক স্বাক্ষর রূপে রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার পরলোকগত 
অবিনশ্বর আত্মার চিরশান্তি ও কল্যাণ হউক্‌। 


লর্ড ভ্রিন্ত্রিথগে! 

বিগত ৫ই জানুয়ারী মাত্র ৬৪ বংসর বয়সে ভারতের ভূতপূর্র্ব বড়লাট ও ভাইস্রয় লর্ড লিন্লিথগো 
স্কট্ল্যাণ্ডে পরলোকগমন করিয়াছেন। কিন্ত তিনি আজও ভারতবাসীর মন হইতে মুছিয়া যান নাই। শুধু 
ভারতের ভাইস্রয় হিসাবেই নয়, ভারতীয় রাজনীতির এক গুরুত্বপূর্ণ সময়ে তিনি যে ভাবে তাহার কারধ্য- 
দপ্তর পরিচালনা করিয়াছেন এবং একই সঙ্গে ভারতীয় রাজনীতির সম্মুখীন হইয়াছেন--তাহাদ্বারা অন্ততঃ 
তিনি যে তাহার পূর্বব সুরিদিগকে অতিক্রম করিয়াছিলেন--তাহ! নিঃসন্দেহ । ভারতে ১৯৩৫ সালের 
শাসন-আইনে প্রভিন্দিয়াল অট্রোনমি বা প্রাদেশিক স্বায়ত্ব-শাসন প্রবর্তনের ভার তাঁহার উপর ্যস্ত হয়। 
অল ইণ্ডিয়া ফেডারেশনের ভিত্তিতে ভাইস্রয়ের কার্ধ্যের সুচারুতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই অটোনমি 
প্রবর্তিত হয়। কিন্ত ইহার মধ্য দিয়াই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আভাষ স্পষ্ট হইয়া ওঠে। ইহাতে ভারতীয় 
কংগ্রেস তাহার আত্মনিয়ন্ত্রণাধীনের ভিত্তিতে মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে নিজেদের শক্তি দৃঢ় করে। এই সময়ে লর্ড 

লিন্লিথগোকে অত্যন্ত চাতুর্য্যের সঙ্গে উভয় দিকের দৃপ্ত পদক্ষেপের সঙ্গে মানাইয়া চলিতে হয়। 

- ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে লর্ড লিন্লিথগো জন্মগ্রহণ করেন । ভারতের সঙ্গে তাহার প্রথম সংযোগ ঘটে 
‘রিয়াল কমিশন অন- এশ্রিকাল্চার ইন ইণ্ডিয়া’র চেয়ারম্যান হিলাবে। ১৯২৬ সালে তিনি ভারতে আসেন । 
ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য দীর্ঘকাল তিনি কাজ করেন-। পরে ভারতের ভাইস্রয়ের ক্ষমতা তাহার হাতে 
আসায় উক্ত কমিশনের সুপারিশে ‘ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল অব এপ্রিকালচারেরঃ পত্তন হয়। তাহার কৃরি- 
সাহায্য এবং ‘অধিক দুগ্ধ পান কর’ আন্দোলন বিশেষ সাড়া জাগ্যয় । ১৯৩১ সালে ভারত সংস্কার সম্পর্কে 
‘হোয়াইট পেপার, প্রকাশিত হইলে পাল“মেন্টের উভয় হাউসের এক সিলেক্ট কমিটি গঠিত হয়, চেয়ারম্যান 
হন লর্ড লিন্লিথগো। এইনুত্রে তিনি উক্ত কমিটিসংশ্লিষ্ট ভারতীয় ষ্টেট্‌স্‌ম্যান ও রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের 
ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসেন । ইণ্ডিয়া বিল সম্পর্কিত আলোচনায় বাঁধার স্থষ্টি হইলে তখনও তিনি" ইহাকে 

. বিশেষ চাতুৰ্য্যের সঙ্গেই নির্ববাহ করেন। এইভাবে শাসন - পরিচালনার দিক হইতে তাহার কুটনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গী ও অপারসীম কর্মপ্রস্থতা বিশেষ প্রশংসার রূপ লইয়া দেখা দেয়। তাহার কালে ভারতের সব 
চাইতে গুরুত্বপূর্ণ সময় ১৯৪২ সালের আন্দোলন। স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের মাধ্যমে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট, 


দি 


১৩৫৮৮ সম্পাদকীয় ১৯১ 
ভারতকে যে স্বাধীনতার ব্বর্ণপাত্র উপহার দিতে চাহিলেন-__ভারতের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সম্ভব ন" 
হওয়ার ফলেই মহাত্ম! গান্ধীর নির্দ্দেশে'সারা ভারতে '১২-এর আগষ্ট আন্দোলনের বহি প্রধুমিত হইয়া ওঠে 
ইতিপু্ব্বেই মহাত্মাজীর সঙ্গে লর্ড লিন্লিথগোর সংযোগ ঘটয়াছিল, কিন্তু ভারত-সমস্তার তাহাতে কিছুমাতে 


. সমাধান হয় নাই। কোনে! কোনে৷ সমালোচক এ সম্পর্ে লর্ড লিন্লিথগোর ওদাসীন্তের উল্লেখ করিলেৎ 


তিনি ভারত-আন্দোলনের সমাধানে কম চেষ্টা করেন নাই ভারতের স্বায়ত্তশাসনের জন্য তাহার একেবারেই 
আগ্রহ ছিল না বলিলে ভুল বল! হয়। তাহার এই আগ্রহের দিক হইতেই তাহার পরবর্তী ভাইস্রয় লর্ড 
ওয়াভেলের পক্ষে কার্ধ্য পরিচালনায় সুবিধা হইয়াছিল । 

ভারতে তাহার এই সুদীর্ঘ জীবনে তিনি কোথাও মসীর দাগ রাখিয়া! যান নাই--শাসনকতী হিসা- 
এইখানেই তাহার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। ” 


ভারতের বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোন্পার পতৌদীর জবাব 


ভারতীয় ক্রিকেটের বিখ্যাত খেলোয়ার পতৌদীর নবাব ইফ.তিকার আলী সাহেব সম্প্রতি হঠাৎ 
বদযস্্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া উইলিংডন হাসপাতলে পরলোকগমন - করেম। ক্রিকেটের ইতিহ-সের সু 
পরিচিত ব্যক্তিমাত্রের নিকটেই পতৌদীর,নবাব সুপরিচিত। ইংলগ্ডের পক্ষ হইয়া তৃতীয় ভারতীয় ক্রিকেট 
খেলোয়ার হিসাবে খেলিবার সৌভাগ্য তিনি ল'ভ করেন] সুখের বিষয় যে, খেলায় যোগদান করিপ্পুই 
তিনি শতাধিক-রাণ করিতে সমর্থ হন। কিন্তু হু:খের বিনয় যে, ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্য অচিরেই ডাছাকে হে 


সপ সপ প৮পরারিরারনির 


হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হয়। ১৯১০ সালের ১৭ই চার্চ পতৌট্টর নবাব জন্মগ্রহণ. করেন এবং লাহোর 


এক্িদন- চিফমু্কুলেজে বাল্যকালে অধ্যয়ন করেন। প্রবীণ অক্সফোর্ড ‘বু’ মিঃ এম্‌, জি, সেটার শ্রবং ' লাস্য, 
উলির নিকট তিনি প্রথম ক্রিকেট খেলার অনুপ্রেরণা লাভ করেন। ১৯৩১ সালে কেম্ত্রিজ ও অক্সফোর্চ 
আন্তঃবিশ্ববিষ্ভ।লয় ক্রিকেট খেলায় কে. ফারনেন এবং এফ. আর. ব্রাউনের ম্যায় কৃতি বোলারুদর বিরুহ্ধ' 
খেলিয়া ২০১ রাণ করির| নট আউট থাকেন এবং ন্নিজজের উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্যের পরিচয় দিয়! বিপক্ষ নাশ 
সংখ্যা অভিক্তম করিতে নি্ধ দলকে সাহায্য করেন। এইভাবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিস্ভালয়ের পক্ষে, ওরস 


* ষ্টারের পক্ষে, সিডনীতে অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরহে এবং সর্ব্বশেষ ইংলণ্ড দলের বিরুদ্ধে দেখিয়া কিনি বিশেষ 


_ হইলেন। | 


কৃতিত্বের অধিকারী হন। ১৯৩৬ সালে ইংলণ্ড ভ্রমণকারী দলের অধিনায়কত্ব করিবার সম্মান ₹তনি শান্ত 


. করেন, কিন্তু অনুস্থতাবশত: উহা তাঁহাকে খৃত্যাখ্যান করিতে হয়। “প্রথম ভারতীয় হিসাবে ক্রিকেট, হক্কি : 


এবং বিলিয়ার্ডস্‌ খেলায় তিনিশক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যলয়ের তিনটি পন’ একত্রে লাভ করেন। ১2৪৬ .সলে 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের অধিনায়ক হিসাবে পতৌদীর নবাঁব ইংলপু যাত্রা করেন এবং ইংলগুদলের বিরুদ্ধে, 
খেলিয়া-্টারিটি সেঞ্চুরী করায় নিজের সুনাম অক্ষুন্ন রাখেন। ১৯২১ সালের২এপ্রিল মাসে ভূপালের নবাচর 
্থতীয়া কন্যার সহিত.ঙাঁহার বিবাহ হয়। মৃত্যুকালে পতৌদীর নবাবের মাত্র $১ বৎসর বয়স হই 
ভারতীয় ক্রিকেটদল ভাহাদের এই যোগ্য ও কৃতি বন্ধুটিকে হারাইয়। আজ এক অপূরণীয় ক্ষতির 
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বিশিষ্ট ফরওয়ার্ড-ব্লক নেতা প্রীঘনিল রায় দীর্ঘকাল দুরারোগ্য ক্যান্সার রোগে ভুগিয়া গত ৬ই ' 
জানুয়ারী কলিকাতা মেডিকেল রলুলেজ হাসপাতালে পরলোকগমন করেন। তিনি ব্যারাকপুর নির্ব্বাচন 
কেন্দ্র হইতে লোকসভায় ফরওয়ার্ড-ব্লক মনোনীত নির্ব্বাচন প্রার্থী ছিলেন। ব্যক্তি হিসাবে তাহার চরিত্রের 
মাধুর্য্যের তুলনা. ছিল না। নেতাজী স্ুভাঁষচন্দ্রের আদর্শকে অনুসরণ করিয়া তিনি তাহার সহধর্ল্মিনী 
্রীযুক্তা লীলা রায়ের সহযোগে নতুন সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রয়ালী ছিলেন৷ কিন্তু জীবনের বহুতর কাজ 
অসমাপ্ত থাকিতেই কালের কঠিন নিয়মে তাহাকে এ পৃথিবীর মায়! ত্যাগ করিয়া চলিয়! যাইতে হইল। 


মৃত্যুকালে তাহার মাত্র ৫০ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 
রাজনৈতিক নেতা হিপাবে তাহার জনপ্রিয়তা ছিল অপরিসীম। সঙ্গীত-শান্্রেও তাহার - অসাধারণ 


পাণ্ডিত্ব ছিলা রাজনীতি এবং সঙ্গীত বিষয়ে তিনি একাধিক গ্রন্থ রচনা করেন'। রাজনৈতিক জীবনে 
তিনি আগাগোড়াই বামপন্থী ছিলেন। স্কুলজীবন হইতেই শ্রীরায় বৈপ্লবিক দলের. সংস্পর্শে থাকিয়া 
দেশোদ্ধারের কাজে আত্মনিয়োগ করেন এবং দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমুক্তির্‌ আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
একাধিকবার-কারাঁবরণ করেন। এই ভাবে জীবনের সুদীর্ঘ প্রায় তের বর কাল তিনি কারানির্য্যাতন 


ভোগ করেন। 
শ্বীঅনিল রায় ১৯০২ সালে ঢাকা. জেলার মানিকগঞ্জ মহকুমার অন্তৰ্গত বায়ার! গ্রামে জন্মগ্রহণ 


করেন। তাঁহার পিতা -৬অরুণচন্্ রায় সরকারের অধীনে শিক্ষা বিভাগে কাজ করিতেন 1 ১৯২২ সালে 


*-_ জায় ঢাকা বশির ইংয়েজ্জী পাহিত্য এম-এ পাঁশ করেন। পূর্বেই তিনি সঙ্ঘ’ 'গঠন করিয়া 







১৯২১ সালে উহাকে বৈপ্লবিক ভিত্তিতে স্থাপন করেন । ১৯২৮ সালে তিনি প্রীলীলা নাগ' ( পরে সহধর্দিণী- ) 


ভ্রীললিত বৰ্ম্মণ, শীরেবতী বর্মণ, শ্রীঅনিল ঘোষ, ডাঃ শৈলেশ রায় প্রভৃতি'রাজনৈতিক সহু্দীদের হয় 
সমাজবাদী গণতান্ত্রিক দল ( সোস্তালিষ্ট ডিমোক্র্যাটিক পার্টি ).গঠন করেন। অতঃপর নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 


নেতৃত্বে তিনি ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে যোগদান করেন । পরে নেতাজী যখন নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লক - 
গঠন করেন, এ সময় শ্রীরায় উহাতে যোগদান করেন এবং ১৯৪৭ সালে ফরোয়ার্ড ব্লকের সহিত তিনিও 
কংগ্রেস হইতে বাহির হইয়া আসেন। ফরোয়ার্ড ব্লক দলের মধ্যে আদর্শগত অন্তত্বন্ব দেখা দিলে ফরোয়ার্ড 
ব্লকের সংহতি যাহাতে ভাঙ্গিয়া না যায়, তজ্জন্য তিনি যথেষ্ট চেষ্টী করেন, কিন্ত ব্্থতাই শেষ পর্য্যন্ত তীহাকে 
বিশেষভাবে আঘাত করে| ফরোয়ার্ড ব্লক মাক্স বাদী ও হিলি দুই দলে বিভক্ত হইয়া পড়িলে 


তিনি শেষোক্ত দলেরই নেতৃত্ব গ্রহণ'র্করেন ৷ 

রাজনীতি ও সাহিত্য বিষয়ক তাহার অজত্র রচনা তাহার সহধািনিজম্পাদিত জয়গ্ী' পত্রিকার 
বিভিন্ন সংখ্যায় বিকীর্ণ হইয়া আঁছে।, 'জয়ু্রী'র পরিচালক-সম্পাদ্ূক ছিলেন মূলতঃ তিনিই। তাহার 
অভাবে শুধু বাংলার, রাজনৈতিক দ্রগংই ক্ষতিগ্রস্ত হইল.না, ক্ষতিগ্রস্ত হইল বাংলার সফী'ত,, সাহিত্য এবং 
এমন কি সাংবাদিক জ্রগৎ€ও। | শ্মশান ঘাটে তীহার' জড় দেহের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন হয়? 


-' জকি আগ্লারাও কত পাবলিশিং হাউস্‌ লিমিটেড _ 
৯৯, লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা ১৪ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





চু 
৮০০ গজ ও পি 


ভগবান ঈশা ও শাশ্বত ভারত (প্রবন্ধ)... অধ্যাপক ভীতরিপুরাশস্কর সেন 


তৃষিত আত্ম! (গল্প ) ‘ee . শ্রীজগদীশ গুপ্ত 
শরংচন্দ্রের “মেজদিদি? (প্রবন্ধ)  “** ;- জ্রীষচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী, ' 
সম্মুখ সমরে ( গল্প ) | ee সুধীরপ্জন মুখোপাধ্যায় 
এশিয়ার মৃত হৃংপিণ্ড (প্রবন্ধ) *** ' মনোরঞ্জন বড়াল - 
চির প্রকাশ (কবিতা) <" প্রীদিলীপকুমার রায় 
বঙ্ধাল-দ্বীপ (গল্প) "** জ্ীঅক্ষয়কুমার চক্রবর্তী 
'স্বপ্প-সমাধি (কবিতা) শপ শ্রীশিবদাস চক্রবর্তী 
ঈরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি (প্রবন্ধ). **' শ্রীগুরদাস সরকার 
বড় মা (গল্প), *** জঁহেসেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
পাগল হ'ল বসুন্ধরা (কবিতা) . ***  শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 
* রোমক স্থাপত্য-শিল্প (সচিত্র প্রবন্ধ) - :--  .  কগবচতা গত 
- ৮ কাঁটা (গল্প) *** ্রীশ্ঠামাপদ ঠাকুর 
এ সস্প্পুর্ায়, একটি বিকেল (কবিতা) 7 | বটকৃষণ-দে - 
- _ দ্বিজেন্দ্র-স্থৃতি ( প্রবন্ধ ) ‘4. .- জ্ৰীবিজয়রত্ব মজুমদার 
রায়বাঘিনী (নাটক ) **  শ্রীচুণিলাল মুখোপাধ্যায় 


. গ্রীক-বৈদিক উপকথা ( আলোচনী} ***  জ্ৰীগিরিধারী রায়চৌধুরী 
" খক্বেদ-প্রচার ( আলোচনী) / - ***  শ্রীফশীন্দ্রনাথ মুখোপ্যধ্যায় 





বঙ্গ শ্রী -বিজ্ঞাপনী-ক্ষান্তুন, ১৩৫৮ 


রি-আ্যাকসন্‌ ( গল্প ) ce অতুলচন্ত্র চক্রবর্তী ২৬৫ 
সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার আশাবাদী রপ (প্রবন্ধ) অরুণ চৌধুরী ২৬৮ 
পুস্তক ও আলোচনা . "২৭২ 
সম্পাল চীন ৪ | ২৭৩ 


বিশ্বশান্তি ও টর,ম্যান-চার্চিল যৌথ-ঘোষণা ; ডেভার্স পরিকল্পনা ; নেপাল- 
বিদ্রোহ; ভারত ও ফোর্ড ফাউণ্ডেশম চুক্তি; ভারতের দ্বিতীয় বাষিক 
প্রজাতন্ত্র উৎসব ; “দিল্লী রণতরী, দর্শনে ছুর্ঘটনা; সাধারণ নির্বাচন ও 
কংগ্রেসের দায়িত্ব; সংক্ষিপ্ত সংবাদ £ প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য প্রকাশের 
-“ জন্য আঁস্তজ্জীতিক পরিষদ ; ভারতে] ভেষজ গবেষণা; প্রাচ্য আদর্শ ;- 
- গ্রাচ্যবাণী মন্দিরের বাধিক উৎসব £"বন্ত্রীনাথ ; পরলোকে ইংলণ্ডের রাজ! 


" সৃষ্ট জর্ঞ। bl : 5 
5. ভিত্রসূচী 
একব্ণ : 
.. বসস্ত : - ফোটো-_শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবন্ধান্ডর্গত a j প্র 
- রোমক স্থাপত্য-শিল্প--মুসা মাইকেল এঞ্জেলো ; ক্যাপিটল - সংগ্রহশালা 
| রযুলাসের ke স্থান £ Se রোমের ধ্বংসাবশেষ।  -- 








ফোটো--শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাষ 


বঙ্গপ্রী, ফান্তুন, ১৩৫৮ 





আমার কাছে আস্তে দাও, কারণ স্ব্ারাভ্য ভারে 


উনবিংশ বর্ষ 


২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্য! 





DD 


| . ভগবান ঈশা 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যদি চির কিশোর, ঈশনন্দন ঈশ! তবে 
চিরশিশু ও চিরপ্রবীণ। -. | 

চিরশিশড ছিলেন - বলেই শিশুদের এতো ভালে 
বাস্তেন ঈশ!। তাই তিনি বলেছেন_-ছোট শিশুর 


"সত্যি, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে /ণোসাদের 'কতো [িরিবর্ভন 


ঘটে, কতো আচার-িপ 
জড়িয়ে ফোঁলি, বিশেষ একটি সমান্র-বাবন্থা, রাও ধৰ্ম্ম 


আমাদের ওপর কতো প্রভাব বিস্তার করে. কিন্তু মানব- 


শিও অনাদি কাল থেকে আজ পর্য্যন্ত একটুও বদলায়নি'। 
কবি তাই বলেছেন | 












“বে জানে না জাতিভেদ , মানে না কোরাঁণ-বেদ 
"মানে না আচার-ধর্ম্ম যুনি-মৌলভীর, 
সে এক সম্রাট গ্রচ্ছ .:, সে নহে অধীন কত 
শে করে চরণে চূর্ণ রীতি পৃথিবীর ৷ 
বয়স্ক মানুষের পক্ষে শিশুত্বের ভেত্তর নবজন্মা লাভ 
কর! কিন্ত সাধনা-সাপেক্ষ। শিশুর মতো 'সরলতা, 
পবিক্রতা, খ্থশিন্ততা ও নির্ভরত1 আমরা হারিয়ে ফেলি 
বলেই'তো সহজ ইত্তু! থেকে বিচ্যুত হই। শিশু যখন, 
মাতা বা পিতার কোষ্ঠু আশ্রয় করে, তখন সে কী নিশ্চিন্ত 







কী নিৰ্ভয় ! সমস্ত স্গংকে (সগ্রাহ করে না। ঈশাও 


তার স্বর্গন্থ পিতার ্তৃণ নিয়ে, তার সঙ্গে নিজেপ অভেদ ' 
উপলব্ধি কোরে নিবি অগুতের প্রতিকূলতা 
করেন নি। তাই বলৃছিলাইস্ঈর্গনদন ঈশা হিঙেন 
ভিরশিত্ত।.. 












,. ও সর্ব মানবে শ্রীতি। 


৯৯৪ 


তীর তের শুধু একটা দৃঢ় ও অবিচলিত আত্মপ্রত্যয়ই 
ছিল না, তিনি ছিলেন সত্য-দ্রষ্টা ও শ্বপ্ন-ত্রষ্টা। 
ঈশা ইহ্দীধর্ম্মের আচার-সর্বস্বতা, ধর্ম্মান্ধতা ও পরধর্থের 
প্রতি অসহিষুণতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন, 
আর স্বপ্নটা ঈশা. পৃথিবীতে শ্বর্গরাজা-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ 
দেখেছিলেন। ইহুদীরা নিছেদের ঈশ্বরের বিশেষ 
অমুগৃহীত জাতি বলেই মনে কোর্তেন। তাই ঈশা 


তাদের ভেতর প্রচার কোর্লেন--তোমর! প্রতিবেশীকে ' 


নিজেরই মতে! ভালোবাসবে, অর্থাৎ সে যে কোনো জাতি 
ৰা সম্প্রদায়ের লোকই হোক না কেন, তাঁকে আত্মবৎ 
দর্শন কোরূতে হুবে। ধর্ম যে শুদ্ধ আচার-অনুষ্ঠানের 
ভেতরে নিহিত নয়, ভগবান্‌ যে অন্তর্যানীরূপে আমাদের 
হৃদয়ে বিরাজ কোর্চেন এবং তিনি যে ভাবগ্রাহী, এই 
সত্য ঈশা উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা কোর্লেন। অকু, নির্ভীক 
তাবে সত্যকে যিনি প্রচার কোর্লেন, তীর শিরে কণ্টকের 
মুকুট শোভা পেল»_-ধরামাঝে মহত্তর নির্ধযাতনকে বরণ 
কোরে অমর জীবন লাভ কোবৃলেন। 
৮৯ নি টি তত্ব তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন নি, 
বু ধক জরথুন্র ও বুদ্ধদেবের 


অনুতাপ ধর্মলাধনার মূল, কথা । আমরা বৌন্ববর্শে তুই 
সাম্য, মৈত্রী করুণার আদর্শ। ভগবান্‌ ঈশার মতে 
কিন্ত রাঃ মুল কথা-্ব্স্থ পিতার প্রতি অনুরাগ 
অনুতাপের অশ্রুজলে যিনি সিক্ত 
হন, অন্তায়কারীকে যিনি ক্ষমানুন্দর চক্ষে দেখেন, তিনিই 
ধর্মের মধ্যে নব্জন্ম লাভ করেন। যিনি এই দ্বিজত্ব 
লাভ করেন না, স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের 
কখনও হোতে পারেন না |, - 

ঈশার আবির্ভাবের প্রায় সাড়ে পাঁচশো বৎসর পূর্বের 
চীনদেশের আচার্য্য কনফুসিয়াস্‌ ঘুনর্দেশ দিয়েছিলেন 
অপরের কাছে যেমন ব্যবহার সঁশা করে, অপরের 
তেয়ি ব্যবহার কর্কে / ভগবান্‌ ঈশ্যর কেও 
এই বাণীটি যে লোক- 
₹স্থিতিয় মূল, তা' আমরা সহজেই বুঝতে পারি। তবু এই 








বঙ্গঞ্জী 


ধকারী তিনি 


এ 
নির্দেশটি পদে পদে লঙ্ঘন কোরে আমরা কতই না 


সতা দ্রষ্ট অকল্যাপের সৃষ্টি করি। 


ললিতবিস্তরে মারের সঙ্গে শাক্যমুনির সংগ্রামের 
বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে। অবশ্তি, সমস্ত ব্যাপারটা যে 


রূপক, ত” বুঝতে আমাদের বিশেষ কষ্ট হয় না। বুদ্ধ-৮ 
দেবের দুর্জ্জয় সক্কল ও দৃণ্ড তেজের পরিচয় পাই তার 
উক্তির ভেতর দিয়ে । মদন-ভশ্মের ব্যাপারেও সর্বত্যাী 
শক্ষরের রুত্র রোষের ভেতর দিয়ে তার দীপ্যমান মুর্ভিটিই 
আমাদের চোখে ভেসে ওঠে। অশিবের প্রতীক 
শয়তানের প্রতি ঈশার দৃপ্ত উক্তির ভেতর দিয়েও তাঁর 
জলদর্টি তনুখানি যেন আমাদের চোখের সন্মুখে সুস্পষ্ট 
হোয়ে ওঠে। 'দূর ছোয়ে যা আমার নিকট 
থেকে, ভোর প্রলোভন কিছুতেই বিচলিত কোরতে 
পারবে না আমাকে’ --ঈশার কণ্ঠ থেকে এই 
বাণীই ধ্বনিত হোয়েছিল--শয়তানের উদ্দেশ্যে । 
ভগবান্‌ তথাগতের মতে! ঈশাও তার- বাণী প্রচার _ 
কোর্তেন ছোট ছোট দৃষ্টান্তের সাহায্যে! তাঁর বাক” 
হোতো অন্তরের অমুভূতি থেকে উৎসারিত। তার দৃষ্টি 
ছিল স্বচ্ছ, তৃতীয় নয়ন তার হোয়েছিল উদ্মীলিত, আর 
এই অন্তেই অগণিত মানুষের ভীবনে তিনি অপরিসীম 
প্রভাব বিস্তার কোরেছিলেন। ঢলি ৰিযানব 
হোয়েও একাস্ত ভাবেই ছিলেন শাশ্বত তারতের বাণী- 
যু্তি। তিনি বাইরে সেমেটিক, আর অন্তরে ভারতীয় 
এতিহের ধারক ও বাহুক। পর্বতোপরি তিনি শিষ্যদের 
কট যে উপদেশামৃত পরিবেশন কোরেছেন, তার ভেতর 
ছি নির্দেশ আমাদের নিকট বিশেষ অর্থপূর্ণ ৷ তিনি 


= 





সাহরণ করা যায়। 


জাখ নু H শ মুণ্ডক" 
বদের একটি শ্লোক উদ্ধার কোর্বো। 


উপ 


‘সত্যেন লভ্যস্তপসা হোষ আত্মা 
সৃম্যগৃ জ্ঞানেন ব্রচ্ছচর্য্যেণ নিত্যম্‌। 


৯৩৫৮৭ 


অন্তঃখরীরে জ্যোতির্দয়ো হি শুল্রো 
যং পষ্টতি যতয়ঃ ক্ষীণ দোষাঃ1? 
সত্য, তপন্তা, সম্যগৃ জ্ঞান ও নিত্য বহ্গচর্য্যের 
(পবিভ্রতার ) দ্বারাই পরমাত্মাকে জানা যায়। অস্তঃ- 
সশরীরে জ্যোতির্ময় নিফলঙ্ক ঈশ্বর বিরাঁজ করচেন, ক্ষীণ 
পাপ ষতিগণই তাকে দর্শন করেন। 
ঈশা ছিলেন প্রেম ও ক্ষমার মূর্ত বিগ্রহ । ইহ্দীপর্দে 
শত্রুর প্রতি হিংসার বিধান ছিল, :আর সেযুগে ইহুদীগণও 
মানবতার আদর্শ থেকে পরিত্রষ্ট হোয়েছিল। তাই ঈশ! 
উদ্বাত কঠে ঘোষণা করলেন 
'তোমরা শুনেছো এই প্রচীন নীতি, চক্ষু বিনিময়ে 
চক্ষু ও দত্তের বিনিময়ে দন্ত, অর্থাৎ-যে তোমার নেত্র বা 
দন্ত উৎপাটন কোর্কে, তুমিও তার নেত্র বা দত্ত উৎপাটন 
কোরো । 


কিন্ত আমি তোমাদের নির্দেশ দিচ্ছি, অন্তায়ের 
- প্রতিরোধ কোরো না৮_যে তোমার দক্ষিণ গণ্ডে চপেটা- 
সাত কোর্কে, বাম গণ্ড তাকে ফিরিয়ে দিও ।+ 
ঈশা এমি কোরেই ক্ষমার আদর্শ প্রচার কোরে" 
ছিলেন। এই অহিংসা ও ক্ষমার" আদর্শকে নিয়ে 
অনেকেই সুজ কোরে থাকেন, রক্তমাংসের দেহ্ধারীর 
পদ ্িটসেশ পালন কর! সম্ভবপর কি না, 
সে বিষয়েও অনেকে সংশয় প্রকাশ করেন, আর ধার! 
ঈশার অন্থবন্তী বলে নিজেদের পরিচয় দেন, তারা কেমন 
কোরে এই নির্দেশের গৌরব রক্ষা করেন, লে কথা তো 
আর কাউকে বলে দিতে হবে না। কিন্ত ভগবান 
আবির্ভাবেরও বহু পূর্বে ভগবান তথাগত অহিংসা ও 
মৈত্রী, করুণা ও মুদ্দিতার আদর্শ প্রচার ৫ 


তিনি বলেছেন” অক্রোধের দ্বারা জয় ধ্কেঃ 

ুসাধুতার দ্বারা অয় কোর্বে অস » দাশের) ছারা 
পয়াভূত কোর্কে ক্কবপণকে, নতোর দ্বারা নট 
কোর্কে নিথ্যাবাদীকে 


মহৰ্ষি পতঞ্জলিও কায়মনোবাক্যে অহিংসার আদর্শ 
অনুসরণ ফোর্তে বলেছেন। অহিংসাম় বার! প্রতিষ্ঠিত 
হোয়েছেন। তীার্দের কেমন কোরে চেনা যায়, সে কথাও 
তিনি বলেছেন। ভগধান ঈশা কোনে! কোলে স্থানে 


ভগবান ঈশা ও শাম্ধভ ভারভ 


৯৯৫ 


হ্বর্থরাজ্যে পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি দিলেও কোথাও 
অছিংসার'ইহলৌকফিক ফলশ্রতির কথা বলেন নি। তিনি 
খুব স্পষ্ট ভাষায় মানবপ্রেমের আদর্শ প্রচার কোরেছেন-- 

‘তোমরা সেই প্রাচীন নির্দেশের কথা জানো, প্রতি" 
বেশ্ীীকে ভালোবাসবে আর শক্রকে ত্বণা কোর্বে। 

কিন্তু আমি তোমাদের বল্‌চি-শক্রকে ভালোবাসবে, 
যার! তোমায় অভিশাপ দেয়, তাদের উদ্দেশ্যে আলীর্বানী 
উচ্চারণ কোরূবে, যার! তোমায় স্বপা করে, তাদের 
কল্যাণ সাধন কোর্বে, যারা তোমায় অবজ্ঞ। বা নির্য্যাতন 
করে, তাদের জন্তেও প্রার্থনা! কোর্বে 

আমর! অনেকে ত্যাগ ও ভোগের ভেতর একট! 
আপোব-রফ! কোরতে চাই। সংসারের ধন সম্পদের 
প্রতি আকর্ষণ ত্যাগ কোরতে চাই নে, অথচ অল্প র্লেশে 
ঈশ্বরকেও লাভ কোর্তে চাই। ঈশা কিন্তু স্পষ্ট ভাষায় 
বলেছেন-- 

‘কেউ এককালে ছু'জন প্রভুর সেবা কোঁরতে পারে 


না,"তোমরাঁও একই কালে ঈশ্বরের ও ধন-দেবতার 


সেবা কোরূতে পারো না।* 

ভক্ত কবি তুল শী 
অংশের তাবগৃক্ষর্ণাদৃপ্ত রয়েছে। তুলসীদাস বলেছেন 
রাম তাহা! কাম নেহি, ধাহা কাম তাহা! নেছি 
রব রজনী দোনে| নেহি বৈঠিয়ে এক ঠাম ?. 
আমাদের দেশের খবিগণ সংযম বা ব্রক্ষচর্য্যকে ধর্ম 
সাধনার প্রথম সোপান বলে মির্দেশ কোরেছেন। তারা 
বলেছেন- আযাদের বদি আত্মসাক্ষাৎকার লাভ কোরতে 
হয়, তবে “কায়েন যনসা বাচ!’ সর্বদা সর্ব ভাবে. হুক্ষ- 
চ্য্যকে আশ্রয় কোর্তে হবে। ঈশাও বলেছেন, মানুষ 
যেমন কর্ণের দ্বার, তেম্গি মনের দ্বারাও ব্যতিচার কোরে 
থাকে। শিষ্যগণকেতিনি মানসিক সংযমের উপদেশ 
দ্বিয়েছেন-- । 

‘তোমরা প্রাচীন নির্দেশ শুনেছো--কখনো ব্যভিচার 
কোরে না। 

কিন্তু আমি জোশাদেইরিে কেউ টি 
কোনো নারীর প্রতি দৃকপাঁত কৌর্‌বে, সেই অস্তরে তার 












'সঙ্গে ব্যভিচারের অপরাধে অপরাধী হবে 


১৯৬ 


বাস্তবিক ঈশা যে চিত্র-নীতি প্রচার কোরেছেন, তীর 
মূল -কথা--ইন্দিয়ংযম, ত্যাগ, বৈয়াগ্য, অপরিগ্রহ, 
অহিংসা, ক্ষমা, আত্মজিজ্ঞাসা। স্থতরাং আমরা দেখতে 
পাচ্ছি-ভারতের খবিগণ যে বানী. প্রচার কোরেছেন, 
তিনি তারই মূর্ত প্রতীক। - বাস্তবিক তিনি অন্তরের 
অন্তরে ভারতীয় খাষি ও সন্ন্যাসী, যোগী ও তপন্বী। 

ঈশ। তার শিষ্যদের উদ্দেস্তে বলেছেন-= 

শুকরের সন্মুখে মুক্তা ছড়িয়ো না, তা’ হোলে হয়তো 
তার! সেগুলো] পদৰলিত কোরে আাবার.তোমাদের দিকেই 
ধাবিত হবে ও দত্তের আঘাতে তোমাদের দীর্ণ কোরে 
ফেলবে? " ৮ ২. 


দেখা যাচ্ছে, এখানে ঈশা অধিকারবাদের ইঙ্গিত 
কোরেছেন। আর এই অধিকারবাদই হচ্ছে ভারতীয় 
ধর্শয়াধনার বৈশিষ্ট ৮, 

কঠোপনিষ্দে প্রেয়ের পথ ও শ্রেয়ের পথের পার্থক্য 
দেখানো হোয়েক্ষে। যম নচিকেতাকে বলেছেন - শ্রেয়ের 
পথ হচ্ছে ক্ষরধারার 'মতো শ।পিত; ছরতায় ও ুর্গয। 
আমরা ঈশার.কণ্েও এই ভাবের প্রতিধ্বনি শুনতে পাই। 














রী ‘যে পথ সাঙ্গুরকে ধ্বংসের ( উপনিষদের ভাবীক্ষ-্হতী 
বিনষ্টির ) দিকে নিয়ে যায়, সে পথ অতি. প্র 
তার স্বারও প্রকাণ্ড, 
অগণিত।  " . : 
যে পৃথ মানুষকে জীবনের দিকে নিয়ে যায়, সে পথ 
 সবীর্ণ "খুব অল্প লোকেই বে পথের সন্ধান পায়।' * 
টৈতত্তচরিতামূতে মহাপ্রভু সম্পর্কে য়ে কাটি বলা 
হোয়েছে, ঈশা সম্পর্কেও সে কথাটি প্রয়োজ্য-/ 
“আপনি না কৈলে ধর্ম শেখানো! স্র্থোয | 
7... আপনি আচরি ধর্ম্ম জীবেরে বিখায়' ৷ 


এই জন্তেই ঈশার জীবনের অনুসরণের দ্বারা মাহুয 
পূর্ণতা লাভ কোরতে পারে। খু টমাস্‌. এ. কেম্পিস 


রিনি 22 


বঙ্গন্জী - 


আর সে পথের পথিক হচ্ছে 


ফাণ্ডন 


ভার Imitation 0£ 0878) বা ঈশাহুক্কৃতি নামক গ্রন্থে 

যে আদর স্থাপন কোরেছেন সে আদর্শ বিশ্বজনীন। 
মহধি গতঞ্জলি তীর ষোগন্থত্রে চিত্তকে এএকাগ্র 

করবার বহুব্ধি উপায় নির্দেশ কোরেছেন । তার ভেতর 


"একটি হচ্ছে, যাঁদের চিত্ত বিষয়ে বীতরাগ হোয়েছে, 


তাদের ধ্যান করা। এর চাইতে উদারতর নির্দেশ আর 
কিছু হোতে পারে না { এই সুত্র অঙ্থুদারে আমর1-বলুতে . 


. পারি-ধীরা সত্যই ঈশার অনুধ্যান করেন, তার] বিবয়ে 


বীতরাগ হন,_তাই তারা যোগী হয়ে যান।  - 


ঈশা যে কাদে আবিভূত হোয়েছিলেন, সে কালে 
যে ধর্পের গ্লানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হোয়েছিল, তাতে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তিনি ছুস্কতদের বিনাশ করেন নি, 
তাদের পঞ্জীভূত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোরেছিলেন মহত্বম 
আত্মত্যাগের দ্বারা। যে 'ক্ুশের' যুপকাষ্ঠে বিদ্ধ ছোয়ে 
তিনি মহাপ্ৰয়াণ কোরেছিলেন, তা’ হচ্ছে পরের মঙ্গলের 
দন্তে আত্মদানের প্রতীক, কিন্তু ক্ষোভের বিধয় এই যে, 
খারা এই প্রতীক-চিন্ন ধারণ কোরে আপনাদের (বশেষ 
একটি সম্প্রদায়ের গণ্ডির ভেতর আবদ্ধ রাখেন, তারা এর 
প্রকৃত তাৎপৰ্য্য চিন্তা করেন না। 'কুশের” প্রকৃত 
তাৎপৰ্য্য ‘আত্মবিলোপ’, ভগবানের নিকট পরিপুঠ আত্ম- 
সমর্পণ । আমাদের দেশের সাধক লেহন 
মলে ঘুচিবে অঞ্জাল'। ঈশাও প্রার্থনা কোরেছেন__ 
ভো, স্বৰ্গে, মর্ত্যে তোমার ইচ্ছাই, পূর্ণ হোক’ । সুতরাং 
যায! পরিপূর্ণ ভাবে “অূং এর বিলোপ সাধন না কর্তে 


এ" পাঞ্জেন বা পরের কল্যাণে আত্ম- বিসর্জনরূপ ব্রত ধারা | 


গ্রহণ 
পারেন ন! 
হোয়েছেন, 
সেবা, দৈন্ত, আনি, 
জগতের |" হোলেও 
ভেতর আমর! সনাতন ভারতবং 
দেখতে খ্বাই। 


রেন, তারা ঈশার অমুবর্ত হবার দাবী কোর্তে ' 
ঈশার মহান আদর্শে ধারা প্রভাবিত 
বু জীবনের মূল মস্ত্রই হচ্ছে-ছুর্গতের 
গতি। তাই দশা নিখিল 
বর ধিব্য কর্ম ও 'ভীবনের 
স্তরাত্মারই. রূপায়ন .' 


শি 


লীজগদীশ খপ্ত + 


সীতাপতি মাঁরা গেলেন বড় হঠাৎ । 
থামার বাড়ী হইতে বেলা অন্মান সাড়ে এগারটার 
সময় বাড়ী ফিরিয়া মণ্ডব ঘরে তক্তপোষের উপর 
বচি্য়। যখন তিনি ভূত্ত্যকে তামাক দিতে বলিলেন 
তখনো তার শরীরে বান্ধিক কোনো গ্রানি ছিল 
“নাও কিন্তু তামাক সাজিয়া আনিতে যে অত্যল্প 
সময়টুকু লাগিল, তাহারই মধ্যে দেহের কোথায় 
কি যে কাণ্ড ঘটিয়! গেল, বোঝা গেল না। সত্যের 
হাত হইতে হুকাটি লইয়াই প্রথমে তার হাত' পরে 
সর্য্যাদ থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল। 'হস্তচ্যুত 
হইয়া হুক! পড়িয়া যায় দেখির! ত্য তাড়াতাড়ি 
ইক্ষাটি লইয়া লোক ডাকিতে ডাকিতে লীতাপতিকে 
ধরিয়া শুয়াইয়া দিল, সীতাপতি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 
ইছার অল্পক্ষণ পরেই পুত্রপরিজন€বেষ্টিত সীতাপতি 
ত্বর্ণারোহণ করিলেন। 
রোগে ভূগিয়া গিয়া শয্যায় শুইয়] 
ক্রমে ক্রমে তিল তিল করিয়া ক্ষয় হুইয়া প্রাণ ত্যাগ 


ক:র, তাহার মৃত্যুতে তাহার অধিক্কৃত স্থানটিই কেবল 
> শুন্ত হইয়া বায়_সে যেন নিশ্চিত এবং নিঃশেষ 


অশ্থপস্থিতি) কিন্ত যে মান্য এই ছিল এই নাই সে কাছে 
ন-থাকয়াও কোথায় যেন থাকে, তার অভাবে গুহ 
প্রত্যেক কক্ষ, প্রত্যেক অঙ্গন, প্রত্যেক দ্বার//রত্যেক 
মোড় প্রত্যেক অংশ-_ গৃহের সমগ্র নর্শস্থলটিই যেন শুন্ত 
কন হইয়া হা-হ! করিতে থাকে ; ঠিক সেইপ্বর্ণরণেই আবার 
. জীবিতের সচকিত ভীতির অন্ত থাকে না; বুঝি সে 
আসনে বসিয়া, এ বুঝি সে দুয়ারে দীড়াইয়া এ বৃঝি 
ভার কণঠ্ববঞ্প্প্রমশি ভুল সহশ্রবার ঘটিয়া মনোরাজ্যের 
সমা ছাঁড়াইয়া মৃতের দৈহিক- অস্তিত্বের মৃপালটুকুর 


নিশ্চি্ছ্নপেও নিঃশেষে নিঙ্ধাস্ত হইয়া ০ বহু 
নিলা সই । 


এট! বোধ হয় সাধারণ, কিন্তু নীতাপতির অকন্মাৎ 
মৃত্যুর পর পুত্রবধূ লক্ষ্মীর প্রাণে যে আতঙ্কের সঞ্চার 
হইল তাহা ফেমন.ছুঃসহ প্রবল তেমনি নিরেট, অব্যক্ত, 
তাহা মুখ কুটিয়া পরের কাছে বলিবার নয়, নিজেরই - 
মনের সঙ্গে সে কথা লইয়া বুঝি তর্ক করাও চলে না । 

প্রথম রাত্রি তার নির্কিম্নেই কাটিল। 

দ্বিতীয় দিন স্বামী মন্োচ্চারণ করিয়া মৃংপাত্রে বায়স 
ভোজ্য ক্ষীরোদক দিতেছেন।-তিন মালের শিশুপুত্র্রিকে ' 
কোলে করিয়া অদৃরে বলিয়া উদকৃদান দেখিতে দেহিতে 
লক্ষ্মীর সা আশ্চর্য্য দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়া গেল--সে দেখিল, 
-উদ্রকাধারের উর্ধস্থিত বায়ু যেন জ্রৈবিক একটা 


আকার ধারণ করিতে করিতে একখানা স্বচ্ছ সুস্পষ্ট 


সুণাবয়বে রূপান্তরিত! হইয়! শুষ্কে ভাগিতে লাগ্লি; 
আর সে মুখখানা 

লক্ষ্মী সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! ফেলিল; ; কোন 
শিশু কীদ্িয়া উঠিল) পরক্ষণেই চোখ মেলিয়া লক্ষ্মী 
দেখিল-ঘুখ অস্তহিত হইয়াছে। 

ইহার পর দিনমান নিরুপত্রবেই কাটিয়া, গেল। 
লক্ষ্মীর প্রাণের, উপর যে -ছায়াপাত. হইয়াছিল 
মুছিল না। | | 

সন্ধ্যা অজ্ঞাতলোকের সমস্ত প্রচ্ছন্নতার কুহকলীড়ন 
কইয়া ঘনাইয়া আলিল ; শ্বাবছায়! অন্ধকারের দিকে 
ভাল করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিতেও ভয়ে লক্ষ্মীর গ! 
ভারি হইয়া উঠিতে লাগিল। পল্পা-আবাসের চতুর্দিকে 
অনিবিড় বিস্তৃত অঙ্গল অন্ধকারের বাধনে একাকার হইয়া 
জমে জষ-্ট কঠিন হইয়া! উঠিল ; তার উর্ধেই আক:শের 
হানিকটা নক্ষত্রের চুর্বল আলোকে আর বাচ্প্রে আবরণে 
কুহন্ত গভীর; দীর্ঘদেহ নারিকেল, সুপারি প্রভৃতি গঞ্জের 
শ্রেণীবন্ধ মাথাগুলি হুলিয়া-ছুলিয়া পাতার়শ্পাতীয় একটা 


fa fax শীল সিল তাহা mtirun আছ লি tra সিক্স 


কিন্ত 
সেট! 


৯৯৮ 


ফিল কথা। বাড়ীর উত্তর, কোণে ঘনপত্র বুছদাকার 
একটি গাব্গাছ--তাছার সর্বাদে জোনাকি হাজারে 
হাজারে অদৃশ্য জীবের অসংখ্য চক্ষুর মত টিপ. টিপ, 


করিয়া নিবিয়! নিবিয়া অলিতেছে,-আলোকের এটুকু" 


ল্পর্শে সেই স্থানের অন্ধকার গাঢ়তর হইয়া আছে; সে 
যেন. কি বলিতে চায়, কিন্তু না বলিতে পারিয়া প্রাণপণ 
ব্যাকুলতায় হাপাইতেছে। 

লক্ষ্মীর সনায়কেন্্র নিরতিশয় তীক্ষ হইয়া এই লম 
অন্ধকারের ভিতর হইতে গুপ্ত অথচ অবিশ্রান্ত একটি 
চঞ্চদতার আঘাত. গ্রহণ করিতে লাগিল। প্রত্যেক 
অলক্ষিত স্থানেই যেন একটা অতীল্দ্ির়ি গতিবিধি 
“চলিতেছে ). কি একটা যেন গা ঢাকা দিরা লুকাইয়! 
আছে--সে-ছায়া নয়, বস্তু নয়, অথচ সে যেন ছায়া বস্ত 
ছুইই; এ সে সরিয়! গেল, এ সে অগ্রসর হইতেছে) 
এ দেখা যায়, এ মিলাইয়া গেল-এম্নি একটা 
নুকোচুরি লক্ষ্মীর চোখের সামনে অবিরাম চলিতে 
লাগিল। | 

লক্ষ্মী ধীরে ধীরে যাইয়া শ্বশ্রর গা ঘেসিয়া বসিল। 
কিন্ব-সে- সাপ” হইতেও 'ওিকৃকীর গুইবার ঘরথালার 
ভিতর পর্য্যন্ত তাহার চোখে পড়িতেছিল। লক্ষ্মীর মনে 
হুইল, সেখানেও একট! নড়াচড়া, চলাফেরা উ*কিঝুণকি 
চলিতেছে-_-ঘরের বদ্ধ বাতাসে যেন কার মর্ম্মাস্তিক 
দীর্ঘনিঃশ্বাসের তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে।''''--আার কোন 
দিকে না চাহিয়া সুমুখের 'প্রজ্ছলিত বাতিটার দিকে 
লক্ষ্মী অপলক নেত্ৰে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রে খুব সতর্ক হুইয়া সকলে শয়ন করিলেন। 

মানুষ মনে করে, পরলোকের যে-স্তর পর্ধাস্ত 
সাংসারিক বন্ধন-মায়ার আকর্ষণলীলা চলিতে থাকে 
তাহার গণ্ডী অতিক্রম করিতে মৃতাত্মা সহঞ্জে পারেনা) 
সুতরাং আসক্তির ছুনিবার টানে তাহার পক্ষে নিকটতম 
প্রিয়তম অনের একান্ত সমীপবর্তা হওয়া 
অস্বাভাবিক নহে । কিন্তু অনেকগুলি তুক্‌ আছে-- 
তাহাগনা-দ্ছফি বৃতাত্মাকে দুরে দুরে রাখে। 

লে রাজি ও পরের দিবাতাগট অম্লিই কাটিল। 


ক পি 


বঙ্গণ্ী . 


কিছুমাত্র ' 


ফান্তুন 


যেন সেই অমানুষিক চঞ্চলতার তাডসে চিড়, খাইয়া 
কীপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে। 

যাঁড়ীয় অন্ধকার যেন ঠিক অন্ধকার নয়_-যেন বিশাল 
পক্ষ একটা পক্ষী বাড়ীর এ প্রান্ত হইতে ও প্রান্ত পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত ডানায় ঢাকিয়া গোপন ও অগণ্য আনাগোনার 
একট! ষড়যন্ত্রের উপর হুমড়ি খাইয়া! পড়িয়া অ।ছে-_ 
সে যেন উঠি উঠি করিতেছে) -সে উঠিয়া গেলেই 
যড়যন্তরকারীরা ভগ্নস্তপ ক্রিমির মত পৃথিবীময় ছড়াইয়! 
পড়িবে ।*** 

এমনি ধারা ভয়ঙ্করের ছুশ্চেষ্ট একটা মোহ আছে; 
সে যেন মনটাকে ফাঁদে জড়াইয়! ফেলে। আবিষ্ট বন্দী 
মনের প্রাণাস্তকর ছট্‌ফটানির শেষ হয় কেবল তখন, যখন 
এই হুঃসহ শীতল আবহাওয়ার মধ্যে সে মৃচ্ছিতের মত 
এলায়িত ল্লথ.অসার হুইয়া আসে |-লক্ষ্মীর মনও এমনি 
বাঁধা পড়িয়্াছিল--হঠাৎ স্বামীর খক্‌ ক কাশীর প্রচণ্ড 
শব্দে ভাহার মন একটানে বন্ধনজাল ছি'ড়িয়! স্বস্থানে 
ফিরিয়া আলিয়। ধক্‌ ধক শব্দে হুলিতে লাগিল। সে 
ভোর করিয়া নিজেকে সবেগে টানিয়! লইয়া ঘরের মধ্যে 
ছেলের কাছে বাইয়! শুইয়া পড়িল। নিকটেই আড়ালে 


স্বামী ও শ্বশ্র বসিয়া শ্রান্ধসম্পকীয় কথাবার্তা রে 
ছিলেন? কিন্তু তবু লক্ষ্মী ঘরের মধ্যে 


১. না। অত্যঙ্পকাল পরেই সে ছেলেটিকে লইয়া! তাড়াতাড়ি 
, বারান্দায় আনিয়া শীশুড়ীর পাশে ঝুপ করিরা বলিয়। 


পড়িল। ৪ 

কাশীশ্বরী বিজ্ঞান! করিলেন--কি বৌমা? 

লক্দ্ী-কৃথ! কহিতে পারিল না। 

কাশীহ্বরী,বলিলেন _অমন করে চলে এলে যে? 

লক্ষ্মী কষ্টের i বলিল, কিছু ন! মা, অমনি | 

তাহার বুকের মধ্যে কি করিতেছিল, তাহা সেই 
ডানে--ঘোমটার মধ্যেব তাহার চোখের ছহু’পাতা যেন 
এক হইতে চাহিল না। | 

"লক্ষ্মীর এই লত্্রাস পলায়ন অকারণ নহে! ছেলের 
‘পাশে শুইয়াই তাছার মনে হইতে লাগিল, ওদিককার 
খোলা আনাটার ঠিক ওধারে আসিয়া কে যেন নিঃশবে 
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মারিয়া ঘরের ভিতর তাহাদেরই উপর দৃষ্টি ফেলিতেছে। 
লক্ষ্মী মুখ তুলিয়া চাহিলেই দেখিতে পাইত জানালায় 
কেহই নাই ; কিন্ত এই নিদারুণ অনিশ্চিতকে ভালমন্দ যে 
কোনো প্রকার সুনিশ্চিতে পরিণত দেখিবার মত দৃঢ়ত! 
তার অবশ মনে ছিল না। আতঙ্কট! উত্তরোত্তর উৎকট 
হইয়! লক্ষ্মীর শ্বাসপ্রশ্বাসের রন্ধ্‌-পথটি চাপিয়া চাপিয়া 
তাহাকে যেন অজ্ঞান করিয়! ঠেলিয়া লইয়া বাহিরে 


ফেলিল। 
কাশীশ্বরী মনে মনে বুঝিলেন, বধূ ভয় পাইয়াছে। 


তিনি লক্ষ্মীর পিঠের উপর লক্ষেছে হাত রাখিয়া বলিলেন, 
*শ্রান্ধট! শেষ ন! হওয়] পর্য্যস্ত সন্ধ্যার পর একল! কোথাও 
থেক না, মা।” 

সীতাপতি শিশুর নাম রাখিয়াছিলেন আলো । সেই 
রাত্রে দীভাপতির কঠের শব্দে লক্ষ্মীর ঘুম ছ্যাৎ করিয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল ) লক্ষ্মী যেন শুনিল, সীতাপতি বাহির হইতে 
গর্ভীরশ্বরে ভাকিতেছেন, আলো! ? এ একটিবার মাত্র, 
লক্ষ্মী ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া আর্তকঠে ডাকিল, মা. 

- শাস্তড়ী জবাব দিলেন,--কি বৌম] ? 

--কে যেন খোকাকে ডাকলে, শোননি ? 

নাঃ আমি তো শুনিনি, জেগেই তো আছি। 
- প্টাক্মীশ্ঘিস্ল্রি, আলে! লে ডভাকলে। 

বাড়ীর অপরাপর সবাই শিশুকে খোকা বলিয়া 
ডাকে; কেবল সীতাপতি ভাকিতেণ আলো! বলিয়া। 
লক্ষীর কথ! শুনিয়া এবং তাছার অপরিচিত একট! 
উদ্বেলতা লক্ষ্য করিয়া কাশীশ্বরী উঠিয়া তেলের প্রদীপটি 
জালিলেন ১ এবং দীপহস্তে লক্ষ্মীর শষাপ্রান্তে যাইয়া 
শিশুর যুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, শিশুরা 
যেমন ঘুমায় সেও তেমনি নিশ্চিত আরামে সুস্থ নিদ্রা 
অভিভূত ৷ 

কাশীশ্বরী খোকার ও লক্ষ্মীর শিয়রে বসিয়া রহিলেন 3 


, সে রাত্রি তাহাদের জাগিয়াই কাটিল। 


পরদিন মধ্যান্ছে হঠাৎ একবার শিশুর মুখের দিকে 
চাহিয়া কাশীশ্বরী চম্কিয়া উঠিলেবু ; শিশুর চোখে জ্ঞানের 
ধারণাশক্তির অভাবের যে সহ স্বচ্ছ সরল নিস্তেজ দৃষ্টি 
থাকে খোকার চোখে তাহা নাই ।--জ্ঞানেজ্িয়গুলি তার 


ভূষিত আত্মা 
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সম্যক বিকাশ প্রাপ্ত জাগ্রত কর্মক্ষম ভুইয়া পৃথিবীন সঙ্গ 
শিশু আত্মাটির পরিচয় সম্পূর্ণ হইয়া গেছে, এমনি তার 
সন্তান দৃষ্টি । দেখিয়া কাশীখরী যেনন নিন্বিত হইলেন 
তেমনি ভীতও হইলেন? কিন্তু মুখে তিন মনের ভয় 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করিলেন না। সেই দিনই তিনি 
গোপনে একটি মাছুলি সংগ্রহ করিয়। সত্তর গলায় 
পরাইয়া দিলেন। 

লক্ষ্মী ধিজ্ঞাস|! করিল-_মাছুলী কিসের বা? 

কাশীশ্বরী নিংম্পুহ স্বরে বলিলেন- "তু যে কাল ভয় 
পেয়েছিলে, বৌমা, তাই । 

কথাটি ঠিক পরিষ্কার হইল না, কিন্তু শী মনে মনে 
বুঝিল--অকল্যাণকর একটি ভয়ের ভায়াসন্্রত, শংশুড়ীর 
প্রাণেও হইয়াছে । বুকটা তার হঠাৎ কঁুন্থিয়া উঠিল। 

রাত্রের প্রথম ভাগে লক্ষ্মীর চেখে হুন আদিল না। 
প্রবলবেগে বাতাস বহিতেছিল। প্রাণির অন্ধকার যেন 
এই দুদিনে তার অন্তরন্থ শৃষ্ত ক্ষুধিত মহ-্ছ্বরটির মুখের 
আবরণ তুলিয়া ধরিয়াছে, আর পৃন্ধবীব কঠিন কঠিন 
সমুদয় বস্তু বায়ুবেগে ক্ষয় হইয়া তাভারই মধ্যে হুহ শব্দে 
চালিয়া পড়িতেছে। দুরে কোথায় একট- কুকুর তারদ্বরে 
চিৎকার করিয়া থামিয়! থাশিয়া কীদিতেছিল--কে শব্দটা 
যেন আসন্ন অনিবার্ধ্য বিনাশের শঙ্কায় আতুরা ধরণীরই 
সবিরাম আর্ত হা-হা রব. 

ঘরের দীপশিখাটি নাচিতেছিল ) ল্ৰেদ্কে চাহিয়া 
লক্ষ্মীর সহসা মনে হুইল, যেন কাহার রক্তাক্ত লেলিহান 
জিহ্বা লকৃ-লক্‌ করিয়া বায়ুব স্তর-প্রাস্ত লেহুন করিতেছে । 
লক্ষ্মী পাশ ফিরিয়া শুইল। ***শাস্তরুর সঙ্গে কথা 
কহিতে কহিতে লক্মীর কখন ঈষৎ একটু তজ্ত্রার ঘোর 
আসিয়ছিল--ঘোর ভাঙ্গিয়া হঠাৎ সে আগিয়া দেখিল 
ঘরের প্রদীপ নিভিয়! গিয়াছে, এবং ঘোর -অন্ধকারেও সে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল, কে যেন ছারেন বাহির হইতে 
চৌকাঠের ফাক দিয়া হাত বাড়াই ঘরের ভিতরকার 
মাটি হাতড়াইতেছে 1". 

মা, মাগো ! টির 

বধূর ভীত চীৎকারে কাশীশ্বরী “কি হ*ল--কি হ’ল’ 
বলিতে বলিতে শশব্যন্তে উঠিয়া বসিয়! প্রদীপ জাঙ্সিলেন 
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করিয়া কীপিতেছে ; তাহার চক্ষু মুদ্রিত, মুখ বিবর্ণ, দাঁতে 
দীত.ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া বাঞিতেছে, শিশু নি্রামগ্ন। 

কাশীশ্বরীর অধীর জিজ্ঞাসার "উত্তরে লক্ষ্মী বলিল, 
ধর্ধাক-দিয়ে কে হাত বাড়িয়ে মাটি হাতড়াচ্ছিল 
বলিয়া সে কম্পিত'হস্তে চৌকাঠি দেখাইয়! দিয়া মাগো” 
বলিয়া বলিয়া পড়িল। 

কাশীশ্বরী ভানিতেন, ভয় ভাড়াইবার উপায় তর্ক 
নয়। কাছেই বধূকে কিছু লা বলিয়া তিনি ছেলেদের 
এই ঘরে ডাকিয়া আনিলেল। তাঁহারা দু’-ভ'ই আদি- 
অন্ত অবগত হুইয়। একেযারেই হাসিয়া উঠিলেন | তাহার! 
যাহ! বলিলেন, তাঁহার সংক্ষিপ্ত সার এই- স্ত্রী লোকের 
ূর্বল মস্তিষ্কে সবই সম্ভব, বিভীধিক। দেখাও আশ্চর্য্য নয়। 
বাড়ীতে মৃত্যু ঘটিলে মানবে তয় পাইয়াছে-- একথা 
ইতিপূর্বে শোনা গেছে। তারপর তাহার! উপসংহারে 
বলিলেন--ও সেরে যাবে। 


সারিল বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ অন্যভাবে। কাশীশ্বরী বা 
তার ছেলেরা বুঝিতেই পাঁয়েন নাই যে, আতঙ্কটা লক্ষ্মীর 
প্রাণে সব সময় দমকা হাওয়ার মত ছুটিয়া আসিবা বহিয়া 
যাইত না--সেটা তার মস্তিষ্কের চারিপগ্রাস্ত জুড়িয়া অহরহ 
ঘূর্ণীর স্থষ্টি করিতেছিল। লক্ষ্মী দিবারান্রর বিভীষিকা 
দেখিতেই লাগিল! শেষে অবস্থা এমন দী।ড়াইল যে, 
চোখ বুঞ্জিলেই তাহার মনে হয়, কে বেন দ্বারের সহজ 
ছিদ্রপথে অসংখ্য অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া,কি যেন টানি 
টানিয়া লইতেছে। | 

যষ্ঠ দিনে সকলেই লক্ষ্য করিল যে, শিশুর দেহ এক 
রাজেই যেন কাঠির মত শুক হইয়া গেছে। প্রাণপণে 


খঙ্গজ্ী ২ 
দেখিলেন--ব্ধূ উঠিয়া দাড়াইয়া পাতাটির মত হি হি 





ফান্তুন 


চুযিয়া অভ্যন্তরের সমস্ত রস বাছির করিয়া লইলে রসাল 
ফলটির যেমন আকৃতি হয়, শিশুর সর্ববাবয়বে আকৃতি 
ঠিক সেইরূপ বিকৃত-- মাথাটি ছাড়া সর্বাঞ্গ যেন নীরল 
হইয়া চুপ মিয়া আয়তনে একেবারে;অর্দ্ধেক হইয়া! গেছে Ls 


বসিয়া পড়িলেন $ ধশিশুর অস্বাভাবিক উজ্জ্বল বিশাল চক্ষু, 


হুইটির দিকে চাহিয়া কাশী্খরী ও লক্ষ্মীর বুকের 
ভিতর আগুন জলিয়! উঠিল। এত বড় মৰ্ম্মান্তিক 


. দুর্ঘটনা মানুষের জীবনে বুঝি ছুটি ঘটিতে পারেনা; 


চোখের উপর শিশু হুনন চলিতেছে--অথচ ক্রিভুবনের 


-কুব্রাপি তার প্রর্তিকারের কোনে! উপায়ই মানুষের 


জানা নাই? বাধা দিবার সাধ্য নাই) সাত্বন! লাই! 
হেতু যতই অনির্দেহ্ট ছোক্‌, ফল সম্বন্ধে কাহারও মনে 
.তিঙ্গমাত্র সংশয় রহিল না| নিরুপায়ের অসহ যন্ত্রণায় 
কাণীশ্বরীর বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল ; তিনি অবিরাম 
কাদিতে লাগিলেন'। পুত্রটিকে বুকে করিয়া লক্ষী 
নির্বাক স্তপ্ভিত হইয়া রহিল। 


সেরাত্রিতে কেহ কাহারও কাছ ছাড়া হইল না (-* 
ভিমিত প্রদীপটিকে ঘিরিয়া বসিয়া একট! অজ্ঞাত জানে 
সবাই নিঃশব্দ রাত্রি নীরব, মানবের কঠ নীরব। লক্ষ্মীর 
আৰ্তনাদে সহা সেই-কঠিন নীরবতা বিদীর্ণ হইয়া মায়া- 
ভগৎ ধূলিসাৎ হইয়া গেল). কাশীশ্বরী কাপিয়। উঠিয়। 
শিশুর বুকের উপর হাত রাখিলেন; দেখিলেন নিঃশেষিত 
তৈল শিশু-দীপটি কথন যেনঃনিভিয়া গ্রেছে। 

লক্ষী বুর্চ্ছিত হইয়া পড়িল।-- 

যখন তাহার মুর্ছা তাঙ্গিল, তখন প্রকৃতির অপ্রাক্কৃতিক 
সমস্ত সংক্ষোভ শান্ত. হইয়া গেছে। 


Ed 


কাশীশ্বরীও দেখিলেন,. দেখিয়া তিনিডমাথায় হাত দিয়া, = 


শক 


শরতচান্রর “মেজদি” 


শরহচন্ররের ছোট গলপগুলির মধ্যে “মেঅদিদি একটি 
উপভোগ্য রচনা । অনেকে হয়তো শরৎচন্দ্রের এই হৃষ্টি- 
কর্ম্মটিবে তার অন্তান্ত ছোট গল্পের সহিত এক পর্য্যায়তুক্ত 
করিতে সম্মত হইবেন না, কেন না ইহার পরিসর এ সকল 
ছোট গল্পের স্তায় ক্ষুদ্র নয় অথব! ছোট গল্পের যাহা প্রধান 
বৈশিষ্টা অর্থাৎ লেখকের লামাগ্তম প্রচেষ্টায় উচ্চতম ভাঁব- 
চিত্ত গরিস্ছুট করা -তাছাও ইহার মধ্যে দৃষ্ট হয় না। 
তথাপি ইহাকে ছোট গল্প নামে অভিহিত করার কারণ 
বর্ণনা প্রসঙ্গে আমি এই কথাই স্বরণ করাইয়া দ্বিব যে 
অপরাজেয় কথাশিল্ী শরৎচন্দ্র যদি 'মে্গদিদিকে” পূর্ণাঙ্গ 
উপন্তাসাকারে ব্ূপায়িত করিতেন, তাহা হইলে কেবল 


+ ইহার বিষয় বন্তরই পরিবর্তন হুইয়া যাইত না, সঙ্গে সঙ্গে 


গল্পের সুচনা এবং সমাপ্ডিও ভিন্ন হইয়া! যাইত। কেন না 
তখন একাধিক চরিত্র ও ঘটনা! সন্গিবেশে ইহার কাহিনী 
নূতন ক্রপ পরিগ্রহ করিত। কিন্তু এ-কথা থাক। . 

হিষজদিদি' সম্বন্ধে আলোচনাকালে পাঠকগণকে 
ছিতীম বিশ্ব যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর সামাঞ্জিক পরিবেশ এবং 
তংপ্রস্থত ভাবমগ্ুলের সাহায্যে ইহার রস উপলন্ধি 
করিশর চেষ্টা করিলে চলিবে না। তাহাদের খাঁটি 
বাঙালীর মনপ্রাণ ও খাঁটি বাঙালীর দৃষ্টিতদ্দীর সাহায্যে 
বিগত যুগের এক সমাজের কাহিনী বিচার বিশ্লেষণ 
করিতে হইবে। তবেই তাহা অত্রান্ত ও নিরপেক্ষ 
সমালোচনা রলিয় গ্রাহ হইবে। নতুবা তাহা শরৎ- 
সাহিত্যের রস বিশ্লেষণ না হুইয়া তাহার একদেশদশী 
আলোচনা বলিয়াই গণ্য হইবে। 

'মেদিদি” গলে শরৎ্চজের প্রতিভার স্থায়ী আলোক 
ন! থাকিলেও তাহার বিছ্যুৎচমকানি আছে! উৎকষ্ট 


- ছোট গল্প মাত্রেরই বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহা! বিচিত্রধম্্রী এবং 


বহুহ্ছস্ী। কিন্ত বিনি নিপুণ শিল্পী অথবা প্রথম শ্রেণীর 
রসনা, তিনি সেই বহু বিচিত্রের মধ্যে এমন একটিকে 
২ 


আনিকার করেন যাহার স্থায়ী রসের আস্বাদনে আমাদের 
সংবেদনশীল মন আশ্বস্ত হয়। জীবনের নিত্যধারায় যে . 
যির:মহীন তরজগুলি উঠিতেছে ও পড়িতেছ্ছে, যাহা 
আমাদের সভায় সাধারণ মানুষের চক্ষে দৃষ্ট হয় না, এখানে 


তাছারই একটিকে অতিশয় স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া 
শঁরহচন্্র আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 


এই 
বিহয়ে বিশদ আলোচনার পূর্বে মেজদিদির' কাহিনী 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 

“মেদিদি'র কাহিনী সুরু হইয়াছে কে্টধন নাঁক- 
চতুর্দশ বৎসরের বালককে লইয়া। অল্প বয়সে মাতৃহীন 
হইয়া (তাহার পিতা ইতিপূর্বে পরলোক গমন করিয়াছে) 
অসহায় ও নিঃসমবল কেষ্ট তাহার বৈমাত্রের ভন্বিনী 
ক'দদ্বিনীর গৃহে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে। কাদস্বিনী 
এমন একজন গ্রাম্য নারী যাহার চরিত্রে উদারতা) 
পরোপকানীতা, স্বঙ্ন-প্রীতি ইত্যাদির লেশমাত্র ন'ই। 
নিজের পরিবারের সুখ ও জুবিধার অন্ত, নিজের স্বার্থ 
হোল আনা অক্ষু্ রাখিবার ভগ্ত সর্বদাই সে উদ্দুখ। 
অতএব কেষ্টর আগমনে যে তাহার মানসিক সাম্যের 
ব:াঘাত ঘটিবে ইহা নিঃসন্দেহ । কেষ্টকে সে প্রথম দর্শনই 
সমাদর ও সাস্বনার পরিবর্তে কট,ক্তি ও অপমানহ্চক 
বক্য দ্বারা অভিনন্দিত করিল। বৈকালে যখন সে 
(কাদদিনী ) কে্টকে দিয়! গৃহস্থের পরিধেয় ময়লা কাপড়" 
গুলি পরিষ্কার করাইতেছিল, সেই সময় তাহার মেজ 
হেমাছগিনী পাশেয় বাড়ী হইতে তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল এবং মনে মনে কাঁদদ্বিনীর প্রতি তুদ্ধ ও বিরক্ত 
হইয়া নিজের ভৃত্যকে ভাকা ইয়া কেষ্টকে সেই কর্ম হইতে 
অব্যাহতি দিল। অতঃপর কাঁদঘিনী ভাহাবের পরস্পরের 
পরিচয় করাইয়া দিলে হেমাঙ্গিনী এই অনাথ বালককে 
শুধু সঙ্গেছে আপনার বুকের কাছে টানিক্জাই “লই না, 
উপরস্ত ওঁ দিন সন্ধ্যাবেলায় তাহাকে নিজের গৃহে নিমন্ত্রণ 


২০২ 


করিয়া সাদরে ভোজন করাইল। কেও এই মহীয়সী 
মহিলার আস্তরিকভাপূর্ণ আচরণে মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধাবনত- 
চিত্তে তাহার নিকট আপনাকে সমর্পন করিল। 
এদিকে কাদঘ্বিনী তাঁহাকে স্বামীর ধানচালের আড়তে 
ভূতোর কর্ম্মে বহাল করিল । “সেখানে সে ওজন করে 
বিক্রী.করে, চার-পাচ ক্রোশ পথ হাটিয়া নমুনা সংগ্রহ 
করিয়া আনে ছুপুর বেলা নবীন ভাত খাইতে আসিলে 
দোকান আগলায়। 

একদিন অতিরিক্ত বেলায় কেষ্ট অভুক্ত অবস্থায় 
নিজ্রিতা দিদির জাগরণের অপেক্ষায় বলিয়া থাকাকালে 
হেমাঙ্গিনী তাহাকে দেখিতে পাইয়া নীচে নামিয়া আসিল 
এবং কাদদ্ষিনীর কন্তার মুখে সকল কথা অবগত হুইয়া, 
ব্যথিত চিত্তে ফিরিয়া গিয়া পরক্ষণেই তাহার জ্বম্ত এক 
বাটি ছধ আনিয়া দিল। ইহার পর হুইতে তাহাদের 
দেহের সম্পর্ক গাঢ়তর আকার ধারণ করিল। হেমাঙ্গিনীর 
প্রতি কেষ্ট এরূপ অমুরক্র হইয়া উঠিল যে তাহার জরের 
খবর পাইলে সে তাহাকে অর্ধপক পেয়ারা দিয়! আসিল। 
কিন্ত এখানকার এই অকৃত্রিম স্নেহ প্রাপ্তি তাহার দিদির 
নিকট অসহ বোধ হইল। তাই দিদির নিকট তাহার 
ভাগ্যে গীড়ন পাওনা হইতে থাকিল। ইতিপূর্বে বেষ্ট 
হেমাজিনীর নিকট প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল যে যখনই তাহার 
কোনও কিছুর প্রয়োজন হুইবে, তখনই সে তাহা 'মেজ- 
দিদি'র, নিকট চাহিয়! লইবে। এই প্রতিজ্ঞার কথা শ্বয়ণ 
করিয়! একদা অভুক্ত কেষ্ট তাহার মেজদিদির নিকট 
উপস্থিত হইয়। ক্ষুধার জ্বাল! নিবারণ করিল। কিন্তু তাছার 
ভাগ্য এমনই মন্দ যে এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া ছুই 
ভায়ের মধ্যে ভীষণ কলহ হুইয়া গেল এবং কাদদ্বিনী কর্তৃক 
অর্ধনত্য ও অসত্যের মিশ্রণে ইহা হেমাদ্িনীর স্বামী 
বিপিনের নিকট পরিবেশিত হুইয়া এমন এক অবস্থার 
সৃষ্টি করিল যাহাতে বিপিন মনে মনে স্ত্রীর উপর ও বিশেষ 
করিয়া এও গলগ্রহ হুর্ভাগাটার উপর মর্ম্মস্তিক চটির! গেল। 
কিন্ত ইহার পরও কেষ্ট আত্মগোপনকারী পলাতকের ভায় 
হেমাঙ্জিনীর নিকট আসিয়া ক্ষুধিত অবস্থায় খাবার চাহিয়া 
লইতে ছাড়িল নী হেমা্দিনী তাহাকে প্রথমে মৌখিক 
ভাবে ফিরাইয়া দিলেও আপনার স্গেহপূর্ণ স্বভাবের 


রি বন্দী 


ফান্তন 


বশবর্তী হইয়া পরক্ষণেই সকাতরে তাঁছাকে ডাকিয়া 
আপনার সম্মুখে আহার করিতে বসাইল। কিন্তু আহার 
সমাধা হইবার পূর্বেই তথায় বিপিন আলিয়া উপস্থিত 
হইল। ফলে ভীত বেষ্ট অর্ধাভুক্ত অবস্থায় ছুটিয়া পলাইল। 
ইহার পর আরও একদিন কেষ্টকে উপলক্ষ্য করিয়া 
হেমাঙ্গিনীর সঙ্গে বিপিনের বিবাদ হুইয়া গেল। 
ছেমাদ্লিনীও সেই সময় তাঁহাকে সম্মুখে পাইয়া মৃতু ভ্ননা 
করিয়া প্রত্যহ তাহার নিকট আসিতে বারণ করিয়া দিল। 
তথাপি ফেই তাহার মেজদিদিকে ছাড়িয়া বা তাছাকে না 
দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিল না। তাই সে যখনই 
শুনিল যে হেমাজিনীর বুকে সর্দি বগিয়! জর হইয়াছে 
তৎক্ষণাৎ সে তাহার দিদির নিকট পুতুলনাচ দেখিবার 
অজুহাতে ছুটি লইয়৷ মেঘদিদির শয্যাপার্শ্বে আদিয়! 
কাদিয়া ফেলিল এবং যাহাতে সত্তর সে নিরাময় হয় এই 
উদ্দেস্তে গ্রামের জাগ্ুতা বিশালাক্ষী ঠাকুরের নিকট 
যাইয়া পুরা প্রদানের প্রস্তাব করিল। কিন্তু তাহার এই 


সঙ্গোপনে আগমনের কথা কাদদ্বিনীর জানিতে বাকী . 


রহিলনা। ভগ্বীপতিও তাহার কর্ম্মে গাফিলতির অন্ত 
বিষম কুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে অমানুবিকগাবে প্রহার করিল। 
কিন্তু এত লাঞ্ছন! ও উৎপীড়নের পরও কেষ্টকে “মেজদিদি'র 
প্রতি আকর্ষণ হইতে বিচ্যুত করিতে পারিল না। নে 
এই সকল অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার অন্ত ছেনাজিনীর 
গৃহেই চুটিয়া আমিল। ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে 
হেমার্গিনীও তখন তাহাকে অভ্যর্থনা না করিয়া এক* 
প্রকার বিতাড়িত করিয়। দিল। ইহার পর অন্কুতপ্ত 
হেমাঙ্গিনী স্বামীর নিকট ব্যাকুলভাৰে এই প্রার্থনা জানাইল 
যে,সে যেন কেষ্টকে তাহার আপনার করিয়া লইতে অনুমতি 
দেয়! তাহার স্বামী এই অন্থরোধকে এড়াইয়া যাইবার 
উদ্দেস্তে সঠিক কোন মতামত প্রকাশ করিল না। কিন্ত 
তাহার পরদিনই এমন এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল 
যাহাতে কেস্টর জীবনের সঙ্জে হেমাঙ্গিনীর জীবন চির- 
কালের ভক্ত অচ্ছেন্ত বন্ধনে বাধা পড়িল। ঘটনাটি এই 
হেমাঙ্গিনী দিনের বেলায় পথ্যের আয়োজন করিতেছিল। 
এমন সময় দেখিল তার জার পশ্চাতে কেষ্টকে কাণে 
ধরিয়া তাহার পুত্র পাচুগোপাল টানিয়া আনিতেছে এবং 
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তাহাদের পিছনে ভাম্ুর নবীন পর্য্যন্ত আসিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছেন। অনেক বচলার পর তাহারা উচ্চকঠে এই 
কথাই প্রমাণ করিতে চাহিল যে, হেমাঙ্গিনীর অত্যধিক 
আদরের প্রশ্রয়েই-কেষ্ট তথ্বীপতির পাওয়া টাকা আদায় 
করিয়া ডাহা খরচ করিতে সাহসী হইয়াছে। শুধু তাহাই 
নয়, তাহার হত্তস্থিত নিৰ্ম্মাল্য ও প্রসাদ দেখাইয়া ইহাও 
তাহারা বুঝাইয়! দিল যে, কেষ্ট ও টাক! লইয়াই বিশা- 
লাক্ষীর পুরা স্র্থ্য সমাপন করিয়াছে। কেষ্টব চৌরধ্যবৃত্তির 
অন্ত হেমাদিনীই পরোক্ষভাবে দায়ী এই অভিযোগ শ্রবণ 
করিয়া সে তাহার প্রতি ক্রোধান্ধ হইয়া গেল এবং বিচার 
বিবেচন' জ্ঞান শৃন্ত। হইয়া কেষ্টর ছুই গালে চড় বসাইয়' 
দিল এবং তাহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আরোপ করিল 
যে নিশ্চয়ই চুরির মতলবেই সে তাহাদের বাড়ী যাতায়ত 
করে। কিন্ত কাদদ্বিনী ও হেমাঙ্গিনী কেহই তখন বুঝিতে 
পারিল না যে ইহা তাহার ' অন্তয়ের কথা নয়। 
কেননা! কেষ্টর প্রতি তাহার হৃদয়ে এমন ন্গেছ সঞ্চিত 
হইয়াছে যাহ! উদ্মুলিত করা তাহার সাধ্যাতীত। তাই 
এদিন দুপুর বেলা ভাঙ্গরের হস্তে কেষ্টর নির্দয় প্রহার 
দেখিয়া সে যৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। সংজ্ঞ! ফিরিয়া 
আগিলে সে প্রথমেই স্বামীকে কের সকল ভার তাহার 
উপর অর্পণ করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিল। পরদিন 
যখন শুনিল যে মার খাইয়া ক্তেষ্টর জর হইয়াছে তখন 
সে তাহাকে আপনার গৃহে লইয়া আসিধার প্রস্তাব 
করিল কিন্তু যে প্রস্তাব যখন অন্থমোদন লাভ করিল 
না তখন সে কেষ্টকে লইয়া গো-যানে আরোহণ করিয়া 
তাহার গ্রামের দিকে যাত্রা করিল। তখন হেমাঁজিনীর 
এই ঢৃঢ়তায় ভীত ও আশ্চর্যযান্বিত বিপিন বাধ্য হইয়া 


কেষ্টর তার গ্রহণ করিবার শপথ লইয়া মেজদিদিকে 
ফিরাইতে চলিল। 


এবারে গল্পের অন্তান্ত বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক। 


প্রথমতঃ 'েজদিদি এমন একটি গল্প যাহার ভাব- 
কল্পনায় একটি নিবিড় এঁক্যের সঙ্গে আছে করুণ এক 
রসের আবেদন। বস্তুতঃ এমন রূলঘন গণ্তিশীল কাহিনী 


শরত্চন্রের খুব কম গল্লেই দেখা যার। প্রথম হইতে 
আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যস্ত এই গল্পের গতি নাটকীয় 


শরৎচন্জ্দ্রের মজদিদি+ 


ই০৩ 


অভিব্যক্তির স্তায় আমাদের মনকে আবিষ্ট করে। ইহা 
যেন শঁরৎচন্ত্রের একটি তৃতীয় অক্কে-সম্পূর্ণ নাটক। অর্থাৎ 
আদি মধ্য অস্ত এই তিন অন্কের প্রচ্থর আলিক ইহার 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ ইহার গঠন কৌশলই কেবলমাররে উৎকট 
নয়, ইহার.চরিত্র ভিনটিও নাটকীয় চরিত্রের হায়-বিকাশ 
লাভ করিয়াছে । কাদদ্বিনী ও হেমাঞ্গিনী ছুইটি টাইপ 
চরিত্র । এই জাতীয় চরিত্র রচনায় শরৎচন্্র ত্রে কতখানি 
পারদর্শী তাহা এই গল্পের ক্ষুদ্র পরিসরেও প্রমাণিত 
হইয়াছে। কাদষ্বিনী ও হেমাঙ্গিনী এই দুটি চরিত্র 
বিপরীত ধর্ম্মা। অর্থাৎ একজন আর একজনের স্বভাব 
ও গুণাবলীর বিকল্প অধিকারিণী। তাই তাদের ছন্দ 
সংঘাত যেমন অবপ্থস্তাবীরূপে দেখা দিয়াছে, তেমনি সেই 
সংঘাতের পরিণাম যে-দারুণ অবস্থার দুষ্ট করিতে পারে 
তাহাও লেখক সার্থকতাবৈ দেখাইয়াছেন। কেষ্টর দি 
কাদঘ্িনী শ্বার্থপরায়ণ! গ্রাম্যবধূ। তাহার মধ্যে হর্ধ! 
বিদ্বেষ অধিকমান্রায় বর্তমান। আত্মকেন্দ্রিক ও সীমানদ্ধ 
জীবন যাপন করিতে করিতে তাহার চরিভ্রেল কোমলতা 
নারীবদয়ের সহ সরল তাঁবালুতা ইতিপৃর্েই কঠিন 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তাহার উপর জবার যন 
বিনামেঘে বজ্াঘাতের সায় বৈমাল্রেয় ভ্রতাকে তাহারই 
গলগ্রহ হইতে উদ্ভত দেখিল তখন তাহার মনু্যস্বের 
স্বাভাবিক অনুভূতির শেষ বাশ্পটুকু পর্যযস্ত হিং, ক্রোধ ও 
দ্বার মেঘরূপে মনের আকাশে উড়িয়া গেল।- বৈমান্রেয় 
ভাইকে দেখিয়া মত্মার উদ্দেশে তার যে-উক্রি প্রথমেই 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাহা! হইতে সহজ্কেই বুঝি-ত 
পারা যাইবে যে, কাদন্বিনী-চরিত্রকে লেখক ক্রোন্‌ ধা হতে 
গড়িয়া তাঁহাদের সন্মুখে উপস্থাপিত করিতেচ্ছন। সেই 


উক্তিটি এই--“বজ্জা মাগী জ্যান্তে একদিন খোঁজ নিলে | 


না, এখন মরে গিয়ে ছেলে পাঠিয়ে তত্ব করেছেন ।” 
‘নীলচক্ষ-দানবে'র (ঈর্ধার ) .ছুরস্ত প্রভাব বেষ্টর 
প্রতি কাদঘ্িনীর অন্দর ও অসহিফুতাই জাগাইয়া 
তুলে নাই, পরস্ত তাহার উপর অমান্ষিক_ 3ৎগীড়লেরও 
অব্সম্বাদী অধিকার প্রদান করিয়াছিল! সে আরও 
বুঝিয়াছিল যে, নিরুপায় বৈমান্রেয ভাইকে জ্ব্যাতির তয়ে 
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তাড়াইয়। দেওয়াও যায় না, বিলাইয়া দেওয়াও যায় না। 
সুতরাং যখন রাখিতেই হইবে, তখন যতদিন তাঁহার দেহ 
বহে, ততদিন কবিয়! খাঁটাইয়া লওয়া ঠিক ।+ 

অপর পক্ষে হ্মালগিনীর চরিত্র পারল্য, ওঁদার্য্য, 
পর্ষোপচিকীর্ষ। বিচক্ষণতা ইত্যাদির আধার । অর্থাৎ 
কাদঘিনীর গ্ভাঁয় আতুস্বার্থামুসদ্ধিনী, পরশ্রীকাতরতা ও 
কপপত্বভাবা স্ত্রীলোক সে নয়। তার পরিচয় প্রদান 
প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র অল্প কথায় তার চারিক্রিক বৈশিষ্টযটি 
সুন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন--“মেঞ্জ বৌ হেমাঙ্গিনী 
সহরের মেয়ে । পরসা বাঁচাইয়া গরিবীচালে চলে ন! 
বলিয়াই বছর চারেক পূর্বে দুই জায়ে কলহ করিয়া পৃথক 
হইয়াছিল । সেই অবধি পরম্পয়ের অনেক কলহ 
হইয়াছে এবং হয় তো এই কলহের মূলে হেমাদিনীই 
প্রথম অগ্রসর হইয়াছে তথাপি বড় জায়ের সহিত 
প্রত্যেক বার সেই আপোষরফা- করিয়াছে। অর্থাৎ 
হ্মাঙ্গিনী আপনার সংসারের সুখ সাচ্ছন্দয স্কন্ধে বিশেষ 
ব্যগ্রতা বা ইচ্ছা প্রদর্পন করে না। তাহার মধ্যে 
ভোগ আকাঙ্ষ! অপেক্ষা ত্যাগের ইচ্ছাই প্রবল। 
'ত্যক্তেন তৃত্লীথা” উপনিধদের এই বাণী যেন ভাহার 
জীবনেরও প্রধান ব্রত। তার চরিত্রের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বিষয় তার নারীত্বের মহনীয়তা অর্থাৎ 


,নারীর হৃদয়ের নেহ, প্রেম, দয়া, মায়া, ক্ষমা ইত্যাদি 


তাহার মধ্যে সমানভাবে বিগ্যমান.। সর্বোপরি, তাহার 
সর্ব্বাত্রয়ী মাতৃত্ববোধ যাহা সকল অবস্থায় সকল. মানুষকে 
(আত্মীয় অন্যত্মীয় ভেদে) আপনার জ্ঞানে নিকটে 
টানিয়া লয়, সেই মহত্বের গৌরবময় বৃত্তি এই কাছিনীর 
উপর দিব্য আলোক প্রতিফলিত করিয়াছে। এই 
মাতৃত্বের সহজাত অনুভূতিই কেষ্টকে তাহার নিকটে 
টানিয়া আনিয়াছে। যৌবনে পদার্পণ করিবার পূর্বে 
যে সরল অনভিজ্ঞ বালক পিতৃ-মাতৃহীন হইয়া সংসারের 
কঠিন বাস্তবের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে প্রাণ ধারণের. 
অন্ত উপায় না দেখিয়! বৈমাত্রের ভগিনীর আশ্রয়ে 
আসিয়া বুঝিতে পারিল যে, সেখানেও তাহার ছুরবন্থার 
উপশম হওয়া দুষ়ে থাক বরং ফুটন্ত কড়াই হইতে জলস্ত 
অঙ্গায়ে লাফাইয়। পড়ার মত ছুঃলাহসিক ও মূঢ় প্রচেষ্টায় 


’ 


ষ্ঙ্গগ্মী 


-ফাস্তন 


তাহার হুঃখের পরিমাণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াই চলিয়াছে-- 
সেই অভিমানক্ষু্ধ আত্মধিকৃত, অপমানিত কিশোর 
যখন এমন একজনকে, অবলম্বণ পাইল যে তাহার 
ব্যথিত ঘদয়কে কেবল মৌখিক সাস্বনাই দেয় না, বরং 
তাহা ছঃখ ব্যথাকে আপনার মরমে উপলব্ধি করিয়া 


অপত্যদ্দেহে আপনার অঙ্কে স্থান করিয়া দেয়, তখন, 


তাহাকে গে মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর যে লাঞ্ছনা তাহারই 
হস্ত হইতে ত্রাণকর্জারূপে গ্রহণ করিল। অর্থাৎ মাতার 
মৃত্যুতে কেষ্টর জীবনে যে বিরাট গহ্বর হৃষ্টি করিয়াছিল 
হেমার্দিনীর মাতৃদ্গেহে তাহা! পুনরায় পরিপূর্ণ হইয়া! 
তাহার হতাশার ভগ্নোদ্তম হৃদয়কে নুতন আশায় উদ্দীপিত 
করিয়া তুলিল। জীবনে একবার মাতৃহারা হইয়া 
তাহাকে যে দুর্দশায় পড়িতে হইয়াছিল, দ্বিতীয়বার 
যাহাতে তাহাকে দেই সঙ্কটাপনন অবস্থার সম্মুখীন না 
হইতে হয় সেই আশঙ্কায় সে মেদিদির সামান অসুস্থতায় 


যেমন বিচলিত হইত, তেমনি অসুখ বুদ্ধি পাইলে যাহাতে ৷ 


দেবতার অনুগ্রহে সে শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করে, সে 
জন্তও কেষ্ট চিন্তিত থাকিত। কেননা মানুষ যত শক্তিরই 
অধিকারী হউক অথবা যত সুখই ভোগ করুক, শেষ পর্যযস্ত 
তাহার ভাগ্য যে দৈবায়ত্তাধীন। অনেক হুঃখে কেষ্ট ইহা 
বুঝিতে শিখিয়াছিল । বস্তুতঃ কেষ্ট তখন শ্বর্গের অভিশপ্ত 
এক দেবশিগু--দৈবরোধ যাহাকে অমরার সুখসম্পদ হইতে 


বঞ্চিত করিয়া ধূলার ধরণীতে ঠেলিয়! দিয়াছে মর্ত্যবাসীর 


ছুঃখে সমান অংশ গ্রহণ করিবার জন্ত। অথবা তাহার 
ছুঃখের অংশ হয়তো কিছু বেণী পরিমাণেই বলিয়! মলে 
হয়। কথায় বলে--অভাগ! যেদিকে চায় সাগর শুকায়ে 
যায়। কেষ্টর জীবনেও এই প্রবচন প্রযোজ্য । 
হেমাঙ্িনীকে লাভ করিয়া তাহার মুমুযু প্রাণে নবজীবনের 
আশা জাগিল বটে, কিন্ত এই আশা মরিচীকা। কার* 
মেজদিদ্বির নিকট অকৃত্রিম স্নেহ লাভ করিলেও সে নিরর- 
চ্ছিন্ন সুখ উপভোগ করিতে পারিল লা। বে হস্ত তাহার 
ক্ষতে প্রলেপ লাগাইয়া দিতেছিলঃ তাহারই অনবধান 
চালনায় মাঝে মাঝে সেই ক্ষতের ভিতরকাঁর বেদনা 
টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিতে লাগিল। তথাপি বাত্যান্দোলিত 
বৃকষচড়স্থনীড়ে বিহঙ্গ যেমন পক্ষ মেলিয়া আপনার 
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শাঁবককে প্রাকৃতিক দুর্কিপাক হইতে রক্ষ1 করিতে চেষ্টা 
করে, তেমনি হেমাঙ্গিনীও বাহরের সকল প্রতিকূলতা 
হইতে কে্টকে নিরাপদ রাখিতে যথেষ্ট ত্যাগ ও মহত্বের 
পরিচয় দিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে হেমাঙ্গিনীর অনমনীয় 
দৃতাঃ অন্তায়ের প্রতিবাদে দণ্ডায়মান হইবার সাহসিকতা 
ভাহাব চরিত্রকে এক অনবস্ত মহিমায় মহিমান্বত 
করিয়াছে। কোন প্রকার অন্তা়কেই সে কখনও বরদাস্ত 
করিতে পারে না। যে কোনও ব্যক্তি অন্তায় করিলেই 
(তাহা সে হ্মাঙ্জিনীর গুরুজন স্থানীয় হইলেও ) অকপট 


.দ্রীক্ষতায় সে তাহার প্রতিবাদ করিত।. কাদঘিনী নিজের 


পূর্ন পাঁচুগোপালের সঙ্গে কেষ্টর তুলনায় দেবতা ও 
বানপ্রের তুলনা করিলে হেমাঙ্গিনী তৎক্ষণাৎ জবাবে 
কলিয়াছে, কে দেবতা, কে বাঁদর সে আমি জানি। কিন্ত 
আর আমি কিছুই বলব না দিদি, যদি বলি ত এই যে 
তোমার মত নিষ্ঠুর, তোমার মত বেহায়া মেয়েমামুষ আর 
সংসারে নেই। আবার কাদস্বিনী যখন কেঃকে 
অতিরিক্ত প্রশ্রয় দানের অভিযোগে হেমাঙ্গিনীকে দোষী 
সাব্যপ্ত করিতেছে, তখনও সে ভান্থরের উপস্থিতিতেই 
বড় দ্াকে সম্বোধন করিয়া মৃহু অথচ কঠিন স্বরে বলিল, 
"তুমি এত বড় চামার যে, তোমার সঙ্গে কথা কইতেও 
আমার দ্বণা বোধ হয়। তুমি এত বড় বেহায়া মেয়েমাচুষ 
যে, & ছ্োড়াটাকে ভাই বলেও পরিচয় দিচ্ছ। যানুষ 
ল্গানোয়ার পুষলে তাকেও পেট ভরে থেতে দেয়, কিন্ত 
এ হতভাগাটাকে দিয়ে যতরকমের ছোট কাজ করিয়ে 
নিয়েও তোমরা আজ পর্য্যস্ত একদিন পেট ভরে খেতে 
দাও না। 
পেয়েই মরে যেত।” পু - 

স্বামীর প্রতি হেমাঙ্গিনীর অচল! ভক্তি কখনও ক্ষুধ 
হইতে দেখ! যায় নাই । কিন্ত সেই স্বামী বখন অন্তপক্ষ 
অবলম্বন করিয়া অষ্তায়কে সমর্থন করিয়াছে, তখন 
হ্মা্গিনী তাহার কর্তৃত্ব বা আদেশকে অগ্রাহ্য করিতে 
কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করে নাই। একবার কাদবিনীর 
চক্রান্তে ভুলিয়া বিপিন তাহার নিকট গুরুজ্জনের যথোচিত 
মানমর্য্যাদা লঙ্ঘনের অভিযোগ করিল বা ক্রোধে জলিয়! 
উঠিয়া স্বামীকে এই কথা শুনাইয়! দিল, পগুরুজন নিজের 
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তত 
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আমি না থাকলে এতদিনে ও না খেতে - 


২০৫ 


মন নিজে নিঃশেষ করে আনলে .আমি কি দিয়ে ভন্তি 
করব ৷” | 

হেমাঙ্গিনীর চারিত্রিক দৃঢ়ত। এবং গাস্তীর্য্য কাহিনীর 
শেষ পর্ধ্যস্ত সমানভাবে বর্তমান! তাহার অন্তরে কোন 
প্রকার কর্তৃত্বের আকাজ্ষ। নাই--আছে এক অনলম্বনীয় 
শ্রভিমান। স্বামীর সহধর্ম্মিনীরূপে সংসারে তাহার দমান 
শ্রধিকার থাকাই বাঞ্ছনীয়। কিন্ত কোনদিন সে সেই 
অধিকারের দাবী উত্থাপন করে নাই। ম্াস্কৃহীন 
কেইকে সে পুত্রের স্তায় ভালবাসিয়াছিল এবং আশা- 
অরিয়াছিল তাহার স্বামীর সংসারে অন্তান্ত পুত্রদের সঙ্গে 
ইহোরও একটুকু স্থান হুইয়া বাইবে। কিন্তু যখন অনেক 
অনুরোধ, কাকুতিমিনতির পরও দেখিল যে, তাহার স্বামী 
তাহার এই সামন্ত আবার রক্ষা করিতে অরাপী তখন 
সে মর্ম্মাহত হইয়া গভীর বেদনায় কেষ্টকে লইয়া চির- 
কালের অন্ত স্বামীর সংসার ত্যাগ করিয়].নিরুদ্দেশের পথে 
নাহির হইল। তাহার সেই অটল অকম্পিত সুিকে- 
লক্ষ্য করিয়াই বিপিনের এই কথ! মনে পড়িয়াছিল_- 
“এ মেজবৌ সে নয়, যাহাকে চোখ রাঙাইয়া টলান যায়।' 
'মেদদিদি” সম্বন্ধে আলোচনাকালে স্বতাবতঃই পাঠকের 
মনে যে প্রশ্নের উদয় হয় তাহা! হেমাঙ্গিনী চরিত্রের বাস্তব 
সত্যতা । অর্থাৎ পাঠকগণ এই গল্পের আমুপূর্ব্বিত রূপ" 
বৈচিত্র্য উপলব্ধি করার পর ইছার কাহিনীর অস্বাভাবিক 
পরিণতির প্রতি যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেন। তাহাদের 
মতে মেজদিদির কেষ্টর অন্ত স্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া- 
তাহারই গ্রামের দিকৈ যাত্রা করার ব্যাপারটি শুধু 
অভাবনীয় নহে, ইহা লেখকের দূর্বল রচনাবরতিরও - 
পরিচায়ক। আমি অতঃপর সংক্ষেপে এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে চেষ্ট! করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 

প্রথম, হেসাঙগিনী চরিত্রের বাস্তব সত্যতা সম্বন্ধে যাহার! 
সন্দিহান হইবেন তাঁহাদের সম্বন্ধে একথা বলা যায় বে 
তাহার! শরৎচন্জরের লহমর্শিত! লাভ করেন নাই! যে- 
গভীর-রসান্ভূতি ও ভাব-কল্পন1 শরৎচন্্রকে এই চরিত্র 
রচনায় অনুপ্রাণিত করিয়াছিল তাহা লারীন সেই 
স্বাভাবিক হৃদয়াবেগ যাহ! মাতৃক্ষেহের নির্ঝর ধারার 
প্রবাহিত হইয়া আমাদের লকল হুঃখ, লকল হ্দেনাঁকে 
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ধুইয়া মুগ্িয়া ফেলিয়া জীবনকে এক আনন্দময় শুভ্র ও 
সুন্দর মূত্তিতে প্রকাশিত করে।- শরৎচন্দ্র ভীবনশিলী। 
অর্থাৎ জীবনের জয়গান করাই তাঁহার সাহিত্যের অন্ততম 
উদ্ধেম্ত। যাহা” প্রত্যক্ষ তাহাকে তিনি যে-দৃ্টিতে 
দেখিয়াছেন সে তাঁহার অতি হুন্মম ভাবদৃষ্টি বা কবি দৃ্টি। 
এই দৃষ্টি সকল লেখকের থাকে না। যাহারা এই দৃষ্টির 
অধিকারী তাহাদের রসামুভূতি সাধারণের চেয়ে সুক্ম এবং 
তাঁহাদের অভিজ্ঞতা সাধারণের চেয়ে সুদুরগ্রসারী। 
সেক্সপীয়রের রাজপুত্র হামলেট এই রসাহ্ুভূতির ও 
অভিজ্ঞতার কথা স্বরণ করাইয়াই তাহার মিত্র ও 
সহচর হোরেশিওকে বলিয়াছিল_ন্বর্গে এবং মর্ত্যলোকে 
এমন অনেক ঘটনা ঘটে যাহা! তোমার ধারণা বা 
বুদ্ধির অতীত। শরৎচন্ত্রের হেমান্গিনী সম্বন্ধেও এই কথ। 
প্রযোজ্য । 

হেযাঙ্গিনীর সহিত কেষ্টর একটি সহজ মাতৃত্বের 
সম্পর্ক পড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রথমে তাহ! পরোক্ষভাবে 
থাকিয়া ধীরে ধীরে কা করিতেছিল। অর্থাৎ বাহিরের 
বাধা হেমাঙ্গিনীকে এই দেহের আকর্ষণ হইতে ছিন্ন 
করিবার চেষ্টা করিলেও সফলতা লাভ করে নাই। কিন্তু 
অন্তরের বাধা আসিয়া যে দিন তাহার পথ রোধ .করিল 
তখন সে নিজেকে উন্মত্ত করিয়। দিয়া করঞোড়ে স্বামীর 
নিকট এই প্রার্থনা জানাইল-_“তোধায় দিব্বি ক'রে 
বলছি, ওকে আমি পেটের ছেলের মত ভাল বেসেছি। 
দাও আমাকে মানুষ করি--খাওয়াই, পরাই--তারপরে 
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যা ইচ্ছে হয় তোমাদের, তাই ক'রো। বড় ছ’লে আমি 
একটি কথাও ক’ব না।” এই লামান্ত অন্থরোধ যখন 
রক্ষিত হইল না, তখন তাহার সংনশীলনার ধৈর্ধাচ্যুতি 
হুইল এবং সে নিরুদ্ধেশের পথে পদচারণা করিল । 

শরৎচন্ত্রের কোনও নারী শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অন্তায়ের 
আশ্রয় লয় না। কিন্তু যাঁহাকে অন্তায় বলিয়া একবার 
জানিতে পারে তাহার নিকট পরাভব স্বীকার করা 
তাহাদের স্বতাববিরুদ্ধ। তাই হেমালিনী কেষ্টকে সঙ্গে 
করিয়! বাহির হইলে অনুতপ্ত স্বামী যখন আসিয়া তাহাকে 
ফিরিয়া আসিবার সময় জিজ্ঞাস! করিল, তখন নেঁ গম্ভীর 
দৃঢ় কে উত্তর দিল, “ভগবান যখন ফেরাবেন তখনই 
ফিরব।” তাহার এই প্রকার উত্তরে স্বামী বিন্বয় প্রকাশ 
কৰিলে সে পুনরায় কেষ্টকে দেখাইয়া বলিল, “কখন যদি . 
কোথাও এর আশ্রয় ঝোটে, তবেই ত একা ফিরে আসতে 
পারব, না হয় একে নিয়েই থাকতে হবে ।” ইহার 
উপর আর মন্তব্য নিশ্রয়োজন। অসহায় সন্তানকে 
ত্যাগ করিয়া কোন্‌ জননী বাচিয়া থাকিতে পারে? তাই 
যে কেষ্টর আশ্রয় তার স্বামীগুহে মিলিল না, তাহাকে 
অন্ত কোনও নিরাপদ ও নিরুপক্রত "স্থানে লইয়! 
যাইতে হইলে হেমাঙ্গিনীর এই ত্যাগ করিয়া যাওয়া 
ভিন্ন আর কি উপায় হইতে পারে? সুতরাং এই দিক 
দিয়া বিচার করিলে শরৎচন্দ্র কাহিনী যে স্বাভাবিক 
সমাপ্তি লাভ করিয়াছে, এ বিষয়ে দ্বিমত থাকিতে 
পারে লা। 
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- হয়তো এমনিই হুয়। 

কতে| কারণে কতো যাচুষের বুকে ফুলে ফুলে ওঠে 
দীর্ঘখাস । মোহ ঠিক নয়--মামুমের নতুন উপলব্ধি। তাই 
পুরাণে! ঘর তাঙে-দেশে দেশে গ'ড়ে ওঠে নতুন বাসর । 
কিন্তপিছন কি সহঞ্জে ছাড়ে! 


পাড়ার নায এলিফ্যান্ট এও ফ্যাদেল। বেকার নু 
লাইনের টিউব ষ্টেশন। নাম জ'কালে! হ’লেও লগ্ুনের 


“দীন অপরিচ্ছন্ন পরী। ইষ্ট এণ্ড বলা যায়। আদৃব- 


কায়দার ধার ধারেনা এ পাড়ার লোক তাই রবিন রাত 
গোক্মাল লেগেই আছে। 

এ পাড়ার ফোনে! বোমা-বিধ্বস্ত বড়ো বাড়ীর ছোট 
একটা ঘরে হরেন সরকারের সংগে অশোক থাকে। ওরা! 


তেতলায় থাকে বলে ওদের সংগে দেখা পেতে চাইলে - 


তিনবার কলিং বেল বাজাতে হয় । 

খুব সকালে পোষ্টম্যান বাক্সে চিঠি ফেলে বেল্‌ টিপে 
ঘনিয়ে যায় যে--তোমাদের চিঠি আছে। আওয়ার 
স্তনেই হরেন সরকার ড্রেসিং গাউন গায়ে দিয়ে নিচে 
নেমে আসে । ভারুতবর্ধ থেকে আসা এয়ার লেটার হলে 
নাম-ঠিকানা না পড়েই অশোকের হাতে দিয়ে বলে, 
তোর চিঠি। 

সেদিন কিন্ত অশোক চিঠি খুললো না। উপ্টে-পাণ্টে 
হরেন সরকারকে বললো, এ চিঠি আমার নয়, আপনার-- 
নিন। 

আমার? অবাক হয়ে হরেন সরকার- বললো, 
এয়ার লেটার? ভারতবর্ষ থেকে | 

হ্যা, হাত বাড়িয়ে চিঠিটা তার দিকে এগিয়ে দিয়ে 
অশোক বললো, ফ্রম্‌ বন্দনা ঘোষ । ' | 
৷, সেকে? দে তো দেখি__ 

হরেন সরকার চিঠি পড়তে লাগলো। 


. জি 


পড়তে 


সুধীৱঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


পড়তে তার হাত কাপতে লাগলো, মুখ ফ্যাকাশে হয়ে 
গেলো। দীর্ঘ শ্বয়ে শুধু বললো, অশোক আমায় ধর, 
আমি--আমি বোধ হয় পড়ে যাবো- * 


ইইএঞ্ডের বোম! খাওয়া বাড়ীর ছোট্ট একটা ঘরে 


"হরেন সরকারের সংগে অশোক থাকবে শুনে তার বদ্ধু- 


শান্ধবরা অবাক হ’য়ে গিয়েছিলো। প্রথম কথা: ওই 
পাড়াতে সে লোককে নেমস্তন্ন করবে কেমন করে! 
ঠিকানা স্তনেই তো সকলে নাক মি টকোবে। দ্বিতীয়ত, 
নিজে রেধেবেড়ে খেতে হবে যেটা অশোকের পক্ষে 
অসম্ভব। তৃতীয়ত, ওই বাড়ীতে ঘরে ঘরে নানা রকম 
লোকের বাস--বাথরুম মাত্র একটি, কার কি রোগ শ্বাছে 
ঠিক নেই। ইচ্ছে ক'রে অশোক বিপদ ডেকে আনছে । 

কেউ কেউ বললো, শেষে কি বিদেশে থাইদীসে 
মরবে? | 

আর একজন বললো, 
কাটবে যে। 

শোনো অশোক, শুনেছি হরেন সরকার 
কালো নয়। 

এসব কথার উত্তরে হেসে অশোক বলেছিলো, সব 
পানি আমি | খুব সুখেই ছিলাম ইংরেজ পরিশরে। 
কন্ধ আমাকে এলিফ]াণ্ট এণ্ড ক্যাসেলে যেতে হচ্ছে 
খরচ বাঁচাবার অন্তে। বাড়ী থেকে মাসে দেড়শো টাকার 
বেশী আর আসবে না। কাজেই যেমন অবস্থা তেমন 
স্ব্যবস্থা করতে হবে তো-_ ৃ 

তারপর কোন এক রবিবারে একটা ট্যাক্সি ডেকে 
মালপত্র চাপিয়ে অশোক ভ্)াইভারকে বললো, এলিফ্যান্ট 
প্িজ-- . 

খর সে আগেই দেখে গিয়েছিলো। তবু আজ 
গত্যি বাল করতে এসে আর একবার চারদিকে ভালো 


ওটা ' গুণ্ডার পাড়া, মাথা 


লাক 
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ক’য়ে” তাকিয়ে দেখলো | অবস্ত দেখবার বিশেষ কিছুই 
নেই। চারপাশে আমেছে পুরু ধুলো । ইতস্তত ছড়ানো 
এঁটো বাসন-পন্ম । টেবিলের উপর বাটিতে রান্না কর! 


মাংশ । আনু কপি আর কাচা পেঁয়াজের ঝুড়ি ঝুলছে - 


খাটের কাছে। ঘরে দু'টো খাট । আর একটা বোধ 
হয় হরেন সরকার বাড়ীওয়ালাকে বলে অশোকের জন্তে 
আনিয়েছে। কিন্তু এতো নোংরা যে সহজে অশৌকের' 
ঘুম আসবেনা! । রাস্তা দিয়ে গাড়ী গেলে ঘর রীতিমতো 
কাপে। " ৃ 

বসন বসুন, হরেন সরকার বললো, মন খারাপ 
হ’য়ে গেলো নাকি? 

না না, এই বসছি। 


-_প্রথমে একটু মন খারাপ হবেই, তারপর দেখবেন 


লব ঠিক ছয়ে যাবে। কুড়ি বছর রয়েছি লণ্ডনে, এতো 
সন্তায়, বুঝলেন অশোক বাবু, কোথাও থাকা যায় না। 
সিগ্রেট না খেলে অনায়াসে একশো টাকায় মাস -চ’লে 
যাবে। দেশের হুসম্তান আপনারা--আমাদের গৌরব, 
কি হবে এখানে দেশের টাকা খরচ করে? তার চেয়ে 
একটু কষ্ট করলে যদি একশো” টাকায়: চালানো যায় 
কেমন কিনা? 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 

-_ছু'জনে আমরা সুখেই থাকবো । আমি তো সকাল 
ন*টায় বেরিয়ে যাই, খর তো আপনি একাই ভোগ 
করবেন । তবে রান্নাবান্না করতে একটু অসুবিধা হবে 
আপনার ।-7একটু থেমে হরেন সরকার বললো, অসুবিধা 
আর কি, ছু'জনে মিলে সব ঠিক ক'রে নেবো। বিলেতে 
আঁর রান্নার ছাজাম! কি, ঘরে গ্যাসের রিং রয়েছে আধ" 
ঘণ্টার মধ্যে সব হয়ে যাবে।--তাঁর কথা অশোক 
জ্তনছিলে| কিন। ঠিক বোঝা গেলো না। চারপাশে 
তাকিয়ে ও যেন বেশ দ’মে গেছে । এই প্রায়ান্বকার ঘরে 


ওর বোধ হয় হঠাৎ একদিন দম বন্ধ হ+য়ে যাবে আর এই - 


নোংরার মধ্যে ভ্যাপসা গন্ধে ও পড়াশুনোই বা করবে 
কেমন ক'রেখ এ ঘরে যে ওর খেতেও ইচ্ছে করবে না। 
একি করলো অশোক! কোথা থেকে কোথায়! ওর 
চোখ ঠেলে কানন! আসছিলো। কিন্তু না, এ সময় ছেলে- 


$ » 
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স্কাস্তন-. 
মামুধী মানায় না। বেশী টাকা আর সে পাবে না-_-খরচ 
কমাইত্তেই হবে। 

. তবু অনেক চেষ্টা করা সত্বেও কিছুতেই সেশ্রািরে 
অশোকের ঘুম এলো না। কারণ এই ঘরে নোংরা বাসনে 
কিছুই সে খেতে পারেনি । চারপাশে তাকিয়ে তার গা 
গুলিয়ে উঠেছিলো। বিছানায় দারুণ গন্ধ, ওর নাকে 
জালা ধ'রে গেলো। তার ওপর তাকে বাসন ধুতে যেতে 
হ'য়েছিলো বাথরুমে । কথাটা অশোক আগে জানতো, 
না। অর্থাৎ যে টবে চান করা হয়, এ বাড়ীর প্রত্যেকটি 
ভাড়াটে সেই টবেই বান মাজে। হয়তো কোনোদিন 
চান করতে গিয়ে সে দেখবে টবের-মধ্যে পড়ে আছে 
ছোট একটি হাড় কিংবা মাছের কয়েকটা কীটা-_ভাবতেই 
অশোকের গ! ধিনধিন ক'রে উঠলো!। ওদিকে গাড়ীর 
আওয়াজে ঘর মিনিটে মিনিটে কাপছে। 'আর কে যেন 
হাতুড়ীর বাড়ী মারছে অশোকের মাথায়। অথচ, সে 
অবাক হ’লো, পাশের খাটে হরেন সরকার দিব্যি আরামে 
নাক ভাকিয়ে ঘুযোচ্ছে। কেমন ক'রে মানুষ এখানে 
অমন ক'রে ঘুমোতে পারে সে কথা কিছুতেই সে ভেবে 
গেলো না। অপহায়ের মতো একটার পর একটা সিগ্রেট 
খেয়ে যেতে লাগলে! শুধু। 

রাত বোধ হয় অনেক হবে! তবু বাইরে হষ্টগোলের 
বিরাম নেই। মাতালের দল রবিবার উপভোগ করছে। 
অশোকের মনে হ'লে! সে কি সত্যি এখনো লঙগুনে 
আছে! তবু সিগ্রেট শেষ ক'রে সে আর একবার 
ঘুমোবার চেষ্টা করলো। 

তার সিগ্রেট নিভে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খুঁট করে 
একটা শব্দ হলে! | তারপর আবার থুট্--খুটুর-_থুট্খৃট_ 

এ আবার কি! সেই শীতেও ঘেমে উঠলে! অশোকের 
কপাল। ভূত না চোর? যেমন পাড়া আর যেমন 


পোড়ে! বাড়ী--কিছুই অসম্ভব লয় এখানে। শব্দ বেড়েই . 


যেতে লাগলো । 
মিঃ সরকার? অশোক. ডাকলো, শুনছেন? সরকার 
মশাই | . 
_কি, কি, কি ব্যাপার? ধড়মড় করে উঠে বসলে! 
হরেন সরকার | | 
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কিসের শব্দ হচ্ছে এ ঘরে? : 
শব্দ, কই? 

- এখন থেমে গেছে, কিন্ত একটু পরেই আবার হবে, 
আমি আধঘণ্ট। ধরে গুনছি। একটু চুপ ক'রে থাকুন-' 
ভই-.-ওই গুঁনছেন? - | 

হরেন সরকার শব্দ শুনে আবার শুয়ে পড়লে! আরে 
দুর মশাই, ওতেই আপনি চমকে উঠছেন? 

হ্যা হ্যা, ও কিসের শব্দ ?' 

সইছুর মশাই ইছর। 

যন য--বিলেতে ইহুর, কাঁমড়াবে' না তে! ?' 

কি জানি, হরেন সয়কার নিশ্চিন্ত হয়ে পাশ ফিরলো। 


চর 


শেষ রাভিরে তবু খুম এসেছিলো! অশোকের । কিন্ত 
বেশীক্ষণ নয়_হাঠাৎ তন্দা ছুটে গেলো । হরেন সরকার 
উঠে বনে ভীষণভাবে হাপাচ্ছে। 

ব্যস্ত হয়ে জিন্ঞের্স করলো অশোক, কি হলে! মিঃ 
মরকার? 

ঘুষ ভাঙিয়ে দিলাম আপনার, ছুঃখিত। কিছু মনে 
করবেন না অশোক বাবু, হাঁপানি আছে কি না ভাই 
নাবে মাঝে বড়ো কষ্ট হয় 

এমনি ক'রেই সে রাত ভোর হলো. 


ঠিক বলেছিলো হরেন সরকার। লগুনের অন্ত 
কোথাও এতো কম খরচে চালানো অসম্ভব। কষ্ট একটু 
প্রথম প্রথম হয় বটে, কিন্ত পরে সব ঠিক হয়ে যাঁয়। 
আস্তে আন্তে এই ভাঙাচোর! পোড়োবাড়ীতেই ওর মন 
দিব্যি বসে গেলো । আকাল আর অশোকের গা! ঘিন 
ঘিন করে না, বেধে বেড়ে, তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে মনের 
আনন্দে সে পড়াণ্ডলনো করে । 

কিন্তু থেকে থেকে হরেন সরকারকে তার কেমন যেন 
রহন্তময় বলে মনে হয়। বেঁটে ছোটথাটে| মানুষ । চোখে 
সম্ভা চশমা । বয়স পঞ্চাশ পার হয়েছে। অশো- 
কের মনে হুয় তার মন যেন গভীর অভিমানে ভরে, 
আছে। কোনোদিন কি সে দেশে ফিরবে না? দেশে 
কি তার কেউ নেই, এমন কোনো. আত্মীয়.বারা প্রতিদিন 


৩ 


সন্মুখ সমতে 


২০৯ 


রোধ করে তার অভাব'।. হয় তো নেই। কিন্তু ভবুও 
চিরকাল সে কি কাটাবে এই সঙ্ধারণ গ্যারা-ট। অশোক 
ভাবলো, একদিন সুযোগ বুঝে প্রশ্ন করতে ভবে! 

‘কি হে ভায়া, এখন আর খারাপ লাগে হক? ভালি 
নেওয়া কালে ড্রেসিং গাউন গায়ে দিলে রান্না করতে 
করতে একদিন সদ্ধোবেলা হরেন দরভার ছিজেস 
করলো। 

‘কি যে বলেন সরকার মশাই, হেসে বললো! অশোক, 
এমন আরামে স্বাধীনভাবে আর কোথ্ময় থাকবে! 
ইংরেজ পরিবারের খাওয়ায় কি আমাদের পেট ভরে | 
ভামি তে] যে-কদিন লণ্ডনে আছি, এখাল থেকে আর 
ল্ড়ছি না। 

আর কতোদিন থাকা হবে বিলেতে ? 

বছর হুয়েক--আপনি ? | 

আমি? যেন ভীষপ অবাক: হলো .হ্রন সরকার । 
বোধ হয় আদ্রকাল; কেউ আর তাকে এ প্রশ্ন করে না। 
স্বোরে হেসে উঠে বললো, আমি যাবে! বেন্রথায় ? 

কেন, দেশে? 

দেশ তোমাদের, আমার লয় | 

কেন সরকার মশাই? fl 

কারণ--না-থাক। আজ নয়। যলি কোনোদিন 
ইচ্ছে হয় তোমাকে বলবো--গুনো, সে এক আশ্চর্য্য ' 
শল- প্রাণপণে কি যেন বলবার চেষ্ট। করলো হরেন 
সরকার, কিন্তু পারলো না, হাঁপাতে হাঁপাতে শুয়ে 
পড়লো! 

বেশী দিন অপেক্ষা করতে হ’লো ৰা অশোক্ষকে। 
এক তুষার রিমঝিম করা দিশাহার! সন্ধ্যা সহসা মুখের 
বাঁধন খুলে গেলো হরেন সরকারের আর গল্প বলতে 
বলতে বার বার তার চোখ হ’টো ভারী হয়ে উর্সছলো 
- দেহ কেঁপে উঠছিলো সুতীব্র উত্তেজনায় । 

ঠিক এমন ক'রে এই গ্যারাটে কুকুর-__-বড়ালের যতো 
আমার থাকবার কথা নয় অশোক । আমি যদি জীবনের 
সত্যকে স্বীকার না ক'রে আর পাঁচজনের মতে শুধু 
অভিনয় ক'রে যেতে পারতাম, তা হ’লে একটি লোকও 
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আমাকে দোষ দিতো না। কিন্ত আর কেউ না মান্থুক 
‘আমি জানি কোনে! অন্যায় আমি করি নি, আমি শুধু 


* আমার সত্যকে মেনে নিয়েছি। 
তুমি আমার চেয়ে বয়সে অনেক ছোটে|_ তোমাকে 
আমার প্রেমের ইতিহাস বল! শোভা! পায় না। তবু 
বলবো, কারণ অস্ততঃ একটি লোকও জানুক যে, আয়ি 
কাউকে প্রবঞ্চনা করি নি, কাউকে অপমান করি নি 


নাঃ না, অশোক, আমার জীবনের দ্বিতীয় প্রেষ অন্যায় 
নয়। 
আছ থেকে বিশ বছর আগে আমার স্ত্রীর উৎসাহে 


আমি বিলেতে এসেছিলাম ব্যারিষ্টাপ্নী পড়তে । তার*ইচ্ছে 
ছিলো জীবনে আমি প্রতিষ্ঠা লাভ করি--মাঙ্থুষ হই। 
আর আমিও ঠিক ক'রেছিলাম আমার প্রত্যেকটি দিন 
সার্থক ক'রে তুলবো বিদেশে, তারপর দেশে ফিরে 


অন্যায়ের বিরুদ্ধে চালিয়ে যাবে! সারা জীবনব্যাপী 
কঠিন সংগ্রাম । উদ্দেশ্ত মহৎ--বুঝেছো অশোক ? 


হ্যা, নিজেকে উন্নত করার নানা উদ্ভমে আমি মন" 
প্রাণ সপে দিয়েছিলাম। বোধ হয় নিঃশ্বাস ফেলবারও 
আমার সময় ছিলো না। তারপয় আস্তে আন্তে আমার 
সমস্ত গোলমাল হ'য়ে গেল। হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে 
উঠে আমি দেখলাম, আমি যেন অন্য মানুষ হ'য়ে গেছি, 
আমার অতীত নিদ্ধের কাছে মিথ্যা বলে মনে হ’লো। 

এইবার সেই কথাই বলি! তুমি খুব ভালে! করেই 
জানো এ দেশে মেয়েদের সংগে মেলামেশা! করার প্রচুর 
সুযোগ । আমার অনেক বন্ধুবাঙ্ধব--এমন কি যার! 
শ্বশুরের পয়সায়' বিলেতে এসেছিলো- তারাও শুধু 
মেয়েদের সংগে মেশেন, তাঁদের ঠকিয়েছে, ভালোবাসার 


অভিনয় ক'রে যথাসময়ে শ্বশুরের স্ুুজামাতার মতে 
খেলা শেষ ক'রে দিয়ে দেশে ফিরে গেছে। 


গুধু আমিও শেষ অবধি ফিরতে পারলাম না।- কিন্ত 
তাতে আমার এতোটুকুও দুঃখ নেই অশোক । জানি এই 
জঘন্য পল্লীতে হঠাৎ একদিন হাঁপাতে হাপ'তে আমার 
চোখের তার! বড়ো হবে-'আমার দম বন্ধ হয়ে যাবে। 
না, এই বিদেশে বিভূয়ে কুকুরের মতো! মরতে আমার 
লজ্জা নেই-_-সে আমায় জীবনের সব চেয়ে সেরা আনন্দ । 
আর কিছু করতে পাঁরি আর না পারি; অন্ততঃ আমি -যে 


1 |) 


ব্বঙ্গন্তী..: 


৮ 


কাস্তন 


এমন ক'রে মরবে শুধু আমার সত্যের জনে, সে-কৎ। 
ভাবতেও আনন্দে মন তরে ওঠে। জীবনের শেষ দিনে 
সেই তে! আমার পরম লাভ। আমি সেই মহামরণের 
দিন গুনছি অশোক । 

কিন্তু বার্থাও তো শেষ অবধি রইলো! না|” রইলো না 
বললে ভূল হরে, থাকতে পারলো না। আমার অন্তান্ত 
বঙ্ধুরা স্বস্তরের পয়সায় এসেও মেয়েদের কাছে যেমন 
বিয়ের কথা চেপে যেতো, আমি ঠিক তেমনটি করতে পারি 
নি। আমার কথা আমার প্রত্যেকটি বন্ধুবান্ধব জানতো! 

সব জেনে শুনেও বার্থা আমাকে ভালোবাসলে! । 
আর আমিও প্রতিদান দিতে বাধ্য হুলাম--তাকে 
কিছুতেই ফেরাতে পারলাম না। 

তোমরা একথা শুনে বলবে, আপনি অন্যায় 
ক'রেছেন। আবার 'ভালোবাসবার আপনার কোনো 
অধিকার ছিলো না--আপনার স্ত্রী আছে, আপনার মেয়ে 
আছে, তাদের কথা আপনি ভুললেন কেমন ক'রে? 
আপনার ফি এতোটুকুও কর্তব্যবোধ নেই? সামান্য 
দায়িত্বজ্ঞান নেই? 

সবই আছে, সবই ছিলো, তোমাদের সব কথা আমি 
যানি অশোৌক। কিন্তু শুধু একটা কথা কিছুতেই 
তোমাদের বোঝাতে পারবো ন! যে, সত্যকে বাদ দিয়ে 
যন্ত্রের মতো আমি শুধু কর্তব্য ক'রে যাবে! কেমন ক'রে! 
নিজের সংগে দিনরাত সংগ্রাম ক'রে আমি বুঝেছিলাম 
আমার মনের দুর্বার গতি রুদ্ধ করবার কোনো উপায় 
নেই--যেন অনৃশ্ত শক্তির হাতে আমি একেবারে 
অসহায়। এই বয়সের কঠিন উপলব্ধি যে কখনও ভূল 
ৰ’লে মনে হবে না, সে-কথা স্পষ্ট বুঝেছিলাম । তাই ঠিক 
করলাম দেশে আর ফিরবে! না-স্ত্রীর সংগে শুধু অভিনয় 
ক'রে তাকে অপমান কয়তে পারবো না। ০ 

গরীবের ছেলে আমি ছিলাম না অশোক । জানতাম 
আমার বাবার বাড়ীতে আমার স্ত্রী মেয়ের কোনে! অভাব 
হবে না। তবু সত্য স্পষ্ট স্বীকার ক'রে আমার স্ত্রীকে 
সব কথা লিখলাম । কোনে! উত্তর এলো না। এলো 
বাড়ী থেকে গুরুজনদের ঘন ঘন নানা রকম চিঠি আর 
মাসে মাসে টাক! আসা হঠাৎ এক সময় বন্ধ হয়ে গেলো । 
তবু নানা উপায়ে অনেক দিন পড়ান্তনো চালিয়েছি, কিন্ত 


নটি 


শক 


তি 


, ১৩৪৮৪ 


কিছুতেই শেষ "অবধি তরণী তীরে দিয়ে যেতে পারলাম 
না। পড়াপ্তনো ছেড়ে আমাকে ইংরেদ আপিসের 
কেরাণা হতে হলো। আজও তার দের টেনে চলেছি! 

ন! অশোক, বার্থাকে আমি বিয়ে করি নি। কারণ 
বছরখানেক পর সে আবিষ্কার করলো যে আমার সম্বন্ধে 
তার আর কোনো কৌতুহল নেই । “তাই সেও আমার 
সংগে প্রেমের অভিনয় না করে আমাকে ছেড়ে গেলো। 

তুমি বলবে, তখন আপনি দেশে ফিরে গেলেন না 
ফেন। কেন ফিরে বাবে ? আমার স্ত্রীকে বদি আমি 
একদিন স্বীকার না করে থাকি, যদি বুঝে থাকি তাকে 
তালোবাসিনি, তা হ’লে তার কাছে ফিরে যাওয়া কি 
তাকে লব চেয়ে বড়ো অপমান কর: নয় ? আমি 
তা করতে পাঁরিনি। 

আমি আদ আর বেশী কিছু বলতে পারবো না, কথা 
বলতে আমার কষ্ট হচ্ছে _এখুনি হাপানি হুরু হবে। শুধু 
খুব জোর দিয়ে তোমাকে আমি এই কথাই বলতে 
চাই যে, আমার কখনও নিজেকে অপরাধী মনে হয় না।, 
কারুর প্রতি কোনো অঙ্তায়ই আনি করি নি। হ্যা মাথা 
উঁচু করে চলবার, ক্ষমতা আমার আছে ! আমি মুক্ত কণে 
শুধু আমার সত্যকে ঘোবণা করেছি প্রত্যেকের কাছে, 
মিথ্যার মুখোস প’রে কাউকে ছলন। করিনি, টিটি আমার 
আয় কাউকেই ভয় নেই- } 


, ভারতবর্ষ থেকে আসা হরেন. নরক্গারকে. রি বণনা 
ঘোবের এয়ার লেটার টি ছি, এ - 
চরণে. রর 

যাবি, তুমি আমাকে চিনতে: পারবে না । তুমি 
খখন ধিলেত যাও তখন, আমার বয়স. তিন- বছর ৷ 
তোমাকে আমার একটুও মনে নেই। তোমাকে বড়ো 
দেখতে ইচ্ছে করে। তাই আমি আর তোমার -জামাই 
লগ্নে যাচ্ছি--সাত আটদিন থাকবো? E. | 

গত বছর আমার বিয়ে হয়েছে। তোমার, জায়াইএর 
নাম অচিস্তাকুমার ঘোষ ।. ও অফিসের, কাজে আমেরিকা 
যাচ্ছে--সেখানে ছ'মান থাকতে হবে। তোমার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্তে আমরা লণ্ডন হয়ে যাচ্ছি। 


সন্মুখ সমচ্র 


২১৯৯ 


আমাদের জাহাঞ্জের নাম সিলিলিয়া। বম্বে থেকে 
ছাড়বে বারোই সেপ্টেম্বর । সাতাশ কিংবা আটাশ 
তারিখে আমরা লণ্ডনে পৌহবো। তুমি ষ্টেশনে আলবে 
তো বাবি? 

আমার বিয়ের তিন মাস পর মা মারা যান। তার 
শরীর শেষের দিকে খুব খারাপ হয়ে পড়েছিলো । যাবার 
সময় আমার হাত ধরে তিনি বলে গেছেন, তোর বাবির 
সঙ্গে যেমন করে হোক একবার দেখা করিস খুকুনপি, 
বলিস-_-মা তোমাকে প্রপাম জানিয়ে বলে গেছেন হার 
মনে কোনো ক্ষোত ছিলো না, তুমি যেন জীবনের শষ 
দিন অবধি সুখী হতে পারো, এই প্রর্থনা করতে করতে 
তিনি শেষ নিশ্বাস ফেলেছেন । 

আজ শেষ করি। তোমার সঙ্গে শীগৃগিরই দেখা 
হবে বলে খুব ভালো লাগছে। প্রণাম নিও।+ ইতি-_ 

তোমার থুকুমশি 


খোলা এয়ার লেটার হাতে নিযে হরেন সরকার 
কাপছিলো। অশোক যদি তখুনি বিছানা ছেড়ে উঠে 
দাড়িয়ে তাকে ধারে না ফেলুতো তা হ'লে হয় ভো সাও! 
মেঝেতে সত্যি হরেন সরকার পড়ে যেতো । 

কি হ'লো' সরকার মশাই? কানে! খারাপ খবর 


, নাকি? ব্যস্ত হয়ে অশোক জিজ্ঞাসা করলো, অ”পনি 


অমন করছেন কেন? 
কোনো রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে অশোকের 
দিকে চিঠিটা বাড়িয়ে দিয়ে সরকার বললো, পড়। 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে চিঠি শেষ করলো অশোক । ত'বপর 
শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললো, আপনি অতো বিচলিত 
হচ্ছেন কেন সরকার মশাই ? 

. আমার স্ত্রী মারা গেছে, থেমে থেমে হরেন সরকার 
বললো, কিন্ত অশোক তার চেয়েও খারাপ খবর হলো 
আমার মেয়ে জামাই সাতদিন পর এখানে আসছে L 

খারাপ খবর? কি বলছেন আপনি? তাদের 
দেখতে কি আপনার ইচ্ছে করে না? 
করে। বিস্ক-_কিন্তু আমি যে তাদের সামনে দাড়াতে 


পারৰো না--কিছুতেই না 


২৯২ 

সেকি কথা সরকার মশাই? 

ওরে অশোক আমি কিছু জানি না--কিছু বলতে 
পারবো না, কিন্তু আমাকে পালাতেই হুবে। 

এই নোংরা বাড়ীর কথা ভাবছেন? 
, এখানে তাদের ওঠাবো না নিশ্চয়ই; ম্লান হেসে 
হবেন সরকার বললো, আমার একটা উপকার করবি 


অশোক? SE ০ 


বলুন ? K 
তোকে যেতে হবে ষ্টেশনে ওদের আনতে, লণ্ডনে 


লব চেয়ে বড় হোটেলে তুলবি তাদের, আমি আজই . খর 
ঠিক করে রাখবো, আমার যাকিছু মঞ্চ, সব খরচ করবো 
তাদের জন্যে । তুই শুধু মা-মপিকে বলবি যে, আমি 
লগ্নে নেই, বিশেষ দরকারে বাইরে গেছি--যা হয় বলিস, 
আমি কিছুতেই পারবে! না রে 


কিন্ত কেন সরকার মশাই ? 

কিছু বলতে পারবো না। আমাকে কিছু জিজ্ঞেস 
করিস না অশোক । আমি চ'লে যাবো--আমি পালিয়ে 
যাবো-_কিছুতেই তাদের সামনে দাড়াতে পারবো না 
বল, তুই ষ্টেশনে যাবি আর বলবি আমি এখানে নেই? 

হরেন সরকারের উত্তেজনা দেখে তাড়াতাড়ি অশোক 
মাথা নেড়ে জানালো যে--সে তা-ই করবে।, 


একটি লোকের শরীর মাত্র সাতদিনে যে এমন ক'রে 
ভেঙে পড়তে পারে, সেকথা হরেন সরকারকে চোখের - 
সামনে না দেখলে অশোক হয়তো বিশ্বাসই করতে, 
পারতো না। হাগানি 'বেড়ে গেলে! তার, চুল আরও 
বেশী পাঁকলে!, চোখের কোনে পড়লো কালি আর 
বলতে গেলে কথ! বলা সে একেবারেই বন্ধ করলো । 

- আত তাঁদের লণ্ডনে পৌছবার দিন। আহা লাগবে 
সাউদাম্পউন বন্দরে । সন্কোখেলা ওয়াটার লু ষ্টেশনে 
আসবে বোট ল্পেম্তাল।, | | 

এলিফ্যাণ্ট এণ্ড ক্যাসেল থেকে ওয়াটারলু ষ্টেশন বেশী 
দুরে নয়-মাত্র মিনিট কয়েকের পথ । অশোক যথা" 
সময় প্রস্তুত হয়ে নিলে|।, সরকার মশাইএর মেয়ে 
জামাইকে তোল! হবে শ্তাভয় হোটেলে--ষ্টেশন থেকে.” 
খুবই কাছে। নাম করা আমেরিকান ছোটেল। ' 

ওরে অশোক, স্তিমিত স্বরে বললো হরেন সরকার, 
দেখিস আমাকে যেন কিছুতেই না"সামনে গড়তে হয়-_ 


বজঞ্জী .- 


পি 


ফ্ান্তন 


ঠিক আছে সরকার মশাই, কিন্ত আপনি - এবার 


উঠে বসে কিছু খেয়ে নিন--কি চেহারা করেছেন দেখতে 
পান না? | 
হাঁপাতে হাঁপাতে হরেন সরকার বললো, উঠবে। 


কেমন ক’য়ে? শয়ীরে যে কিছু নেই 

সব আছে, ডাক্তারের কাছে একবার গেলে এতো 
কষ্ট হতো না আপনার। কিছুতেই তো গেলেন না! 

যাবো রে বাবো, ওরা চলে যাক। কিন্তু তুই এবার 
বেরিয়ে পড় অশোক, সময় হয়ে গেলো যে__ 

হ্যা যাই, দরজার হুক” থেকে ওভার কোটটা নিয়ে 
গায়ে দিয়ে অশোক ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । 


কিন্তু সে-ট্রেনে এলো না ওয়া কেউ। অনেক 
প্যাসেঞ্জার নাকি এসেছে এ জাহাজে, তাই আর একটা 
ট্রেন আসবে ঘণ্টা ছু'য়েক পর, আর সেই গাড়ীতে আসবে 
হরেন সরকারের মেয়ে আমাই॥। 

এই শীতে ষ্টেশনে হৃ'বন্টা অপেক্ষা না ক'রে অশোরু 


ঠিক করলে! বাড়ী ফিরে যাওয়াই ভালো। কাছেই 
তো! আবার ঠিক সময় ফিরে এলেই চলবে! 
- ভরা! কুয়াশায় / সেদিন থম থম করছে লণ্ডন শহর। 


" রবিধার। তাই মদের দোকান থেকে ভেলে আসছে 


নরনারীর কোলাহল। আর এলিফ্যাণ্ট এণ্ড ক্যাসালে 
এসে অশোক দেখাল! রাস্তায় উল্লাস করছে মাতাল 
পথিকের দল। হাতড়ে হাতড়ে সিড়ি দিয়ে ওপরে 
উঠে সে দরজার হ্যার্ডেল ঘোরালো। "" 

কে, কে, কে--ভয়ার্ চীৎকার করে উঠে বসবার চেষ্টা 
করতেই খাটের ওপর সশব্দে ট'লে পড়লে! হরেন 
সরকার । | | 

অশোক উত্তর দেবার অবকাশ পেলো না । তাড়া- 
তাড়ি ছুটে এলে! খাটের কাছে। বিচলিত হয়ে হয়েন 
সরকারের গায়ে হাত দিয়ে দেখলো--নিষ্পন্দ তার দেহ, 
আর স্থির চোখের মলি। কিন্তু মুখের চারপাশে তখনও 
ফুটে রয়েছে ভয়ের হুল্পন্ট রেখা। - 

লগ্ডলের সেই দীনতম পল্লীর জীর্ণ গ্যারেটে তখন 
শুধু কাঠের, ত্যাপসা গন্ধ। গাড়ীর আওয়াজে কাটা 
দেয়াল কাপছে বার বার--তারই একটানা! শব। আর 
রাস্তায় মাতালের ক্লান্তিকর অবিশ্রান চীৎকার 


জাজ 


« 


~~ 


“এশিয়ার ঘত ক্ৃংপিণ’ 


অনোরঞ্জর ভড়াল 


চির রহন্তময় হিমালয়ের কটিদেশ তিব্বতও রহমতের 
যাছুপুবী হিসাবে পৃথিবীর কাছে পরিচিত। বর্তমান যুগের 
বুদ্ধের শিশ্যশ্রেষ্টদের খাটি তিব্বত দেশ। তা সত্ত্বেও 
তিব্বত হচ্ছে দারিদ্র্য ও অশিক্ষার আগার-বিশেষ। প্রায়- 
যাযাবর জাতিগুলির মর্যাদা প্রায় দাসত্ব প্রথার পর্য্যায়ে। 
আধুনিক বিজ্ঞানোন্নতির স্পর্শ প্রায় লাগেনি বল্লেই চলে। 
পার্বভ্যময় দেশ, ' খনিজ সম্পদের প্রাচুর্যে তরপুর--অথচ 
এতটুকুও তার বিজ্ঞানের আয়ত্তে আসেনি । 

বৃটিশ ভূবিজ্ঞানীদের ভাষায় ভিব্বতকে বল! হয়-_ 
“এশিয়ার মৃত হৃৎপিণ্ড?’ (ডেড হার্ট অব এশিয়া)। কিন্তু এই 
মৃত হৃৎপিণ্ডের উপর বুটিশের অবাধ নৃত্য চলেছে ছ'শতা- 
ধিক বর্ষ ধরে; শেষ দিকে শোষণের আধুনিক শ্রেষ্ঠ মুরুব্বি 
আমেরিকার প্রধান্তই প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছিল। কুবি 
সম্পদ, প্রধানতঃ পশুসম্পদ আহুরণই হল অর্থনৈতিক 
শোষণের দিক। “এ ছাড়া আর একটা দিক হ'ল রাজ- 
নৈতিক। বর্তমানে হুই শিবিরে বিভক্ত পৃথিবীর হুই 
প্রধান শক্তি হুল সোভিয়েট রুশিয়া এবং আমেরিকা । 
আমেরিকার নি ভূমি হতে অনেক দুরে এই তিব্বত হল 
লোতিয়েটের লাগোয়া দেশ। সুতরাং সোভিয়েটের 
বিরুদ্ধে তিব্বতে মার্কিন প্রাধান্ত বিস্তার অপরিহার্য্য হয়ে 
উঠল আমেরিকার পক্ষে। কিন্তু নবজাগ্রাত চীনের নতুন 
জাতীয় প্রেরণ! সমগ্র চীনকে দিল প্রচণ্ড নাড়া । মহা- 
চীনেরই অংশ তিব্বতেও সে সাড়া এসে লেগেছে । আব 
মতুন মহাচীনের শক্তি রহ্ময় ছুঃখের দেশ তিব্বতে 
আনতে চলেছে আধুনিকতম প্রাচুর্য্য--শিক্ষা, স্বাস্থা, 
বিজ্ঞানোরতি, যুক্তিপূৰ্ণ চিন্তাধারা । ছুশে! বৎসরাধিক কাল 
ধরে লামাতক্ত্রের আওতায় সামস্ত প্রথার সুযোগে দাম্রাজ্য- 
বাদীদের যে লীলানিকেতন ছিল তা আজ হাতছাড়া 
হতে দেখে বিশ্বগ্রতিক্রিয়াঈঈীল শৌষকশক্তির চীৎকারও 
কম নয়। কিন্তু বিভিন্ন জাতি, ভাবা, বৈশিষ্ট্যের প্রায় 





পঞ্চাশ কোটি মানুষের দেশ চীনের জয়যান্রার্ কাছে যে 
কোন বাধা তৃণের মৃত তেসে যাবে--এবং যাচ্ছেও। বৃটশ 
মর্চকণ প্রভাবমুক্ত হয়ে তিব্নতীরা আল নিজ হতে 
নিদেদের ভাগ্য গড়তে যাচ্ছে। 


চীন-তিববত সম্পর্ক 

মহাচীনের সঙ্গে তিব্বতের প্রথম যোগস্ুত্র স্থাপত 
হয় ৪৬১ খৃষ্টাঝে একটি পারিবারিক সম্পর্কের মধ্য দিয়ে। 
তখন চীনের এক রান্রন্তার সঙ্গে তিব্বতের রাজার *বয়ে 
হর । তারপর অষ্টম শৃতান্দীতে চীন ও ভীব্বতের মিলন 
সাধনের এক চুক্তি হয়। আজও এই চুক্তির ধার! সম্তলিত 
একটি স্তম্ভ তিব্বতের রাজধানী লাসাতে দিস্তমান। এই 
ধারার একটি কথা হুল--প্রাজ্য ছুইটির পরস্পর মিলন 
লাধন।” এর পরে আসে ইতিহাসখ্যাত প্োদিচ খনের 
প্রবনতা কুবলাই খানের রাজত্বের যুগ ত্রয়োদশ শতাব্ধী। 
ভখন কুবলাই খাঁন তার অধীনস্থ চারটি জাতির মধ্যে 
তিব্বতকে দ্বিতীয় স্থানীয় বলে ঘোষণ! কব্রেন | স--কা! 


_অঠের লামা কর্তাকে তিব্বতের শাসন ভার অর্পন করেন। 


স্বালাই” কথার অর্থ হল রাজনৈতিক ফর্ত্বাঃ এটি একটি 
হঙ্জোল শব্দ । এর পর থেকে তিব্বতের ল্রামা প্রধ-নকে 
সাই দালাই লামা বলে পরিচয় দেওয়! হয়। কিন্তু 
শতব্বতসহ সমগ্র চীনের রাজশ্ব কেন্দ্রীয় চীন সরকার 
কর্তৃকই নিয়নসত্রিত হত এবং দালাইলাম নির্বাচনেও 
কেন্দ্রীয় চীন সরকারের কথাই মানা হত। 

বর্তমান যুগেও অনেকগুলি আন্তজ্জাতিক চুক্তি 
অনুসারে তিব্বতকে চীনের অংশ বলেই স্বীকার করা 
হয়েছে। ১৯০৭ সালে বুটেন এবং জার-্রুশিয়া যখন এক 
চুক্তি করে তখন তিব্বতকে চীনের অংশ বলেই উল্লেখ 
করা হয়েছে এমন কি চীনের হূর্বল সব্বকারকে ১৯১৩ 
সালে যখন সিমলাতে অপমানজনক শর্তে স্বাক্ষর করতে 


২১৪ 


বাধ্য করা হয়, তখন অনেক বিষয়ে চীনের সার্বভৌমদ্ছে 
আঘাত করা হলেও তিব্বতকে চীন থেকে আলাদা করার 
প্রস্তাব করতে সাহস করেনি। এর পরে যখন জাঁপানীরা 


পর্যন্ত এই সিমলা চুক্তির অল বদল করতে চীন এতটুকু 
নরম মনোভাব পর্য্যন্ত দেখায়নি। ডাঃ নান ইয়াৎ সেনের 
নেতৃত্বে চীন রিপারিক "গঠনের পর তিনি ঘোষণ! করেন 


ফে,মহাচীনের প্রধান পাঁচটি জাতির মধ্যে তিব্ব ঠীরা একটি” 


প্রতিক্রিয়াশীল চিয়াউ-চক্ষের কুশাসনের ছুঃখের বৎসর 
গণিতেও চীনের অংশই ছিল তিব্বত। বর্তমান দালাই 
লামা কেন্ত্রীয় চীনসরকার কর্তৃকই ১৯৪০ সালে নির্বাচিত 
হুন এবং চীনের পাছারাধীনে তাকে লাসায় প্রতিষ্ঠিত 
করা হয়। ১৯৪৫ সালে এক চিঠিতে বৃটেনের পররাষ্ট্র 
সচিব পরিষ্কার ভাবে চিয়াও সরকারকে জানান যে 
আন্তর্জাতিক আইনামুসারে তিব্বত চীনেরই অবিচ্ছেন্ 
অংশ । 

১৯৪৯ সালে পিকিঙে যে রাজনৈতিক আলোচনা 
বৈঠক বলে, সেখানে তিব্বতের প্রতিনিধি উপস্থিত থেকে 
সভায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। স্যগ্র চীনের মুক্তি 
" লাধন এবং একতাবদ্ধ করার যে নীতি গ্রহণ করা হয়, 
তাঁতে তিব্বত প্রতিনিধির! সাগ্রহে অংশ গ্রহণ করে 
তিব্বতের মুক্তিসাধনের পরিকল্পনা পর্য্যন্ত করেন। 

রাজনৈতিক বিচার ছাড়াও -যাতায়াত পথ, অর্থ- 
নৈতিক বন্ধন, ব্যবসা বানিজ্য সংস্কৃতি ও ধৰ্ম্মীয় সংস্কারের 
বন্ধন অনুসারেও তিব্বত চীনের অংশ । পর্বত সংকুল মরু- 
ভূমির মধ্য দিয়ে উদ্পথ দ্বার! সিকাঁঙ, লিকিয়াও, চেঙহাই 
প্রভৃতির অংশের সহিত যুক্ত তিব্বতের আমদানী রপ্তানী 
ও.ব্যবসা বানিজ্য চলে । তিব্বতের অনেক লাম! এ সব 
প্রদেশে বসবাস করেন । পরবর্তী কালে ভারতের সহিত 
যাতায়াত পথ স্থষ্টি হলেও তিব্বতে যেটুকু বহিজ্ঞগতের 
প্রভাব যেত, তা মহাচীনের মারফৎই ; এমন কি বৌদ্ধ- 


ধর্ণোর জোয়ারও প্রথম তিব্বতে আসে চীনের বোদ্ধধর্পের 
" বিজয়াভিযানের বৈশিষ্ট্যগুলিসহ বৃটিশ বাহিনী লালায় 


প্রভাবের মধ্য দিয়ে । 

এত সব সত্বেও চীনকে ভিন্দেশ বলে আন্তর্জাতিক 
জগতে প্রমাণ করার যেটুকু চেষ্টা হয়েছে, তা হচ্ছে চীন 
bl ধ 


যজঞ্জী 


ক্যাণ্তন 


মহাজজাতির উপনিবেশে আধা উপনিবেশ থাক! কালীন 
অবস্থায়, গ্রধানতঃ চীনের এক্যবন্ধতার অভাবের সুযোগ 


নিয়ে এবং সাম্রাজ্যবাদী নিয়নুশ শোষণের উদ্েস্তে। 
বিজয় উন্মাদে চীনকে ২৯ দফা সর্ত আরোপ করে, তখন ' +"৮" 


সাম্রাজ্যবাদী কারসাজি 

ছুশো বছর, ধরে ভারত মহাঁজাতির উপর বর্বর 
শালন ও শোষণ যন্ত্র ছলেবলে. কৌশলে বুটিশ জিইয়ে 
রাখতে পেরেছিল ভারতীয় বিভিন্ন জাতির অনৈক্যের 
সুযোগ নিয়ে এবং অথন্ কূটনৈতিক চালে ভারতে অনৈক্য 
বিস্তার করে। এমন কি প্রত্যক্ষ শাসন গুটাবার সময় 
ভারতকে দ্বিধাবিভক্ত কয়ে বিদায় নিল তার1। চীন- 
তিব্বতের ব্যাপারেও বুটিশর1 এই নীতি নিয়ে কম কুকাজ 
করেনি। ভারত ও ব্রহ্ম বিজয়ের পর ভারতগবর্ণর ওয়ারেন 


হেস্তিংস তিব্বতের দিকে নজর দিল। বৌদ্ধ সঙ্ন্যাসীদের, 


বিভিন্ন দলকে পরস্পরের বিরুদ্ধে উদ্ধানি দিয়ে তিব্বতে 


- অনৈকোর চুষি করল এবং তিব্বতের সামন্ত লামাদের 
. প্রতিক্রিয়ানীলতার সুযোগ নিয়ে চীন- বিরোধী মনোভাব 


সৃষ্টির প্রয়াস পেল বৃটিশরা । .. 
১৭৯* লালে বুটিশদের প্ররোচনায় নেপালী গুর্থারা 


তিব্বত আক্রমণ করে, কিন্ত চীন-তীব্বতের এক্যবন্ধ প্রতি- 


রোধে তারা ফিরে আসতে বাধ্য হয়। ১৮৮৮ সালে 
বৃটিশ সরকার পুনরায় তিব্বত আক্রমণ করে, এর আগেও 


নানা প্রকার প্রচেষ্টা সৃত্বেও বিশেষ সুবিধা হয় না। তবে 
হিমালয়ের দক্ষিণস্থ সিকিম-ভূটান বৃটিশের বৈশ্ুত! স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়। রুশো-দাপানের যুদ্ধের সুযোগ বুঝে, 
এবং দুর্বল মাঞ্চ*সরকারের বেকায়দা বুঝে ১৯*৪ সালে 
পুনরায় বৃটিশ বাহিনী করেল ইয়ঙহাজব্যণ্ডের নেতৃত্বে 


তিব্বত আক্রমণ করে। উন্নত বরণের অন্ত্রশস্ত্রের দ্বারা 
সজ্জিত বৃটিশ বাহিনীর বিরুদ্ধে তিব্বতীরা বীরত্বের সহিত 
বর্শাদি অঙ্রত্বারা প্রতিরোধ চালায়। 
বিক্ৰমে স্বদেশের জন্ত লড়েও তিব্বতীয়া পিছু হঠতে বাধ্য 
হুয়। অত্যাচার, ধ্বংস ও লুণ্ঠন প্রভৃতি তৎকালীন বৃটিশ 


উপস্থিত হয়। নু্টিত ধনরত্বাদির কথা নিয়ে তখন বৃটিশ 
কাগজ পজেও সমালোচনী হয়। -ম্বদেশপ্রেমিক তিব্বতীর্‌! 


কিন্ত অমিত, 


রং 


fi 


১৩৫৮" 


কিন্তু ৰৃটিশকে বেশ্দীদিন তিষ্ঠাতে দিল ন|। বিজয়ী ইয়ু- 
হা্ব্যাণ্ড যে অপমানজনক চুক্তি তিব্বতীদের ঘাড়ে 
চাপিয়েছল, ছুই বৎসরের মধ্যে সেই চুক্ত প্রত্যাহার 
করে তিব্বত ব্যাপারে কেন্দ্রীয় চীন সরকারের সাথে 
আলোচনা! করতে বাধ্য হয়। ১৯০৭ সালে রুশ-বুটিশ 
চুক্তিতে মেনে নেওয়া হয় যে বৃটেন আর তিব্বতের 


ঘরোয়! ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না, তিব্বত বিশেষ * 


সুবিধার দাবী রাখবেনা এবং ভবিষ্যতে তিব্বত সন্ধন্ধীয় 
যে কোন ব্যাপারে কেন্দ্রীয় চীন সরকারের সহিত কথা" 
বার্ড! হবে। অবশ্ত বুটিশেরা সুযোগ বুঝে পরবর্তীকালে 
মাথা গলাতে কখনও বিরত থাকেনি। ১৯১* সালের 
বিপ্লবের পর নতুন চীন রিপাবলিক সরকারের দুর্বলতার 
সুযোগ নিতে ছাড়ে নি। প্রতিক্রিয়াশীল কুওমিণ্টাঙ 
শাসনকালে তিব্বতের ভাক-তার বিভাগে কর্তৃত্ব-স্থাপন, 
পিয়াঙন্তি ও ইয়াতুঙএ সৈম্ত বাহিনী রাখা প্রভৃতির ব্যবস্থা 
করে নেয়। তিবাতের প্রতিক্রিয়াশীল সামন্ত জিইয়ে 
রাখতে বুটিশ সৈস্ত বাহিনী এবং ১৯৩৬ পালে রাঞ্ছনৈতিক 
মিশন পাশাপাশিভাবে তিব্বতে আলন গাড়ে। 

১৯৪৭ সালে ভারতকে “স্বাধীনতা” দেবার মারফৎ 
যেরূপভাবে সব বিষয়ে বৃটিশের কতৃত্ব বজায়, রাখা 
হয়েছে, তেমনি তিব্বতের রাজনৈতিক মিশনও ভারত 
সরকারের হাতে অর্পণ করা হয়েছে--তবে এর প্রধান 
কর্তারা হলেন এখনো বৃটিশ। অবশ্ত এখন নামট' হয়েছে 
ভারতীয় মিশন। 


মার্কিনের আগমন 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর যুগে প্রতিক্রিয়াশীল শক্কির 
নীর্যস্থানীয় আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সব জায়গাতে 
নাথ! ঢুকাতে আরম্ভ করে এবং তার অন্তান্ত ডলার-বন্ধ 
সঙ্গীদের সাথে মিলে নিজের প্রাধান্ত বিস্তারে মনোযোগী 
হয়। তিব্বতের ব্যাপারেও দীর্ঘকালের বুটিশশোষণের 
সঙ্গে যুক্ত হল মাকিণ শোবণচক্র। ১৯৪৩ সালের বৃটিশ 
প্ররোচনায় লাস! কর্তৃপক্ষ কর্তৃক হৃষ্ট *পররাস্ট্র-ব্যুরো” 
মারফৎ ই্গ-মাকিণ চক্রের কাজ সুরু হয়। চীনের 


মুজিফৌের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্নভাবে ইল- 


এশিয়ার স্থত হৃৎপিণ্ড 


২১৫ 


মাকণ চক্র তিব্বতী লানাতন্ত্রকে ইজ-মাকিণ আওভায় 
নিয়ে আসতে- চেষ্টা করে। ১৯৪৭ সালে এই উপলক্ষে , 
“ব-ণিজ্য-মিশনের” স্বষ্টি হয় এবং এই “বাপজ্য মিশন” 
ভাব্রতের মধ্য দিয়ে ইঙ্গ-মাকিণ চক্রের সহিত যোগানোগ 
রাখে। চীনে চিয়াঙ চক্রের দিন ঘনিয়ে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে ইঞ্জ-নার্কিণ আধিপত্য দৃঢ় করার চেষ্টা ছুয়। ১৯৪৯ 
লাুলর ভুলাই মাসে তিব্বতের চীনা সরকারী কর্মচারীর 
বিতাড়িত করা. হয়, চীনা. পরিচালিত নেতার জেন্ত্রঃ 


স্কুলাদি বন্ধ করে দেওয়া হয়। এই সব কুকার্য্যের সাক্ষই 


হিসাবে ‘কমিউনিষ্ট বিদ্রোহের দোহাই তোলা হুয়। - 
ক্রমান্বয়ে মার্কিণ হস্তক্ষেপ আরও স্পট] ভাবে ক্লে 
উঠতে আরম্ভ করে। “বেতার ঘোষক” লাওয়েল - মস 
ন'মে জনৈক মাফিপণের উপস্থিতি দিয়ে এর সুরু। 
টোকিওতে ম্যাক-আর্থারের সঙ্গে আলোচনাও হয় এই 
বাপারে। লাগা থেকে ফেরার পরে টমাস মিশন 
দিল্লীন্থব মাফিণ দূতাবাসের সঙ্গে যোগ স্থাপন কবে। 
ভিনি নিউইয়র্কে তার তিব্বত ভ্রমণ প্রসঙ্গ ১৯৪৯-এর 
১৭ই অক্টোবর বলেন, “তিব্বতের শাসকর! জানতে 
চাইছে, কমিউনিষ্ট অভিযান আরম্ত হলে তার! যুক্তরা 
বেকে সাহাধ্য পাবে কিন! ; যদি সাহায্য পাওয়। বায় 


ভবে তারা ছুটো জিনিস চাল্-_গোরিলাধু:দ্বর উপনেষ্ঠা . 


এবং আরও আধুনিক অন্তরশস্তা।” - ১৯৫০-এর কের 
য়ারীতে তিব্বত প্রতিনিধিরা পিকিওএর, সঙ্গে শান্তিপূর্ণ 
শ্বালোচন! চালাবার জন্ত' যাবার পথে ভারতে অসে। 
কিন্তু পিকিঙে যাবার পথে হুঙকগএর ছাড়পত্র নিয়ে 
ভালবাহনা চলে। চীনের প্পিপলস্‌ ভেইলী” পন্্রক] 


অই প্রসঙ্গে পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে মন্তব্য করেন যে, ভারতের 


অবস্থানকারী তিব্বতী প্রতিনিধিদল দিশ্লীস্থ বৃটিশ ছাই- 
কমিশনার স্তার অিন্ডে নাইএর প্ররোচনায় মীমংসার 
শখে আসতে গড়িমসি করতে থাকে। 


মুক্তির পথে তিব্বত 


তিব্বতী কর্তৃপক্ষকে পূর্ণ সুযোগ দেওয়ায় পর এবং 
ইজ-মাকিণ চক্রের বড়যনত্র ল্বদ্ধে সচেতন হয়ে চীনের 

মুক্তিফৌজ গত অক্টোবরে তিব্বত অভিযান আরস্ত করে 
[ > 


২১৬, 


তিব্বতী জনসাধারণ বিজ্ঞয়ী চীন-জনতার প্রতি সাগ্রহ 
১ আবেদন জানায় যুগ-যুগ সঞ্চিত অত্যাচার, শোষণ ও 
অজ্ঞানতার হাত থেকে মুক্ত করতে। 
প্রতি সমমর্ধ্যাদা, জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পূর্ণ মর্যাদা, বর্ধের 
স্বাধীনতা প্ৰভৃতি প্রকৃত স্বাধীনতার ভোতক অবশ্য 
পালনীয় সর ঘোষণ'করে ও কাযে প্রতিফলিত করে 
আজ মুক্তিফৌজ তিব্বতের অভ্যন্তর প্রবেশ করেছে। 
অচিরেই হিমালয়ের পশ্চাতে রহস্তাবৃত নির্জীব 
তিব্বত মুক্তির আশ্বাদ পেয়ে বিশ্বদরবারে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করৰে। 

প্রসঙ্গত; বল! দরকার-_এই তিব্বতে মুক্তি অভিযান 
নিয়েও মাকিণ কারসাদ্ি কম চলেনি। জাতিসত্ষে 
চীনের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের চেষ্টা হয়েছে 
আমেরিকান প্ররোচনায় । চীনের সাথে অকতিম বন্ধুত্বে 


প্রত্যেক জাতির - 


ক্কান্তন 


দীর্খকাল ব্ভিড়িত ভারতেও এই বিত্রাস্ত স্টির চেষ্টার 
ক্ৰটি হয়নি। প্রথমত ইঙ্গ-মাকিণ চক্রের প্রভাবে ভারত 
সরকার এই নিয়ে, অগ্রীতিকর পথে: অগ্রসর হতে 
চলেছিল-_কিন্ধু চীনের দৃঢ় ও বন্ধুত্বস্চক ব্যবহারে তা 
বেশীদুর গড়াতে পারেনি । 
শাসন ও শোবণে নিপীড়িত ভারতবাসীর চীনের ' বিজয়! 
ভিষানের প্রতি সশ্রন্ধ অভিনন্দন ও সাম্রাজ্যবাদ! শোষণের 
বিরুদ্ধে সচেতন! বিশেষ লক্ষণীয়। 

কোরিয়া যুদ্ধে মাকিণেগ স্বরূপ খুলে যাবার পর আজ 
তিব্বতের জনসাধারণের যুক্তিপথের অগ্রদরকে তাই 
প্রতিটি ভারতবাসী অভিনন্দন জানাচ্ছে_ পৃথিবীর স্থায়ী 
শাস্তির প্রকৃত যোদ্ধা হিসাবে তিব্বতী জনসাধারণ তার 
যথোপযুক্ত ভুমিকা নেবে এ আশা নিঃসন্দেহে করা যেতে 
পারে। 





চির প্রকাশ 
শীদিতীপকুমার রায় 
দুরে বলি যারে__দূরে সে তো নয় নয়, : আশার বুকে সে অনাগত-যুগ-আলে! . 
এত কাছে, বুঝি তাই দূর মনে হয়! সঙ্গীতে সে-ই শিহরণ যে বি্বালো ! 
সুর সম্পাতে ছন্দে-সে উঠে বেজে, দাহভরা দেহে সে সব-জুড়ানো সুপ্তি, 
রূপরাসে সুখ-সুষমায় আসে সেজে, যৌবনযাগে প্রাণগৌরবী মুক্তি, 


কলভাষে আনে কথা..-মৌনেও বিনিময়, 
বিস্মরণে সে য্যথা.-.স্বপনে সে বিস্ময়! 


বঞ্চায় আনে শঙ্কা." 'বসস্তে কিশলয়, I 
বন্ধে বাজায় ডঙ্ক!---মৰ্ন্মরে তন্ময়! 


তারি চেতনায় চিন্ময় বিগ্রহ, & 
নিরাকারে ভারি উদারের সমারোহ। ' 
বন্ধনে সে-ই নিবিড়ত1-.সে অতনু, 
কল্পনায় সে চঞ্চল জলধন্ু, 
জীবনে সে জয়-অভিযান---মরণে সে বরাভয় ; 
মেঘ-_শুধু তার অভিমান-_রবি যার পরিচয়। 
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আরা 
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৮ সি 


বিশেষ করে সাম্রাব্্যবাদী - 
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কক্তাল-ভীগ 
শ্রীজক্ষয়কুমাত্র চক্রবর্তী 


ইংরাজি ২০৫১ সাল। A 

কলিকাতা সর্নিহিত ‘কিং জর্জ ডক্‌* হইতে একখানি 
খাস্তবাহী জাহাজ মা£কন যুক্তরাষ্ অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছিল। সাগর সঙ্গম ছাড়াইয়া খানিক অগ্রবর্তী 
হইতেই জাহাজধানি হঠাৎ তলদেশে কোন কিছুর সহিত 
প্রচণ্ডভাবে ধাক্কা খাইয়া. একেবারে নিশ্চল হইয়া গেল। 


-বিপদস্ছচক ঘণ্টাধবনি হইতেই কলকৃব্দা সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ 


করিয়া দেওয়া হইল এবং মুহূর্তে ক্যাপ্টেন হইতে আরম্ভ 
করিয়া সারেং, ক্রু ও অপর কর্চারীদের ব্যস্ত ছুটাছুটি 
আর চীৎকারে চারিদিক মুখর হইয়! উঠিল | 

গায় তিনশত বৎস খাবৎ এই পথে জাহাজ যাতা- 
য়াত করিয়া আসিতেছে এইরূপ অভিনব ঘটনা কোন- 
দিন বাস্তবে সম্ভব বলিয়! কাহারও ধারণায় আসে নাই। 
সমুদ্রতল সহসা উচু হইয়া জাহাজের গতিবোঁধ করে, 
এরূপ উদ্বাহরণ কখনও পাঁওয়। যায় নাই। পরীক্ষায় দেখা 
গেল, নিচের মাটির সে জাহাপ্রথানি বেশ শক্তভাবে 
আবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। পিছনে চালু করিয়া উদ্ধার 
পাওয়ার চেষ্টা কর! গেল, কিন্ত তাহাতে জাহাজ একচুলও 
নড়ে না। অথচ, অল্পসময়ের মধ্যে টানিয়া ভাসান্‌তলে 
নাষাইতে না পারিলে জাহাখানি আড় হুইয়া-পড়িয়! 


' মুহ বিপদ ঘটার নম্ভাবনা। গত্যন্তর না দেখিয়া ক্যাপ্টেন্‌ 


সাহেক সাহা খালি করিয়! ভাসাইবাঁর জন্ত খাভবস্ত 
জলে ফেলিয়া দিবার আদেশ দিলেন। নিমেষ মধ্যে 
হাজার হাজার টন্‌ খাঁনভশহ্য জলের তলে চলিয়া গিয়! বেশ 
খানিক হালকা হইতেই-জাহাজ ভাদিয়। উঠিল। বিপদ 
কোন রকমে কাটিল এ যান্তরায়, কিন্তু এরূপ ডুবো পাহাড় 
বা দ্বীপের অস্তিত্ব সন্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া বিপদ নিবারণে 


“সচেতন হওয়া কর্তব্য, চতুর ক্যাপ্টেন এই বিবেচনায় 


অকুস্কানটি বিশেষভাবে চিহ্নত করিয়া পুনরায়” কলিকাতা 
অভিমুখে জাহাজের মুখ ঘুরাইয়া দিলেন। 
৪ 8 ন্‌ 


১৯৫২ লাল হইতে আদ একশত বহসর যাবহ 
ভারতবর্ষ খান্ত সম্পদে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারিয়াছে। * 
উপরস্ধ প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টন্‌ খান বিদেশে রণ্ত-সি - 
করিয়া প্রভূত সম্পদের অধিকারী হুইয়াছে। ব্যবসায়ের ' 
কল্যাণে এখন ভারত বহু কোটী ডলার ও ষ্টালিং-এর 
মালিক। একশত বৎসর পূর্বে তাহার অহস্থা! যে শুতি 
শোচনীম “ছিল, ভার্তের অগণিত জনগণ না খাইতে 
পাইয়া যে এককালে তিলে তিলে প্রাণ দিয়াছে, তাহা 
এখন ্বপ্র-কাহিনী বলিয়া মনে হুয়। ইতিহাসের সূঠা 
ছাড়া সে-হুন্দিনের সাক্ষ্য কিছু নাই। চাকা ব্বুরিয়! গিয্লা 
আবার এদিকে ফুক্তরাষ্ত্রের অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে. 
অন্তান্ত দেশ হইতে খণ লইয়া খাত কিনিয়। আজও কোন 
রকমে স্বাধীন রাষ্ট্রের মর্যযাদা রক্ষা করিয়া আসিশ্েছে 
বটে) কিন্তু মিত্রশক্তির "অপর নায়ক ব্রিটিষ দেউলিয়া! 
হইয়! বসিয়া আছে। উভয় দেশের যুদ্ধ প্রস্ত-তের 
কারখানাগুলি বছদিন বন্ধ ভুইয়া গিয়াছে_খুদ্ধ' একটি. 
এখন অভিধান হইতে মুছিয়া দিয়ার সমস্ত আসিয়াছে । 
উহাদের প্রধান প্রধান শিল্প-উৎপাদক শ্রতিষ্ঠানগুলিও 
একে একে লালবাতি জালিতেছে। তারভীয় শিল্পগুলির 
সহিত প্রতিযোগিতায় এখন আর ত-হারা আঁটিয়! 
উঠিতেছে না! এদিকে চীন-ভারত মৈত্রী দানা 
বাঁধিয়া ‘এশিয়ান ফেডারেশন "গঠিত হইয়াছে। - 
কার্য্যতঃ তাঁহারাই এখন পৃথিবীর এবক্ছত্র নাঁয়ক। 
এই ফেডারেশনের নিকট ইঞ্জ-মাকিনের টিকিটি 
পর্যন্ত বাধা। আজ .মান্র ক’এক হাজার টন ঘাত 
নযুদ্রতলে ডালি দিয়া ভারতের বিশেষ -লোকসান্‌ 
না হইলেও যুক্তরাষ্ট্রের যে অপূরণীয় ক্ষতি হুইল, 
তাহা বলিয়া "শেষ করা বায় নম এবলর 
দিকে চাছিয়া- দিন গ্রণিতেছিল অগণিত বুভুক্ষু বার্বিণ 
জনগণ । 


ক 


৯৯৮ ্ জগ রি ফান্তন 
ক্যাপ্টেনের রিপোর্ট পাইয়া ভারত সগ্নকার তৎক্ষণাৎ করিয়াছে। . গণ্ডকী নদীর সোঁতে যেমন শিলাখণ্ড 
আর এক জাহান খান্ধ যুক্তরাষ্ট্রে .পাঠাইবার বন্দোবস্ত ক্রমাগত একই আকার প্রাপ্ত হয় এবং ভারতীয় শান্তরাশি 
করিয়! অজ্ঞাত ডুবে! পাহাড় সম্বন্ধে তথ্য অনুসন্ধানের অন্ত যেমন তাহার সহিত এক কাল্লনিক-কাহিনী ভুড়িয়া ও _ 
- ক’এক্‌জন বিশেষজ্ঞ নিয়োগ করিলেন। বিশেষজ্ঞগণ শিলাগুলিকে শালগ্রামরূপে পূজা করে, প্রাকৃতিক নিয়মে 
প্রায় দশবর্দ মাইল পরিমিত স্থান জন্মীপং করাইয়া অনুরূপ কোন প্রক্রিয়ায় এক্ষেত্রেও এরূপ অবিশ্বীস্ত - 
পূর্বেকার গভীরতানু সহিত তুলনামুলক বিচার- করিয়া. বিপর্যয় ঘটাইতেছেন। . 
, দেখিলেন, মাক্স এই একশত বৎসরে সমুক্পৃষ্ঠ সেই স্থানে: - -এই মন্তব্য অবস্ত অনেকখানি থুজিলহ, তবু মনে 
প্রায় এক মাইলের মত উঁচু হইয়া উঠির়াছে। - সযুদ্রগর্ভ সন্দেহের অবকাশ থাকে) কারণ, পরীক্ষার ইহাও ভালা - 
সম্বন্ধে সচেতন না থাকার ফলে ক্রমে ক্রমে এখানে একটি গিয়াছে, ওগুলি একশত বৎসরের অধিককাল জলে ডুবিয়া 
স্বীপের জন্ম হইতে চলিয়াছে। কিন্ত সে যাহা হউক, নাই এবং এই সময় মধ্যে অমন শক্ত দ্রিনিস স্রোতের 
নুর মোহনায় এই দশবর্গ মাইল পরিমিত কুন এরূপ “টানে হাজারে হাজারে এরূপ আকার ধারণ করিতে পারে 
চু " হইয়া. উঠিবার একটা কারণ নিশ্চয়“ আছে। না। তাই, ভারত সরকারের "অনুরোধক্রমে তখনকার - 
নি “নিয়মে তু-ত্থকের পরিবর্তনের যে যে-কারণ দিনের শ্রেষ্ঠ ভূতত্ববিদ্‌ স্বয়ং এই গবেষণার তার গ্রহণ 
তাহাদের জানা আছে, তাহার-কোনটিই এক্ষেত্রে প্রকট ‘করিলেন। ভুতত্ব ছাড়া বিজ্ঞানের অন্তান্ত শাখাতেও 
নয়। - নিকটবর্তী আলিপুর আবহাওয়া পর্য্যবেক্ষণাগারের ইনি সুপত্ডিত। 
সিজমোগ্রাফেও এত কাছাকাছি কোন ভূমিকম্পের রেকর্ড একদা বর্ষণমুখর র্জনীতে বহুক্ষণ গবেষণায় পর শ্রাস্ত 
“ইতিমধ্যে নাই.। অথচ, এ কেমন করিয়া সম্ভৰ হইল? দেহে বাড়ি ফরিরিয়া-তিনি. শয্যায় দেহ এলাইয়া দিলেন।- 
বছ জল্পনা-কল্পনার পর অগত্যা বিশেষজ্ঞগণ নিচেকার আজ পর্য্যন্ত সমাধানের কোন সুন্রই খুঁজিয়া পান নাই। 
মাঁটা: সংগ্রহ, করিয়া পরীক্ষার" অন্ত ক'একজন ডুবুরি চিন্তায় স্বভাবতই সত্তিফ উষ্ণ হইয়া আছে, চোখে সহজে 
নামাইয়া দিলেন। সেখানকার গভীরতা দশ-বারো৷ ঘুষ আসে'না_বিছানায় পড়িয়া এপাশ-ওপাশ করাই সার 
_ হাতের বেশি হইবে না। ম্বরক্ষণের মধ্যে ডুবুরিরা  হয়। মধ্যে একবার উঠিয়া খানিক. ঠাণ্ডা জল পান 
ধরাধরি করিয়া. ব্লাহ! তুলিয়া আনিল, তাহা দেখিয়া - করিয়া মাথার কাছে পাখাটিকে পুরা কদমে ছাড়িয়া 
বিশেষজ্ঞদের চক্ষু কপালে উঠিয়া -গেল। প্রত্যেকের দিলেন। উত্তপ্ত মস্তি কিঞ্চিৎ শীতল হইয়া সবেমাত্র চোখে 
সংগৃহীত -বস্ত" মাটী নহে, পাঁথরও নহে-গ্রত্যেকখানি নিজ্ার আমেজ আসিয়াছে, এমন সময় বাহিরে রাস্তায় . 
.. পৃথক পাথরের মত শক্ত সমু্যাক্কতি এক একটি জমাট এক শবযাত্রী দল ‘বল হরি হরিবোল" শব্দে পাড়া উচ্চকিত 
» কংক্রীটু। তাঁহাদের অভিজ্ঞতায় এ এক অভাবনীয় করিয়া ছিগির তুলিল। নিস্তার আমেন চুটিয়া গেল, ঘুষ 
- “ব্যাপার । : তবুও বিস্দিত হইলেই শুধু চলিবে” না; . আসিতে আবার বেশ খানিক. সমর. লীগিল। তরল 
এগুলির যথাযথ পরীক্ষা" প্রয়োজ্জন। . অতীব বন্ধে পিজ্রাক্ম মধ্যে তিনি স্বপ্ন দেখিলে: ~ 


সেগুলিকে প্যাক্‌ করিয়া সরকারী পরীক্ষাগারে পাঠানো “নিকট কোন আত্মীয়ের হঠাৎ বিয়োগে শবযাত্রার ' 


. ইইল। কিন্তু বহু পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরও এ-সন্নন্ধে বিশেষ সাথী. হইবার দন্ত তাহার ডাক পড়্য়ান্ধে। - প্রস্তুত হইয়া 
কোন আলোকপাত করিতে না পারিয়া বৈজ্ঞানিকগণ তিনি পথে বাহির হইয়াছেন । - কিন্ত যেন -মনে হইল, 
- প্রায় হতাশ হুইলেন। ' ভূতাদ্তিকৃগণ শেষ পর্য্যন্ত এই এ শহর তাঁহার বিশেষ পর়িচিত.নয়। পথের যিজ্ঞাপন- 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলেন যে, সমুক্ললোতের টানে বা গুলি কলিকাতা শহরই নির্দেশ করে, কিন্তু এই কলিকাতা 
-জলের ক্রমাগত ধূর্ণানের ফলে সামুদ্রিক পাহাড় ভাদিয়া কি তাহার পরিচিত? শহরের পথঘাট তাহার অপরিচিত 
তািয়! প্রত্যেধখানি বক ভাবে খীরূপ. আঁকার, ধারণ - নয়, পরিচিত সে-শহবের বিস্তীর্ণ পথের পাশে শ্ৰেণীবদ্ধ 


৯৩৫৮ 
পঁচিশ-ত্বিশ-তল। অষ্রালিকার সারি বিরতিহীন, অন্ত্ৰ 
বিদ্বলী আলোর মায়া-সমুজ্দল, জললোতের মত অবিরান 


মানব আর গাড়িঘোড়ার শ্রোত।- কিন্তু একলিকাত। 
মাত্র চার পাচ চল. বাড়ির পাশে নোংরা রস্তিতে পূর্ণ, 


- - পুতিসন্ধময় তাহার বিষ।ক্র-নিঃশ্বস, পথে কাদার প্যাচ 


প্যাচ, সর্বত্র আধা অন্ধকারময়। .:: শৃতবর্ষের ' পুরানো 
কলিকাতায় ফিরিয়া আলিলেন নাকি? যাহাই হউক, 
দলের সঙ্গী হুইয়া তিনি নিমতল্া ঘাটে আলিয়া 
পৌছিলেন। আত্মীয়ের বিয়োগ-ব্যথায় তিনি মুহ্মান, 
বিশেষ করিয়া মুতের তরুণী পত্নীর. বুকফাট! আর্তনাদ 


উহাকে বিচলিত করিয়াছে--তবু উপায় নাই, কর্তব্য” 
সম্পাদল করিতেই হইবো. সি 


যথারীতি চিতা প্রস্তুত করিয়া অগ্নিসংযোগ কর! 
হইল। ধুধু করিয়া আগুন জ্বলিয়া উঠিতেই শবের 
উপরের চামড়াটি পুড়িয়া গুটাইয়! গিয়া খানিক জল বাহির 
হইয়া! চিত] নিবাইয়া দিল। আবার কাঠ সাজাইয়া 
ঝু আগুণ জালিতে খানিক সময় -গেল। এবার দাউ-দাউ 
ক্রিয়' আগুন জ্বলিয়া উঠিল।- কিন্তু আশ্চর্য, ঘণ্টার,প্রয 
ঘণ্টা জলিয়াও শবদেছের এতটুকু বিকৃতি 'হইল না। কঠিন: 
পাথরের মত সোজা শুইয়া আছে শবর্টি__এতটুকু ক্ষয় 
নাই, পোড়ার লক্ষণ নাই। . অমামুধী পরিশ্রমে তাহার 


এতটুকু অংশও কমানো যায়না, অথচ বেশ ক'একমণ: . 


কাঠ পুড়িয়া ছাই হুইয়। গেল। কেহ বলে; কলিতে চার 
পোয়া পাপ পূৰ্ণ হইয়াছে % আবার কাহারও মতে 
ভৌতিক ব্যাপার । 

, হুউগোলের মধ্যে শ্মশানরক্ষক আসিয়া পরিস্থিতি 
ঘানিতে চাঁহিলেন্‌। বিবরণ শুনিয়া তিনি, বলিলেন, 
কিছুদিন যাবৎ অমুরূপু-রটন]. হামেনাই ঘটিতেহে। শব 
আর আজকাল কিছুতেই. “প্লোড়ে না, খানিক: জল বাহির 
হইয়া চিত! নিবিয়া বায়; আর পড়িয়া থাকে পাথরের মত 
কঠিন নরদেছের বাকি অংশ। শত চেষ্টাভেও তাহার - 
এতটুকু ক্ষয় করা যায় -ন1। অঙ্তান্ত ক্ষেত্রে যের্প হইয়া 
ণাকে, সেইরূপই সমুদয় দেহটি গঙ্গ!গর্ভে নিক্ষেপ করিতে 
ভিনি উপদেশ দিয়া গেলেন। 

বৈজ্ঞ/নিকের নুতন পরীক্ষাম্পৃহ! সজাগ হইয়া উঠিল। 
প্ঙ্গাগর্ভে বিসর্জন ন! দিয়! মৃতদেহটি পরীক্ষাগারে আনার , 


Ed কম্কাল-হীপ 


রা 


২২৯ 


ব্যবস্থা করিলেন ক্ষীণ একটি আলোর রশ্মি 
এতক্ষণে চোখে পড়িতেছে। - নুন হইতে আনীত পা 
গুল'এইরূপ নরকন্কাল হইলেও হইতে পারে।' হ্বানাহার 


বধ, করিয়া তিনি দিনরাত সমানে গক্ষেণা, করিয়া 
"চললেন 


এবং শেষে নরদেহটি বিক্লেষণে ফল 


এরূপ দীড়াইল--প্রোটিন_-৪%, ফ্যাট-এ%, কার্কো '. 


হাইডেটু - >%, টর্চ "৫%, ক্যালসিয়ায়--২%, লবণ" 


€%, ভিটামিন্‌_২%, শর্করা-২%, দ্ল-_৫%. (এখন 
নাই)। এ ছাড়া, কাকর-_৩৫%, সোপ-্টান্‌-_-২১%, 
শেয়ালকাটা রস-__হ%, তেঁতুল বিচি--$%, পাথর গুঁড়া 
--১০% আর জাস্তব চর্বি -€% ( বনম্পতি মিশ্রণে )। 

এইকাঁকল উপাদানের ক্রমাগত সংশিশ্রণে দেহফম্তের 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় ময়্ধ্যদেহ এই অদ্ভুত রা 
তবস্থা প্রাপ্ত হুইয়াছে। ইছা অদ্বাহ এবং আক্লে্.।'- 

ছ্যাৎ করিয়া ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। এ আবান কি প্র?" 

বুঝিলেন, গবেষণা বিষয়ক চিন্তা সিমগতা হেতু 
আজে-বাজেঞ্প্ দেখিয়াছেন মাজ। তবুও স্থর থাক্ষিতে 
লা পারিয়া /তখনই পরীক্ষাগারে চুটিজ্নে' এবং ও 
আলোকে পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন। স্রগননৃষ্ 
সমাধান কি তাহারে পথ দেখাইয়া দিল? কিন্ধ একি, 
এ যে সত্যই-_ . 

বাস্তব সত্য প্রকট হইয়া চোখের রন্মুখে খরা দিয় ছে। 
প্রপনদৃষ্ট ফলাফলের সহিত এখনকার সমাধান স্থবহু মিলিয়া 
হাইতেছে। বিভিন্ন থাড বস্তর সহিত মন্থতুদেছে ক-কর, 
লোপষ্টোন্‌,শেয়ালকীটা রস, জাস্তব চর্বি; গড়া পাথর! 
তেঁতুল বিচি প্রভৃতি এত অধিক পরিমাণে প্রবিষ্ট হাই 


যে, ওঁ সকলের রাসায়নিক সংমিশ্রণে 'খানইট্‌ পাথরের * 
মত কঠিন জীবাশ্ম গঠিত হইয়াছে এবং শতবর্ষ পূর্বে, 
. সেগুলিকে ক্রমাগত গজ।গর্ভে নিমজ্জনের ফলে সমুদ্রে 


ব্বাহিত হুইয়া একঝ্রে একস্থালে মিলিয়া প্রবাল দ্বীপের ম্ভ . ' 


এই দ্বীপ স্থষ্টি করিয়াছে। আর সেই হেতুই ভূতস্বিক 
শবেষণায় এতদিন কোন ফল পাওয়া রায় লাই । 

তারত গভর্ণমেন্টের ‘দপ্তরে যথাসময়ে এই রিপোর্ট, 
পেশ হইয়াছিল, কিন্ত ইহার মৰ্ম্ম কোনদিন সাধারণ 
প্রচারিত হইয়াছিল বলিয়া আমাদের জানা নাই। 


= 





লি 
= 


৬ 
পে 


কু এ স্ব টে গ্র-সমা < 


রর ৯৯৬ চক্রবর্তী 


কেমন করে এই কথাটি কইবো আমি লোকের মাঝে 
- তুমি-হার দিন এ বুকে ব্যথার মতো! বিষম্‌ বাজে | 
আকাশ-পাতাল তাৰি বসে, কোনো কিছুর পাইনে দিশা, 
আমার চোখে সমান আধার ছপুর দিবা, নিলীথ নিশা । ' 
ভোরের আলোর মূর্ছনাতে রাঙায় বখ্ন আকাশধানি 
মোর কাছে-ওস-_অদ্ধকারে যেন আলোর ব্যঙ্গ বামী। 


" পুর্ণা রাতের জ্যোৎসাধাকার আকাশ ছেরি আলোয় আলো 


আমার"ঘরে দীপ জলে না, সবই নিবিড় কাঁলোয় কালো! 
নীল আকাশের নিলা তারা চেয়ে আমার মুখের পানে 
"কী যে করে কানাকানি পরম্পরে--তারাই জানে। 
যেঘ-মেছুপ্র বাদল রাতের অসীম আধার আমার সাথে 
চমক-চপল বিজ্ুল-হ1সে-লজ্জাবিহীন ব্যজে রাতে 1 
হারিয়ে-যাওয়ার মহোৎসবের প্রাদণে আজ দ্বীড়িয়ে একা 
সঙ্গল চোখের চাউনি হানি’ আপন কারও পাইনে দেখা। 
+ বক্ষ হতেও নিঠুরতরো অভিশাপে মগ্ন আমি, 
তায় বিরহ বর্ষ ব্যাপী, মোর বিরহ জীবনগামী। 
[| 
বন্দী হয়ে রামগিরিতে রিরহেরি কারাগারে 
কেমন করে দিন কাটে মোর সে-কথা কেউ বোঝে নারে! 
‘বিলাস-বিভোল ভুকলাসে দখাবিহীন অলকাতে . 
আমার কথা ভেবে তোমার জল্‌ বরে- কি আঁখিপাতে ? 
আমার নামে গান রচিয়! বীণা. করে লয়ে তুলে 
হর তো কখন গাইতে গিয়ে মৃচ্ছন! যাও ভুলে তুলে; 
হঠাৎ হাওয়ার চমকা নিতে, উড়ো পাখির আলাপ শুনি” 
বুকের মাঝে .উথ.লে ওঠে অপার ব্যথায় 'সুরধুনী। 


~ 


বাস্তবে'যে পাওয়ার, অতীত তারেই চাওয়া কল্পনাতে, 
তাই কি আমার সদসুখের মদির খোঁজে! অর্ধয়াতে ? 
দেহের মায়া মুক্ত হয়ে নিশীথ রাতের অন্ধকারে 

হে প্রাণময়ী, নিত্য আসো স্বপ্নে আমার অভিসারে | " 
হয় তে! এ মোর ভাবনা-চপল পাগল মনের প্রগলভতা, 


+ মন যা বলে সত্য ভেবে সে-ই তো শুধু সত্য কথা। 


এমন দিনে সাথী হয়ে কাছে যদি থাকতে তুমি, 
শ্তামলিমায় উঠতো তরে আমার মনের মরুভূমি) _ 
সুকৃনো গাছের ভালে ভালে ধরতো আবার কাচা পাতা, 
সাহারা-বুক বিদারিয়া কচি তৃণ তুলতো মাথ৷ । 
হারিয়ে-যাওয়ার ছুঃখ যতো, না-পাওয়ারি লক্ষ গ্লানি 
পরম পাওয়ার আনন্দে সব মিথ্যা হতে! জানি জাঁনি।' 
তুমি আমার ছিলে না কেউ, আজিও নও-লবাই জানে, 
আপন কি সে হয় না যেজন bh বাধন নাহি মানে! 


শা 


খা 


আমার চাওযার মতো হয়ে এসেছিলে আমার কাছে, 
হৃদয় নেচে উঠেছিলে! তোমার চপল চোখের নাচে ) 
গোলাপ-রভীন অধূত ফাগুন বন-কোয়েলীর কলগীতে 
এসেছিলে! তোমার পিছে সবার চোখের অলক্ষ্যিতে। 
হৃদয় বলে উঠেছিলো--এই তে! পেলাম, খুঁজি যারে, 
সুন্দরী,_ সে এসেছে আছ সুন্দরেরি অভিসারে। 

চেয়ে পেয়েই হারিয়ে ফেলে, এমনিতরো আমি কাঙাল, 
আমার ভাগ্যে চিরতরে সইবে কেন রাজার এ ছাল !, 


- তাই জুখন্টেড় লক্ষ্য করে কাল বোশেখী করলে! ধাওয়া, 


এক নিমিবে মিথ্যা হলে! সকল-চাওয়া, সকল পাওয়া | ৬" 
এমনি করেই মিষ্টি হাসি মিলায় হঠাৎ মুখের "পরে, * 


পাধির কল কাঁকলি তান বিজন বল বনাম্তরে। 


ত 


ঈরারণর শিল্প ও সংস্কৃতি 


শ্ীগুরুদাস সরকার 


[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


কাল-স্থচীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এতিহাপসিক বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে জরধুষ্ট্রের প্রধান পৃষ্ঠপোষক বলিয়া বর্ণিত 
গুস্তাম্প নরপতির স্থান যে কোথায়, তাহা নির্ণয় কর! 
সহজ নয়। ডাঃ, এ, বি, কিথ-এর ( A. B. Keith-এর) 


মতে গুস্তাম্প ও কবি বিস্তাম্প হাইটাস্‌ পেজের, 


€ 7698298-এর ) সহিত অভিন্ন নহেন (১২) । 


ছাঃ কিথ বলিতে চাছেন যে, ইনি ছিলেন কিয়ানীয় 
বংশীব, একিমিনীয় বংশের সহিত সঁহার কোনও সম্পর্ক 
ছিল না । 
ব্যাখ্যা করিয়। জরথুই তাহার পৃষ্ঠপোষকতা লাত করিতে 
সমৰ্থ হইয়াছিলেন, গঁহাকে বিস্তাম্প বলিয়া ধরিয়া লইলে 
ধ্রতিহাসিক কালপর্য্যায়ের দিক দিয়া নাকি গোল বাধে। 
অরধুষ্ট্েরে আবির্ভাবকাল* না আগাইয়! দিয়া কয়েক 
শতক পিছাইক দিলেই সামঞ্জন্ত বিধান অনেকটা সহজ 
হইয়া পড়ে । সকল দ্বিক বিবেচনা করিয়া ডাঃ হের্টন 
ফে্ড*এর মতই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। জরখুষ্র যে 
কযিদীবী ও পশ্তপালক জনসাধারণের চিত্বাকর্ষণ ও 
তাছাদ্বিগের সম্পূর্ণ সমর্থন লাভ করিতে দমর্থ হুইয়াছিলেন 
তা কেবল কল্পনা বলিয় উড়াইয়] দেওয়া যায় না বটে, 
কিন্তু একথাও অনস্বীকার্ধ্য যে প্রচার কার্ধ্যে তাহার 
লফলতার মূলে ছিল রাজা কিষ্বা তুন্বামীর স্রহায়ত! ও 
সহামুভুতি। শুধু তাহাই নহে, তিনি দুইজন রাজ 
অমাত্যের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করায় রাঁজসভায় 
যে তাহার প্রতিপত্তি অঙ্ু্ ছিল, ইহাও ধরিয়া লওয়া 
বাইতে'পারে। 


১২ Indian Historical Quarterly, March 1923, 


ref. to by T. Rezwi in his “‘Parsis,a people ctf 


- the Book.” 


যে গুস্তাম্প' নরপতির রাজসভায় ধর্মমত 


ইহাদের একজনের নাম ফ্রাসাওস্তর ! ইনি ছিলেন 
ভরথুধ্ের শ্বশুর) আর অপর জন, ধঁহার নাম লমাস্প, তিনি ' 
ছিলেন তাহার জামাতা । ইহারই সহিত পুরোচিস্তার 
বিবাহ হয়। প্রবাদ. মতে ইহার! উতয়েছই বিস্তাম্পোর 
হাজমত। অলংকৃত করিয়াছিলেন। 

কিন্তু গুপ্তাস্প লইয়! যে কিছু গোলযোশ রহিয়ছে। 
লাহনামার বর্ণনা মতে শুস্তাম্পের পিত লোহ রাল্প, 
নৃপতি কাইকাউস কর্তৃক রালপদে 
মনোনীত হইয়াছিলেহ । এদিকে, 
হাইটাস্পেসের পূর্বববত্ত রাজার শাম 
আস'মেস, হাইটাস্পেস্‌ স্বয়ং রাগে ন্মভিষিক্ত হন 
নাই। একিমিনীয় রাজাদিগ্নের তালিকার লোহব্লাস্প, 
নামক কোনও নরপতির উল্লেখ নাই। সুতরাং 
এ ধার দিয়া লোহ রাস্পের সঠিক সনাক্তকরণ যে 
সম্ভব নয়, ইহাই মানিয়া লইতে হয়। ক্ধিত 
আছে যে, লোহু রাম্প, বারদ্ধক্যে উপনীত হুইভে না 
হইতেই গুস্তাম্পকে ষৌবরাত্যে অন্ডিধিক্ত করিয়া 
স্বয়ং রাজকার্য্য' হইতে , অবসর হণ বরেন। 
গুস্তাম্প, নাকি যথার্থই ভারতের সিন্ধু প্রচেশ নিজ আরতে 
আনয়ন করিতে সমর্থ হুইয়াহিলেন। পারত্রীক ও ভারবীয় * 
গ্রস্কারদিগের উক্তি হইতে অস্ততঃ এইরূপ্ই একটা ধারণা 
ভান্মে। অবৈজ্ঞানিক ইতিবৃত্তে দেরিয়ুশ কর্তৃক সিদ্ধ 
বিজয়ের কথা কোনও পূর্ববর্তী অর্ধাকার্পহিক রাজান প্রতি 
আরোপিত হওয়া অসম্ভব লয়। ওভ্তাম্প নামে কোনও 
রাজা বদি সতাই ঈরাণে রাজত্ব করি-] থাকেল, তাহা 
হইলে তিনি যে পরাক্রান্ত প্রাচীন াজ্যেশ্বরদিগের 
অন্ততম, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু উপহক্ত প্রমাণাভাবে 
এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়! কিছুই বলা যায় না। গুভ্তাস্পকে 
অরপুষ্ট্রের সমর্থনের অন্ত যে যুদ্ধ ব্যাপরে' লিগু হইতে 
হইয়াছিল এ কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াতে। শুধু 'গুভাম্প 


গুভ্ভাম্প লইয়া 
গোলযোগ 


ber 4“ 
re 
শিক 


২২২ "৮ কি 


লাইনামায়, পর পর এই তিনজন রাজ, অরথুসট্ের পর্ন 
. সহায়করূপে বাধিত হইয়াছে। 
- ৩ প্রবাদ মূলক কাহিনী. হইতে বান বায় 
28 তুরানীয়েরা প্রথমে বিয়োধিতা 
দ্র বাধা- 
অতিক্ৰম। ধৰ্মই গ্রহণ করে এবং পারসীকদিগের 
উপাসনা পদ্ধতি, যে ক্রমে আর্মেনিয়া 
কাপাভোসি ( এসিয়াঁ মাইনর ) এবং নিকট প্রাচীর 
(ওহ বগ:এর ) লকলস্থানেই যে-প্রবর্তিত হইয়াছিল 
"_' শ্ৰীক ধ্ীতিহাসিক গ্রাবো-তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন।- 
. অয়ধুষ্ট:যে- খ্ৰীঃ পৃঃ ১০০৯ হইতে ১৫০০ অব্দের মধ্যে 
বিদ্যমান ছিলেন, দরখুষুবাদী সুশিক্ষিত ভারতীয় পারসী* 


_. কেরা এখন এই মতই, পোষণ করেন ' 
বু আবির্ভাব ০০)। প্রাচাবিভায যীছারাবিশেষজ্ঞ ও 


কাল ও তার 
: বিরিধ ১ বলিয়া, পৰিচিত, - “তাহাদের - "মধ্যে 


, -* কেছ কেহ অনুমান, করিয়াছেন ষে, 
তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন খ্রীঃ পুঃ ৯১০০ কি ১২০০ 
অব্দে কিছ! তাহারই কাছাকাছিুকানও সময়ে, । মোটের 
উপর বল্‌! যাইতে পারে যে; তাহার আবির্ভাবকাল গরীঃ 
পুঃ ৬০ কি ৫৫৯ অবোঁর এধারে .আর- পিছ্াইয়। লওয়া 
চলে না। :ধুৰ সম্ভবতঃ খ্ৰীঃ পূঃ ১০০ হইতে খ্ৰীঃ পুঃ 
€০০- কি &০ অন্দের মধ্যবর্তী কোনও সময়ে তিনি 


আমিভূ্ত হন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদ্িগের মধ্যে কেছ কেছ - 


একেবারেই রিরঞ্ধুশ।  ডার্পেটেষ্টার জয়ধুষ্টরের মানবীয় 
অস্তিত্ব একবারে:উড়াইয়া দিয় তাঁহাকে বাত্যার দেবতা 


(Storm ০৭) রূপে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করিয়াছেন 1. 
* কেহ বা তাহাকে ইহদীদিগের পিতা আবাহামের সহিত 


অভিন্ন, আবারকেহ বা-তাহাকে গ্রীক ব্যবহায়বিদ্‌ সোলন্‌, 
(8০192) বলিয়া-বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচ্য এঁতিছালিক- 


ধিগের মধ্যে মুসলমান এঁতিহালিক অল্‌ বেরুণী। মাসুদী ও” - 
তিন -জনেরই মতে 


-তৰারী-ই বিশেষ "উল্লেখযোগ্য 


১৩ Prof. A, B. ‘Wadia, Perspective, October 
1946." 


~~ 


বঙ্গ 


নহে, তৎপুত্র ইস্ফান্দিয়ারও ছিলেন নাকি জ্বরখুয্রীয় 'ধর্শ্মে 
মেরুদণ্ড স্বরূপ ।, লোহরাম্প, গুত্তাম্প, ও ইস্‌ফান্দিয়ার' j 


_ করিলেও পরে তাহারা অরখুষ্টের - 


জবির 


* ক্ষান্তুন 


LL) 
fs 
| লে 


জরথুষ্ট গ্রীকাধিকারের - মাত্র আড়াই শত বৎসর পূর্বে, 


-বিভ্মান ছিলেন(১৪)।:মহাবীর আলেক্পান্দর (Alexander 
the 02986) পারস্ত' জয় সমাধা করেন ৩০* শ্ীঃ পুঃ অন্দে, 
- তাই ইহাদিগের কথা মানিয়া লইলে অরধুষ্ট্ের আবির্ভাব 

কাল ৫৫০ খ্রীঃ পূঃ অৰে গিয়া -পৌছে। এ মতটি, 
চি বে সপ্তম শতাব্দীর শেবপাদে অথবা ব্ঠ শতাব্বীর 
প্রথমার্ধে বিস্তমান ছিলেন, ডাঃ হে্টস্‌ ফেল্ডেযর় এই 
অন্থমান সমর্থন. করে। 
পারসীকদিগের একখানি ধর্া্থে অরতুষ্র যে-বুদ্ধদেবের 


“পর্রাবার্দিন যান্ত নামক ' 


পরবর্তী ছিলেন, এইরূপ লিখিত আছে বলিয়া জান! . 


- গিয়াছে(১৫)। এই মত গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হয় ন!। 
* পারসীকেরা যাস্তের এ উক্তিতে গুরুত্ব অর্পণ করেন ন1। 
_ অরুহত্তের মতবাদ হইতে যতদুর জানা যায়; তিনি 
চাহিয়াছিলেন একটি পাপলেশহীন রাজ্য সংগঠন করিতে! 
টি ail সংক্রান্ত বিধি নিষেধ এরূপ ভাবে, 
২... * রচিত হুইবে যে, ঈপাণের ও তুরাণের 


দুঠনদীনী যাযাবর জাতিসমৃছ: পশুপালন ও ক্কবিকার্ধ্য 
- অবলম্বন করিয়! মিতব্যয়িতার দ্বারা সংভাবে জীবনযাপন 


করিতে সমর্থ হয়। -:7 * 
তখনকার কালে গৃহপালিত পশুর মধ্যে গোজাতিই 


- ছিল' শ্রেষ্ঠতম | উদ্ী মর্ধযাদায় ইহার পরবর্তী স্থান 
-- "অধিকার করিয়ান্ছিল। আবেস্তায় 
পালিত পশুর " অৃশ্বের, এবং প্রসঙ্ক্রমে ছাগের উল্লেখ 


উল্লেখ 
B আছে। কিন্ত- গর্দিতের মাত্র একবার 


গর্দিত সেরূপ উচ্চস্থান পায় নাই। কুকুর পবিত্র বলিয়া. 
বিবেচিত. হুইত- এবং ইহার কোনও রূপ হানি করা 


- একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। কোনও কোনও বশ্ানষঠানে . 


কুকুরের প্রয়োজন হইত এৰং কেহ মরিয়া গের্লে মৃত 
ব্যক্তির শব কুকুরকে দ্বেধান হইত(১৪)। ভেদিদাদে উদ্ত 
১৪ 'T, Bizwi, .Persis; a people of he Book, 
1), 86, Fd ল্‌ jj | 
১৫ প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩, পৃঃ ১৪৭ 1 
১৬ W.M. MeGovern, The Early Empires 


. of Central Asia, p. 76. 


সে রাজ্যের: আইন কানুন ও তৎ" 


উল্লেখ দেখা যায়: মনে হয় পালিত 'পশুদিগের মধ্যে '. 


boy | 


ত 


টি 
Ed 


৯৩৪৮ 


হইয়াছে যে, কৃষিকৰ্ম্ম শুধু সততার সহিত জীবন যাত্রার 
উপার মান্র নয়, শ্রীবৃদ্ধি লাভেরও উপায় বটে। যাহা! 
কিছু মন্দ তাহা! সমগ্রভাবে পরিহার করিয়া যম ও নিয়মের 
বশবাঁ হইয়া যাহাতে মানবের! সৎপথে বিচরণ করিতে 
পারে, সেই সকল বিধিনিষেধই ভেন্দিদাদে প্রদপ্ত 
হইয়ছে। ভেন্দিদাদ বৃহৎ গ্রন্থ, দ্বাবিংশ অধ্যায়ে সমাণ। 
 দ্বৈতবাদমুলক স্থষ্টর বর্ণনা, যিনের 
রাছত্বকালীন স্বর্ঘঘূগের বিবরণ, হিম- 
পাতজনিত হৃষ্টি ধ্বংসের কথা, স্থতি- 
শাস্ত্র বিষয়ক বিধিনির্দেশ, অশৌচ ও শুদ্ধি প্রকরণ, এবং 
জরধুষ্ট্রের ভবিধ্যন্ষ্টি ও চিকিৎস] সম্পর্কিত কয়েকটি 
বিভিন্ন অধ্যায় ইহাতে সংযোজিত আছে(১৭)। কতকটা 
পরক্তাকালে রচিত হইলেও জোরোয়াস্্ীয় ধর্শের বব 
তথ্য ভেন্দিদাদেই নিহিত রহিয়াছে । 

ক্বোযোয়ান্রীয় ধর্শ্মে হরযুজ দূ, অহ্রমান্গ দা, অথবা 
অরমাদ্জদ’ই ঈশ্বর স্থানীয়। এ নামটি জরখুষ্ট্রের আবিষ্কার 
নয়। তাহার পূর্ববর্তী একটি আনি- 


ভেন্দিদাদের 
বিষয় বস্ত 


' হরমুস্ত দ্‌ ও জোরে” নীয় ( Assyrian ) লিপিতে ইহা 
bk Hh দেবত| উল্লিখিত আছে বলিয়া জান! 
- গিয়াছে। নক্স-ই-রুস্তমে হর্যুজদ্‌ 


দেবের শিরোদেশ তক্ষিত রহিয়াছে (১৮), আবার তাহার 
সম্পূর্ণ মৃত্তিটি ক্ষোদিত আছে তাক্‌-ই-বোস্তানে, একখানি 
অভিষেক চিত্রের পশ্চান্তাগে (১৯)। গ্রাম চক্রের 
হর্মুজদও পরিকল্পিত হইয়াছেন আদর্শ প্রাচ্যদেশীয় 
বৃপতিরূপে । তাহার অন্থর-মাজদ্রা এই পুরা নামটি 
সংস্থৃতভারায় রূপান্তরিত হইলে দীড়াইবে “অসুর মেঁধাস্*। 
মাভদা সত্য (খত ), ও সুনীতির আধার স্বরুপ । পুণ্য- 


বানকে তিনি পুরষ্কার দ্রেন ও পাপীর শাস্তি বিধান, 


কৰেন। তাহাকে একক কিছুই করিতে হয় না। তাহার 
সহক্কারীরূপে -“অমেষ শপেম্তগ ( Amesha Spenta ) 


নামক দেবতামগুলী, কি বিরোধে কি শাস্তিতে, সকল- 


১৭ ভারতী, মাঘ, 5৩২৮ পৃঃ ৮৮৯) 1 

৫১৮) Herzfeld, Iran in the Ancigut Eagt, 
PI: CXI 

(১৯) প্রবাসী, বৈশাখ) ১৩৪*, ১১৯ পৃঃ চিত্ৰ । 


টি ঈরাণের শিল্প ও সংস্কৃতি: 


২২৩ 


সময়েই, . তাঁহাকে শাহায্য করিয়া থাকেন | ইছার। 
সংখ্যায় ছয় জন--"বহুষনঃ” ( বহ্মুমনাঃ ), “শষ (খত)? 
প্যথ, বৈর্য্য" (ক্ষত্ৰ বৈৰ্য্য ), “হৌৰ্ৰতাৎ” ( দৰ্বতাৎ 7, ও 
“প্রমেরেতৎ*। অমেষশ পেস্তায়' এক একটি বিশিষ্ট গুণের 
ূর্িমান বিগ্রহ স্বরূপ । “বহুষনঃ* জ্ঞান. ও সচ্চিকার 
চেবতা, এক কথায় “শরীরী বিবেক ও সংগ্রবৃতিশ। অযের 
পুরানাম “অয বহিষত* অতি মঙ্গলময় খাত (72833) 
শঁক্তি। তৈত্তিরীয় উপনিষদের শিক্ষাবমী ও আনন বীর 
€থম অন্থবাকে খত” ও. সত্যের উল্লেখ রহিয়াছে দেখা 
যায় (“খতং বদিষ্যামি, সতং বদিধ্যামি)। টীকায় 
খাতের অর্থ শাস্ অনুসারে নির্ধারিত হলিয়৷ প্রদত্ত 
হইয়াছে । শিক্ষা বল্লীর নবম অনুবাষের প্রারম্ভে “ত$ 
"দ্বাধ্যায় প্রবচনে ৮৮ অংশের টীকায় খভেন অর্থ কর! 
হইয়াছে -শান্ত্র বিহিত কৰ্ম্ম অধের সহিত উপনিহদের 


- খতের কতটুকু সাদৃশ্ তাহা ইহা হইতেই তীর 


হইবে (0২০)৭ র্‌ 

জয়খুট্রীয় ধৰ্ম্মে ‘অষ”.অতি উচ্চস্থান লাভ করিয়াছেন 
সূর্য্য ও নক্ষত্রগণ এবং দিবালোক বিধাতৃ টব! EE 
হঁহার প্রভাবেই ষ্টার গুণকীর্ত্ন করিতে বিজ্ঞান, 
কছিয়াছেন (বস্ত্র ৫০।১০)]। হবনের যোগ্য দেরগণ. 
অধ বহ্ষিডের গ্রভাবেই তাহাদের যোগ্যতালাভ 
জরিয়াছেন। _ এ 

অহুর-মাজ্রার সুষ্টিতে, ভল ও উদ্ভিদ, গদি ও পবিত্র 
ভীবগণ, এবং সাধুসজ্জনবৃন্, ইহাদের সন্লের মশ্যোই 
“এয” দেবতার বীজ নিহিত আছে (বঙ্গ ৮15) মোটের 
উপর ,"্অয” বুঝাইত ন্তায়পরায়পতা আর ইহার উশ্টা 
নু» বুঝাইত প্রতারণা, পাপ ও অন্তায়] কালক্রমে 
এত নৈতিক জগতের দম-ও নিয়মক্ূপেও পরিগণিত 
হইয়াছিল (২১) “থয, বৈর্ধ)” (বত্রণীয় ক্ষত্ৰ বা 
ব্ৰার্ঘশক্তি ) অহুরের সহিত সাঁলোকা, “অরসৈতি” 
(বৈদিক অরমতি ) ভক্তি এবং *ছৌবতাৎ” ( হউরক্ভ1) 


(২) শ্রীবসস্তকুষাব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম্বার তৈত্রীয় 
উপনিবদের পৃঃ ১২৭, ১৪৬ ভ্রষ্টব্য। 
(২১) অধ্যাপক বমস্তকুমারচট্টোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ সন্দ্ধন 
লেখ-মালা। পৃঃ ৯৬, ৯৭। 


0 


দ্‌ 


২২৪ - 


পূৰ্ণতাঙজ্ঞাপৰ। যুক্ত ননীমাধৰ চৌধুরী মহাশয় 
দেখাইয়াছেন (২২) যে অরমৈতিই -খ্কখেদে অরমতি 


নামে_উক্ত ইইয়াছেন।- এ নামটির প্রকৃত অর্থ “বশী 
শক্তির প্রতি তক্তি”। আবার ইনি জরথুষ্ট্রের কনা 
বলিয়াও উক্ত হইয়া থাকেন। অরবুষ্রী ভক্তিবাদের অর্টা 


বলিয়! বিবেচিত হইলে ইহার একটা! স্তায়নদত অর্থ 
করা বায় বটে, নতুবা বলিতে হয় যে, বৈদিক দেবতার 
নামের সহিত তাহার নাম যখন মিলিয়া যায়, তৃখন 
অরমৈতি দেবী রূপে পূর্ব হইতেই পরিচিত ছিলেন এবং 
দেবতার নাম অস্ুসারে, কন্তার নাম রাখাই, এ ক্ষেত্রে 
অধিক লম্ভব বলিয়া মনে হুয়। “হউয়বতা” স্ত্রী দেবতা, 
পূর্বে ইনি যে ভাবেই পরিকল্পিত হইয়া থাকুম, পরে 


অধ্যাপক ব্নজ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ইহাকে আমাদের 
“পর্বমজলা” ও শীতলা স্থানীয়! বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
(২৩)। “অমেরেতাৎ” (অমেরেতা) নানে অমরত্ব 
অর্থই প্রতিপাদিত হুইয়াছে। “অনেরেতাৎ” শেষ 
পর্য্যন্ত দাড়াইয়াছেন দীর্ঘপীবনের অধিষ্ঠান বৃক্ষদেবতা- 
কূপে (২৪ )। এই ছয়জন ও রক্ষাদেবতা *শ্রওয” A 
(80878) অথবা গুশ্রযাকে ক লইয়া সর্বলমেত, সাত- 
জনে মিপিয়া এই দেব পরিষদ*। ব্যস্ত বাবু *শ্রওযাকে” 
দেবতাদিগের “পুলিশ - কমিশনার” স্থানীয়. বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। এতদৃব্যতীত আর- এক শ্রেণীর 
দেবষোনি আছেন যাহারা “যত” নামে অভিহিত। 


(২২) প্রবসী, দ্যৈঠ. ১৩৫৩, পৃঃ ১৪৫. 
- (২৩) ' হবপ্রসাদ সংবর্ধন লেখমালা, পৃঃ ৯৫) - 
(২৪) তরী ্ী 


বঙ্গঞ্ী : 





ইহার! সকলেই পৃলার্হ বলিয়া পরিগণিত । ই'হাদিগের 
- পূজাবিধি সাঁজদীয় বর্ম্মে সরিবিষ্ট হওয়ায় জরথুষ্ট প্রবর্তিত 
“একেশ্বরবাদ অনেকাংশে হ্ষুঞ্জ হইয়াছে। 


আদিতে 
একেখয়বাদের উপরই জোর দেওয়া 
হইলেও অরদুপ্তের ধৰ্ম্ম, পরে দ্বৈত 
ভাবযুলক হুইয়া দীড়াইয়াছে। অর” 


জরতুষ্টরের ধর্শ্ম 
১৬, 


বাদ 


রঃ 


মাছ জীবন ও আলোকের কেন্্র আর অংমান্‌ মৃত্যু, - 


অন্ধকার ও কম্মবের প্রতীক, কিন্ত অহিমান্‌ অরমাদদের 
সহিত লমশিসম্পয়ক্রপে বিবেচিত, হুইতেন কিনা, মে 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে বলিয়াই মনে, হয়! 
মঙ্গল ও অমঙ্গল এই উভয় শক্তিই অবৃমাজদের অধীনে 


॥- ক্রিয়াশীল রহিয়াছে। প্স্পেও্ড মৈহ্য” অথবা “স্পেও 
পরিবন্তিত হুইয়াছিলেন “স্বান্থ্য বিধায়িত্রী অল.দেবতায়।- 


মৈম্্যষ* মঙ্গল শক্তি, ধ্যোত ও সৌন্দধ্যের আঁধার ! 


যাহা কিছু সুখকর ও হিতপ্রস্থ তাহা এই শক্তি হইতেই 


সমুত্তত। অপয় শক্তি অংগ্রোখৈম্” (আধুনিক নাস 
অহিমান্)। পাপচিন্তার গ্রবর্তক এবং ছুঃখ ও অম্জলেহ 
জনয়িতা।' “অংগ্রো। মৈচ্যা'র অধীনে.যাতজন পুরুষ ও 


' স্ত্রী দেবারি মিলিত হুইয়। “দ্রেব শক্ত” পরিষদ গঠিত] ' 
ইহাদের মধ্যে ইন্জের এবং শৌর্ধের (শ্ব অর্থাৎ শিবের 2 


নামও" পাওয়! যায়। “অরুন ধর্দমতে পরম্পর বিরোধী 
এই ছুই শক্তি, দিবা ও রাত্রির ন্তায় অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত 
থাকিয়া স্থপতি সংরক্ষণে নিযুক্ত রহিয়াছে। আমাদিগের 
ধর্্রস্থে ধাহারা “দেবারি” বন্দিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন, 
পারসীক ধর্ধশান্ত্রে তাহারাই “দেও” অর্থাৎ দেবনানে 


অভিহিত। আর ভারতীয় আর্ধ্গণের বাহার দেবতা, 
তাহাদিগের মধ্যে অনেক কয়টিই আবেস্তা গ্রন্থে দানব 
"হুইয়া দীড়াইয়াছেন। 


[ ক্ৰমশঃ 


{ 


Fd 


<: j . 

| ৰ এক .- - 

সাবিত্রী তাঁহার সুসন্জিত শয়নকক্ষে শয্যায় শয়ন 

করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন আর মধ্যে মধ্যে 

কোদন করিতেছিলেন। হাসপাতালে একমাত্র ফন্তা 

লীলার মৃত্যুর পর গত পরশ গৃছে ফিরিয়া তিনি শয্যা 

লইয়াছেন। গত পরশ্ব ও গত কলা স্বামী যোগেশচন্তর 

জীর নিকটেই ছিলেন এবং তাহার নির্বন্ধাতিশয়ে 

নাবিত্রীকে সামান্ত পানীয় গ্রহণ করিতে হইয়ান্িল। 

আজ স্বামীকে আদালতে যাইতে হইয়াছে। তিনি 

বিখ্যবত ব্যারিষ্টার) একটি বড় মোকর্দমায় নিযুক্ত 

_ ৯. আছেন- না যাইলে মকেলের ক্ষতি হইবে। মাপ্রাজী 

দালী--“*আয়া*--হুই বার আসিয়া! সাবিত্রীকে: জিজ্ঞাসা 

করিয়া গিয়াছে, সে কি কোন আহার্য্য. বা পানীয় 

আনিবে? "শেষ বার সে বপিয়। গিয়াছে--“সাহেব” 

বলিয়া গিয়াছেন, “মেম সাহেব" যেন উপবাসী না 

থাকেন। সাবিত্রী কেবল ”ন।” বলিয়া তাহাকে বিদায় 
দিয়াছেন! তিনি ভাবিতেছিলেন। 

সাবিত্রীর মনে হুইতৈছিল। তিনি একা- শৃল্ততা 

ভাহ্‌কে পীড়িত করিতেছিল। পুত্র আশুতোষ কাছে 

১ নাই-বিদেশে 9 কল্তা লীলা প্রথম সন্তান প্রসবের সময় 

| প্রাণ হারাইয়াছে। সংসারে স্বামী আর স্ত্রী। এতদিন 

| স্বামীর মতে অবিচলিত শ্রদ্ধা ও স্বামীর প্রতি 

৮ ৯) সর্ববিষয়ে অসাধারণ নির্ভরহ্ীলতার জন্ত সাবিত্রী কিছুতেই 

| বন্দে করিতে চাছেন নাই-_তিনি কাহারও তুলনায় একা । 

1 স্বামী অধিক সন্তান ভালবাসেন না-তিনি বিলাত হইতে 

- ব্যারিষ্টার হইয়া আসিবার পরে তাহার আর].কোন, সন্তান 

| হয় সাই। সেই বিষয়ে সাবিত্রীর ভগিরীপতি এক দিন 

' বলিয়াছিলেন, সে আন্ত তাহার ভগিনী অয়স্তী দুঃখ করিতে 

1 ছিলেন। সেই কথারুউল্লেখ কত্িয়া যোগেশচন্্র জ্ীকে- 


: বলিয়াছিলেন, মাঙ্ুষের মন এমনই যে কুসংস্কারকেও 


a 


'গ্রীহেমেন্ প্রদাহ ঘোষ 


সংস্কারে পরিণত করে। তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমার 
ভার কোন সন্তান হয়নি ব’লে, তোমার দিদি হুঃখ 
করেছেন, এই কথ! তার স্বামী বলেছিলেন। তিনি শিক্ষিত্ত 
লোক অথচ তিনি তী’র স্ত্রীকে বলেননি, যেকালে সমাজে 
মাঁম্য বাড়ার প্রয়োজন ছিল, সেই কালের কথায় বাইবেলে 
তাছে, যা'র সন্তানের সংখ্যা অধিক সে ধন্ত, কেন না তা'র 
তুর বাণে পূর্ণ; সেই পময়ে-ইহুদীরা মনে করত, 
নেয়েদের সন্তান না হওয়া নিন্দার কথ! ; আর আমাদের ' 
দেশের শান্ত্রকথা--ছেলের জন্তই বিবাহ। ' যেন মানুষের . 
আর কোন কামনা নাই! এখন অবস্থার পরিবর্তন 
হয়েছে, লোক-সংখ্যার সঙ্গে ভূমির, পরিমাণের সানঞন্ত 
রক্ষা করা হুষ্কর হয়ে উঠেছে--ছেলেদের উপযুক্ত ভাবে 
'্ঘানুব' করাও ব্যয়সাধ্য।” শুনিয়া সাবিত্রী জিজ্ঞাসা. 
ক্রিয়াছিলেন,“গুনে তিনি কি বললেন?” স্বামী যোগেশ- 
চন্দ্র তাহাতে বলিয়াছিলেন, “এ বিষয় নিয়ে তা'র সঙ্গে 
তর্ক করিনি? ঠাট্টা করে বলেছি, ‘ছেলে কেমন করে 
হে বলুন ত ? ভগবানের একটা বাজেট আছে--বৎসরে 
এত ছেলে হবে। তা*র!পরে ভাগ হবে-- এশিয়ায় এত, 
ভারতবর্ষে এত,বাঙ্গালায় এত--ইত্যাদি। তা আপনার! 
নকয়েকেই ত বাজেটের বরাদ্দ ফুরিয়ে দিয়েছেন; 
াপনার ত সাত- আটটি» শুনিয়া সাবিত্রী স্বামীর . 
হাসিতে যোগ দিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তাহার মনে কেমন 
যেন আস্বস্তি অনুভূত্ত হইয়াছিল $ সেও সংস্কার-_দিদির 
আটটি সম্তান_-তাহার উল্লেখ না করিলেই তাল হুইত--" 
যেন যাহাকে ‘চোখ দেওয়া বলে তাহাই কর! হুইয়াছে। 

আজ সাবিত্রীর3 মনে হইতেছিল, তিনি একা | পুক্্র 
আশুতোষ আব চার বৎসর ইংলগডে--লীলার বিবাহের 
নময়ে সে আসিতে পারে লাই--্ছার্দানংর যহিত যুদ্ধ- 
কালেজাহাক্তে বা বিমানে যাত্রীর স্থান পাওয়া ছুধর 
ছিল ; সে আসিবার ছাড় পায় নাই। 


২২৬ 


আজ শোক যেন সাবিত্রীর স্থবতির রুদ্ধদ্বার যুজ 
করিয়া দিয়াছিল--কত কথাই তাহার মনে পড়িতেছিল। 


দুই ॥ 
সাবিত্রী ধনীর কন্ত! নহেন; পিতা গোষুলচঞ্জ 
িলার-সদর সহরে চাকরী করিভেন। সাবিত্রী দেখিয়া" 


ছেন, তিনি প্রতি.শনিবায়ে রেল ষ্টেশন হইতে ছুই ক্রোশ 


দূরবর্তী গ্রামে গৃহে আমিতেন এবং রবিবারটা গৃহে 


থাকিতেল ; রবিবারট1 তাঁহার ও তাঁহার দির্দি জয়ন্তীর: 


পক্ষে উৎসবের দিন হইত; কারণ, গোকুলচন্ত্র কন্তাদবয়ের 


জন্ত কতকগুলি দ্রব্য না লইয়া অঁসিতেন না; আর লঙে- 


সঙ্গে সংসারের আবশ্যক দ্রব্যও আনিতেন, তৰে সে সকলে 
হুই৷ ভগিনীর মনোযোগ দেখা যাইত.ন!। সাবিত্রী শুনিয়া- 
১ ছেল, তীহাদিগের জন্মের পূর্বের যখন সেদিকে রেলপথ 
_ 'ক্বঁচিত হয় পাই তখন পগোকুলচন্সের পক্ষে পাঁচ ক্রোশ 
দুরস্থ সহর হইতে সকল খতুতে প্রতি শনিবারে গৃহে 
আগমন সম্ভব হইত না। পক্লীপ্রামে বাড়ী বিশেষ বড় 
না হইলেও তাহা গোকুলচন্ত্রের একার ছিল না--কয়্রন 
জ্ঞাতি ভ্রাতারও তাহাতে অংশ ছিল এবং সেই অন্ত 
গোকুলচন্ত্রের 'অংশে মাঝ ছইখানি শয়ন-কক্ষ ছিল। 
সাবিত্রীর বয়স যখন পাঁচ বৎসর তখন স্থানের অভাবেও 
বটে আর পরস্পরের মধ্যে সদ্ভাবের অভাঁবেও বটে জাতি 
ভ্রাতাদিগের মধ্যে এক জন সেই গৃহ বিভাগের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। সেই সময় আর 'একটিংঘটনা ঘটে-_ 
. গোকুলচন্ত্রের দশ বৎসরের বড় এক দিদি ছিলেন, তাহার 
পু্রকন্ত! কিছুই ছিল না এবং তিনি বিধবা । তাহার স্বামী 


মৃত্যুকালে ব্যবসায়ে লাভে প্রায় বিশ হাজাপ্প টাকা 


রাখিয়া গিয়াছিলেন। সেই টাকাটা পাইবার জন্ত চেষ্টা 
করিয়া দেবর ছুই জন যখন ব্যর্থকাঁম হয়েন, তখন ভ্রাতৃ- 
জায়ার প্রতি তাহাদিগের ভক্তি বিরক্ষিতে পরিণত হইতে 
বিলম্ব হয় নাই ্রাতৃঞ্জায়াও সেই অবস্থায় আর সে গৃহে 
না থাকিয়া! পিতৃগৃছে আসিতে চাহিয়াছিলেন__নথখের 
চেয়ে স্বস্তি -ভাল।” তিনি গোকুলচন্ত্রকে. বলেন, পৈতৃক 
গৃহ ভাপ করিলে তাহাতে কাহারও স্থান-সংকুলান হইবে 


ন1--গোকুলচন্ত্র তাহার অংশ বিক্রয় করিয়া সহরে চলুন, 
| | - 


ৰঙ্গন্ী 


স্কান্তুন 


তিনি তথায় বাড়ী কিনিবেন। সেই ব্যবস্থাই হইয়াছিল 
এবং ভদ্রবধি গোকুলচন্দ্র সপরিবারে সেই সহরেই ছিলেন। 
বাড়ী অবস্তা পিসীমা”র ; কিন্ত পাছে কেছ কোন দিন 
জাতাকে বলে, তিনি ভগিনীর বাড়ীতে বাস করেন, নেই 


জন্ভ পিসীমা কখন সে বাড়ী আপনার বলেন নাই) r 


বলিতেন, তিনিই ভ্রাতার বাড়ীতে আছেন। পিসীমার 
আশা.ও ইচ্ছা ছিল গোকুলচন্ত্ের পুল্র হইলে, সে-ই তীহার 
সব সম্পত্তি পাইবে এবং সেই অন্ত তিনি স্বামীর ত্যক্ত 
ভুসম্পত্তির জন্ত মামলা করিতে উনদ্ভত হইলে তাঁহার 
দেবরগণ কয়হাজার টাক! দিয়া সে সম্পত্তিতে তীহীর . 
ভজীবন স্বত্ব’ কিনিয়! সইয়াছিলেন। তাহাতে পিসীমা'র 
টাকার অঞ্কটা বাড়িয়া গিয়াছিল। গোকুলচন্দ্রের আর 
কোন সম্তান হয় নাই এবং জয়ন্তী ও সাবিত্রীই তাহার 
দেহ সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছেন। সেই সহরেই প্রথমে 
জয়ন্তীর ও তাহার পরে সাবিত্রীর বিবাহ হয়। জয়ন্তীর 
স্বামী শিশিরকুমার বিবাহেয় সময়ে সেই সহরে.কলেজে 


অধ্যাপকের পদে পাইয়াছিলেন_-ছোটখাট জমীদার--€ 


পরিবারের সম্তান, বাস--সেই সহরেই। আর সাবিত্রীর 
স্বামী যোগেশচন্্র তখন 'ওফালতী পরীক্ষা দিয়াছেন 
তাহারা ছুই ভ্রাতা, পিত! সেই সহরেই উকীল--পশার 
মাঝামাঝি। সেও আদ অনেকদিনের কথা। তাহার 
পরে সংসারে কত পরিবর্তিত হইয়াছে! 

যোগেশচন্ত্র ওকালতী পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়া সহরেই ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার 
ইচ্ছা ছিল, হাইকোর্টে স্কাইয়া ওকালতী করিবেন এবং 
কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়া ইংলণ্ডে যাইয়া ব্যারিষ্টার হুইয়া 
আসিবেন। কিন্তু অর্থের অভাবে'তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবার কোন সম্ভাবনা তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন রঃ 
না এবং সেই জন্ত ব্যর্থ উচ্চাকাক্ষা তাঁহার মনে বিষাদের 
সঞ্চার করিয়াছিল। তিনি .আঁপনার আকাজ্জার বিষয় 
বিবেচনা করিয়া আপনি মনে করিতেন, তাঁহার পক্ষে 
সেরূপ আকাজ্্া--“ছেঁড়া চাটাইয়ে শুয়ে দেখা লক্ষ টাকার 
স্বপন. ৷" তাহার প্রথম সস্তান আশ্ততোধের জন্ম তাছার 
পরিবারে যেমন, তাহার শ্বগুরালয়ে পিসীমান্ কাছেও 
তেমনই বিশেষ আনন্দের কারণ হইয়াছিল। তাহার 


৫৮ 


পিতৃগৃছে তাহার পরে সে-ই প্রথম সন্তানের আবির্ভাব । 
তাহার জ্যেষ্ঠ আতার কোন সন্তান হয় নাই। আর 
তাঁহার শ্বশুরালয়ে সাবিত্রীর পুত্র লাভের পূর্কে জয়ন্তীর 
সম্তানলাভ হুইয়াছিল বটে, কিন্ত তাঁহার প্রথম সন্তান 
দুইটি কল্ত!। 

পিসীমা আশুতোঁষধকে পাইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলেন; তিনিই তাহার নাম রাখিয়াছিলেন-_ 
আশুতোষ। তিনি একদিন সাবিত্রীকে জিজ্ঞাসা ফরেন, 
যোগেশচকজ্জের মুখ দেখিয়া মনে হুয়, সে যেন সর্বদাই 
বিব&) তাহার কারণ কি? সাবিত্রী সেকথা স্বামীকে 
বলিলে যোগেশচন্দ্র স্ত্রীকে সকল কথা বলেন-_অর্থের 
অভাবে তিনি আপনিও সুখী হইতে পাঁরিলেন না-আব 
সকলকেও সুখী করিতে পারিলেন না। সাবিত্রীর নিকট 
তাহ! শুনিয়া পিলীমা তাবিয়াছিলেন, সত্যই ত--অমন 
হীরার টুক্রা ছেলে--উহার ত উন্নতি হওয়াই সঙ্গত। 
তিনি আতাঁর সহিত পরামর্শ করেন--তাঁহাকে বলেন, 
“তোমার ত এ ছুই মেয়েঃ আমার যা’ কিছু আছে, 
ওরাই সব পাবে--আমি শ্বশুর বাড়ীর যা’রা আমাকে 
ঠকাবার চেষ্টা করেছে, তাঁদের একটি পয়সাও দিব না। 
দেখ না, জামাইকে কলিকাতায় পাঠান বায় কি না?” 
তখন আলোচনা চলে। দেখা যায়, হাইকোর্টে কিছু" 
দিন ওকালতী করিয়া ইংলণ্ডে যাইলে অল্পদিনেই 
যোগেশচঙ্ ব্যারিষ্টার হইয়া আসিতে পারেন; ব্যয়ও 
অল্প হয়। 

পিলীম! টাকা দিলে যোগেশচন্র কলিকাতায় গমন 
করেন--তথা হইতে দ্বিতীয় বৎসরে ইংলণ্ডে যাইয়! 
ব্যারিষ্টার হইয়া ফিরেন। তাহায় ইংলও যাত্রার অব্য- 
বহিত পূর্বে তাহার দ্বিতীয় সন্তান--কন্ত! লীলা প্রস্থ 
হ্য়। 

তাহার পর বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে 
-আর কি পরিবর্তনই হইয়াছে! সেই পরিবর্তনের 
মধ্যে মৃত্যুর প্রভাব কত ভ্রুত ও কত প্রবল হইয়াছে! 
প্রথমে--যোগেশচন্দ্র বিদেশে যাইবার অল্পদিন পরে 
তঁ:হার পিতার মৃত্যু হয় এবং এক বৎসর না যাইতেই 
তাহার অগ্রঞ্জের 'লোকাস্তর ঘটে। পিতার মৃত্যুপয্যায় 


বড় যা 
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শেহ কথা-ত“যোগেশ যখন বিদেশে যায়, তখনই মনে 
স্কেমন আশঙ্কা হয়েছিল, তা’র সঙ্গে আর আমার হেথা 
হ’ল না। তা’র মঙ্গল হ’ক।” তদবধি লাবিণীকে 
অনেক সময় শাশুড়ীর কাছে থাকিতে হইয়াছিল; 
যোগেশচন্স্রের অগ্রজের মৃত্যুর পরে তাছার বিধবাকে 
তাহার মাতা ও ভ্রাতার! প্রায়ই তাহাদিগের নিকট লইয়া! 
নাইতেন । 

যতদিন যোগেশচন্ত্র বিদেশে ছিলেন, ততদিন পিনীমা 
অতার সংসার যথাসম্ভব মিতব্যয়িতা সহকারে পরিচালিত 
কর্সিতেন--জামাতা বিদেশে, কখন কি টাকার গ্রয়ে জন 
হয়। আমাতার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার লঃবাদ 
পাইয়! পিসীনা ভ্রাভাকে বলিয়াছিলেন, তিনি তীর্থ দর্শনে 
যাইবেন--ইহকালে যাহ! হইবার হইয়াছে, এখন পর- 
কালের ভাবনা! ভাবিবেন ; আর সংসারের পাক হাটতে 
ইচ্ছা নাই। গোকুলচন্দ্র দিদির কথার প্রতিবাদ শ্রিতে 
গারিতেন না , তবুও এক বার বলিয়াছিলেন, পদিদি, এখন 
কিন্ত ‘পশ্চিমে’ বড় প্রেগ হচ্ছে।” দিদি তাহাতে 1লির়া- 
ছিলেন, “তবেই [হৈয়েছে ! তা’ হ’লে আমার আর তীর্থ 
কর! হবে না। আমি ভাবছি, জামাই ফিরে তাসবার 
আগেই ফিরব--এবার তে সাবিত্রী স্বামীর সঙ্গে চলে 
যাবে ।” গোকুলচন্ত্র আর দ্বিরুক্তি করেন লাই। যাত্রার 
পূর্বে তিনি জ্যেষ্ঠ জামাতাকে সম্পত্তির সব ভার দয়া 
স্টাহাকে আয়-ব্যয়-সঞ্চয়ের হিসাব বুঝাইয়া দিয়া 
গ্রিধাছিলেন। ভবিতব্য কি পূর্ববাহ্নে মানুষের মনে 
তাঁহার ছায়াপাত করে? কয়টি তীর্থস্থানে গমনের পরে 
পিসীনা ও গোকুলচন্দ্র যখন কাশীতে উপনীত হয়েন, তখন 
গোকুলচন্ত্রের জর) কয়দিনে প্লেগেই তাহার মৃতু: হয়। 
সংবাদ পাইয়া জ্যেষ্ঠ জামাতাকে লইয়া গোকুকচন্দ্রের 
বিধবা কাশী যাইতেদুউগ্ভত হুইয়াছিলেন_ পিসী শাইতে 
দেন লাই; তিনি পিখিয়াছিলেন, “আমি ভাইকে 
মারিয়াছি; আবার কি আরও সর্বনাশ করিব? তিনি 
সমান্দে আর মুখ দেখাইবেন না বলিয়া আর ফিরেন 
নাই। তিনি গোকুলচন্দ্রের বিধবাকে লিখিয়াহিংলন__ 
"জামাই বিদেশে--সাঁবিত্রীর শ্বশুর নাই," তুমিই এখন 
তাহার অতিভাঁবক। তুমি আসিতে পার না।” জয়ন্তীর 
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স্বামী সর্বদা! সব লংবাদ লইতেন--তিনিই পরিসীমা ও 
গোকুলচন্দের সম্পত্তির সব ব্যবস্থা করিতেন, তাহার আয় 
হইতে প্রতি মাসে পিলিমা’কে নির্দিষ্ট টাকা পাঠাইতেন 
_ইত্যাদি। | | 
তাহার পরে যোগেশচন্ত্র বিদেশ হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন। প্রথম ছয় মাস তিনি কলিকাতায় থাকিলেন, ' 
আর সকলের সম্বন্ধে ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন করিলেন 
না; ছয় মাস পরে সাবিত্রীকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার 
প্রস্তাব করিলেন। তিনি তাহার মাতার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
করিবেন, জয়ন্তীর স্বামী শিশিরকুমার জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি বলিলেন, ম! যেরূপ স্বধর্্মাচারনিষ্ঠ তাহাতে তাহার 
পক্ষে কলিকাতার পুত্রের গৃহে বাস কষ্টকর হুইবে । তিনি 
স্বামীর গৃহেই থাকুন-; বরং তাঁহার বিধবা পুল্রবধু 
সৌদামিনী আসিয়া তাঁহার নিকট থাকিলে ভাল হুয়। 
বিধবা বন্ধ্যা সৌদামিনী ষ্পষ্ট কথা অপ্রিয় হইলেও কখন 
তাহা বলিতে দ্বিধা বোধ করিতেন লা) তিনি বলিলেন, 
প্ঠাকুরপো আপনার চরকায় তেল দিন। - তিনি মা'র 
ভার নিবেন না--তা-ই.বনুন। আমার কি. কয়লে ভাল 
হয় না হয়,সে উপদেশ তাকে-দিতে হবে না।” তাহার 
পরে মা একবার কলিকাতায় গিঁয়াছিলেন-উপলক্ষ গজা- 
সান, আকাঙ্ক্ষা! পুত্রকে ও পৌন্রপৌন্দ্রীকে দেখিয়াও 
আমিবেন। পুজের গৃহের, ব্যবস্থা দেখিয়া -তিনি তথায় 
জলম্পর্শও করিতে পারেন নাই--ফিরিয়! যাইয়া শ্বামীর 
গৃছ ভাড়| দিবার ব্যবস্থা করিয়া কাশ্দীবাসী হইয়াছেন। 
তথায় পিসীমা ও তিনি একই গৃহে বান করেন] , 
সাবিত্রীর মাতাও কাশীতে যাইতে চাহিঙ্গে পিলীমা 
প্রথমে তাহাতে আপত্তি করিয়াছিলেন--“মেরে দানাই, 
নাতি, নাতিনী--লকলের সম্বন্ধে তোমার কর্তব্য আছে. 
কাহারও (ভগবান ন করুন) অসুখ হুইলে তোমাকে 
যাইতে হইবে। ' তুমি আসিবে কেন?” জ্যেষ্ঠ জামাতা 
শিশিরকুমার শাগুড়ীকে বলিয়াছিলেন, আপনি আপনার 
বড় মেয়ের কাছে চনুন--তাঁতে বদি আপনার আপত্তি 
থাকে, আমিই শ্বশুর বাড়ী আমি । আপনাকে ত একা 
থাকতে দিতে পারি না।” তাহার পরে জয়ন্তী ও 
সাবিভ্রীর মাতাও কাঙীতে গিয়াছেন। সৌদামিনী 


খজগ্্রী 


জীবিত করিবার জন্তঃবহ অন্বাতাবিক চেষ্ট।। মা'র মনে 


ফাস্তন 
কলিকাতায় এক ভ্রাতাঁর কাছে আছে আছেন । সাবিভ্রীর 
সহিত তাহার অসন্তাব কখন হয় নাই; কিন্তু উভয়ে 
কলিকাতায় থাকিলেও প্রায় দেখা হয় না। তবে তিনি 
প্রায়ই সাবিত্রীর পুত্রকন্তার সংবাদ লইয়া থাকেন; 
বিদেশে যাইবার পূর্বে আগুতোব মধ্যে মধ্যে জোঠাই 
মা’কে দেখিতে যাইত। তাহাও যোগেশচন্দ্রের নির্দেশে 
নহে--সাবিত্রীর কথায় ও আপনার ইচ্ছায় । 

কলিকাতায় আসিয়া সাবিত্রীকে একটা নূতন সমাজে 
থাকিবার অন্ত প্রস্তুত হইতে হইয়াছে; সেট! ইন্গ-ব্জ 
সমাজ নামে পরিচিত--ব্যাস' যেমন ব্যাপকাশী রচন। 
করিয়াছিলেন , ' তেমনই একদল ইংলগৎপ্রত্যাগত 
বাঙ্গালী এই সমাজ রচন! করিয়াছেন। ইহা ইংরেজ্ের 
সমাজের হীন অন্থকরণে গঠিত। এই লমাজের উপযোগী 
হইবার অন্ত সাবিক্রীকে কেবল যে ইংরেজী শিখিতে 
হইয়াছিল, তাহাই নহে-অনেক সংস্কার বর্জন করিতে 
বেরনামৃতবও করিতে হুইয়াছিল। মা ও শীশুড়ী.উতয়েই 
বলিয়া দিয়াছিলেন--স্বামীর যাহা! অভিপ্রেত সে যেন 
তাহাই করিতে দ্বিধান্থতব না করে। সেই উপদেশান্থসারে 
সাবিত্রী ‘মেম সাহেব? হইয়াছে--অর্থাৎ সাজিয়াছে। 
স্বামী তাহাই চাহিয়াছেন। 

শোৌঁকাতুরা সাবিত্রীর যনে হইতেছিল, চলচ্চিত্রের 
যবনিকার উপর যেমন দৃশ্যের পর দৃপ্ত দ্রুত চলিয়া! যায়ঃ 
ঘটনার পর ঘটনার স্তৃতি তাঁহার মনে তেমনই চলিয়া 
যাইতেছে। 

সহস! সেই যবনিকার উপর যে দৃপ্ত দেখ! গেল তাহ! 
তাহাকে এমনই চঞ্চল করিল যে, তিনি যেল আপনার 
স্থৃতি হইতে আপনি অব্যাহতি লইবার জন্তঃ শয্য| ত্যাগ 
করিলেন। সে দৃপ্য লীলার মৃত্যুর দৃশ্তা। আমাদিগের- 
পরিচিত পরিবেষ্টনের সঙ্গে সর্ববিধ সামঞ্শূ্ত ‘নার্সিং 


-হোম-_গুশ্বাগার ; তথায় শয্যায় লীলাকে ওষধ দিয়া 
অজ্ঞান করিয়া রাখ! হইয়াছে--তাছার সন্তানকে বাহির 


করিবার চেষ্টা হইতেছে--লছসা যিনি তাহার নাড়ী 
পরীক্ষা করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন--শেষ |” 
তাহার পরে জীবিতকে হৃত করিয়া সেই মৃতকে আবার 


১৬৫৮ 


যে ক্রন্দন উত্থিত হইল, তাহা মুখে ফুটিল নাঃ চিকিৎদা- 
গার--তথাঁয় কত লোক--কত প্রপবাধিনী ; তথায় 
ক্রন্দন নিষিদ্ধ | 

' সাবিত্রীর কি মনে হইল, তিনি একটি ছোট বাক্স 


=ঙ অনিলেন। তাহাতে অনেকগুলি পত্র ছিল। 


তিন 

য্যেগেশচন্্র যথাসম্ভব শীঘ্রই আদালত হইতে ফিরিয়া- 
ছিলেন এবং ফিরিয়াই যখন সংবাদ লইয়া জানিলেন, 
সাবিত্রী জলম্পর্শও করেন নাই, তখন বেশ-পরিবগ্তনও না 
করিয়া শয়নকক্ষে আসিয়! স্ত্রীকে বলিলেন, “তুমি কিছুই 
খাও নি?” 

সাবিত্রী কোন উত্তর দিলেন না) একবার স্বামীর 
দিকে চাহিয়া! করধূত পত্রখানি পড়িতে লাগিলেন । 

যোগেশচন্্র বলিলেন, “কে পত্র লিখেছেন? সহামু- 
ভুতি জানিয়ে যেসব পত্র এসেছে, ক’ দিন পরে একসঙ্গে 


৯» সেগুলির উত্তর দিতে হু'বে |” 


সহান্ছভূতি ! তাহার ছুঃখ কে বুঝিবে যে, তাহাতে 
সহাচ্গৃভূতি বোধ করিবে? স্বামী কি তাহার ছুঃখ 
বুঝিয়াছেন ? তিনি যদি তাহা বুঝিতেন, তবে আজ কখন 
আন্তরিকতাহীন 'ছেঁদো কথায়” ব্যক্ত সহামুভুতি-প্রকাশক 
পত্রের উত্তর দিবার;কথ! উচ্চারণ করিতে পারিতেন না। 
সাবিত্রীর মনে হইতে লাগিল, তিনি কৃক্রিমতার যে 
পরিবেষ্টনে বাল করিয়া আসিয়াছেন, তাহা আঁ 
ভূমিকম্পে জীর্ণ গৃহের: মত তাহার উপর পতিত 
হুইতেছে। তিনি আর আপনার অভ্যস্ত সংযম রক্ষা 
করিতে পারিলেন ন!; স্বামীকে বলিলেন, "এ তোমার 
কোন বন্ধুর বা বান্ধবীর পত্র নহে। সে সব পত্র আমি 


* স৯ চাহি না।” 


সাবিত্রী পত্রধানি স্বামীকে দিলেন। লীলার প্রসবের 
ব্যবস্থা লইয়া তাহায়--যোগেশচন্ত্রেরই মত বিদেশী 
ব্যবহারের অস্ুকারণকরী তাহার শ্বশুর পরিবারের 
দুশ্চিন্তার ও তাহাকে প্রসবের অন্ত চিকিৎসাগারে 
প্রেরণের প্রস্তাবের বিষয় ভগিনীর পত্রে অবগত হুইয়া 
ব্যস্ত হুইয়! জয়ন্তী ভাগিনীকে লিখিয়াছিলেন £_. 


ঘড় ম 
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প্তোমর1 মানবের একট! অত্যন্ত স্বাভাবিক 
ব্যাপান্ধকে অস্বাভাবিক আতঙ্কের কারণ করিয! তুলিতেহ 
কেস? তোমার ছেলে ও মেয়ে এবং আমার ছছলেমেবেন্রা 
যে হইয়াছে, আমরা হাঁসপাতাজেও যাই নাই, পিসী, 
মা: শাশুড়ী কেহ কখন কোনরূপ আশঙ্কা ওকাশ কত্ত 
তয়ও দেখান নাই, আতঙ্ক কেছই প্রকাশ করন নাই-_. 
আনন্দই সকলের কথায় ও কালে ফুটিয়া উঠিয়াছে । লোন 
বিশদ ত ভগবানের কৃপায় কখনও হয় নাই । তোমাদের 
সত্ই কি হৃষ্টি-ছাড়া অস্বাভাবিক ব্যাপার 2 মেয়েকে 
তোমার কাছে অ।নিয়! রাখ-_ভয্ন দেখাইও ন! । স্বচ্ছন্দ 
প্রসব হইবে। হাসপাতাল ! সেখানে লীলা কত কই" 
প্রসবের কথা শুনিবে_সে-ও ভয় পাইতব। অঙ্গন 
কাষও করিও না” 
পত্রের শেষে ছিল 
“আমি এই পত্র লিখা শেষ করিবার পরে সুষম! দিদি 
নুঘংবাদ দিতে আসিলেন, তাহার বড় বধুটির একটি পুত্র 
হট্য়াছে--সুপ্রদব হইয়াছে। বধূটির স্বাস্থ্য ভাল ছিল না 
--সেই জন্ত সে বিষয়ে আশঙ্কা ভিল। ছেলে এখন বোস্বাই 
গুদেশে এঞ্জনীয়ার। তিনি সব শুনিগ্লা আমাকে 
বললেন, ‘আমার বৌকে" তুমি আন--কতভগুল! ডাক্কার 
তার ধাই জড় ক'রে যেন ভয় ডেকে আনা না হয়। তুমি 
তা’কে আন- আমরা দেখব। ভগবান ভালই ক'রবেন ।» 
পাঠ করিয়া যোগেশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাকে 
‘বৌ’ বলেছেন ?” 
সাবিত্রী বলিলেন, “তুমি ভূলে গেছ্--উনি আমার 
বাপের বাড়ীর পাশের বাড়ীর বড় বৌ। লীলাকে বড় 
ভালব1সতেন-_-বলতেন, ও'র বড় ছেলের সঙ্গে আনার 
ল্রীলার বিয়ে দিবেন--লীলাকে আদর ক'রে বৌ” বলেই 
ডাকতেন। ওঁর এক-পত্রে লীলার কথায় 'বৌ+ লড়ে 
তুমি বলেছিলে, 'ছেলেমানুষ মেয়ে--এখন "থেকে বিয়ের 
কথা ব'লে মেয়েকে অকালপক করা ভাগ নয়।” সেই 
অবধি আমি আর ওঁকে বেশী পত্র লিখি নি) কিন্তু উনি 
দির কাছে সর্বদাই আমাদের -বিশেষ লীলার স্বাদ 
স্নতেন। ছেলে বড় হ'লেও অনেক দিন, লীলার সঙ্গে 
তা’র বিয়ে দিবেন ঝলে, অন্ত সম্বন্ধ করেন নি ।” 


ক 


এমন 
কথাটা যোগেশচজ্দের মনে পড়িল। 
সাবিত্রী অন্তমনস্ক ভাবে বলিয়া! ফেলিলেন, প্যাঁচ 
সম্বন্ধ_আর কত আগ্রহ { যদি তা? অবজ্ঞা না কর্সভাম, 
তবে হয়ত এমন হ’ত না।* ” 

যোগেশচন্দ্র সে কথা গুনিলেন, স্্রীকে-সাস্বনা দিবার 
ভাবে বলিলেন, “ডাক্তার, গুঁধধ, শুশ্রয1--সব বাবস্থা ত 
ভালর দ্রন্তই করা হয়েছিল। আমাদের ভাগ্যে এই 
ছিল; তাই এমন হয়েছে ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, “তা ত’ বটেই। কিন্ত আমি যে 
কিছুত্তেই ভুলতে পারব না--যখন আমার লীলাকে 
অজ্ঞান ক'রে প্রসব করাঁবার কথা হচ্ছিল তখন--তার 


যন্ত্রণার মধ্যেও, সে দিদির ও কথ। -প্ররণ ক'রে বলেছিল, এবং ভুলিয়া যায় বলিয়াই ভূল করে। 


মা, কেন তুমি আমাকে তোমার কাছে রাখলে না? 
কেন মাসীমা’কে আনলে না? আমার বড় ভয় করছে 
সে কথা আমি কি কখন ভুলতে পারব?” 

সাবিত্রী কাঁদিতে লাগিলেন। 

যোগেশচন্দ্রও যেন অভিভূত হুইয়! পড়িলেন্ত। 
কন্তাটি তাঁহার বড় আদরের ছিল। পুত্রকে পালন 
সম্বন্ধে তাঁহার ধারণার বৈশিষ্ট্য ছিল-তাহাকে অধিক 
আদর দিতে নাই। কিন্ত মানুষ শ্বভাব্তঃই দেহশীল ; 
সেইঅন্ত তাহার যে দেহের প্রকাশে তিনি পুত্রকে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন, তাহাই কন্তাকে দিয়াছিলেন। বিশেষ 
পুর তাহার অভিগ্রায়াছুরূপ ভাবে যুরোঁপীয় আচার- 
ব্যবহার অবলম্বনে আগ্রহ দেখায় নাই. কন্তা ইজ-ব্গ 
সমাজের সব ব্যবহারে অভ্যস্ত হইয়াছিল। 

যোগেশচজ্জ বলিলেন, পকাশী হ'তে কাকেও আসতে 
বলা, কেবল কষ্ট দেওয়া, কিন্ত তোমার দিদি কি আদতে 
পারবেন না ?” 

সাবিত্রী বলিলেন, ' ণ্না। তুমিত জান, দিদিকেও 
এ ধাড়ীতে থাকতে বলা, কেবল তাঁকে কষ্ট দেওয়া! ।” 

যোগেশচন্্র লিরুত্তয় হইলেন। তাঁহার মনে পড়িল, 


যখন তাহার মাতা গঙ্গা স্বান উপলক্ষ করিয়া এক বার আসিয়াছেন। কিন্ত আজ সাবিত্রীর যে অবস্থা তাহাতে 


' হ্বঙজঞী 


ক্কান্তুন 


উপযোগী কর! হউক- যোঁগেশচন্্র তাহাতে অনেক 
অস্থুবিধারই উল্লেখ করিয়াছিলেন। সাবিত্রী ইছ বঙ্গ 
সমাজের এক জনের- মিষ্টার রায়ের-_নতির দেখাইপ্া- 
ছিলেন, তাঁহার বিধবা মালীমা চিকিৎসার্থ আঁসিলে তিনি 


কয়টি ঘরের দ্বার প্রাচীর তুলিয়া বন্ধ করিয়া বাড়ীর একটা কট 


অংশ তাহার জন্ত পৃথক করিয়া দিয়াছিলেন। যোগেশচন্দ 
সে কাঁধ “লোক দেখান” বাড়াবাড়ি বলিয়াছিলেন। 


চার | 

মানুষের শক্তির যে সীমা আছে--যাহারা জীবনে 
কেবল লাফল্যই লাত করে তাহার!--তাহ!. ভুলিয়া যায় 
যোপেশচঞ্জ 
জীবনে সকল কাৰ্য্যেই সাঁফল্যলাত করিয়া আঁসিয়াছিলেন। 
ব্যবসায়ে অসাধারণ সাফল্য, পারিবারিক জীবনে অনাবিল 
সুখ, কোনরূপ হুশ্চিন্তার অভাব, সমাঁজে সন্মান-_এ সব 


তিনি যেন স্বাভাবিক নিয়মে লাভ করিয়াছিলেন! 


তাহার মনে হইয়াছে, জীবনের উপবনে প্রশ্ডুটিত কুনুমের 
চয়ন করিবায় অধিকারই তাঁহার আছে। পুষ্পচয়নে 
তিনি কোনদিন একটিও কণ্টকের দংশন ভোগ করেন 
নাই।, তিনি মনে কিয়! আসিয়াছেন--তীছার মনের 
দৃঢ়তার সীমা. নাই, তিনি অলাপ্ত। আব তাঁহার উপলব্ধি 
হইতেছিল--তিনি আত্ব্তয়িতাহেতু তুল বুবিয়াছেন, 
কিন্ত সে ভুলের প্রতীকার করিবার উপায় আর নাই । 
আজ এক আঘাতে যেন তাহার অভিমান চুর্ণ হইয় 
গিয়াছে --তিনি বনঙ্রাঘাতছিল্ন গিরিশৃঙ্গের মত ধূল্যব- 
লুঠিত। আজ তিনি বুঝিয়াছেন, ব্যবসায়ে সাফল্যে সুখ 
স্থায়ী সুখ নাই; পারিবারিক জীবনে যে পরিবর্তন -ঘটিয়া 
গেল তাহার পরে তিনি আর কখন সখ পাইবেন কিনা 
সন্দেহ । তিনি কখন পরিবারের কোন ভাঁবন! ভাবেন 
নাই) সে বিষয়ে সাবিত্রী তাঁহাকে চিন্তামুক্ত করিয়া 


সব চিন্তার তার আপনি গ্রহণ করিয়া স্বচ্ছদ্দে বহন করিয়া 


তাহার গৃহে আসিয়াছিলেন, তখন শাস্তড়ীর আসিবার / তিনি যে আর সে ভার বহন করিবেন, এমন মনে হয় না। 


সংবাদ পাইয়া সাবিত্রী প্রস্তাব করিয়াছিলেন, বাড়ীর ' 
এক দিকে ভুইটি ঘর আসবাবশূন্ত করিয়া তীহায় বাসের 
" ৪ - 


বিশেষ এক জনকে হারাইলে মনে হয়--ন! জানি আরও 
কাহাকে হারাইব। - আজ লীলাকে হায়াইয়া তাহার 


~ 


৯৩৫৮ 


মনে হইতেছিল, না জানি অদ্বষ্টে আর কি আছে! আজ 
তিনি ফারুণ ছুশ্চিন্তায় গীড়িত। - সমাজে যে সন্মান 
কেবল অর্থের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, তাহ! কাঞ্চনকৌপিন্ত-_ 
তাহার প্রকৃত মর্ধযাদা কি? অথচ তাহাই তিনি কাম্য 
. বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছেন। ' 

আজ যোগেশচজ্ররের মনে হইল, 
করিয়াছেন! মানুষের মানুষকে প্রয়োজন আছে-__সে 
প্রয়োত্ন সর্ধদা অনুষ্ভুত হয় না বটে, কিন্তু যখন তাহ! 
" অনুভুত হয়' তখন সে অনুভূতি যেমন প্রবল তেমনই 
বেদনাদায়ক হয়। ভাই আজ--শৌকাতুর! সাবিত্রীর 
অবস্থা দেখিয়া তাহার মনে-হইয়াছে, তাহাকে শোকে 
সান্বন! প্রদান করিবার ও এই সময়ে তাহাকে বন্ধ করিবার 
অন্ত কি তীহার দিদিকে. আসিতে বলা যায় না? তিনি 


অতি কুঠাীসহকারেই সে প্রস্তাব সাবিত্রীর কান্ধে করিয়া" 


ছিলেন-_লাবিভ্রীর উত্তর তাঁহাকে কেবল নিরুত্তরই করে 
নাই, আঘাতও দিয়াছে ।. যোগেশচন্দ্রের মনে পড়িল, 
তাহার আত্মীয়-স্বজনের অভাব নাই--মা আছেন এবং 
তিনিই এখন মার একমাত্র সম্তান_-মা'র - মেহের 
অবঙ্ন।, তাঁহার অগ্রন্ধের বিধবা আছেন। , অগ্রজের 
বিধশ কোন দিন তাহার ও সাবিত্রীর সহিত কুব্যবহার 
করেন নাই-_তীহার পুল্রকন্ধাকে মাতৃসেহই দিয়া 
আনিয়াছেন। তিনি তাহার সহিত] কোন সম্বন্ধ রাখেন 
নাই, বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তাহার মাতা একবার 
মাত্র-করদিন থাকিবেন মনে করিয়া--তাহার গৃহে 
আলিয়াছিলেন- থাকিতে পারেন নাই। অথচ তাহারই 
সে গৃহে গৃহিণী হইয়া! সব ব্যবস্থা করিবার কথা ! তাঁহাকে 
তাহার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সাবিত্রীর আগ্রহের 
অভাব ছিল না) তিনিই সেই আগ্রহের: প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। সাবিক্রীরও মাতা এবং যিনি- যোগেশ* 
চন্দ্রের পক্ষেও সাবিন্দরীর মাতার অধিক কায করিয়াছেন 
সেই পিসিমা আছেন--কিন্তু তাহার ব্যবহারই আজ 
তাহাদিগকে দুরস্থ ক্রিয়াছে। তবুও তাহাদিগের সেহের 
জোত যে সমভাবে প্রবাহিত তাহার পরিচয় তিনিও 
পাইয়াছেন। আশুতোষ যখন রিদেশ যাত্রায় পূর্বে 
একবার কাণীতে তীহাদিগের লহিত সাক্ষাৎ করিতে 


বড় মা 


তিনি তুল 


২৩১ 


গিয়াছিল, তখন ফিরিয়া আসিয়া পিসীমা+5 একপঞ্জ ও 
একটি চন্দন কাঠের বাক্স সাবিত্রীকে দ্বিয়াছিল। পত্রে 
পিসিমা. লিখিয়াছিলেন £** - 

- "আগু বিলাতে চলিল। আশীৰ্ব্বাদ করি যে কাষের 
জন্ত যাইতেছে, তাহাতে তাহার ও তোমাছিগের মনো" 
বাঞ্ছা পূর্ণ হউক।. আমার ইচ্ছা ছিল, ব্--ছেলের 
বিবাহ দ্রিয়! তাহাকে বিলাতে পাঠাও । কিন্তু তা] 
আর বলিলাম না) কারণ, দেখিতেছিঃ শ্রেযরা এখনও 
লীলারই বিবাহ দিলে না। কালের: প্রভাব এখন অন্তন্ধবপ 
-আমাদিগের সময় যে বয়সে মেয়ের! ছলে মানুষ* 
করিত, এখন সে বয়সেও তাহার! ‘ছেলে মান্য | জনুন্তী 
লিখিয়াছে, তোমাদের বাপের বাড়ীর পা্শর বাড়ীর 
সুষমা বড় আশা করিয়াছিল--লীলাকে পুত্রবধূ করিবে) 
তোমরা কিছুতেই সে কথায়]{ুকাণ দিলে না দেখিয়া এত 
দিনে ছেলের বিবাহ দ্বিতেছে।' হীরার ইকরা ছেল; 
সব পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছে--বড় চাকলী পাইয়াছে, 
চাকরীর কাষেই বিদেশে যাইতেছে, ফিল্রিলে: আরও 
বড় চাকরী পাইবে। ' 

“আস্ত কবে ফিরিবে। দানি না। আমন সঙ্গে হয়ত, 
আর তাহার দেখা হুইবে না। তোমার শ্রপ্তর বাতীতে 
সে এক ছেলে, বাপের বাড়ীতে বড় হাতি। মধ্যে 
তোমার যা’ এখানে আসিয়াছিল--সে বল্লি, “আনারও 
ত ছেলে বলিতে ও-ই%! আশুর কাছে আমীর বালা 
জোড়া পাঠাইলাম। আস্ত যদি মেম বিশ্রাহ করিব! না 
আসে, তবে তাহার বধূুকে দিও ) “সেভেলে” গহনা. 
পরে ভাঙ্গিয়া নূতন গহন! করিয়া দিতে প্ররিবে। আর 
লে ষদি মেম বিবাহ করে, তবে উহ! বিক্রয় ক্রিয়া 
টাকাটা কোন হাসপাতালে দিও! | 

“তোমার মা, শাশুড়ী আর আমি--অসরা প্রতিদিন 
গদা-্ান করিয়া বিশ্বনাথের চরণে তেলাদের কল্যাণ 
কামনা! করি. 

প্তুমি জান, আমাদের দেখিবে বলিয়া শিশির তাহার 
বড় ছেলেকে এখানে বিশ্ববিভালয়ে পাঠ ইয়াছে, সে এ 
বার পরীক্ষায়-উত্তীর্ণ হইল-| তাহার পঙ্লের ছেলেটি গত 
বৎসর হইতে কাশীতেই পড়িতে আসিয়াছে। 


২৩২. 

“আশা করি, ভোষরা সব ভাল আছ” . ১; 

আজ মেই পত্রের কথ! ' যোগেশচন্ত্রের মনে পড়িজ। 
সঙ্গে সঙ্গে আত্ততোষের সম্বন্ধে পিসীমার আশঙ্কা_য' 
দে মেম বিবাহ করে--মনে করিয়া তিনি চঞ্চল 'হইলেন। 
সে আশঙ্কার বিষয় তিনি সাবিভ্রীকেও বলেন নাই, আপনি 
ভাহা অবজ্ঞ। করিয়াই আসিয়াছেন, কিন্তু আদ হলি 

ভুলিতে পারেন নাই। | 

তিনি বুঝিলেন, তিনি আপনার-ব্যবসা। যা সম্পর্কিত কাষ 
লইয়া যে বেদনা ভুলিয়া থারিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
যখন তাহ! ভুলিতে -পারিতেছেন না, তখন 
সাবিত্রী কি লইয়া মাতৃণ্হ্বদয়ের সেই বেদন! ভুলিতে 
পারিবেন? সে কথা তিনি যতই ভাবিতে লাগিলেন, 
ততই শঙ্কিত হইতে লাগিলেন। আর সকলকে 
ত্যাগ করিয়া তিনি যে সংসার গড়িয়! তুলিয়াছেন, 
তাহা কি ভিত্তির ক্রুটিতেই তাঙ্গিয়! পড়িবে? লীলার 
মৃত্যুই কি তাহার পরিচারক ? তিনি শিহরিয়- 
উঠিলেন। 

একবার-যোগেশচন্রের মনে হইল, আঁত্তকে আনিতে 
তার করিবেন। লীলার বিবাহের সময়ে সে আসিতে 
পারে নাই--অনেক দিন তীহার! তাহাকে দেখেন নাই। 
তাহার মনে হুইল, পিসীন! আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সে বিদেশিনী বিবাহ করিতেও পারে। সে আশঙ্কা কি 
সত্য হইতে পারে না? যদি হয়? | 

* তিনি সাবিত্রীকে বলিলেন, 

করি, সে একবার আন্মুক ।” 

সাবিত্রী বলিলেন, প্না। তা'কে এ সংবাঁদও দিও 
না। তা’র পরীক্ষার আর অধিক বিলম্ব নাই? পরীক্ষার 
পরেই আলবে।” 

যোগেশচজ্জ ভাবিতে লাগিলেন । 

সাবিত্রী বলিলেন, "আর একটি কথা--কাশীতে তুমি 
সংবাদ দিবে না, ঘানি) কিন্তু ছুঃসংবাদ বাতাসে চলে। 
আজকাল দেখি, মানুষ মরতে না'মরতে খবরের কাগজে 
সংবাদ আর ছবি ছাপা হয়। সেইটি বারণ ক'রে দিও ঃ 
নইলে কেহ না কেহ ভীদের সংবাদ দিয়ে কাট! ঘায় 
সনের ছিট! দিয়! ফেলবে ।” 

| 


“আমি আগুুকে তার 


 ব্জত্রী ফাস্তুন 


যোগেশচঙ্জ কিছু বলিলেন ন! বটে, কিন্তু তিনি 


জাঁনিতেন, সাবিত্রী যে অনিষ্টের আশঙ্কা করিতেছিলেন, 


তাহা খটিয়া গিয়াছে--লীলার খ্বগ্ুরালয়-প্রদত্ত সংবাদ ও 
তাহার ছবি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি 
বুঝিলেন, সেই অতর্কিত সংবাদ কাশীতে তাহার মাতা! 
ও পরিসীমা সকলকেই পীড়িত করিবে। 

যোগেশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার দিদিকেও 
কি জ্বানান হবে না?" 

সাবিজ্ী বলিলেন, “ন! |. সংবাদ তিনি পাবেন এবং 
পেয়ে ষে ছুটে আসবেন, তা” আমি জানি। কিন্ত আমরা 
কোন্‌ মুখে তাকে সংবাদ দেব ?” 

্লংবাদ না দিলে তিনি নিশ্চয়ই দুঃখ করবেন।” 

সাবিত্রী একটু হাসিলেন--সে হাঁসির সহিত তাঁহার 
অবস্থার কি অসামঞ্রন্ত | তিনি বলিলেন, “দিদি আর 
আমদের কোন ব্যবহারে দুঃখ করবেন না--সে ব্যবহারে 
ভিনি অভ্যন্ত হয়েছেন। তার তিন মেয়ের মধ্যে কেবল 
বড় মেয়ের বিয়ে আমি ছু’ দিনের আন্ত গিয়াছিলাম-__ 
জামাইদের আমরা চিনি না । কিন্ততিনি আমার লীলার 
বিয়েয় না এসে থাকতে পারেন নি-:এ বাড়ীতে তার 
স্নানাহারের কত অন্থবিধা) কিন্তু তবুও এসেছিলেন; 
মেয়ে জামাইকে নিয়ে যেতেও চেয়েছিলেন-_-আমরাই সে 
কথায় কাপ দিই নি।” 

যোগেশচন্ত্র জানিতেন, এ সবই সত্য এবং নিষ্ঠ,র 
সত্যই বটে। কিন্তু সাবিত্রী কোন দিন তাহার কোন 
কথার প্রতিবাদ করেন নাই--তীহার ইচ্ছার ন্রিকুদ্ধে কোন 
কাষ করেন নাই। আত তাঁহার উক্তিতে যে বেদনা 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে) তাহাও তিনি এই দীর্ঘ কাল 
মনের মধ্যে অবরুদ্ধই বাখিয়াছিলেন--বুরি আগ্নেয়-গিরি 
এমনই ভাবে, যত দিন সম্ভব, তাহার অন্তরে অগ্নি 
অবরুদ্ধ রাখে। যোগেশচন্সের' মনে হইল, সাবিত্রীর 
পিসীমা সাবিত্রীর প্রতি দ্বেহহেতু স্বতঃপ্রবৃত্তা হইয়া 
বিধবার সামান্ত সঞ্চয় হইতে টাকা না দিলে তিনি আজ 


খ্যাতিপন্ন ব্যারিষ্টার হুইয়া ইঙ্গ-বঙ্গ সমাদ্ধে বিচরপ করিতে ' 


পারিতেন না; হয়ত তাহাকে মফস্বলের সেই সছরে 
পিতার মকেপদিগকে লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে হইত--এই 


৯৩৫৮" . 


. লব স্বপ্নই থাকিত। -এক বার তাহার মনে হইল, তাহাতে 
কি তিনি সন্তোষ লাভ করিতে পারিতেন? মনের মধ্য 
হইতে উত্তর আমিল--=া। 

কিন্ত আজ যখন কল্ধার অন্ত শোক তাঁহার মন কোমল 
করিয়াছে, তখন তিনি বুঝিলেন-তিনি যে মনে করিয়া 
আলিয়াছেন, বাড়ী, গাড়ী, সন্মান, এরখর্য্য এ সকলে 
তাহার মত সাবিত্রীও সুখী হইয়াছেন, তাহা ভূল। 
মাতার, শাশুড়ীর, পিসিমা'র, দিদিয় প্রতি যে ব্যবহার 
যোগেশচন্্র করিয়া আসিয়াছেন অর্থাৎ যে ব্যবহার ক্রি 
'করিয়াছেন, তাহা সাবিত্রীর পক্ষে সুখের হয় লাই) 
তিনি কেবল স্বামীর তুষ্টি সাধনঅন্ত দুঃখ প্রকাশ করেন 
নাই। 

তবুও যোগেশচন্ত্র জানিতেন না, সাবিত্রীর ব্যবহারই 
তাহাদিগের সকলেরনিকট তাহার স্বামীর ক্রটি যথাসম্ভব 
৯৮ সংশোধন করিয়াছে; পিতৃকুলে ও শ্বপত্ুকূলে_ কেহই - 
সাবিত্রীর প্রতি স্েহশীল না হইয়া পারেন নাই এবং 
সকলেই মনে করিয়। 'সিয়াছেন_স্বীভাগ্যেই যোগেশ- 
চন্দ্রের সকল উন্নতি, শাস্তি ও সুখ । 


পাচ 
স্ত্রীর অবস্থা দেখিয়া যোগেশচন্্র উত্তরোত্তর অধিক 
শঙ্কিত হইতে লাঁগিলেন। -ভিনি কি করিবেন, ভাবিয়া 


স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি যদি কতকগুলি - 


মাললা লইয়া ব্যস্ত না থাকিতেন, তবে স্ত্রীকে লইয়া 
কোথাও যাইতেন। 
সত্যই ছুঃসংবাদ বাতাসে বাহিত হয়। নে সংবাদ 
-২৬শিশিরকুমার যে দিন পাইলেন? সেই দিনই জয়স্তীকে 
লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। তাহার! ট্রেণ হইতে 
নামিয়' প্রথমেই সাবিল্রীর যা? সৌদামিনীর ভ্রাতৃগৃছে গমন 
করিলেন। সৌদামিনীর জাতৃজায়া বলিলেন ঘটনাক্রমে 
ভিনি দুঃসংবাদ পাইয়াছিলেন। তীছার ভ্রাতার জোষ্ঠপুত্র 
তাহার এক বন্ধুর শবাম্থগমন করিয়া শ্মশানে গিয়াছিল সে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিল, এক তরুণীর শব কি পররমাণ 
ফুলে সাজাইয়া লইরা গিয়াছে! শ্তনিয়!! সৌদ্বামিনী 


. বড় মা | 
বাড়ী, এই গাড়ী, এই সম্মান, এই সম্্রম, এই ওঁখৰ্য্য--এ. 


ছই৩৩ 
বলিন্নাছিলেন--“কার সর্বনাশ হ’ল?” ভ্রাতুষ্দুল্র অসান্- 
ধানস্াহেতু মৃতার পিতার নাম করিয়া ফেলিয়াছিল। 
শুনিয়া সৌদ্বামিনী আর্তনাদ করিয়া উঠিয়াছিল্নে “ওরে 
আমারই সর্বনাশ হয়েছে।” সেদিন দ্বাদশী; পূর্বদিন 
উপবাসের পরে হইলেও অপরাক্কের পূর্বে তাহাকে জজ- 
স্পর্শ করান যায় নাই। ভাহায় পরে তিনি আপনাকে 
আপনি দৃঢ় করিয়া গড়িয়াছিলেন--মধ্যে 
দীর্ঘবাস ফেলেন, আর লীলার কথা বলেন। ভ্রাতা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তিনি.কি বা+ক্ষে দেখিতে 
যাইবেন ? তিনি. বনি হিযা “না! আর গিয়ে কি 
হবে ?” | 

জয়স্তী' যখন কাঁদিতে কাঁদিতে শৌদামিনীকে, 
বলিলেন, তাহার একা যাইতে ‘পা সরিতেছে”’ না 
তিসিও চলুন, তখন সৌদামিনী বলিলেন, *চল অতাগীট! _ 
হয়ত একাই পড়ে আছে--ছেলেও বিদেশে, বাড়ীতে, 
স্বীলোক নাই। ভা’র কথা তেৰেই যেতে হুচ্ছে। নইলে . 
যেতে ইচ্ছা কয়ে না।” 

যোগেশচন্দ্রের গৃহে প্রবেশঘারে গাড়ী হইতে প্রথম 
শিশিরকুমার অবতরণ করিলেন। গৃহে মৃত্যুর স্তৰ্ধত!। 
স্বাষোন তাঁহাকে দেখিয়া বলিল,. “পাহেব তখনও " 
আদালত হইতে ফিরেন নাই। ততক্ষণে জয়ন্তী ও 
পৌদামিনী নামিয়াছেন। : সৌদামিনী বঙ্কার চিয়া . 
বলিলেন, “কে তোর 'নাহেবের' খোজ নিচ্ছে £- 
“সাহেব? |” 

শিশিরকুমার প্যেমসাহেব--» , পর্য্যন্ত বলিতেই 
সেঁদামিনী তাঁহাকে বলিলেন, “কিসের “মেমসাহেব? ? 
তুমি গাড়ীর ভাড়া মিটিয়ে দাও ) -আমন্লা ভিভরে 
যাচ্ছি 15 | ন 

তিনি দ্বারবানকে বলিলেন, “আমরা তেমাদের মায় 
দিদি।” 

তিনি অগ্রে অগ্রে বলিলেন, জয়ন্তী তাহার eo 
কলেন। 

সাবিত্রী শয্যায় থাকিয়া কত কথাই ভাঁৰিতেছিলেন। 
উততয়কে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি কান্দিয়া উঠিলেন 

“দিদি !” : 


মধ্যে . 


২৩৪ - y 
এই প্রথম সাবিত্রী মুখ ফুটিয়া কাঁদিতে পারিলেন। 
কন্ঠ! চিকিৎসাগারে--জীবন উপহার দিতে যাইয়া--জ'বুন 
হারাইয়াছিল ; সেই অপরিচিত জনবল স্থানে ক্রন্দন 
নিষিদ্ধ। হায় পর্বে কয় দিন_তীহার শোক ব্যক্ত 
করিবার জুযোৌগ ঘটে নাই। কোন কোন “বান্ধবী” 
আসিয়াছেন ; সাবিত্রীর সান্ধসজ্জা করিয়া তাছাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রবৃত্তি ছয় নাই) - তাঁহারাও 
বাক্ষাৎ করিবার়'জন্ত আইসেন নাই-_সামাজিকত! রক্ষার 
জন্ত আলিয়াছিলেন ও আগমন-সংবাদ জানাইয়া চলিয়া 
'গিয়াছেন। লেক্সপীয়র বলিয়াছেন-যে শোক প্রকাশ 
পায় না, তাহা! বেদনাতুর হৃদয় ভার্গিয়া দেয়। কিন্ত 
ত্য না পাইলে যেমন মেঘের সঞ্চিত বাষ্প বৃষ্টিতে 
বিত "হয় না, তেমনই সহানুভূতি না পাইলে শোক 
গ্রকাশপথ পায় না।. আজ দিদি ছুঁই জনকে পাইয় 
লাখিভ্রীর শোক ব্যক্ত হইল। 
শোকাতুয়ার, অবস্থা দেখিয়া কাদিয়া উঠিলেন। 
. জয়ন্তী ও সৌদামিনী যাইয়া লাবিত্রীর কাছে 
“ৰসিলেন। জয়ন্তী, তগিনীকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। 
তিন জনই কাঁদিতে লাগিলেন। কেছ কোন কথা 
কহিলেন ন|।. যে স্থানে হৃদয়ে প্রকৃত সহানুভূতি অনুভূত 
হয়, সে স্থানে কথার কোন প্রয়োজন থাকে না। 
কথার লান্বনায় ক্ক্িমতা থাকে; অন্্ভূতিতেই প্রকৃত 
লাস্বনা.। Ne 
, প্রায় এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। যোগেশচজজ যথাসম্ভব 
সম আদালত হইতে,ফিরিলেন__ফিরিয়া হুই জন মহিলা 
“মেম সাহেবের” নিকট আসিয়াছেন শুনিয়া শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। . সাবিত্রী তখনও জয়ন্তীর বক্ষে মুখ 
গুঁজিয়া কীঁদিতেছেন ; আর জয়ন্তীর অশ্রধারা তগিনীর 
বিশ্রিস্ত কেশের উপর পড়িয়া কেশাদাম সিক্ত করিতেছে; 
গৌন্নানিনী অঞ্চলে সেই কেশ মুছাইতেছেন। সৌদামিনীই 
ঘরে কেহ প্রবেশ করিয়াছেন বুঝিয়া. মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন--যোগেশচন্কে দেখিয়া দৃষ্টি ফিরাইয়া আবার 
গাবিদ্ীর'সিক্ত কেশ যুদ্থাইয়া দিতে লাগিলেন। 
, যোগেশচক্র অল্পক্ষণ দির্কাক অবস্থায় দীড়াইয়! 
রছিলেন--কি, বলবেন, ভাবিতে লাগিলেন। কিন্ত সে 


খত 
অবস্থা, অশোভন বুঝিয়া! একটু চেষ্টা করিয়াই বলিলেন, 


সাহারা উভয়ে দেই. 


১ ফান্তুন 


*এই বিপদ্নের সময়ে যে আপনার! এসেছেন, এ 
আপনাদের" | 

কথা শেষ হইবার i সৌদামিনী ঘৃরিয়া বসিলেন। -. 
যখন কটাহে তপ্ত তৈল “কুটিতে” থাকে, তখন তাহাতে 
জল পড়িলে যেমন হুয়, তেমনই হইবে । তিনি দেবরকে 
বলিলেন, "সম্পদে যেমন বিপদেও তেমনই যাদের তুমি 
অবন্ঞাই কর, জেন, তুমি তাদের যেমন দ্বপা কর, তারাও 
তেমন্ই তোমার বাড়ীতে আসতে স্বণা বোধ করে। 
কিন্ত হঃখ এই যে, মন বুঝে না--তোমার বিপদ তারা 
আপনানের বিপদ ছাড়া আর কিছু মনে করতে পারে না।, 
তুমি সংবাদ দেও নিঃ কিন্তু সংবাদ পেয়ে অয়স্তী ছুটে 
এসেছে) আর আমি আসব না স্থির করেছিলাম বটে, 
কিন্ত না এসে থাকতে পারলাম না'। তাঁর কারণ, যে 
গেছে সে আমারও মেযে। আসতে হয় এই অভাগী 


সাবিত্রীর জন্ত; এর ব্যবহারে ত কৌন দিন কোন কুটি & 


পাই নি। আর আসতে হয়, আশায়--আমার খণুকুলের, 
শিবরাত্রির শলিক]--আ'মার শ্রাদ্ধের অধিকারী আস্ত 
বদি তার বন্ধ্যা জোঠাইমার শ্রাদ্ধ করে--মনে 
ক'রে। তুমি টাকা কর; আশীর্বাদ করি, আরও 
টাকা কর) কিন্ত টাকার অন্ত মহত্ত্ব বিসর্জন করতে 
নাই।” jj 

সাবিত্রী সুখ তুলিলেন-_যাকে নিরস্ত হইবার অহরোধ 
জানাইবার জন্ভ কাতর দুরিতে তাহার দিকে চাহিলেন। 
তিনি জানিতেন, জীবনে এমন তিরঙ্কার যোগেশচজ্ 
কখন ভোগ করেন নাই। কিন্তু সৌঁদামিনী তাহার দিকে 
চাহিলেন না) দেবরকে বলিলেন, “তুমি ভুলতে পার-_. 


মধুরায় রাজা হয়ে ব্রজের রাখালীর কথা ভুলতে পাঁর 14 « 


বিদ্ত আমি কেমন ক'রে ভুলব-- তোমার দাদা তোমার 
ছেলেমেয়েকে কত তালবাসতেন-_- ওরা মামার বাড়ীতে 
থাকলে প্রতিদ্রিন গিয়ে ওদের দেখে আসতেন; 'আর যে . 
শয্যা তার শেষ শব্যা হয়েছিল তাতে পড়েও প্রতিদিন 
ওদের আনতে পাঠাতেন, ওদের আস্তে বিল হ'লে 
বারবার -ঘারের দিকে চাহিতেন-- ওদের কগ্ন্বর পেলে 
তা'র মুখে আনন্দ যেন ফুটে উঠত।” 


৯০৫৮০ 


সাবিত্রী সশঙ্ক দৃষ্টিতে তগিনীর দকে চাহিলেন- যদি 
ধোগ্েশচন্ত্র কোন অপ্রীতিকর কথ! বলিয়া ফেলেন! 
জয়ন্তী সৌদামিনীকে বলিলেন, “ও সব করায় আজ আর 
কায লাই। এখন কি আর আমাদের অভিমান 


- সাজে ?” ১ 


মৌদামিনী বলিলেন, “অভিযান! যেখানে আশা! 
থকে না, সেখানে কোন অভিমান থাকে না। যে 
আপনার মাকে সহ করতে পারে না, তা”র কাছে তার 
বিধবা ভা'জের কি কোন আশ! থাকতে পারে? আর 
তোমায় পিসীমা-_তিনি যদি বিধবার সম্বল-_-” 

লৌদামিনীর মনে হুইল, পিসীমার“সাহায্যের কথা 
পিদীমা কখন কাহাঁকেও উল্লেখ করিতে দেন নাই ; আম 
লে কথার উল্লেখ বড় রট হইবে। তিনি সে কথা বলিতে 
যাইয়' মধ্যপথে বিরত হইবার চেষ্টা করিলেন। আগু 
যখন পুর্ণবেগে ধাবিত হয়, তখন যদি তাহাকে, কোন 
কারণে, সহসা নিশ্চল হইতে হয়, তবে সে যেধল গতি- 
2 বেগ প্রহত করিতে যাইয়! ভূমিতে পতিত হয়, তেমনই 
উক্তপ্রায় কথা অনুস্ত রাখিবার চেষ্টায় সৌদামিনী 
সেই উত্তেজনার সময়ে যেন বাহ্‌সংজাশুন্ত হইয়া 
পড়িলেন। 

্য়ন্তী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া শব্যাপার্খে রক্ষিত পাত্র 
হইতে অল লইয়া তাঁহার কপালে ও চক্ষুতে দিলেন। 
লাধিত্রীও তাহাকে সাহায্য করিতে, উঠিলেন। 

প্রকৃতিস্থ হইয়া সৌদামিনী কাতরতাবে কীদিয়। 
বলিলেন, “যখন আমার কপাল পুড়ে তখন সাবিত্রীর 
পিপদাই মা'র মতষত্বে আমাকে 'তুলেছিলেন। সেই 
দিন হ'তে তিনি বার বার আমাকে "বুঝিয়েছেন, হিন্দুর 
ঘরে বিধবার ভগবানে আত্মলমপণিই ধর্ম, আর সকলের 


“৮ সেবায় সেই ধর্থের সাধলা--বহির্বিকাশ |": আমার মেয়ে 


হাসপাতালে ভাড়াটে সেবা নিয়ে চলে গেল, আর আমি 
তাকে সেবা করবার সুযোগও পেলাম নাস্*আমার এ 
দুঃখ কে বুঝবে?” f 
সৌদামিনী কাঁদিতে লাগিলেন_। 
যোগেশচজ এতক্ষণ একটি কথাও বলেন নাই, 
অপনাধীর মত দীড়াইরাছিলেন।. তিনি মনে বুঝিতে- 


ব্ডু মী 
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ছিলেন, পৌদামিনীর কথা কত সত্য। এখন ভিমি 
বলিলেন, “বৌদিদি, ভগবান আমাকে যে শাস্তি দিয়েছেন, 
তাৰ তুলনায় আপনার তিরস্কার কিছুই নয়।” 
তাহার চক্ষুতে এতক্ষণে অশ্রু দেখা দিল। 
তাহার পরে. যোগেশচন্র জয়স্তীতে জিজ্ঞাস] 


করিলেন, “আপনি কা'র সঙ্গে এলেন ?” 


লৌদামিনী বলিলেন, ন্ৰয়স্তী এসেছে নকলের ছাই 
ফেলসতে ভাঙ্গা কুল! শিশিরবাবুর সে । ওরের পিসী 
বখতেন, ‘ও সদাশিব | বিপদে আপদে লোক লা 
ভাকতেই শিশির উপস্থিত হয়'। জয়ন্তী এসে আনার 
কাছে গিয়েছিল। আমি ত আসব না বলেই স্থির কছে- 
ছিলাম ) কিন্তু ও যখন গেল, তখন আর না এসে থাকতে 
প-রলাম না” 

যোগেশচঙ্জ জয়ন্ত্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি 


সংবাদ পেয়েছিলেন ?” 


জয়ন্তী বলিলেন, “সকালেই সংবাদপত্রে হংবাদ .শেয়ে 
মেজর মেয়েকে জানিয়ে বলেছিলেন, তিনি ন'টার 
গড়ীতেই কলিকাতায় যাঁবেন। শুনে আয্বি তাড়াতাড়ি 
খ'বারেয় ব্যবস্থা করতে গিশ্নাছিল্‌ম। গাড়ী ঘন 
ছেঁশনে যা’বে তখন আমাকে বললেন, কুমিও চল 
সাবিআীকে দেখে আসবে।? কেন আসত্তে হ’বে, তা 
তখন-আমায় বলেন নিঃ ট্রেন থেকে নেমে তাড়া! মোউর 
গাড়ীতে উঠবার পরে বললেন, “মন শক্ত কর--বড় 
ছুঃদংবাদ।” তিনি আমাকে সংবাদপত্র দিললন। আমি 


. শস্তিত হয়ে কিছুক্ষণ পরে বললাম, “সৌদামনীকে নিয়ে 


ফাব।” তাই করেছি।” 
সাবিত্রী জিল্ঞালা করিলেন, “দিদি, তোমার কি 
শাওয়াও হয়নি?" 

" জয়ন্তী বলিলেন, “সে জঙ্থ তুমি ব্যস্ত হ’চয়া না। উনি 
মুলে গেছেন, বেলা পাঁচটার আগেই ফিরবেন; কোথায় 
মাব, স্থির করে আসবেন। সৌদাহিনী বলেছেন, 
শর বাড়ীতেই যেতেহেবে। যা হয় হবে- সেন্ত ভেবো 
না৷” , 

সোঁগেশচন্জ্ কুঠিতভাবে বলিলেন, “এশনে কি ব্যবস্থা 
ক্ষরা যায়না?” 


SEE ৩ 


২৩৬ 


_ দৌদামিনী বলিলেন, “জানই-ত তা? করা বায় না। 
আমাদের সবই কুসংস্বার--তাই মাকেও - পালিয়ে 
নিষ্কৃতি পেতে হয়েছে!-তবে আর ও কথা কেন? আমরা 
লাবিত্রীকে ফেলে, পালাব না। আমাদের আদালত নাই | 
- যধনই-প্রয়োজন' বুঝব, তখনই আসৰ ।” | 

সেই সময় ভৃত্য যোগেশচন্দ্রকে “একখানি টেলিগ্রান - 
আনিয়। দিল। 


দশ 


ৃ ছয় 

_ রী ও. জৌদামিনী অনেক বুঝাইয়া নাবিতরীকে 
উঠিয়া ' গানও কিছু আহার করিতে লক্মত করাইলেন। 
-, কিন্তু শষ্যাত্যাগের চেষ্টা করিয়া সাবিত্রী তাহাতে অক্ষম 
হুইলেন। উভয়ে ধরিয়া তাহাকে মানাগারে- লইলেন এবং. 
“আয়াকে” - শয্যার আবরণ পরিবর্তন করিয়া দিতে . 
বলিলেন। লাবিজ্ীকে সান করাইয়া দিতে হুইল ) ধরিয়া 
কোনরূপে শ্রধ্যায় আনিতে হইল.। "আহারে তাহার 
প্রনৃত্তি: ছিল না -উতয়ের নির্বন্ধতিশয়ে তিনি সামান্ত 
একটু ইযছুফণ ছুগ্ধ পান করিলেন তাহার পরে: দেহে 
“অস্বস্তি ও বনপা অমুভব করিতে লাগিলেন] ': . 

অপরাহ্কে শিশিরকুমার ফিরিয়া আসিলেন__-তিনি 
তাহার এক আত্মীয়ের গৃহে জয়ন্তীকে লইয়া যাইতে - 
চাহিলেন। সৌদামিনীর অসঙ্মতিতে তাহা হইল না). 
সৌদামিনী ও জয়ন্তী একের পর এক জন নন্ধ্যা হইলে 
সৌদামিনীর ভ্রাতৃগৃহে যাইয়া আবার যোগেশচঙ্জের গৃহে. 
“ ফিরিয়া আসিলেন--শিশিরকুমার তথায় রহিলেন। - 
রাঝিতে সাবিত্রীর অসুস্থতা বাড়িয়া চলিল-_-জ্র়ও - 
- দেখা দিল। ডাক্তার ডাকা হইল। ভিনি -রোগিনীকে 
পরীক্ষ। করিয়া ও শব শুনিয়া চিন্তিত হইলেন--উধধের - 
ব্যবস্থা করিয়া বলিলেন, ওঁবধ রোগ্লের জন্ত নহে--ধাতু 
“ঙগিশ্ধ করিবার জন্ত। 

পরদিন প্রাতেও জয়ন্তী ও সৌদামিনী এক বার করিয়া. 
সোঁদামিনীর ভ্ৰাতৃগৃহে Ua যথাসম্ভব, শীম্র ফিরিয়া - 
আমিলেন। ' 

যোগেশচ্্র গৃহের ছিতলের একট অংশ হইতে গৃহ- 
সজ্জ। সঁয়াইয়া দিবার আয়োজন, করিলে সৌদামিনী 


ক্ষাপ্তন 

বলিলেন, “বৃথা কেন ও ব্যবস্থা! করছ? ওতৈ তোমার 
ঞিনিবপত্ঞ নাড়ানাড়ি হবে--ক্ষতি -হবে, অথচ কোন লাভ 
হবে না। তোমার এই লব খানসামা -আয্ার জল ত 


আমর1.স্পর্শণ করতে পারব ন!। আমাদের অন্ত ব্যস্ত 


হতে হবে নাঁ-কিসে রোগী বাঁচে সেই ব্যবস্থা কর। 


আমরা ত ভাল কিছুই দ্বেখছি না? ভরসা কেবল এই 
যে, দ্রীলোকের প্রাণ সহজে যায় না” | 
_. তাহার পরে একটু ভাবিয়া, তিনি যোগেশচন্কে 


FS 


'- খলিলেন, * বং দক্ষিণদিকের বন্ধ বারান্দাটা খালি করিয়ে Sl 


দাও--আনর! যুয়ে-যুছে -নেব--বসবার দীড়াবাঁর স্থান 
হবে। একধড়া গঞ্জাজল আন্তে হবে? 
_“যোগেশচঙ্জ বলিলেন, "আনিয়ে দেব ৰি” 


শিল্পে আনাবে? তোমাদের পান্মত সবই নোংরা. 


সব ছোয়াহই। তোমার ড্রাইভারটা অজাত নয় ত এ 
- গছ” জনই শিখ।* . 
“কাষ নাই এতে। আমাকে বাড়ীতে দিয়ে আসুক 
আমার তাইপো ডাক্তার, নিজেই গাড়ী চালায়; ' তা’র 
গাড়ীতে গজায় যাব-_সেই. আমাকে এখানে নামি দিয়ে 
বাবে 7” 


দিয়ে গঙ্গাজল আন্তে হবে"! [কি আয় ফরব--গঙ্গা|্তল- 
কখন অপবিজ্র হয় না। উপায় ত নাই। 
নাবিন্ী, তার পরে গঙ্গাঙ্গান কারে আসব।. না-গল্গা 
অপরাধ নেবেন না i HC 

. যোগেণচন্্র, মোটরগাড়ী- প্রস্তুত রাখিতে বলিয়া 
আঁসিলেন | - 
" লাবিত্রী দয়ন্তীকে বলিলেন, পদ, যে অবস্থায় চ চলে 


এসেছ, তা’তে বাড়ীর কোন ব্যবস্থা নিশ্চয়ই < ক'রে - 


আস্তে পার নি কিহুবে?” .- 


জয়ন্তী বলিলেন, শক আবার হবে? মেজ. মেয়ে " 


রয়েছে আর আমি কি অবস্থায় এসেছি, তা’ শুদূলে . 


-তা’র জোঠাইমা বা ফাকীয়| কেউ তখনই" এসে যাবেন। . 


_ সেজন্ত কোন ভাবন! নাই। উনি বং আজ ফিরে বা”ন।” 


তাহার পরে তিনি বলিলেন: “লেখ ত ছাই স্লিডি.. 


সেরে উঠুক ' 


যেরূপতাবে জয়ন্তী তাহার যাদের, উপর নিত্র করিতে 


"পারেন, তাহা যোগেশচন্ত্র শ্ুনিলেন। তাহার-মনে হুইল, . 


কা ০ 
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বাৰিভীরও-যা' আছেন, মা আছেন, শাশুড়ী আছেন, দিদি 
আছেন। তিনি যে তীহাদিগের সাহাব্যে বঞ্চিত, [নেজনত 
- কেছায়ী? ৪: 
. সাবিত্রী জয়স্ধীকে বলিলেন, "আমার কেবলই তয় 
এ হচ্ছে, এ সংবাদ পেয়ে কাশীতে সকলের কি অবস্থা হযে! 
সংবাদ যখন প্রকাশিত হয়েছে, তখন কি আর গোপন. 
থাকবে ?” - নর - 
সে তয় ও সে ভাবনা জহর, অল্প ছিল - নী!" 
কিন্তু তিনি ভগিনীকে আশ্বাস দিবার অন্ত বলিলেন-- 
প্তা’রা গঙ্গা-স্গান, ঠাকুর - দেখা--এইসবু নিয়েই থাকেন) 
হয়ত সংবাদ পাৰেন না। আর যদি পান, আমার, মেঞ্জ 
হেলে ত কাশীতে রয়েছে। সেজন্ত তেব না।” 


“প্র মোর মনে হচ্ছে, তুমি কি. দিদি কেই কৰিতে 


গেলে হ'ত ।” 

লৌদামিনী বলিলেন, “তুমি একটু-সা সামলে ওঠ, ত্র 
পরে ব্যবস্থা স্থির ফর! যাবে।” 

সৌদামিনী গৃহে গমন করিলেন। তিনি যন গঙ্াগান 
করিয়া গঙ্গাজল . লইয়া ফিরিলেন। তখন ভাক্তারয়া 
আসিয়াছেন। যে ভাক্তাননপূরববদিন সাবিত্রীকে দেখিয়া 
গিয়াছিলেন, তিনিই পরামর্শের জত “আর এক জনকে 
আনিবার-ব্যবন্থা করিয়াছিলেন! ডাক্তাররা আসিয়াছেন 
গুনিয়া সৌদামিনী ত্রাতুম্পুত্রকে বলিলেন,-“অসিয়,-তুই 
চল। .তুই ডাক্তার--সকলের কি মনে হ্য়, জেনে 
আমাদের বলতে পারবি।” অমিয় কিন্তু নক্ষোচ ৰোধ 
কক্সিল-_না ডাকিলে যাওয়া ডাক্তারদিগের -সীতিৰিরুদ্ধ 


সে সেকথ| বলিলে সৌদামিনী বলিলেন, “কিসের রীতি: 


রে? বাড়ীর ছেলে যদ্দি ডাক্তার হয়; তবে একি সে 
অন্ত চাকার ম! নালীকে দেখতে এলে গঞ্গাপান়ে- চলে 
বাৰে? আমি তোর পিসী লামার যা’ তোর পিসী: 
নয়?” 

অমিয় জনিত, পিনীমার আদেশর আপীল নাই 5. লে 
প্রাড়ী রাখিয়া পিসীমা*র অঙুসয়ণ করিল। . 


যে ই শুন ভাক্ধার ।আসিয়াছিলেন, তীহাদিগের 


একজন ছাত্র অমিয়কে চিনিয়৷ জিজ্ঞাস] করিলেন, “তুনি |” 
মে বলিল, “আনার পিসীমা।” ?৩:৮ বলিয়| তিনি 


বড় সা 


ইত 
তাহাকেও পরামর্শের মধ্যে লইলেন। . পরার 
পুরে অমিয়কুমারের অধ্যাপক ডাক্তার ব্যবস্থাপত্র কিনি 


তাহাকে বলিলেন, "তুমি ত বুঝলে, চিকিৎসায় আুনরের 


 শ্রয়েজিন অল্প--পথ্য আর শুশ্রুবায় বদি. সে-ই । জুমি 
আছ ভালই হয়েছে। তোমায় আর ছুই প্নীই ত সেলা- 
শুশ্রব! করছেন। তাদের পথ্য আর শুশ্রবাহু বিষয় বুঝিয়ে. 
দেবে। তাদের কাছ থেকে. রোগীর. অন্থ! সব জেন 
- কাঁল সকাল ৮টার মধ্যে আমাকে সংবাদ চেবে। 1" 

ডাক্তাররা বিদায় লইলেন। -2: রা 

যে স্থানে সৌদামিনী ও দ্য়ন্তী অমিচহুমারের ভ্ড 
অপেক্ষা করিতেছিলেন, তৃত্য তাহাকে তথান লইয়া গেন্র। | 
উভয়ে একই সঙ্গে দিজাসা করিলেন, “ডাক্তারয়া ক. 
কলগলেন ?” 

নে বলিল, “কয়দিন. উৎকণ্ঠায় ও অধিজায় কলর 
সেবা করার পরে দুর্বল ও শোকের অবখাতে কান 
অবস্থায় সাবিত্রী কয়দিন শয্যা আগ ক্রেন -নাই-- E 
শবাহারও 'করেন মাই। দেহের ক্রিয়া যেন ভুমিত . 
হিল) বে বিষ মানুষের দেহে নিয়ত সলাত হয় তাছা.. 


কাহির হয় নই সঞ্চিত হুইয়া সমস্ত দেহ ক্বাক্ষ -- 


করিয়াছে। - পেটের মধ্যে যে হালা অনুভূত হইস্কেন্র, 
ভাহা, বোধ হয় সেই ফিব্রে ক্রিয়ার উৎপন্ন দের 
ভন্ড 1” 

সৌদামিনী-বলিলেন, “কি সর্বনাশ | এখন উপায় 3" 

অমিয় বলিল, “গুঁবধ দিতে হুবে। ক্রিদ্ধ পথ্যে-- 
হিশেষ জলীয় পথ্যে ও শুশ্রবায় বদি রেগীবে স্বজন 
যায় ।” কী 

জ্রয়স্তী কাতরভাবে নিলা: করিলেন, “যদি ঝীচন - 
বয়? - 

-* অমিয় বলিল, “বোধ হয়, ক্রমে সুস্থ হবেন। কিন্ত 


'আর যে স্বাভাবিক স্বাস্থ্য ফিয়ে পাবেন, লে আশী - 
ছুরাশা। এখন আপনারা প্রাণপণে গুশ্রযা করুন। পত্রয 
দিতেই হ'বে।” 


-অধিয় সৌঁদামিনীকে বলিল, “পিসীশা, তাকান 
আমাকে কাল সকালে এসে রোগীর অবস্থা বৈলা .৮ট-র 
হবে তাঁকে জানাতে বললেন। কি করা হবে?” 


& i - |) 


২৩৮” 


- সৌদাখিনী দে “কি আবার কর! হবে--তিনি 
যা’ বলেছেন, তুই তাই কুরবি। ভালই হ'ল) আমরা 
সৰ বিষয় জানতে গারব। কাল সকালে তুই এলে তবে 
আমি যাব। -. EAE 

আমির চলিয়া গেল । 

সৌদামিনী জয়ন্তীকে বলিলেন, “রাগ--পাপ--দোষ 
আমারই । বদি হুঃসংবাদ পেয়েই ছুটে আসতাম, তবে 
আর এমন.হ’ত না। ছিঃ! ছিঃ! কি অঙ্তায় কাষই 
করেছি!” 

লেই সময় অমিয় আবার a বলিল, “পিনীমা, ” 
আমাকে টাকা দেওয়া হচ্ছে কেন? আমাকে ত ডাক্তার 
বলে ডাকা হয় নি।” >, 

“আর বলিস না, বাবা; --ও সব মাথা-খারাপের লক্ষণ” 
- বলিয়া -সৌদামিনী টাক! লইয়া জাতুশুত্রকে সঙ্গে 
'লইর! যোগেশচন্লের বসিবার ঘরে উপস্থিত হুইলেন। 
যৌগেশচন্ত্র বলিয়া ছিলেন--তীহাকে দেখিয়া উঠিয়া 
দীড়াইলেন। লসৌদামিনী বলিলেন, "আমি জানি, 


tl) 


\ 





3 
Ed 


“sk 


ক্ৰান্ভন 
টাকাই তোমার সাধনা । কিন্ত আমাদের টাক! দেখান 
কেন? তোমার হয়েছে কি? তুমি আমার তাইপোকে 
টাকা দিয়েছ! ওকে' আমি “এনেছি; যদি টাক! দিতে 
হয়, আমি দেব ; ও যদি পারে ওর পিসীর কাছে টাকা 


নেবে। আশীর্বাদ করি, টাক! উপার্জন করুক ; কিন্তু 


অমন বুদ্ধি যেন ওর কখন না হয়।” | 
তিনি টাকাওলা টেবলের উপর ফেলিয়া দিয়া চলিয়া 


বাইলেন-যাইতে- যাইতে অমিয়কে বলিলেন, “তোকে 


সন্ধ্যার আগেও এক বার আসতে হবে।” 
ডাক্কারদিগের মণ শুনিয়! যোগেশচজ্্ বিশেষ চিন্তিত 
হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। তাহার মনে হইল, যদিও সাবিত্রী 
আগুতোষকে সংবাদ দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তথাপি 
লে লীলার স্বামীর নিকট হইতে সংবাদ পাইয়! নার 
কাছে আসিৰার জন্ত অনুমতি চাহিয়া যে তার করিয়াছিল, 


ৰ 


তিনি' গতকলা তাহার উত্তরে তাহাকে বিমানে আপিতে 


তার করিয়া তালই করিয়াছেন।- কি জানি--কি হয়! 
[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


. 


hs ৮ 


পাগল ত’ল বসুন্ধরা 


সেই ক্ষণিকের ৮ 


t aL 


২. জীকাভীকিকর (সেনরপ্ত 
জানি না তোমায় আমায় নেশায় মেতে 
কখন্‌ কোথায় . আস্তে যেতে,_ . 
লাগূলো ফাসি, আখি মোর নিষ্পলকী 
ৃঁ রূপের রাশি! _. ডুবলে| সখি! 
চাহিনা আর কিছু তাই তোমার আঁখির 
চাই শুধু চাই মাঝখানেতে। 
এ নয়নের ডুবে আর পায়না দিশা! 
নীরব হাসি! পায় যত তা'র যায় ন! তৃহা 
যখন এ গোলাগী লাল যায় না মোটে 
কোমল মৃণাল দগ্ধ ঠোটে 
বাছর ভোরে অধরের ভ্রাক্ষা সরস 
বাধলে মোরে তপ্ত সে রস 
ওলো সই! অধর যত পায় সে লোটে। 
কাটলো! আমার . চাতকের ফটিক জলের 
“ভয় ভাবনার একটু খানির 
নৈশ আধার অনেক সাজা» 
নীলান্বরে। . মুখে মোর নিষিদ্ধ ফল 
মেলে চোখ চাইতে জেগে স্বাদু শীতল 
হর্যাবেগে . *' সষ্ভ তাজা। ' 
প’ড়লো চোখে . চকোরের চাদের সুধার 
. পড়লো মুখে, - কে ধারে ধার রর 
যেন কোন্‌ মন্দাকিনীর কে শুধাবে তার বারতা, 
নিব'রিণী তোমার এ স্মিত হাসির 
এই সাহারায় জ্যোৎস্সা রাশির 
ঝ’রলো বুকে। যে-জন জানে মর্দকথা। 
সে দিনের সেই ক্ষণিকের চোখে যেই রঙ্গ ঝরে | 


/সরমের হিহ্ুল রাগ 
| 


২৪০. -. রে. ১৭ বজগ্ী . 


_.. কপোলের আর্শি পরে 
টি '"_ রচে-সেই ফাল্তনী ফাগ,-- 
b উরসের শুভ্র সুডোল.- 
নিখুৎ নিটোল, 
সিরশং মি নিচোল 
ক : রঙ, ফিরোজা ঠ 
1.০ যেন-তার যুগ্ন চুড়ায় : 
চি ৫ মকর-কেতর উড়ায় ধ্বজা। 
কাচা ঞঁ “রূপের খনি 
- সেই লাবণি- 
2, বস্তা যেন ভাসায় ধরা. 
- যেন তার, ECL জলের, - 

_ -উৰ্শ্ধি বলে | jk 
=, মন্মথেরো ডুবায় ভরা।. 
হিমানীর তুছিন. গ'লে. - 

তপ্ত জলে বইলো-নদী,_ 
. বুকে তা'র অগ্নি-গিরির 
উন্মা, লেগে 


তা 


লগ 


--আধি তাঁর ভাসায় তরী - 
বাসনার.পাঁল ফুলিয়ে, 
রিনার বৈঠা ধরি. ? 
, কেটে যায়-ঢেউ দুলিয়ে, 
ৰ তুমি তায় ভয় ন! ক'রে 
ভরসা করেই 


-এতোমার সোনার: ' 
--- কান্তি ফুটে ।- 
. কিজানি এ পসর৷ * 
রূপের,তরা .. ... 
বইতে নারে; 


a 


হরযষের তুফান লেগে 


নিখিলের তৃষ্ণা-কাতর 
আখির যে-শর_ 
তোমার আখি, 
_ সইতে নারে। 
যদি তাঁর সরম লাগে 
' কপোল রাগে, 
ধৈষ্য টুটে- 


চনে 


'আমীর এই বুকের আড়ে 


= ভয়কাহারে . 

_.. পাখীর মত আসবে ছুটে । 

- "আমার এই শঙ্কাছরণ বক্ষপুটে, 
নিখিল অ টাখির আঘাত-কাতর 


দুর্গপুরীর কক্ষপুটে। . 
- শোনাবো নৰ্ম্ম-বাণী ক 


* * _ মর্শশরাণী সেই নিভৃতে, -_ - 
বলি তা+ই তা'রই খানিক 
গান গেয়ে ঠিক. 
_ ব্বৰ্গমুখের খবর দিতে । 


_ হৃদয়ের কমল-হীরে 


উঠলে! জ্বলে 
উঠলো রাণি। 

ঘিরে এ রক্ত-কমল * 
কুন্থম-কোমল 

,. আল্তা-রাঙা 

পা ছাখার্নি।, 

রূপে তাঁর পাষাণ গ’লে 

অথৈ জলে 


ভাসলো ধর, 


সেই আবেগে... 
"_' পাগল হল বনুদ্ধরা। 


বক 


ক 


সি 


| 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত রি 
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বখন কলিকাতার ডাক-্ঘরের বা দিল্লীর জুমা 
মদ্জিদের চূড়া দেখি, তখন “নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন 
এ কথ! যে ভুলে যাই।' কারণ মাইকেল এঞ্জোলো 
চেয়েছিলেন প্রাচীন প্যানথিয়নকে সেণ্টপিটারের শিরের 
উপর তুলে প্রাচীনের রূপে নবীনকে স্মল) করতে । এবং 
তারপর বহু সভ্যদেশের অগণ্য অক্টালিকার চূড়া তারই 
রদব্দল করা রূপ। আবার যখন ভারতবর্ষের বৌদ্ধ 
স্তূপের রচনার ভঙ্গী দেখি, তখন মনে প্রশ্ন ওঠে_-এর! কি 
খৃঃ পূৰ্ব্ব ২৭ সনের নির্মিত প্যানথিয়নের আদর্শ নয়? কারণ 
গ্রীক পর্য্যটকেরা রোমের এওঁ সৌধ নির্মিত হবার বহু পূর্বব 
হতে বৌদ্ধ-মত-প্রভাবান্বিত ভারতে যাতায়াত করত। 
রোমের রূপশ্রীর আদর্শ গ্রীক শিল্প। এসব প্রত্বতত্বের 
কুটতর্কের গোলকধাধায় প্রবেশ করলে সৌন্দর্য্যের 
উপলব্ধি ক্ষন হয়। সুতরাং শিল্পীর কৃতিত্ব মুগ্ধ হয়ে 
রসোপভোগই প্রজ্ঞা । 

প্যানধিয়ন মন্দিরের সন্নিকটে এক গীর্জ। আছে যার 
নাম সাস্ত। মেরিয়া সোপর! মিনার্ভা। এর অর্থ সান্তা" 
মেরি মিনার্ভার উপরে । কারণ এখানে একটি প্রাচীন 
মন্দির ছিল মিনার্ভ| দ্রেবীর। সেই পুরাতনের সঙ্গে 
সংযোগ রাখবার প্রচেষ্টা এবং নাম মাহাত্মে আস্থ। 
এই নামকরণের মুল অভিসন্ধি। হয়তো বা সোপরা মাতা 
শবে মেরির মাহাত্ম বোঝায় দেবী মিনার্ভার অধিক। 
গির্জাটির মাঝে কয়েকটি আর্টের বস্তু আছে-_-রোমানোর 
এনানসিয়েদনের চিত্র, ফিলিপো লিল্লি অঙ্কিত অনেক- 
গুলি মনোরম প্রাচীর চিত্র এবং মাইকেল এঞ্জো* 
লোর জগগ্ধিখ্যাত প্রস্তর মূর্তি -ক্রশবাহী যীশু । এ মূর্তির 
চিত্র বনুস্থলে বিদ্যমান । 

বারাণসীর মত রোম সহরের অলিতে গলিতে গীর্জা! । 
আমরা ভব্ঘুরের মত পথে পথে ঘুরতাম ও দেশের লোক 
ভ্রাম্যমান হিন্মুকে নিজের দেশের প্রাচীন শিল্প ও স্থাপত্য- 


|! 


মুসা--মাইকেল এঞ্জেলে! i 


সম্পদ দেখাবার জন্য সদাই ওৎসুক্য প্রকাশ করত। যেন, 


দিন আমাদের সঙ্গে আমার দু'বছরের পৌত্রী লালী 
থাকত-_আমাদের যত্ব হত.অত্যধিক। ইতালীর মহিলার 
খুব শিশুতক্ত। ছোটে! ছোটো! ছেলেমেয়ে তাকে নিয়ে 
খেলতে ভাল বাস্ত--তাষাঁর বিভিন্নতা মিতালীর প্রতি- 


বন্ধক হ'ত না। বারাণসী, বৃন্দাবন, নবদীপ প্রভৃতি তীর্থ" 


স্থলের কথা স্বতন্ত্র । কিন্তু রোমের মত এত ধর্ম্মভবন 
কোনো রাজধানীতে নাই। লণ্ডন, প্যারিস, কলিকাতা, 
দিল্লী গ্রভৃতি সহরে ধর্ম্মভবনের অভাব নাই। কিন্তু আ 





মনে হয়, এ বিষয়ে প্রতিযোগিতায় রোমের কাছে এত রন 


পরাজয় নিঃসন্দেহ। আমি ৮০টি গীর্জা গুণেছিলাম রোমে । 
তার মধ্যে জননী মেরীর নামে বারোটি-_-অবশ্ঠ ভিন্ন ভিন্ন 
বিশেষণে ৷ যথা সান্তা মারিয়া অন্তিক|, সাস্তা মারিয়া 


মগগিয়োরে, সাস্তা মারিয়া অঞ্জলিকা ইত্যাদি! ক্যাথলিক 
গীর্জা ব্যতীত এখানে কয়েকটি ইংরাজী ও আমেরিকান 
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২৪২ বঙ্গন্জী ফাস্তন 
গীর্জ। বর্তমান। ীর্জার উপরের ক্রশ, শিব মন্দিরের করলেন। তিনি নিজে চল্লেন বিরাট নগর*সঙ্কীর্ভনের 
মাথার ত্রিশূলের মত। সর্বাগ্রে । যখন হাত্রিয়ান সমাধি সৌধের নিকটে এলো 


প্রাচীন রোমের আর একটি প্রকাণ্ড সুগঠিত গোল 

দুর্গ-প্রাসাদ-সেণ্ট এঞ্জেলো কাশল্‌। অবশ্য নামটা 
প্রাচীন রোমের নয়-_ খৃষ্টীয় ৫৯০ খৃঃ অব্বের। কিন্ত 
অক্টালিক! দ্বিতীয় শতকের। এ প্রাসাদ বাবা তীবরের 
কুলে। এক প্রকাণ্ড রোমক পুল তীবরের উভয় কুলকে 
সংযুক্ত ক'রেছে। সম্রাট হাত্রিয়ান আপনার এবং নিজ 
পরিবারের সমাধি সৌধ হিসাবে এ বৃহৎ সৌধ নির্মাণ 
করেছিলেন। আজও আমাদের দেশে ধনীর উইলে 
আদ্ধের ব্যয়ের বিধান থাকে। 


৫৯০ খুঃ অব্দে রোমে দেখা দিল এক মহামারী। 
তখন প্রাচীন রোমক ধর্মকে লুপ্ত করেছে খৃষ্টধর্ম্ম। 
সে-দিন ক্যাটাকুম্ব ছেড়ে ইতালীর খৃষ্টীয় ধর্মযাজক 
বাহিরে প্রকাশ্যে বাইবেল ৰণিত কৃপার আধার 


দগদীশ্বরের যশোগানে শাশ্বত সহর রোমকে মুখরিত 


ক'রেছে। অবশ্য অধৃশ্ঠ ্বর্গতঃ গুরু হিসাবে, দেব-দেবী 


উপাসকের বংশধর সাধুসস্তের বেদীতে আশীর্বাদ মাগে। 
সেদিন যশে, মানে পোপ গ্রেগরীর নাম দিগন্ত-গ্রসারিত। 
তাঁর আমলে খাস রোমে মহামারী ! যাঁজক-সম্রাট 
পোপ গ্রেগরী সহরে প্রার্থনার শোভাযাত্রা বাহির 





ক্যাপিটল-_সংগ্রহশালা 


কার্ভনীয়ার শোভাযাত্রা, পোপ দেখলেন প্রাসাদের শিরে 
দাড়িয়ে স্বয়ং সম্ত মাইকেল হাতের অনি কোষে ভরছেন। 
এ শুভ দর্শন স্থচনা করলে মলের । সত্যই দেশে শাস্তি 
এলো, প্লেগের হ'ল দমন। এই দিব্য দর্শনের কাহিনীকে 
অমর করবার প্রত্যাশায়, পোপের নির্দেশে এ ছুর্গ- 
শিরে সম্তের এক মৃত্তি প্রতিঠিত হ’ল। সন্ত এঞ্জেলোর 
কল্যাণমুত্তিটি ব্রোঞ্জ ধাতুর । 

প্রাচীন রোমের কীর্ডি*সৌধের মধ্যে প্রথমেই দৃষ্টি 
পড়ে কলিসিয়মে। সৌধের উপরতল! ভেঙ্গে গেছে, 
মাঠের ক্রীড়া-ভূমিও গৌরবহীন স্নান ভগ্নস্তপ মাত্র। 
দেব-দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা যেমন প্রাচীন রোমক জীবন- 
স্রোতের এক ধারা, তেমনি অন্য প্রবলধারা ছিল ক্রীড়া 
কৌতুক, দেহচর্চা। কারণ ভারতবর্ষ যেমন ব্রাঙ্গণ্যকে 
সামাজিক আদর্শে শীর্ষস্থান দিলে, রোম দিলে ক্ষাত্রধর্ম্মকে । 
বিশ্ব-বিজ্ঞয় ছিল রোমের লক্ষ্য, অন্তর-বিজয় ভারতের 
আদর্শ। মুরোপের সাম্রাজ্যবাদ সেই রোমক ভাবধারাঁর 
পরিণাম। র 

কলিসিয়ম ক্রীড়াভূমি। দসৌধটা থরে থরে ওঠ! 
দর্শকের আসন ব্যবস্থায় পুর্ণ। এখনকার দিনের ষ্টেডিয়ম 
তারই অন্থকরণ। কিন্তু জগতের কোনে! 
ষ্টেডিয়ম প্রাচীন কলিমিয়মের গৌরব বা 
বিশালতা আয়ত্ত করতে পারে নি। আমি 
বলছি স্থাপত্যের কথা | কারণ ৮০ খুং অব 
হ'তে খৃষ্টীয় রোমে ষষ্ঠ শতাব্দী অবধি এই 
ক্রীড়া-ভূমিতে যে নৃশংসতা আনন্দ দান 
করত, পরবর্তী জগত তাকে সামাজিক 
জীবন হ'তে বিদায় দিয়ে মনষ্যত্বকে সন্ত্রস্ত 
করেছে! স্পেন অনেক দিন চালিয়েছিল 
এমন কৌতুক-ক্রীড়! ॥ কিন্তু নবীন জগত 
মানুষ মারার অন্ত অস্ত্র আবিষ্কার ক'রেছে। 

আ]]ম্পিথিয়েটারে "দর্শকের আসন-শ্রেণী 
অর্দচন্দ্রাকৃত। এর ব্যাস ৫৭৩ গজ। 
নীচের; কুটুরিগুলি এখন চাপা প'ড়েছে- 


১৩৮-৫ 


আবর্জনা স্তপে, জীর্ণ অষ্টালিকাচ্যুত ধূলা ও পাথরে। 
তার মাঝে থাকত নানা বন্য পশ্ড এবং হতভাগ্য 
জীব, মন্লযোদ্ধা, প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধী, 
গ্ল্যাডিয়েটর, পালোয়ান ইত্যাদি ইত্যাদি যাদের জীবন 
হত ক্রীড়া ও আনন্দ এবং দৃষ্টিসুখের সামগ্রী । এখানে 
মানুষে মানুষে আপ্রাণ যুদ্ধ হ’ত। এখানে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত অপরাধীকে বাঁচবার অবকাশ দেওয়া হ'ত সিংহ, 
মহিষ প্রভৃতির সঙ্গে সংগ্রামে । বিজয়ীর গ্রাণদণ্ড মকুফ 


হ'ত। আরও কৌতুকের কথা, ৰাস্তমন্দিয়ের চিরকুমারীরা 
জয়-পরাজয় বিচার করত। 
আমাদের গাইড. গর্বের বল্পে_নিশ্চয়ই 


ইতিহাসে পড়েছেন যে ৮০ খৃঃ অবে যেদিন 
এর দ্বায়োন্মোচন হয়, ফ্লেতিয় সম্রাট টিটাস 
সগর্কে সপরিবারে সম্রাটের আসন অলঙ্কৃত 
কঃরেছিলেন। সকল শ্রেণীর হাজায় হাজার 
দর্শকে ক্রীড়াস্থল পূর্ণ ছিল। সেদিন এখানে 
যুদ্ধ ক'রেছিল সিংহ, ৰাঘ, বন্ত মহিষ, গণ্ডার 
গ্রভৃতি। এরা ভীষণ বিক্রমে পরস্পরের 
সঙ্গে যুঝেছিল। পাচ হাজার পশ্ড নিহত 
হ'য়েছিল-_-উৎসব চ”লেছিল শতদিন। 
সানন্দে সোৎসাহে এই বিবৃতি দিচ্ছিল 
সুন্দর ইংরাঁজিতে ইতালীয় গাইড। কিন্ত 
তার বর্ণনা এই অবধি শুনে আমার পৌত্রী 
শমিতা বন্লে--ছিঃ, ছিঃ, দাদু চলুন। শিশু 
মন অতটা বীরত্বের কাহিনী সহ করতে পারলে না। 
প্রাচীন রোম পঞ্চম শতাব্দীর শেষেই লোপ পেয়েছিল । 
বর্বর রাজ্য ও কলিসিয়ম চালিয়েছিল। আজ বর্বর 
শবে অবনতি হয়ে বর্ধর মানে হয়েছে অসভ্য । কিন্ত 
সেদিন যুরোপের উত্তরের জাতির নাম ছিল বর্ধর। 
তারাই যুরোপে গথিক স্থাপত্য ধার! প্রবর্তন করেছিল। 
বর্বর ভূপতি খৃষ্টান থিওডোয়িক ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে কলি- 


পিয়মে আধুনিক অর্থের বর্বর খেলা বন্ধ করেছিলেন। 
অবশ্ত সত্যের খাতিরে বলতে হয় যে, ৪০৫ খৃঃ অন্দে সম্রাট 
হনোরিয় পিংহাসনারুঢ হয়ে এ সব ক্রীড়া-কৌতুক নিষেধ 
করেছিলেন। অবধ্য আবার হিংস! বৃত্তি নিজের লুপ্ত 
অধিকার উদ্ধার করেছিল কিছুদিন পরে। 


রোমক স্থাপত্য-শিল্প 


চা. 

মল্লযুদ্ধ ক্রীড়া ভারতে এবং গ্রীসে ছিল। প্রাচীন 
রোমের ধ্বংসাঁবশেষের সন্নিকটে খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতকে 
প্রতিষ্ঠিত ক্যাপিটোলিয়ান থিয়েটরিয়ম। তার মধ্যে 
খৃষ্ট-পূর্বব চতুর্থ শতাব্দীর একটি প্রস্তর মুর্তি আছে। 
ইংরাজিতে এক্স নাম ডাইং গল। কিন্তু এর ল্যাটিন নাম 
শালা ডেল গ্র্যাডিয়োটোর। এ অপূর্ব্ব মূর্তি গ্রীক দেশ 
হ'তে আনা। এক উদ্দেষ্য নিশ্চয় মুমুযুয় মৃত্যু যন্ত্রণা ব্যক্ত 
করা এবং সেই যত্ত্রণায় সঙ্গে সম্ত্রাস্ত সংগ্রামের চিত্র আঁকা । 


এই সংগ্রছ-শালাতেই প্রাচীন গ্রীসের ক্যাপিটোলীন 
তিনাস, কীট! উদ্ধার কর] যুবক প্রভৃতি প্রস্তর-মুত্তির নকল 





রমুলাসের গৃহের স্থান 


আছে। সেগুলিও বহু দিনের। এ 
আধুনিক দি্দোষ দেহ-চর্চচা সম্প্কীয় ক্রীড়ার জন্ত ভ্রান্ত 
মুশোলিনী রোমের প্রান্তে তীব্র নদের পরপারে এক 
প্রকাণ্ড আ্যাম্পিথিয়েটার গড়েছিলেন। বিশাল ক্রীড়া-ক্েত্র 
প্রায় লালদিখির মত--নাবাল জমি_-তার চারিদিকে 
স্তরে স্তরে সিড়ি উঠে এসেছে। সেইগুলি বসবার আসন । 
ক্রীড়াক্ষেত্রে নামবার সিঁড়ির দুপাশে সুন্দর পাথরের যুস্তি। 
আজ যুশোলিনীর নাম কেহ উচ্চারণ করে না। তাঁর 
নির্মিত প্রকাণ্ড অসম্পূর্ণ অট্রালিক! শিক্ষার স্থান হিঘাবে 
নির্দিষ্ট হয়েছিল। আজ সে সৌধ মাকিনীদের' হাঁতে। এ সৰ 
দেখে শুনে মনে পড়ে__বিধিরহো বলবান ইতি মে মতিঃ। 


৯৫ = 4 aad 


২৪৪ 

কলিপিয়মের সন্নিকটে বন্স্থানটিনের বিজয় তোরণ 
এখনও সগৌরবে দাড়িয়ে আছে। এটি খৃষ্ট-ধর্ম্মের বিজয় 
নিদর্শন হিসাবে ৩১২ খৃঃ অবে নির্িত হয়েছিল। এরকম 
বিজয়-তোরণ আরও আছে রোমে । এর গোল খিলান 
রোমক স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য। ফ্রান্সের বিক্তয়-খিলান-_ 
আর্ক ডি এয়ম্ফ_এরই অনুকরণে নির্দিত, সে বিষয়ে 
সন্দেহ আসতে পারে না। রি 


প্রাচীন রোমের ভগ্ন-স্ত,পের মধ্যে শনি মন্দিরের 
তিনটি থাম, বাস্তদেবীর গোল মন্দিরের অবশেষ, 
ফোরামের জীর্ণ কটি পাথর ইত্যাদি দেখা যায়। 


প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ 


স্থানটিকে ঘিরে আপাতত সযত্বে রাখা হয়েছে। পূর্বে 
নিশ্চয়ই লোকে আবশ্কমত এস্থল হতে ইট কাট 
পাথরের টুকরা এবং নানা ধাতুর মূর্তি প্রভৃতি স্ব-কাজে 
লাগিয়েছে! 

আধুনিক স্থাপত্য সুদৃগ্, সুগঠিত ভিক্টর ইমামুয়েল 
স্থৃতি-সৌধ প্রাচীন ক্যাপিটোলিন পাহাড়ের শিরে 
প্রতিষ্ঠিত । আমাদের ভিক্টোরিয়। স্থৃতিসৌধ যেমন 
সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এ সৌধও তেমনি চোখে 
পড়ে। ১৭৭৮ সালে ইতালীর নক্পতি তিক্টর দ্বিতীয় 
ইন্মানুয়েল দেহয়ক্ষা করেন। তাঁর রাঞ্জত্বকালে বহু 
গ্রদেশে বিভক্ত ইতালী একত্র হয়ে এক রাজ্যে যুক্ত হয়। 
লেই মঙ্গল-স্থৃতিকে সজীব রাখবার উদ্দেশে এই অষ্রা- 
লিকার তিভ গাড়া হয় ১৮৮৫ খুঃ অব্দে। ১৯১১ সালে 
এ স্মৃতি সৌধ গড়া শেষ হয়। খেত মর্ম্রের সুউচ্চ 


ৰঙ্গন্জী 





সৌধ স্তরে স্তরে উঠে গেছে। এর উপর থেকে দেখ৷ 
যায় প্রাচীন রোমের ভগ্নাবশেষ। 
রোম সুদৃশ্য সৌধ, বিলাস-প্রাসাদ, মুর্তি এবং শিল্প- 


সম্পদে পূর্ণ। বহু ফোয়ারা! চারিদিকে। 
পরিচয় দেবার স্থান নাই। তবে একটির পরিচয়ে মধ্য 
যুগের রোমশিলী বার্ণিনীর ভারত-শ্রীতির নিদর্শন পাওয়া 
যায়। নবনা স্কোয়ারে এক বৃহৎ প্রাসাদ বিদ্যমান । তার 


সম্মুখের আঙিনায় তিনটি ফোয়ার। । তাঁর মাঝেরটির 


মধ্যে মিশরী এক লম্বা পাথর ফলক । চারদিকে চারটি 
সুদৃশ্য মুস্তি। তাদের পায়ের তল! দিক্সে জল পড়ছে। 


এই চাঙ্জিটি মুর্তি, চারিটি মহাদেশের প্রধান 
নদী দেবত্তার চেহারা । রোমান তীবরকে 
বলত পিতা । সুতরাং গা যে মাতা সে 
সংবাদ সম্ভবতঃ মধ্যযুগের শিল্পী বিদিত ছিলেন 
না। তাই তিনি চার দেশের চারটি নদের 
মুর্তি গড়েছেন- দানব, নীল, লাগ্লাটা এবং 
বাবা গঙ্গা! বাবা গঙ্গার পিছনে নারিকেল 
গাছ, সুন্দর চেহাব । হয়তো শিবের মূর্তির 
সঙ্গে ভূল করেছেন বারনিনি_ ৯৬৪৭--৫২ 
খুঃ অব্দে। কিন্তু পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার 
প্রতি এ শ্রদ্ধায--পতিতোদ্ধাররপে অবশ্য 
৮ আমর! কৃতার্থ ও কৃতজ্ঞ। 


রোমের বিচার়ালয় প্রকাণ্ড সুদৃপ্ঠ অট্রা- 
লিকা। বহু তগ্ন আপা, মিথ্যা লোভ সত্যেয্ন অপমান 
এবং কুট তর্কের বিলাসিতা তার বাহিয়ের রূপ স্নান 
করতে পারেনি__অন্তরাত্মার কথা অন্তর্য্যামী জানেন। 
সাহিত্যসেবীর তীর্থ একটি ছোট বাড়ী যেথায় বায়রণ 
ৰাস করতেন আনব একটি ছোট কবর যেথায় কীটপ 
অন্তিম শয্যায় শায়িত। ৃ 
ইতালীয় সর্বত্রই শিল্পে নিদর্শন। জাতি শিল্প 
ভালবাসে। মহিলারা হান্তযুখ এবং শিশু দেখলে 
পরিচয়ের অপেক্ষা করে না। আমাদের ছু'ৰছরেফ লালীর 
এবং ন’বছরের সমিতার পথে-ঘাটে সবিশেষ সন্মান ছিল? 
ছুটি মেয়েকে লোকে কত মিষ্টান্ন দিত। প্রকৃতপক্ষে 
গঙ্গার মুর্তি দেখিয়েছিল এক কুম!রী_যে প্রথমে আমার 
পৌত্রীদের সঙ্গে ভাজ। ইংরাজিতে আলাপ জমিয়েছিল। 





সকলগুলির . 


~~ 
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বান এ পোড়া মুখ মাধুরী কিছুতেই দেখাবে না! 
বিয়ে বাড়ীর ভীড়ে সবাই এসে তার দুর্ভাগ্যের সুযোগ 


“নিয়ে ষে ন্তাকামো ক’রবে, তা” সে সইতে পারবে না। 


৯ 


“পার কোনো কথাই বেরুলো'না। 


ছোট্ট একখান! চিঠি লিখে দিল-_পমা, মাধবী সুখী হোক। 


বিয়েতে আমার যাওয়া হবে না, টি , ছু 
কোরে: না”. | - 
-মা আর-একদফ! কেঁদে বুক ভানালেন।- মাধবী 


কিন্ত বেজায় চটে গ্্যালো মনে মনে-ংদিদ্ি ওকে হিংসে 
করে! কিন্তুক্যানে!? ওরও তো ভালো ঘরে ভালো 
বরেই বিয়ে হয়েছিল! বরাতে সইলো না, সেশদোব 
কার? ছোট. বোনকে হিংসে করলেই কি লে দোষ 
খগ্ডাবে, ফিরে আসবে সুখ? দিদিকে একবার কাছে 
পেলে হয়, আচ্ছ! ক'রে স্তানয়ে দিতে ছাড়বে না! 

হঠাৎ বিয়ের ঠিক তিন দিন আগে বাবা নিজে এসে 
ছাঁির্--চোখের জলের দুটো রেখ! গালের উচু হাড় 
বেয়ে নেমে এগেছে--“ম!”--বৃদ্ধের রুদ্ধ ক ভেদ-ক'রে 
ধাবার চোখের জল 


রঃ VR ¢ bl ক j £0 
| শযামাপদ তার, 


সোছাতে নিজেরও বুকের কাপড় ভিডিয়ে ফেললে 


মাধুরী--সব লক্ষল্পের বাধ গ্যালো ভেজে"* ; 
আভা বাদে কাল বিয়ে--কিন্তু এট! যেন শ্রাদ্ধ বাড়ী। 1 
সর্ববক্ষ* :মা. আড়ালে, লুকিয়ে চোখের জল মুছছে-- 
বাড়ীটায় নেমে এসেছে মৃত্যুর নিজ্তক্ধতা 17 "মাধুরী পা 
ফেলতেই হাওয়া. যেন উপ্টো বইতে. সুরু করেছে 
ক্যামন থমথমে অশ্বত্তি! এই জন্তই ও আসতে চায়নি ! 


= মাধবীটাও ক্যামন চোখে চাইছে-কদুর, থেকেই-সদিদির 


= 


-৬ 


কাছে আসতেও ওয় ভয়] - 
মাধুরী আগেকার দিনের মতো ্বচ্ছ-সহজ :হ*বার 
চেষ্টায় ছোট বোনটীকে ওপরে একলা ঘরে বুকে টেনে 
নিলো -“কথ! কইছিল: লা যে? বড্ডো দেমাক হয়েছে, 
না? মাধবীশাখে ফুল ফুটতে ন! ফুটতেই . এই-_জরমক় 
এনে মধুপান সুয্ন ক'লে না জানি কি:হবে 1: 7১. 


তি 


জা -মনে- মনে রা দেওয়” কড়া কথাগুলো 
ক্যামন -গুলিয়ে গ্যাছে_দিদির দিকে চোখ তুলে চাইতেই 
পারছে রা। ধ 

‘কি লো, বোবা হয়ে গেলি নাকি? জোর করে 
থুঁতনিটা তুলে ধরতেই চোখ ফেটে বেরিয়ে এলো হত 
অভিমান***দিদির- বুকের আগুন নিভিয়ে দিলে| মারবী 
বাধতাঙ্গা- অশ্রুর বন্তায়--মাধুরীর অশ্র-নাশীর্বাদে ওর 
সমস্ত স্লানিমা গ্যালো ধুয়ে, মুছে-** 

বাড়ীটা আবার প্রণচঞ্চল হয়ে উঠেছে*** 

কিন্ত ভোরের সানাইএক সুর বেন মাধুরীর -শিঠে 
চাবুক 'বসিয়ে দিলে | কোনো মঙ্গল কাজই ও ধম্তে 
ছুতে পারে না। . তা” হ’লে এ অপমানের মধ্যে একে 
ক্যান! আন! হয়েছে? একদ্রন লোকের সঙ্গে ‘ও 
সত্বা কি গ্যাছে লোপ পেয়ে? একছনের সঙ্গে আনেক 
জল্রে. হবে. জীয়স্ত. সমাধি 1".তার সঙ্গ তো মাতুরী 
পেয়েছিল বড় জোর হু"মাস-_ছ"মাসই বা কোথান-- 
"মাস তো লে ছিল বিছানাতেই পড়ে! এতো কড়া 
জীবনের মধ্যে সামান্ত কটা দিন তার-জীবনের গ্রুবারা 
হয়ে থাকবে-আর সমস্তই হয়ে যাবে মিথ্যে ৯." 
ক্যানো,. কী এমন অপরাধ করেছে ও ?- ও তো] 3ক 
সেই মাধুরীই আছে -_-ও হয়ে যাবে ব্রিধ্যে আর ছুঃশ্ব-গর 
স্থৃতির ছায়াটাই হয়ে থাঞ্চবে বড়ো?" ‘ও তো কোবীও 


বদলায়নি! তা হ'লে 1."'ওর ছোয়ুচেও কি অপরর, 
সাধ আহ্লাদ উবে যাবে? ওল রিমি কি, 
ছিন্নমন্তার ছায়!? 


ছুমদাম করে পা-ফেলে ওপরে উঠে গাল মাধুরী 
-দুড়াম ক'রে দরজাটা দিল বদ্ধ ক’রে। জ্বানালায় 
ধারটা বেশ-*'এক ফালি সাদ! চাদ আলা হারিয়ে এএনও 
নীল আকাশের পায়ে ভেসে নিত জীবনের 
আলে! কি গ্যাছে নিভে 1, 

পেছন ফিরে চাইতেই বড় আলমা টার আর্পিধানার, 
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, ভেতরে নিজের সঙ্গে দেখা হলো!--যেন নতুন কাউকে 
দেখছে মাধুরী'''এগিয়ে গ্যালোর এক পা ছু'পা করে.-* 


এতো ভোরেও চোখে ওর আলো! ঝিকিমিকি-কুটস্ত . 


পল্পের পাপড়ির ওপরে কে বেন বিন্দু বিন্দু মুক্তে৷ ছড়িয়ে 
দিয়েছে'**আচল দিয়ে বেশ করে মুখখানা মুছে ফেললো! 
- এতো সুন্দর ও 1--ঠিক আগেকার মতোই তো ছু'গালে 
টোল খায়--ঠোটের কোণে সেই বাঁক! হাসি।--কতো 
দিন পরে মাধুরী আবার যেন-নতুন করে দেখছে নির্জেকে 
সবই ঠিক তেমনিই তো আছে! সমস্ত পিঠ জুড়ে 
কিলবিল ক'রছে রুক্ষ চুলের কীড়ি--সি' দুর পরলে সিঁথিটা 
কি এখনও শুকতারার মতো জ্বলবে না 1_নিঃশ্বাস গা 
হঃয়ে এলো-__আলগোছে চারদিকে একবার চোখছুটো 
বুলিয়ে নিল মাধুরী নাঃ, কেউ নেই কাছে পিঠে। চোখে 
ওর কিশোরীর মায়াকাজল-_নতুন আবিষ্কারের উন্মাদনা 
*বিকচ কোরক ছু+টি কী চমৎকার আধ ঘুমে ফুটে 
আছে! 
বইছে শিরায় শিরায়-.'এ সবই বিফলে যাবে শুধু ছ’মাস 
দেখা একটা লোকের অভাবের অন্তে 1"**ক্যানো-_- 
ক্যানো-_নাগিনীর জালা বেরিয়ে এলো বুক থেকে*** 

না খেলে মা কান্নাকাটি করবে--বিয়ে বাঁড়ীর অমঙ্গল 
হ’বে--তাই বাধ্য হ'য়ে টাতে মুখে এক করলো মাধুরী 
হুপুরবেলা-_কিন্ত কোনো- কাজেই একগাছি কুটোও 
নাঁড়লো না। ওপরের ঘরটা ৰেশ--একেবারে গুটিয়ে 
ফেললে নিছেকে ওই ঘরটায়__ভেঙানো দরজা! দিয়ে 
কোনো হৈ-হুল্লোড়ই এসে হানা দিল না। | 

বিকেলের দিকে দিদির কাঁছে এসে কেঁদে ফেললো 
মাধবী--"তুমি তী হ’লে এলে ক্যানো? আমরা তো 
তোমায় কিছু বলিনি !” রি ও 2 

শুর পাগলী, বলাবলির কী আছে?” সঙ্গেহে ওর 
চোখের জল মুছে দিয়ে বললো: মাধুরী--“তুই তো সব 
কিছু বুঝিস বোন--মরা হাতে যে কিছু ছু তে নেই.!*- 

"তা ক্যানে হবে? এই তে! তোমার কী চমৎকার 
তুলতুলে হাত ছু’খান! ! আরো ছু'গাছা! চুড়ি পরিয়ে দি, 
ক্যামন সুন্দর. ভাথায় গ্তাখো”--মাধবী ঘত্যিই নিজের 
হাত থেকে চুড়ি খুলতে প্যানে! 


বলগ্রী 


ওদের জাগাবে কে 1"*'রজশম্োত উজান' 


.প্আঁবার পাগলামো করে*_স্লিি হেসে মাধবীর 


"ভান হাতখানা অঞ্জলির মধ্যে টেনে নিলো মাধুরী। ” 


, “লক্ষ্মী -দিদি*_-মাধবীর গলায় আবদার মাখানো 
“তুমি নীচে চলো, নইলে কিছু ভালো লাগছে না-০৮৫৫ ০ 

মাধুরীর তীক্ষ হাির-ফলাটা ছিটকে গ্যালোর 
“আর হা-পিত্যেশের দরকার নেই__আজ রাত- থেকে ০. 
ভালো লাগবার লোকের অভাব হ'বে না" i 

প্ৰাঃ, ও, তুমি ভারী ইয়ে”--দিদির হাত থেকে টোল 
খাওয়! গাল দু’টে! ছাড়িয়ে নিয়ে মাধবী পালালো;** 

বর এলো বুঝি--নইলে অতগুলো শাঁখ একসজে 
বেজে উঠবে' ক্যানো***্ধড়মড়িয়ে উঠে বসে ছুছাঁতে, 
চুলের কীড়িটা সামলে নিতে নিতেই দরকার দিকে পা” 
বাড়ালো 'মাধুরী***না, যাবে না নীচে--কী দরকার 
অপরের আনন্দে বাদ সাধবার-_এই বেশ 

ভাই-বি যমুনা কী কাজে হাঁপাতে হাঁপাতে এসে 


- হাজির--প্ভাখো বড়ো পিসী, কী চমৎকার রুমালে পদ্য 


ছেপে এনেছে বরেরা--কী সুন্দর গন্ধ স্ভাখো*--পিসীর . 
নাকে একবার চেপে ধরলে! পদ্তখাঁনা । গন্ধটা সত্যিই 
ভালো--্তোমার বিয়েতেও ঠিক এমনি হয়েছিল, না 
বড়োপিসী ?” 

হ্যা, মাধুরীর জীবনেও- এসেছিল ঠিক এম্‌নি এক 


জযাট, বাঁধ! আনন্দের জীবন্ত সন্ধ্যা--এইতো মোটে 


লেদিন__সেদিনও' এম্‌নি লানাই' বেজেছিল-_কী মাহেন্্- 
ক্ষপেই শুতদৃষ্টি হয়েছিল মহেন্দ্রের সঙ্গে, ছ’ট! মাসও 
কাটলো -না--বুকট। খালি ক'রে অজান্তেই বেরিয়ে এলে! 
একটা. গাঢ়. দীর্ঘখবাস--:আঁবার যদি ফিরে পেতো 
আগ্গেকায় সে সব দিন_-সেই- কোলকাতার হোষ্টেল 
সেই. ফাষ্ট-ঞএ্ড-এর ক্লাশ-আর-_আর.*'মনে ভেসে ওঠা 
ছবিটা ছিড়ে গ্যালো শাখগুলো আবার এ্রক্যতানে ক 
বেজে উঠতে. 

- যমুনাটা পালিয়েছে নিদের কাজ চটি 
কোলের ওপর, পড়ে আছে উপহারখান!- বিয়ের পদ্ভ-- 
না পড়াই ভালো--বতো রাজ্যের ডাষ্টবিনের ময়লা ঘেঁটে 
জড়ো করা-গা গুলিয়ে ওঠে'*-কিন্ত ভারী মিষ্টি গন্ধটা 
ছড়াচ্ছে_ দেখাই যাক্‌ না পড়েন .-- 


১৩৫৮ কাটা 


প্রিয় মাধবী মিলনে*_বুকের ভেতরটায় মোচড় 

দিয়ে উঠলো-*'ক্ষিপ্রহাতে আলোটা বাড়িয়ে দিয়ে ছেলে- 
মানবের মতো বানান করে ক'রে পড়লো নাধুরী-হ্যা, 
ও ভাইতো-*'কে যেন হাতুড়ি পিটছে বুকের ভেতর", 
bg প্রিয়ব্র্ "কে এ--এ কোন্‌ প্রিয়--কার প্রিয় ?'* 
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এই একটা রাঝ্ি কী মধু যে বয়ে আনে মেয়েদেয় জীবলে 
নিজের অজাস্তেই উস্ধুস্‌ করে উঠলো মাধুরী । 

“ওই তো দিদি নড়ছে_এখন ডাকলে কিচ্ছ, হত্রে 
নাঁ-ডাকি, কী বলো? -বিয়েয় সময় দিদি কছে 
থকিবে .না ?*- মাধুরীর গলায় . কান্না উপচে - পড়ছে 
ডা ু 


আনুখালু বেশে মাতালের মতো টলতে টলতে নীচে নেমে 
গ্যালে! মাধুরী। 

কী ভীড় | বরের বসবার: ঘরটার জানালায় যেন 
প্রজাপতির মেলা বসেছে! ঠেলেঠুলে কার একটা শাড়ীর 
আঁচল ধরে উচু জানালাটার পা”-দালিতে উঠে দীড়ালো 
মাধুরী--ওই যর- পাশ ফিরে কার কাণে কাণে কথা 
কইছে.*তৃত'**ভূত***চারদিক কালোয় কালো ক'রে 
একটা প্রকাও ভূত এসে জাপটে ধয়েছে নাধুরীকে--- 

--কীসের একটা তীব্র ঝাঁবে দ্ায়ুগ্ুলোতে ফিরে 
আসছে চেতনার শ্পর্শ_কী হয়েছে ওর--মা, বাবা, 
র্‌ বৌদিরা--আরও অনেকে ওকে ঘিরে দীড়িয়ে !--কনে- 

চন্দন-পরা মাঁধবীক্পও চোখ টল টল করছে! চুলগুলো 
অববে_ ভিজে চোখেমুখে হাতপাখার হাওয়াটা বেশ 
আরাম দিচ্ছে--মার গাল-বেয়ে গড়াচ্ছে ছুটো স্বচ্ছ জলের 
ধারা--ক্যানো ? কাণে এলো কার! বলছে “অমন 
চোখ জুড়োনো লক্ষ্মী প্রতিমার মতো রূপ--আর কোন্‌ 


গুণটাই বা না আছে--কিন্ত ভগবানের কী বিচার ' 


কপালখান! দিয়েছেন একেবারে পুড়িয়ে-ওঁ সব ভেবে 
ভেবেই না--মাধুয়ীর আধঘুম ছিড়ে গ্যালো কতগুলো 
শাখের শব্দে--রাত বোধ হয় এখন অনেক--বিয়ের লগ্ন 
এলো বুঝি। সমস্ত শরীর কীসের ব্যথায় ঘুমিয়ে 
আছে" | 

ছুড়দাড় করে সিড়ি দিয়ে উঠে আস্ছে- কতগুলো 
পায়ের শব-মিহি কণ্ঠের তীক্ষ-লঘুতা--সর্ধনাশ। 
মাধুরী নাথা অবধি মুড়ি দিয়ে পাশ 'ফিরলো--কাঁল 
সকালে বর না চলে যাওয়া অবধি ওকে যে ঘুমিয়ে 
থাকতেই হবে-_ 

“এই চুপ--আন্তে তাই*--মাধবীর নতুন গলা--নতুন 
শাড়ীর খস্থসানি--“মেজো বৌদি, দিদি যে এখনো 
ঘুমুছ্ে।” কী মিষ্টি মাধবীর আধো আধো কথাগুলো - 


“না তাই থাক্‌--ডাক্তার যখন ঘুম ভাঙ্গাতে ব'র! 
ক:রছে--ডেকে তুললে আবার যদি কিছু হয়--চলো সপ্ত 
নীঁচে--ওদিফে সময় হয়ে এলো” 

পায়ের শবগুলো নীচে নেমে যাচ্ছে--ফাঁত 
ভশবান বাচিয়ে দিয়েছেন__ভাগ্যিস্‌ ফিটটা হয়েছিল 
নইলে কী কেলেক্ষারী হ'তে! কে জানে !.*'মাথাঁর ভেতঙ্বে 
কতো কী যে তালগোল পাকিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে***বুকুটা 
ল:গছে বড ডো ফাকা."'ক্যান যেন চোখ ছুটো। জলে শুতে 
এলো মাধুরীর 1***কিন্ধু এয়া কি ওকে কাদতেও দেহে লা 
লিশ্চিন্তে! শশখগুলো ছল ফুটিয়ে দিচ্ছে কাঁণের ভেতর 
সঙ্গে আবার উন [...সবগুলো শখ গুড়িয়ে চুরমার বক্সে 
দিতে পারলে ভবে ঠিক হয়] ক্যানো, ক্যানো ওক্রে 
ফেচে এনে এমন পুড়িয়ে মারা--নিঞজের জ্বালায় অলস্থিল 
বেশ ছিল--এনে এমন ক'রে কাটা ঘায়ে মনের স্কিটে 
ন! দিলেই কী ছিল না? ছোট বোনের বিয়েতে আল্ল 
করে নিয়ে এসে তো ভারী উপকায়টাই করা হ'য়েছে। 
*শক্যানো ওকে আগেতাগে জানালে! হয়নি-_-কার সরে 
নিয়ে হচ্ছে মাধবীর ?---মু’ ফোটা চোখের জল কেনে 
এনে ওর বুকে কীটা বিধে না দিলেই যেন কারুর তাঁত 
হম হচ্ছিল না 1.'*কার ওপর অভিমানে কে জাঁনে-- 


বাঁলিশটাতে পরম আশ্রয়ে মুখ গুঁছে- কান্নায় ভেঙে 


প্ড়লো মাধুরী". ন 
* নিচে থেকে ভেসে আসছে ব্যস্ততার রেশ--এক] 
বিশেষ ক্ষণের জঙ্তে সবাই উদগ্রীব হ'য়ে উঠেছে..'মাধুররীও 


@ 


যাঁবে না কি?''গেলে ক্ষতি কি?'“নিজেকে আড্তাল - 


বরে রাখলেই হ’বে-'প্রিয়ত্রত এই ভীড়ে ওকে নিশঙ্ছ 
বেখতে পাবে" না--দেখলেও চিনতে পারনে কিক 
হিনতেই পারবে না মাধুদ্সীকে [একই মধ্যে প্রিয় নাচ 
মাধুরীকে ভূলে? কখনো না--প্রিয় ওকে তুলতে গাল্রে 
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না=প্রিয় ওর-_পুরোপুরি ওয়--দেখ! দেবে মাধুরী-ধর]- 


দেবে এই প্তভলগ্নে --যাক্‌ মুখোঁস খুলে বেরিয়ে পড়ুক 
ঘত্য-ছ মাস আগেকার রিয়ে--ণস তো ভুয়ো 
আজকের এই লগ্নে মাধুরীর হ’বে সত্যিকারের বিয়ে 
ওরই প্রিয়র গলে + 

__ উত্তেজনায় উঠে বসেছে মাধুরী. “গাঢ় খানে নাক 
ছুটো ফুলে ফুলে উঠছে--ছু* হাতে চুলের কীাড়িটা "সংযত 
ক'রে নিতে গ্যালো।- নাঃএখনও- ভিজে রয়েছে--প্রিয়কে 
দেখা দেবে এই বেশে 1**একটু মিষ্টি ক'রে সেজে শুল্কে 


গেলে ক্ষতি কি? কে কি মনে ক’রবে--ক’রলে তো 


ঝয়েই গ্যালো'**ও যাচ্ছে ওর শ্রিয়র কাছে_-এতে কার 
কি বলবার আছে 1*"বিয়েতে লোকে সাজবে না 1.৩ 
কি সার্খধার অধিকারও হারিয়েছে ?"আর যে যাই 
মনে করুক-_প্রিয় তো খুশী হবে! এ 


দুর ছাই--কাপড় চোপড় যে রয়েছে. নীচে মা'র 
ঘরে নাথাক, কাজ নেই গিয়ে.*.হাজার হোক) ছোট 
বোন তো! ও বেচারীর অপরাধ কি!1--ওর বুকে 
আগুন জালালে নিজেও তো তার ছোয়াচ থেকে বাঁচবে 
না! আবার বিছানায় গা’ এলিয়ে দিল মাধুরী*** j 


কপালে কার একখানা ঠাণ্ডা হাতের কোমল পর্ণ 
£ মা'র-মাও অঝোরে কাদছে..পজ্মার পুড়িয়ে 
মারিস নে মা*--মা+র বিকৃত ক থেকে বেরিয়ে এলো, 
কথ! ক'টা--”একবার নীচে চল্”:*'মাধুরী হঠাৎ ক্যানে! 
& যেন ক্ষেপে গ্যালো--“দোহাই মা, তোমার পায়ে পড়ি 
আমায় মাপ ক্রো"'*আমাকে একটু একলা থাকতে 
- দাও, আর দয়া ক'রে কাউকে খবরদারী রুয়তে ওপরে 
পাঠিয়ে বিরক্ত ক'রোনা আমায়”. এক. নিঃশ্বাসে কথা 
কটা ব’লে ফেলে ওপাশ “ফিরে শুয়ে ফুলতে লাগলো 
মাধুরী "আরও খানিকটা চোখের জল ফেলে মা যেমন 
নিঃশব্দে এসেছিল, তেসনি-নেমে গ্যালো! |... 
একি অন্তায় কথা! বাঁসর ঘরের আর জায়গা 
হোলো না| :. ওর চোখের ওপর ঠিক মধ্যিখানের 
রটাতেই না হ’লে নয় | - ওকে কই-মাছ ভাঙতে সবার 
খুব আমোদ লাগছে, না1--*লব কিছুতে ও আজ অবাঞ্চিত 
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ওর সুখ ছুঃখে কারুর কিছু এলে যায় ন11"'আবার চোখ 
ঠেলে ভ্রল ভরে এলো! | - 

একে অনেক রাতে বিয়ে হাযেছে__ পাড়া গাঁঁ-তায় 
ছ’নাস আগেকার এমনি একটা দিনের- -ছবি” ভেসে ওঠায় 


রাড়ীর বাইকারই মন পাষাপ-চাপা-_বর্ষপোদ্ুখ শ্রাবণের এ 


আকাশের- মতো থমথসে."বাসর তাই তেমন -জমলো! 
না-""একটী ছুটী ক'রে সবাইকে বায় ক'রে দিয়ে বৌদি 
দরজা ভেজিয়ে দিলেন-_“খিল বন্ধ ক+রে দে, মাধবী ।” - 
সব কিছুই ওপরের জানলার, বাড়িয়ে দেখলো মাধুরী 
*-চারদ্বিক থেকে উঠছে একটানা বিবি শব-**পেছনত . 
দিককার বাগানের ডোবাটাতেই বোধ হয় একট! ব্যাড, 
কটকট ক’রছে--*আকাশ থেকে একটা কাদদের: ঢেউ 
নেমে. এলে যেন পৃথিবীর গায়ে ছড়িয়ে পড়েছে -সব 
ঘরের দরজাই হয়ে গ্যাছে বন্ধ-'এতোক্ষণে সবাই 
ঘুমিয়েও পড়েছে নিশ্চয়...নিঃখ্বাস বন্ধ ক'রে পা’ টিপে. 


টিপে বেরিয়ে এলো মাধুরী**রাত ক'টা [...নায কেউ = ' 
নেই.*.নীচেটা চুপচাঁপ.*"চমফে উঠলো মাঁধুরী-.ক'ট। ba 


থেকি কুকুরের ঝগড়ায়---বাইরে খসেছে ওদের- 


- ভোজসভ1,,এতো! জোরে ঢিপচিপ, "করছে বুকের. 


ভেতরটায়--কেউ শুনতে পাচ্ছে না তে ! বাসর ফাক! - 
স-অন্ধকার''*ফিসফাদ চাপা কথার জাওয়াজ আসছে 
ভেসে---ক্ষত্ কি-কেউ তো দেখতে আসছে ন1...আড়ি 
পেতে শৌনাই যাক্‌ না ওর! হুপ্টীতে কী. বলাবলি ' 
ক'রছে."'কেউ দেখলেই বা কি-বাঁসর ঘরে অমন 
আড়ি পেতেই থাকে সবাই..প্রিয় কি ঠিক আগেকার 
মতোই আছে-তেমনি আদর ক'রতে পারে! তাও কি 
সম্ভব! মাধুরী ছাড়া তেমন আদর, ক’রবে- কা’কে'? 


t 


**ভেজানো জানলাটার ফাকে কাণ রেখে ছায়ার সঙ্গে ক 


মিশে দীড়ালো মাধুরী---এতো কাছে অথচ কতো দূরে! 
“*মাধুরীর গলা না {--হ্য!” মাধবীইতো| বলছে বরবে-_ 
“না, আমার ছোট বোন নেই ।” 
”তোমার দিদি কোনটা ?*--কান ছুটো বাবা! করে 
উঠলো মাধুরীর-দিদিকে ইনি ভাখোনি""*মাধুরী "ওর 
নাম।”. 


“মাধুরী 1০" বহুদুর থেকে কার পুরোনো গলা নতুন ' 


স্ব 
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হয়ে ভেসে এলো রর তোমার দিদি. দেখতে তোমারই 
মতো ?* ডঃ 

“ঠিক আমারই মতো-**দিদি খুব ভালো মেয়ে*** 
বিধবা ₹বার-পররে,ক্যামন ষেন--” 

এ প্মধুরী রিধবা 1” মাঝখানেই প্রিয় বাধা দিল। 

“কি হ’লে ?”..'ভয়ে যাধৰী একটু জোরেই চেঁচিয়ে 
উঠছে" 

“না, ও কিছু নয়-*-বলে”.+* 

 শরবরেতে এসেও দিদি সমগ্ত দিন: কেঁদেছে'*,কোনৌ 
কিছু ধরে ছয় নি.:'একল! রয়েছে ছাদের ছোটে 


ঘরটায়,.*আগেকার দিন হ’লে আপ কি আমোদই ন! 


ছোতো--দিদি একাই বাসর জাগিয়ে রাখতো-_খই- 


ফুটতো ওর কথায়_এখন হয়ে গ্যাছে এক্কেবারে 
বোবা.” 

প্রিয়ত্ত পাথর হয়ে গ্যালো ন! RE" দা_ 
কিছুই ব’লছে না1:"*সবদিক দিয়েই দিদির বরাত যেন 


৯ ক্যামন-**কৌলকাতায় পড়তে পড়তে আমার পিঠের - 


ভাইটা হঠাৎ মার! যায়”--ধরা-ধরা গলায় ব+লছে-- 
“সেই যে হোষ্টেল ঞুঁড়ে চ'লে এলো দেশে--আর কিছুতেই 
যেতে দিলেন না বাবা": *পরীক্ষাটাও আর দেওয়া 
হ’লো না” বিয়ে হ’লো বেশ ভালো ঘয়ে--ছ'মাস যেতে 
না যেতে সিঁধির সি'হুর গ্যালো- মুছে'***মাধবীর একটা 
গাঢ় দীর্ঘশ্বাস ভেসে এলো বাঁতালে---কাঁঠ হ'য়ে দীড়িয়ে 


আছে মাধুরী.'মৃত্যুর ' শীতলতা বুঝি নেমে এসেছে ওর 


দেহে""" 
২ “মাধুরী 1" কোলকাতার হোষ্টেল !..-স্থৃতির সমুদ্ধে 
"তলিয়ে গ্যালো প্রিষুবত...মাধবীরই মত দেখতে |" 
স্ুভদৃষ্টির সময় বছর চারেক আগে দেখা একখানা মুখের 
পর ছবি মনের আয়নায় ভেসে উঠে তাই আনমনা ক'রে 
ফেলেছিল প্রিয়কে_কে একটা ঠোঁটকাঁট! মেয়ে অর্গনি 
বলে উঠেছিল--“কী গো নতুনবর, অমন প্যাচামুখে! 
হয়ে রইলে ক্যানো ? চাঁদ ভাখো, ভূত নয় 1০৮" 
“চাই দেখছিল প্রিয-মনের গোপন আকাশে 
ফুটে উঠেছিল সবার অলক্ষ্যে। -পুণিমার- ভরা চাদ 
কতোদিন আগে দেখা--তবু অয্লাল|..'মাধুরীলতা... 
* ৮ ্ ডি 


সি 


কীট 
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বঢ়ো. লঙ্িক-**'লতার ফুলের! রাত্তিয়েই কথা কয়" 
ফেটাতে হ’বে ফুল:"*ুপিসারে***চোরের মতো--- 

“-ছু’টো একটা নিঃশ্বাসের শব্দ ছাড়া আগর কোনে 
বিছুই শোনা যাচ্ছে না:"*বাসর তে - নয়- স্বভিন 
শ্মশান ]-*'যেমন এসেছিল তেমনই রুদ্ধস্বাসে পা টিপ 
টিপে পালিয়ে “এসে ই্াপাতে লাগলো মাধুরী.“ 
দরজাটা আধ-ভেদ্রানো, যদি কেউ এসে ফিরে যায়! * 
ভাবতেই ফুলে উঠলে! বুকখানা হীপরের তো । 
শ্রাবণ মাস হ’লে কী. হয়-অসঙ্থ. গুমোট গরম 
পড়েছে আজ.1.. - Z 

“*কী কুক্ষণেই এযাজা বাপের বাড়ী এসেছে 
মাধুরী'£'একট! দাবানল যেন ওর শিরায় শিরায় আগুন 
ধরিয়ে দিয়েছে "কীসের . জালায় চোখের পাতা ছুটে. 
এক হ'তে পারছে না***পাগল হ'য়ে যাবে না কি ও” 
এক ঝলক সশব্দ হাসি বেরিয়ে এলো-_নিজেরই কাুন 


সেটা শোনালো- কারীরই মতো) ***বাসর ঘরে ওয়া - 
ছুটতে এতক্ষণ আর জেগে নেই নিশ্চয়ই !'"*বাইনে ' 
খানিকটা খুরে বেড়ালে মাথাটা হয়তো ঠাণ্ডা হবে-- 
_আসগোছে চোরের মতো. বেরিয়ে এলো মাহরী 


সাবনেকার ন্কাড়া ছাদে.'*পা' ছু'টে| হয়ে উঠেছে বড ডো 
তাত্ী.--পা’ট। - ছমছম “ক'রে উঠলো বাগানের কোন্‌ 
গাইটায় একটা প্যাচা ডেকে উঠতে, “বুকের, ভেতরে- 
রক্তের নদীতে. জোয়ার এনেছে সমুদ্রের সঙ্গে মিলনেন্স 
আগ্রহে--- 


নিশুতি রাত-_আকাশ' ভুড়ে মেধের-কাকেকীে ' 


চলেছে তারার লুকোছুরি'*মান্ষ না.কি মরে গেলে 


, তারা হ'য়ে যাঁয়_তাই ' আকাশে অতো তারা--ওয়!?. . 


পৃথিবীর দ্বিকে চেয়ে.থেকে সব কিছু ভাখে"“'মহেভ্রুও 
তা” হ'লে নিশ্চয়ই দেখছে -যাধুরীকে {:..কোন্‌ তারাটাস্র 
ফুটে আছে সে ?-"ছ'মাসের ভাখ! হ’লেও মাধুরী 
খুজে নিতে তার ভুল হ'বে- নাতো, মানুষের, ভিড়ের . 
মধ্যেও'** - রি 

ঘুরে ফিরে কখন এদিকটায়ই এসে দড়িছেছে 
মাধুরী-'-কী -ভেবে ভারী হ'য়ে আসা পা” ছুটো যু 


নীচু আলসেটার ওপর বসে পড়লো ও**'কে যেন একটা, 7" 


২৫০ 


মোচড়) দিয়ে: গ্যালো বুকের ভেতরটায় বাসর ঘরের 
দিকে নজর পড়তে ! এতো জোরে টিপ টিপ ক'রে." 
খসে পড়বে নাতো পাঁজর ক’খান! ?-:"এই সময়টায় 
যদি ও-ঘরখান 'খুলে যায়--যদি কেউ রেরিয়ে এসে 
. দেখতে পায় ওকে 1"**আর কিছু ভাবতে পারে না! 
মাধুরী'"'ছাদটা নড়ে উঠলো একবার--একটা, কিছু 
, আঁকড়ে ধরবার জন্তে ভান হাতথান! বাড়ালো মাধুরী 
কালে! একটা পর্দা কোখেকে নেমে এসে চোখ হুটোকে 
চেকে ফেললে f° 


চংঢং করে নীচেকার ঘড়িটা বেজে উঠলো”-” 


" বাব্যাঃ-চারটে বেঞ্জে গ্যালো এরই মধ্যে ["**বাসরঘরে 
একটা আলোর উঁকিবু*কি !'''চোরটোর ঢোকেনি 
তো1...একটা বিছ্যৎ চির - খেয়ে গ্যালো মাথার 


বা 
- 


ঘঙ্গণ্রী 


ক্কান্তুন 


ভেতরে'*'চোর | ্যা-চোরই তো 1'*মাধবী--ওর 
ছোট বোন মাধবী--চুরি করেছে ওর প্রিয়কে-ওই 
ঘরে-_ওই বিছানায়--কোনো অধিকার নেই মাধবীর-- 
লা--না-_না !**প্রিয়ব্রত ওর একার-যাধবীর ওতে 


কোনো তাগ নেই !-::কোথায় ছিল মাধবী ‘চার বছর - 


আগে যখন প্রিয়কে অদেয় ওর কিছুই ছিল ন! |--* 

' অসম্ভব বকে পড়েছে মাধুরী '"হ্'চোখ দিয়ে গিলছে 
আলোর নুকোচুরি'**মাছষের হাতে গড়! নিয়ম, তাই 
হবে বড়ো-_ প্রাণের এখর্য্যের এতোটুকুও দাম নেই ?-- 

কে যেন আগুন ধরিয়ে দিয়েছে মাধুরীর মাথায়'** 
পাথরের মতো কঠিন চোখে চেয়ে আছে ও.*'সব কিছু 
হ'য়ে গ্যাছে ধোঁয়াটে সাদা**আলোর খেলা কখন্‌ 
গ্যাছে মিলিয়ে.'- 


শা 





অন্নপুর্ণায়, একাটি বিকেল 


- [ এক ] 
বিকেল-গড়িযে এলো গউবের পড় রর, 
কিশোরী মেয়ের মতে৷ ন্ৃত্যালীর নরম নৃপুরে 
আকাশ উত্তল হোলো ; মেঘেদের মুখের সোহাগ 
- মেখে নিয়ে উষ্ণ হ'ল রাঙা-কৃষচুড়ার পরাগ! ' 
১1 ছুই ] 7 
হৃদয় রডীন হলো । কার গানে হ’লো যে মুখর 
নিজেই জানি না | তবু; কী যে এক অনুভব নিয়ে 
সব ক্লাশ শেষ হ'লো, ছুপুরের পাহারা পেরিয়ে। 
এখন কোথায়, বলো? চলো, চলো, চৌরদী-চবর | 
. [ ভিন ] 
তাকে নিয় তারপর 'অবপূর্ণা কাফে টেরিয়ায়” 
নির্জন গুঞ্রনঃ আর, গোধূলির বিষণ ছায়ায় 
প্রার্থনার সব পাখী ক্লান্ত হয়ে এলো নীড়ে ফিরে 


৮ 
পালি? 


বটকফ ছে 


[ চার ] 


তারপর সন্ধ্যা নামে কার্জন পার্কের আলে! জলে ; 


পান্নার কান্নার মতো! হৃদয়ের সমুদ্রের তলে 
প্রতিটি কথা যে তার মুক্তো হ'ল ; বললো! সেঃ ‘যদি 
সব আলে! নিভে যায়, সব তারা, যদি নিরবধি 
অন্ধকার ঝরে শুধু, তা হ'লে কী করো? বললাম, 
‘তোমার চোখের আল্যে, তোমার উজ্জ্বলতরো! নাম, 
এই নিয়ে পৃথিবীর প্রহরের পুরানো প্রসার 
পেরিয়ে, আলোর দ্বীপে তীর্থ রচি শুধু হুজ্জনার 1, 
০ [ পাঁচ ] * 
তার সে চোখের হাসি তীক্ষ হ’লে! ; তারপর চুপ ; 
তার সে হ্বদয় নিয়ে শীত সন্ধ্যা খেলে অপরূপ ! . 
বিরল বিকেল শেষ; অন্পপূর্ণা, ছুটি দাও আজ £ 
তোমাকে দিয়েছি গান, গল্পের গোলাপ, গন্ধরাজ ! 


[ ছয় ] 
দ্যাখো, ভাকে বললাম, “চৌরঙ্গীর শীতের সম্ভার-- 


্ তারা সব ভ'রে দিলো -আমার নিঃসঙ্গ সন্ধ্যাটিরে ! ... মনে রেখো, প্রতিশ্রুতি “অন্নপূর্ণা কাফে টেরিয়ার' ॥ 


- 
হান 


” ১ 


ঘা 


or 


লমান। তার ওপরেও কিছু আছে। 


i রর পক রি স্মৃতি Ee নি ( 
শ্রীবিজয়রত জুমার 


Fs x 





কবি ঘিজেজলাল রায়কে আমি :স্উপেক্ষিত কবি" 
বলি। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ লক্ষণ-পত্বী উন্মিলার নামকরণ 
করেছিলেন, “কাব্যে উপেক্ষিত 1” নতি, উর্দ্িলার 
ত্যাগ, সহিষ্ুতা, প্রেম, মাধুর্য) কমনীয়ত1 কাব্যেও কমই 
পাওয়া যায় $ কিন্ত রামায়ণকার মহিয়নী সীতাকে নিয়েই 
ব্যস্ত, উর্ন্িলাকে তুলে ধরবার তীর সময়ই হোল না; 
পাঠক-পাঠিকার প্রীতি অনুরাগ ছুঃখিনী শীতার জন্ভেই 


' উজাড় হয়ে গেল, উদ্দিলার কথ! ভাববার ফুসংই তার! 


পেলেন না ।. তাই বিশ্বকবি সেই স্বপ্নভাষিণী উর্শিল!- 
লতাটির হুঃখে ব্যথিত হয়ে বললেন, কাব্যে উপেক্ষিত] । 
আমি, ১৩২ সালের ৩র! ্যেষ্ঠের পিদাঘ সম্তপ্ত ধূসর 
সন্ধ্যায় কবি ছিজেজ্রলালের তিরোধান দিন থেকে গভীর 
ছুঃখের লজে লক্ষ্য করে এসেছি, আমরা এই বরণীয় 
স্মরণীয় দেশঅন্তপ্রাণঃ জাতীয় কবিকে উপেক্ষাই ক'রে 
এসেছি। সত্য ও সংস্কৃতিসম্পন্ন জাতি মাত্রেই তার পূর্ক- 
সুরীদের প্বরণ করে) পৃজ্যের পুজা ক'রে নিজেরা ধন্ধ 
হয়। ছ্বিজেন্দ্রলালের বেল! এ সকল সংস্কার, সব নিয়ম, 
সমস্ত রীতিনীতিই আমরা উপেক্ষা করেছি। উপেক্ষা 
করেছি, সেই ত এক মহা অপরাধ, আর সে ত কৃতদ্বতারই 
উপেক্ষার সঙ্গে 
অকৃতজ্ঞতাও আছে। ছ*য়ে মিশে আমাদের পাপের ভরা 
পূর্ণ করেছে। গুনি, আজ অনেক বিজ্ঞ প্রতিষ্ঠাতাজন 
ব্যক্তি দ্বিজেন্ত্র-সাহিত্যে পদার্থের অভাব, গুণের চেয়ে 
দোষ ক্রুটীর প্রাদুর্ভাব প্রচার ক'রে আত্মপ্রসাদ উপভোগ 
ক'রে থাকেন। ক্ষীর ছাড়ি নীর নিয়ে ধারা অপবশঃ 
কীৰ্ত্তন করেন, তাঁরা যত, বড় ও দিখ্িব্য়ী পণ্ডিত হৌন, 
আমি দুর থেকেই তদের নমস্কার করি। 

সাহিত্য যদি হিতসাধক বিবেচিত হয়-_সাহিত্যের 
সেই সংজ্ঞাই আমি বুঝি--তাহ’লে অকুণ্ঠ কণ্ঠে এই কথাই 
বলবো যে, বন্ধিমচন্দের পরে দ্বিজেন্র-সাহিত্য দেশের যে 


e 
>! চি 


অপার ছিত সাধিত করেছে, তার যেমন তুলনা সেই, 
তাকে অস্বীকার অথব! নন্তাং করতে যাওয়ার মত 
হটতাও আর হয় না। 

ঘ্বিজেশ্্র-সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করবাপন লয়ে 
একটি কথা মনে রাখলে অনেক বিড়ম্বনা থেকে বক্ষা 
পাওয়া যেতে পারে। দ্বিঞ্জেজ্লাল কেন বে এবং কি 
উদ্দেম্ত নিয়ে সাহিত্য সেবা ব্রত গ্রহণ করেছিলেন এবং 
ভার উদ্দেপ্ত কতখানি সফল হয়েছিল, ও একই _সজে সে 
লকলও দ্ব্যক্ত, সুস্পষ্ট হয়ে যাবে আর দ্বিজেজ- 
সাহিত্যের সঠিক মূল্যও জানতে পারবেন। 

করণ করতে .হুবে, সেই কালের কথা। লর্ড. 
বার্জনের কুবুদ্ধির অথবা হুষ্টবুদ্ধির ফলে' বঙ্গভঙ্গ আর 
সেই বঙ্গতঙ্গ বিরোধকল্পে সেই স্বদেশী আদ্দোলন।- 
আসমুত্র হিমাচল বঙ্গদেশ বিকম্পিত, আলোড়িত, - 
উদ্বেলিত। পৃথিবী টলমল-টলমল ক'রে -উঠেছিল। 
ইংরাঙের ব্যবসা-বাণিজ্য যায়--যেতে বসেছে, ইংরাজের 
রাজোর ভিত নড়ে গেছে, কোহিনুয়োজ্ছল রত সিংহাসন 
টলমল করছে। অর্ধ পৃথিবীর ,অধীশ্বর ইংরাজ জানে) . 
একদিন বণিকের বেশে, ছলে বলে কৌশলে, ভাল" -- 
জুয়াচুরীর অমুগ্রহে বা্গল! দেশ হস্তগত করতে পেরেছিল 
হ’লেই উত্তরকালে ইংরাজ রাণাবিরাঁজ, ভারত সাত্রাজ্জ্ের , 
রাজচক্রবর্তা সম্রাট হ'তে" পেরেছিল। ইংরাজ এটাও 
জানতো, সেই বাল! যদি হস্তচ্যুত হয়, তবে স্ুটিশ 
সাম্রাজ্যের মরকতমণি ভারতবর্ষ 
গশুটোতেও তার দেরী ‘হবে না। বাঙলার স্বদেশী 
আন্দোলন দমন করবার ঘুস্কে-শক্তিশালী, এল পরাক্রাস্ত 
ইরাজ এই বাঙ্গলার ওপর “দিয়ে অত্যাচারের রক্ষা 
শক্টসচালিয়ে দিয়েছিল । ইংরাজের তুণীরে যত বাণ, 
হিল., অস্ত্রাগারে যত অন্ত্র ছিল, ব্যারাকে" যত গুলিশ 


ৰ ছিল, ছাউনীতে_ ছাউনীতে যত সৈগ্ভ-সামস্ত ছিপ, বুক্ত- 


© 


থেকে রাজপাট ' 


২৫২ - | ie 
- লোলুপ ভহলাদের মতো এইংরাজ সে লকলই বাঙ্গলা ও 
বাঙালীর .ওপর লেলিয়ে দিয়েছিল। 
এররাবতকুল বালা দেশটাকে তছ-নহু করেছিল.) প্রবলের 
বিপুলকায় "্ভীমসম ষ্টিম রেলার বাদলাকে- সমতল 
.. ভূমি করে ফেলেছিল। ভেবে দেখুন সে দিনের কথা। 
প্বন্ধে মাতরমূ” শব্দ উচ্চারণ কর! নিষিদ্ধ । স্বদেশী কাপড় 
কিনলে ব! কোমরে ধারণ করলে হয় বেত, না হয় জেল। 
কলকাতার কথা না হয় ছেড়েই দিই) মফঃস্বলের জেলায় 
জেলায় মহকুমা মহকুমার শ্বেতাঙ্গ সাহেবের পকেটে 
রিভলবার ও হাতে হাণ্টার না নিয়ে বাঙলোর বাহিরে 
পা দিতেন না।- শুধু যে সরকারী কর্মচারী বা রাত্র- 
পুরুষরাই ধৃতান্ত্র হয়ে বেরুতেন, তা নয় ; ইংরাত্ঘ ও তাদের 
উচ্ছিষ্টভোজী . ইউরেপিয়ান মাত্রই আমাদের অন্নদাতা, 
- শাস্তিদাতা, ভয়ত্রাত, আর--তরুণ যাদালী যুবক 
- চোখে পড়েছে কিম্বা পড়ে নি, পকেটের রিভলবার বুঝি- 
" . বাঁ মন্ত্বলেই প্রাণবন্ত হয়ে লাফিয়ে উঠতো ; হাতের 


"-.- হান্টার খানিকটা মাংস, থানিকট!-রক্ত পান না ক'রে 


-"-নিরস্ত হোত না। কিন্ত সত্যি কথা বলতে হলে বলবে! 


ৰৈ, হান্টার ত সোনার চাদ। ধ্বীপাস্তর--আন্দামান, 


যাবজ্জীবন কারাবাস, ফাসি, গুলি ক'রে হত্যা হয়েছিল 
মুড়ি-মুড়কী। কত টাদপানা ছেলে, কত- পিতার জীবন 
সম্বল ছেলে, কত মায়ের. বুকের ধন, চোখের নিধি 
অকারণে, অকালে মা-না বলতে বলতে জননী জন্মভুদির 
মুণ্ডি ধ্যান করতে -করতে মৃত্যুবরণ. করেছে, তার কি 
ইয়ত্বা আছে, ন! গুণে তার সংখ্যা নিন'য় করা যায়? 
পুত্রের অপরাধে পিতার দণ্ড বৃদ্ধের পেন্সন বন্ধ হোত। 
- বাঙ্গালী যুবকের মাতা ভগ্নী স্ত্রীলোক হ'লেও শান্তি থেকে 
অব্যাহতি পে’ত না। আনামের অরণ্য থেকে সন্ভধরা 
ছাতীকে বিলিতী মুন খাইয়ে মাতাল করে সেই হাতী 
লাগিয়ে. বাঙ্গালীর ঘর উপড়ে ফেল! হয়েছে।. দ্বিপ্রহর 
রাত্রে ঘর, পল্লী, গ্রামকে প্রাম সযুণ্ডিমগ্ ঘনপদ্--বুঝি _ 
বা. ভৌতিক কারণেই--ভগশ্মীভূত হয়েছে, তাও দেখা 
গেছে। আর দেখেছি, নারীর যে লজ্জা মরণেরও অধিক, 
বর্ধর বেলুচি দিয়ে বঙ্গনারীকে অহরহ সেই লজ্জার গীড়ন। 
মনে মনে সেই, দিনের সেই তয়ঙকর চিত্র ক্মরণ করুন! 


বনী 


নত 
~~ 


কংগ্রেস নামে একটি. বস্ত--তা সে যেমন বস্তুই হউক, : 


শক্তিমদনত্ত শক্তিমান হোক অথবা অশক্ত হৌক, তার কাধ্যকারণ 


আকার প্রকার যেমনই হোক, ছোট হোক বড় হোক, 
কেঞ্জো বা অকেজো হোঁক্‌, কংগ্রেস নামে দেশে একটি _ 
বস্তু ছিল, সুরাটে সেও গয়া-গঙ্গা-হুরির পাদপদ্ে লীন 
হয়েছে) আঁবার:.কোঁনদিন যে পুনর্জন্ম তার হবে, 
সে চিন্তাও তখন সুদুরপরাহত। দেশের নেতৃত্ব 
তাতে ভীত, বিশ্মিত, স্তম্ভি, হয়ত ধা ভীবস্তে 
মৃত। ইংরাছের অত্যাচারের রথচক্রের গিবোধ করা 
ত দুরে থাক, মৌখিক প্রতিবাদ করবার সাহ্‌সও 
কারও নেই। গান্ধীলী তখনও বচ্‌ দুরে, হয়ত বা দক্ষিণ 
আফ্রিকার অদলে। 
মাত্র কৈশোরে পা দিয়েছেন, কর্ণক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্রে 
আদতে তখনও বহু বিলম্ব । সে এমন একটা দিন যে, 
বাঙ্গালীর দশটা ছেলে মিলে ড্রিল বা ব্যায়াম করছে 


শুনলে গড় থেকে ঘড় 'ঘড় শব্দে কামান বার হোত । 


খবরের কাগদদ, সকালে আছে--বিকেলে অনন্ত, অজ্ঞাত 


লোকে বিলুপ্ত) সম্পাদক ভদ্রলোক এই, আছেন, এই , 


নেই। শোনা গেল অন্তরীপে আছে। কেউ কোনস্থানে 
বক্তৃত! করেছে শুনলে সে তল্লাট ভিনাঁমাইটে উড়ে যেত । 
আনন্দমঠের একখান] ছেঁড়! পাতা কারও হাতে দেখলে, 
ঝাড়ের ভালনায় হৃষ্টপুষ্ট অভিরুষ্ট, ক্রোধাবিষ্ট জন্‌ বুল 


কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান বিবর্জিত হয়ে ক্ষেপা শেয়ালের মত , 


ছুটতো-_গোট! কতক বাঙালীকে কামড়ে খানিকটা রক্ত 
বের করে, খানিকটা মাংস খাবলে ছি'ড়ে নিয়ে বীরদর্পে 
থোয়াড়ে ফিরে, গলার ভিতরে নিজ্জল1 এক বোতল 
রাম্‌ পুরে দিয়ে, লক্লকে জিহ্বা বার ক'রে বিশ্রাম, বা 
বীরত্বেব জাবর কাটতে! । তখন বাজলার আকাশতর! ৩. 
নিচ্ছিত্ত অন্ধকার? বৃটিশের দাপে বাদুযগ্ুলও শষ) 
স্বস্তিত) আকাশের পিছনে ষদি দেবতার! থাকেন, 
ভয়ে তাদেরও বুক শুকনো! হাত পা পেটের মধ্যে 
চুকে গেছে। নদীমাতৃক বঙ্গদেশের নদীও নিশ্তরঙ্গ-- 
বুঝি বা বুটিশের রোষে; আর বাঙ্গালী? নিঃশ্বাসের 
শবাছিও বুকের মধ্যে গোপন ক'রে অস্ভিত্বটুকু রক্ষা করতে 
পারলেও খাঁচতো । | 


ৰ ৪ 


নেতাজী বাল্য অতিক্রম ক'রে . 


~ 


"৯৩৫৮" 

এই ভূবনভর! অন্ধকারের মধ্যেও বাঙ্গলার নাট্যশালা 
একটি প্রদীপ অম্নান শিখায় জালিয়ে রেখেছিলে। 
বিশ্বজোড়া হতাশ! ও নিরাশার মাঝেও বাঙ্গল। ও 
বাঙ্গালীর শ্বাধীনতার কামনার ও বাসনার সুন্ম আশা- 
লতিকাটিকে বাচিয়ে রেখেছিলো বাদলার তিনজন 
নাট্যকার । সেই তিনের অন্ততম ও শ্রেষ্ঠ দ্বিদেজ্জলাল 
রায়। বাছলার নাট্যশালার জনক, নাট্য সম্রাট গিিক্সিশ- 
চন্ত্র ঘোব-রচিত তিনখানি অগ্নি উদৃগীরপকারী নাটকই 
রাঁজরোষে ভন্মীভূত হ'তে দেখে গিরিশচক্ বোধ হয় 
“কতকট! নিরুৎসাহ হয়ে এঁতিহালিক নাটক- রচনা প্রায় 
ছেড়েই দিয়েছিলেন।" এমনও হতে পারে, সমাজের 
গ্লানি, সমাজের আবর্জনা তার দৃষ্টি, তীর ব্যথিত মনকে 
সমাজের দিকেই সমধিক আকৃষ্ট করেছিল। ক্ষীরোদ- 


"প্রসাদ “যশোর নগর ধাম, প্রতাপ-আদ্বিত্য নাম,” বঙ্গবীর 


বাঙ্গালী মহারাঘ্ প্রতাপাদিত্য নাটকখানি উপহার দিয়ে 
বৃটিশ শৃর্খলছেদনপ্রয়াসী স্বাধীনতাকামী বাঙ্গালীকে 
আশার সপ্তম সর্গে উন্নীত করেছিলেন বটে ; কিন্তু যে 


কারণেই হৌক, অধ্যবসায় দীর্বস্থারী হয়নি। একমাজে - 


দ্বিজে রায়কেই দেখলুম, অটল অচল গৌরীশৃঙ্সসম 


“অবিচল। একথানির পর' একখানি নাটক নিষিদ্ধ হয়েছে, 


একটির পর একটি সঙ্গীত বাভেয়াণ্ত হয়েছে, তবুণ্ 
বঙ্জননীর ভক্ত সন্তান, তারতীর প্রিয়তম পুল্প, স্বদেশ 
ও স্বাধীনতার একনিষ্ঠ সাধক দ্বিজেনত্রলাল অচঞ্চল। 
ইংরাজজ রাজের রোবরজিম ত্রকুটি কুটীল চক্ষুও দ্বিজেন্্র- 
লালকে নমিত ঘমিত কল্পতে পারেনি । দ্বিজেন্্রলাল 
চাকরী ম্যাজিষ্ট্েসীতে পদাঘাত ক'রেছিলেন, চাকরী 
ছেড়েছিলেন কিন্ত মাতৃসেবা ছাড়েন নি। ্ 
জননী জন্মভূমির ভক্ত সন্তানের অন্তিম নিঃশ্বাস 
ত্যাগের মুহূর্তটির কথা আজ বারস্বার মনে পড়ছে ॥ কবি 
তার শেষ নাটক “সিংহল বিজয়ে” সিংহলবিশ্রয়ী বিজয় 
সিংহের বাহিনীর মুখে মাতৃ-বন্দনা গীতি রচনা ক্রেছিলেন.। 
“যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ” 
এই মাতৃভ্তোব্রটিও উচ্চারিত হোল, কবিও সেই “সিংহল 
বিজয়” খাতার ওপরেই সংজ্ঞাহীন দেছে লুটিয়। পড়লেন । 
সে জান আর ফিরপে। না, মাতৃচ/ণে নুষ্ঠত শি আর ' 


জ্র-স্থৃতি 


"উঠলে! না, পিঞ্জরমুক্ত আত্মা জননীর রাতুল চরণে. 


২৫৩ 


চিরাশ্রয় লাভ করলে|। মরবার সুময়'সোকে হর নাম 
করে, কৃষ্ণ নামংকরে; ইষ্টদেবকে প্মরণ করে। শ্িভেজ-. 
লালের-অধরে জননী” ভারতবর্ষ স্পন্দিত হতে হতেই . 
জীবনাবসান হোঁল। দ্বিজেন্্রলালই লিন্ছিলেন; স্লাধনা 
আমার্‌মস্বর্ব আমার আমার দেশ বল সার্থক 
ছোল তার সাধন! । 

ধারা: সেদিন ধরাতলে 'উপস্থিত ভিন ‘না. তার 
সেদিনের সাত্রাজ্যশঙ্কায় সদ্না.সশঙ্কিত সু্স্ত বুটিশের সে 
ধূযলোচন ধুমাবতী ভর্তি কল্পনা করতেও পারবেন না। 
দেশে তখন কোনও আন্দোলন নেই - সম্ন্তই দমিভ $ দেশ 
শান্ত, শ্মশানের প্রশান্ত শাস্তি -সর্বক.বিরাজত ; ইংরাজের - 
প্রতিঘন্বী বলতে কেউ নেই, যারা ছিল, তারা সবংশে 
নির্ববংশ ; ইঃ রাজের থাক প্রতিবাদ কর-ত পারে. এমন 
সাহসী মান্য বা্লায় নেই (আবার বলি. হনেতাদীহুম্মমের 
তখনও মুকুলাবস্থা), তবু ইংরাদ ঝোপে হোপে বাহ দেখে, 
দেশময় -দরশমহাবিভার বিক্টদর্শন মুক্তি ধারণ. ক'রে. 
বিভীষিকা বিস্তার করে বেড়ায়। এই তমসাচ্ছযন অন্ধ£- 
নিশীথে প্রজ্ছলিত দীপ হস্তে এই ছি-জজ্জলাল রায়ই 
স্বাধীনতার অজান1 অচেন| পথটি অন্লোকিত ক'রে 
রেখেছিলেন। কবে সে ম্বাধীনতার বীর সৈনিকবৃন্দ 
আসবে, অন্ধকারে তারা পথ না ভোলে, খনঘোর তমিআবা - 
তাদের দৃষ্টি না আচ্ছছ করে, সেই বীয়, নির্ভাক, বিনি্র 
সাধক বৃটিশের ভ্রকুটিতে জ্রক্ষেপ না ক'রে অভিনব ' 
নাটকের দীপ্তি, অপুর্ব ভাষার ছ্যুতি, হঙ্গীতের ক্রমধুর - 
মুর্ছন! দিয়ে জাতিকে জাগিয়ে রেখেছিভেন। দ্বিদ্দেন্জলাল 
ছিলেন ভবিষ্যদ্দ্ষ্ট'--দিব্যদৃষ্টিতেই দেবেছিলেন--সেদিন 
আসবে, এ অন্ধকার ঘুচবে, দেশ আলোকের বস্তায় 
ভাঙবে, পরাধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন হবে, ন্বধীনতা! ঘানবে। ' 
দেরী.থাকতে পারে, বিলম্ব হতে-পারে-৮ কিন্ত খচদবেই। 
এবং যতদিন না আসে, ততদিন জান্তকে জাগিয়ে 
রাখতেই হবে। আশ্বিনের শন ভরা তের ওপর দিয়ে 
দামোদরের প্রবল বস্তা বয়ে গেলে উন্নতশর শাল ধান 
গাছগুলোকে' যেমন শুইয়ে দিয়ে বায়. সাত্রাঙ্যলিক্গু, 
বুটিশের অত্যাচারের দ্রাখনে ৰাঙ্গালীও স্তখন ্াশরী, 
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ধূল্যবলুঠিত, অবসাদপ্রস্ত, জীর্ণ অবসন্ন। ঘুমিয়ে পড়! 
তার বিচিন্র একটুও নয়। এই সর্বনেশে লিজ্রা এসে 
জাতিকে ঘুম পাড়িয়ে সর্বনাশ সাধন না করতে পারে, 
খিজেজলালকে সেই ভার গ্রহণ করতে হয়েছিল। কে 
দিলে সে ভার? বঙ্গননী দিয়ে থাকতে পারেন 5; আবার 
এমনও হ'তে পারে, যুগের প্রয়োজনে যুগ-মানব রূপে 
ঘিভেন্ স্বয়ং সে তার গ্রহণ কয়েছিলেন। কিছুই আশ্চর্য্য 
লয়। যুগের প্রয়োজনমুহূর্তে যুগমানবের আবির্ভাব এ 
দেশে ত কল্পে কল্পে যুগে যুগেই ঘটেছে। “নস্ভবামি যুগে 
যুগে’ এ ত আমার. দেশেরই শাশ্বতবাদী। রাজা 
রামমোহন সেই যুগমানব ; নরদেছে নারায়ণ জীরামকৃফ্ণ 
বিবেকানন্দ সেই যুগমানব ; খাবি বঙ্কিম আনন্ামঠ, বন্দে" 
মাতরম অষ্টা বঙ্িমচন্দ্র সেই যুগমানব ; অরবিন্দ রবীন 
চিত্তরঞ্জন যুগমানব ; মহাত্মা গান্ধী সেই যুগমানব এবং 
বাংলার আদি অন্তকালের অমলিন অত্যুজ্দল দীপশিখা 
নেতাজী সুভাষও সেই যুগমানব। 

ক্ষেত্ৰ পরস্তত--জমি তৈরী করা ধ'লে একটি কথা 
আছে। -দার্থক কৃষক সে, যে বীজ বপনের আগে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত, ক্ষেতের পাট ক’রে' জমি তৈরী ক'রে রাখে। 
জমিতে আগাছা না জন্মায়, মাটি চেলা না হয়, মৃত্তিক! 
শুকিয়ে রসশুস্ত না হয়ে পড়ে, এ সব যদি না করে ক্কষক, 
ফসলের আশ! তার হুরাশা। আমি আগেই বলেছি 
দিব্যদৃষ্টি বলে দ্বিজেন্দ্রলাল দেখেছিলেন, সার্থক কৃষক 
আসছে, দক্ষিণ আফ্রিকা বিজয়ী মোহনদাস করমাদ 
গান্ধী আসছেন, বৃটিশের প্রবল গ্রতিদবন্বী নেতাঁজীর উদ্ভব 
হয়েছে । তাঁরা আসছেন, ক্ষেত্র যদি প্রস্তুত ন! থাকে, 
তাদের আগমন যে ব্যর্থ হবে। দ্বিজেন্্র-সাহিত্য 
স্বাধীনতার সেই ক্ষেত্র প্রস্তুত ক'রে রেখেছিল। 
অত্যাচারে অবসন্ন শ্রান্ত ক্লান্ত জাতিকে সুণ্ডির কোলে 
চ’লে পড়তে দেয়নি ) নির্য্যাতনে নিগীড়নে নিগৃহীত 
জাতির অন্তরের স্বাধীনতার কামনাটিকে হুতাশীর বান্পে 
. বিলীন হ'তে দেয় নি। ছ্িজেক্র-সাহিত্যের ছিত্রান্বেবীদের 


(রিস্ক 


- -  খজন্রী 


দ্বিজেঙ্্রলালের জীবনের মুলমন্র। 


ফান্তন 
উদ্দেশেই আমি বিশেষ ক'রে বলবো যে, অন্ত কোন 
কাছ যদি না+ও করে থাকে, এই একটি মহৎ মহুনীয় 
কার্ষোর দ্বারাই হিেন্্র-সাহিত্য জাতির মর্মে অবিনশ্বর 
হয়ে থাকবে; ছিজেজ্লাল স্বাধীনতার জমি গ্রস্তত 
ক'রেছিলেল। 


_দ্বিজেন্-সাহিত্যের ও চিনির ওঁ একটি 
মাত লক্ষ্য ঃ স্বদেশের স্বাধীনতা । স্বাধীনতা অর্জন 
ভীরু কাপুরুবের কাৰ্য্য নয়। স্বাধীনলার যোগ্য হ'তে 
হলে শৌধধ্য বীর্য অঞ্জন করতে হয়। তাই, দ্বিজেঞ্জলাল 
ভারতের ইতিহাস-মহাসমুদ্রে ডুব দিয়ে বীর্ষ্যবান শৌর্ধ্য- 
সম্পন্ন চরিত্র আহরণ করলেন? বীরব্বপূর্ণ ঘটনাবলী 
স্থাপন করলেন। মাটকের অন্ত এমন একটি সবল, 
সতেজ বীরত্বব্যঞ্ক ভাষার হৃঞ্জন করলেন, যে ভাষা 
কেবল জীবিতে নয়, মৃতেও উদ্দীপনা সঞ্চার করতে সমর্থ । 


দ্বিজেন্্রলালের সুমধুর প্রাণোন্মাদকর সঙ্গীতের ভাষাও ' 


এমন হোল যে সুরের বঙ্কারের সঙ্গে বীর্য্যবস্তার স্ফুলিঈ - 


বিচ্ছুরিত হয় । কি যায় আসে, ইতিহাসের উনিশ যদি 
বিশই হয়ে থাকে? কি যায় আসে, কোথাও যদি. অতি- 


রঞ্জনের ক্রটী ম্পর্শই করে থাকে? স্বাধীনতার বন্ধুর-- 


দুর্গম দীর্ঘ পথ মন্থন করা, স্থচীভেস্ত অন্ধকারে আলোক 
প্রদর্শনই যে ছিল তার একমাত্র উদ্দেস্ত। স্বদেশের 
স্বাধীনতায় স্থির বিশ্বাসী কবি, আজীবন--আমরণ সেই 
সাধনাতেই মগ্ন ছিলেন। দ্বিজেশ্রলাল জানতেন এ 
জাতির স্বাধীনতার পথ রোধ করবার শক্তি স্বয়ং শক্তিরও 
নেই, এ জাতি শ্বচেষ্টায় স্বাধীন হযেই | এই দৃঢ় বিশ্বলিই 
খবিজেজ্্-সাছিত্যের মেরুদণ্ড) এই অবিচল প্রত্যয়ই 
কারণ, তিনি নিজেই 
ব'লে রেখেছেন--$ঘুচাব আমরা কালিমা তোমার, মানুষ 
আমরা নহি ত মেষ 1 


* কলিকাত। দবিজেন্্র-নন্মবার্ধিকী উৎসবে উদ্বোধনী ভাষণ । 


~ 
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un 


শ্রীাণিআাঅ মুখোপাধ্যায় 


~ 


চতুর্থ অক্ষ, 
প্রথম দৃশ্ত 
ভবানীপুর প্রাসাদের একটি বক্ষ । 
(রাণী ভবশঙ্করী রাকার্য্য পরিচালনা 
করিতেছেন--তিনি, হরিদেব ও মন্ত্রী থা" 
স্থানে উপবিষ্ট )। , 
শঙ্করী--গুরুদেব { আমি রাভকাধর্য পরিচালন! 


" কোর্ক। মন্ত্ৰি মশাই! রাজ্যের সকল কাৰ্য্যই আমি 


নিজে দেখব। আর ভূ'রসুটের সমগ্রবাহিনীর কর্তৃত্ব ও 
চালনা আমি নিলাম । 
মনত্রী--এ অতি উত্তম কথা। আমরা সকলে মা 
তোমার আদেশ যথাশক্তি প্রতিপালন কোর্বব। 
হরিদেব--তোমার এ সিদ্ধান্ত মা আমি সর্যাতোতাবে 
যুক্তিযুক্ত বলেই মনে করি-_-তবে সেনাপতি সম্বন্ধে 
শঙ্করী-__আমি পরে ভেবে উত্তর দেব। তবে তার 
সম্বন্ধে আমি কোনও আদেশ না দেওয়া পর্য্যন্ত তার সকল 
কাৰ্য্য লক্ষ্য করা আবশ্যক । আমি প্রত্যহ দরবার কোর্ক | 
মনি ম'শাই | অমুপস্থিত কালের রাজ্যের সকল বিষয় 
আমায় বুঝিয়ে দেবেন। সীমান্ত প্রদেশের হু্গগুলোকে 
আরও সুরক্ষিত কর্ডে এবং সৈন্কলংখ্যা বৃদ্ধি করার জন্ত 
কত ব্যয় হ'তে পারে, তার হিসাব আমায় দেবেন। হা? 
ছাওনাপুর হূর্মাধিপতি সুর্য্যদ্রেব এসেছেন কি? 
. মগত্রী-হ্যা, তিনিও এসেছেন--প্রতিহারি | (প্রবেশ ) 
ছুর্যাদেব। , 
( প্রতিহারীর প্রস্থান ও হুর্ঘ/দেবের প্রবেশ . ও 
অভিবাদন )। 
শস্করী-_ আসন গ্রহণ করুন ছুর্নাধিপতি ! আপনার 
ছুর্গ সুরক্ষিত কর্তে আরও কি ব্যবস্থা আবশ্তক আমাদের 
জানাবেন। গুরুদেব ! আমি রাজ্যের সমন দেবালয়গুলে! 





& 


একবার পরিদর্শন কোর্ব্ব। ছাওনাপুর ছুর্ণের নিকট বাশুড়ী ' 
গ্রামে ভবাণী মন্দির আছে-না ? সেখান থেকে খানাকুলের 
জল কতদূর ? 
সূর্য্যদেব--বাগ্ুড়ী প্রামের ভবাণী মন্দিয় হ'তে খানা" 
কুলের জঙ্গল বেশী দূর নয়। ছু’খানা বড় মাঠ পারে। 
ছাঁওনাপুর ছুর্থ এক ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত। 
শঙ্করী-মন্ত্রী মশাই! সেনাপতি মহাশয় নি বাড়ীতে 
আছেন ত? j 
মন্ত্রী -আন্তে হ্যা। 
শঙ্করী--দেবী স্বমিত্রার কোন সংবাদ পেলেন? 
মঙ্রীঁনা দেবী | 
হরিদেব- অনেক জিনিধ মা আশ্চর্য্য বলেই মনে 
হচ্ছে তবে নুমিত্রা মায়ের আচরণ--. | 
(সুমিত্ৰা "দেবীর ধীরে ধীরে প্রবেশ--তাহার 
বেশ মলিন--মুখে অসাধারণ গাস্তীর্য্য ও ঢুভো- 
সকলে তাকে দেখে আশ্চর্য্য )। 
হুমিত্রাঁ-রাণি ! আমায় শান্তি দাও। 
বলতে পারেন, রাণি শান্তি দেয় না কেন? 
শঙ্করী--বোন্‌। নারীয় শাসন নারীই রক্ষা বোর্ধে। 
বলতে পার আমার চিরজীবনের - সহচরী-_- আমার শিক্ষা- 
দীক্ষা-জ্ঞান--কর্ম্মের চিরস্জিনী- আঁ আমার পাচ না 
দীড়িয়ে ওখানে কেন? 
সুনিত্রা--মছাপাপ ম্পর্শ ক’রেছে--শান্তি না সনে 
আমি স্থির হতে পারছি না--ভ্রানেন গুরুদেব! আমি 
গ্রামে প্রামে ঘুরেছি, কুটারে কুটীরে বেড়িয়েছি--সাহা 
কত হুঃখ তাদের ? আর তাদেরই ওপর আঘাত ! মায়ের 
দেহের অক্ষত রোধ করতে পারবেন না দেব। জান 
বোন্‌! এই দেহট!-সবার বড় নারীর ধর্প--সব ছোট 
হয়ে যায় মার পবিত্র অল্পের কাছে। মার যে কেজ এই 
গরীবন্থলোকে আগলে রেখেছে--তাকে রক্ষা! কর্ডে হবে 
® 


গুরুদেব! " 


২৫৬. 


তার সম্ভানদের--এত শক্তি তাদের--তারা পারবে না? 
নিশ্চয়ই পারবে। = _. ৃ 
ই ( দীননাথের প্রবেশ--সুমিত্রার কথা জনিল 
হরিদেবের মুখ উজ্জল )। Ml 
 , দ্বীননাথ--মা | জাগিয়ে দে। এমনি ক'রে ভূরসুটের 
শক্তি গ্রামে গ্রামে, ধরে ঘরে ছড়িয়ে দে। ঠিকই ত মাকে 
আমার অক্ষত রাখতে সবই পণ করতে হুয়। 
শঙ্করী--(স্থির দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাছিল-_পরে, 
তাহার দৃঢ় দৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ কল্পনা করিয়া ) স্থমিত্রা [ 
আমি পেয়েছি_লত্যের' সন্ধান--তুমি বোন্‌ আমার এত 
বড় দ্বম্বের মীমাংলা করে দিলে। বাব! { গুরুদেব! 
আপনাদের সব কথ! আমার শোনা হয়েছে--অত্যাচারী 
. দ্য আবার আস্বে। আমরাও প্রস্তুত থাকবো--সমস্ত 
তাঁরত দেখবে অত্যাচারীর ধ্বংস*্লীলার বাধা কেমন 
ক'রে দিতে হয়। এসো! বোন্‌ ! আমার অন্তর আজ সাড়া 
পেয়েছে । 
"(কানু সর্দার ও বিশ্বনাথের প্রবেশ--নকলে 
প্রণাম )। 
কানু মা! বুড়োটাকে একটু কাধ দে মা-এমন 
কথাগুলো এ বুড়োট! অনেক দিন শুনে নি (দীননাথকে 
দেখিয়া) এই যে আমার দাদাটিও আছে-আরে তু 
আয়--আরে দাদা ! আমর! দীড়ালে--ক’হাজার পাঠান 
--সব কু-কথায় যাবে ভেসে । মা | এই বুড়ো বিশ্বনাথ 
কি বলতে চায়। ভাল- আমার এ বুড়োটি বড় ভাল-- 
বল না বর্তা-_চুপ কেন? 
_ _ (বিশ্বনাথ লব দেখে আত্মহারা! হুইয়া! )। 
বিশ্বনাথ-_মা ! আমি বুড়ো হয়েছি- আমি--আমি 
কি কোরবে1? কানু বলে লড়াই আমি জানি না। তবে 
‘আমার কিছু আছে। মাগো! তাই দেবে! আমি আমার 
রাণীর পায়ে। আমার সব নাও মা--ওরা বলে যখের 
ন। বড় কষ্ট মা তাদের-সেই হুতভাগ্যগুলোকে রক্ষা 
১ ফর মা--সর্কনেশে--নির্ম্মম--ডাকাতগুলো সব তাদের 
দিয়েছে জালিয়ে পুড়িয়ে । 
- হল্িদেব--তুমিই না খানাকুলের সেই ধনী ব্যবসায়ী 
তোমার ত প্রচুর অর্থ। | 
টি নী 


ঙ্গঞ্জী 


ক্ষান্তন 


বির্বনাথ--ও কিছু না । . মার কাছে ও কিছু না। 


ঠাকুর ! আপনি দেবেন আশীর্বাদ--এর] দেবে প্রাণ ' 
আর এই বুড়ো বদি দেয় তার ক্ষুত্র পিতৃপিতামহের সঞ্চিত 


‘ধন, সেইটাই হলো বড়! ঠাকুর ! বুড়ো হয়েছি--দেখে 
যাই জগদ্ধাত্ৰী মায়ের খেলা ! দেখছেন না আপুনায়া--মা 
আমার দীড়িয়ে ! কানুভাই বুদ্ধি ক'রে আনুলে তাই ত 
দেখতে পেলুম। মস্তি মশাই! মোহরের আঁনিয়ে নিন-- 
আর দেরী নয়। 
রাণী শঙ্করী--বিশ্বনাথ ! তুমি রাজ্যের ষঙ্গলকামী-- 
আমার রা-কার্ধের শ্রেষ্ঠ সহায়ক ! বোন্‌ আমার ! আর 
দেরী নয় চল--সকল কারের ব্যবস্থা করি। 
- € সিংহাসন হইতে উঠিয়া সুমিত্ৰার হাত ধরিয়া 
প্রস্থান )। 


'_ দ্বিতীয়-ৃশ্ 
রাজপথ-_প্রত্যুষ 


[ কয়েকজন রমণী রোণ নদে জল আনিতে-যাইতেছে . 


তাহাদের সকলের কক্ষে এক একটি কলসী-তাহার! 
গান গাইতে গাইতে যাইতেছে--ধীরে ধীরে দিনের 
_ আলো প্রকাশ হইতেছে ] * 


রী গান 
পুবের আকাশ বাড়িয়ে দিয়ে 
কে আসে এ দেখনা চেয়ে 
" ভোরের বাতাল কাঁপন দিয়ে ২ 
রোপণের জোতে আবীর খেলায়! 
এলো! উষা আধার বধুর ' 
কালো শাড়ী সরিয়ে দিয়ে, 
_ বিশ্ব্জগৎ জেগে উঠে গাইল ধাতার জাগরণী, 
বাংলার মন বেজে উঠে সেই গানেরই চেতনন্ুরে 1" 
৯ম রমণী- হ্যা ভাই, আমাদের নাকি নড়াই শিখতে 
হবে? - ৯ 

.ইয় কমমণী-তাইত - শুনতে পাছি । আচ্ছা একি 
নিয়ম ভাই? মেয়ে মানুষ আবার লড়াই করবে কি? 
এ সব সৃষ্টিছাড়া। কথা।- কর্তারা তবে কি কোর্কে ? 


পা 


« 


৯৩৫৮" 


ও রমনী _সব কাজই কর্তে হয়_ন্ত্রী আর পুরুষকে 
ভাগ ত আমর! করে নিয়েছি নিজের সুব্ধি আর. ইচ্ছা- 
- মত। লড়াই ত করছে.কত স্ত্রীলোক 1. সেদিন ত কাট 
শাককড়া শিবনিবাদে বারজ্জদ পাঠানকে শুধু মেয়েরাই 
শিক্ষা দিয়ে দিলে । 

১দ রমনী -না ভাই, এ যেন কি রকম! - রাধলুম, 
বাড়হুয়--খাওয়ালুম-খেলুম --অসুখ হলে! পড়ে রইলুম__ 
তা নয় কুচ-কাওয়াজ করো--অস্ত্র নাও- ঘোড়ায় চড় 
অবার মান্য মার। তারপর রাধে কে 1. পুকুরঘাটে 
গিয়ে কাজ করে কে? এ বাপুতাল নয়। যখন ইচ্ছে 
ধাচ্ছি বধন্‌ ইচ্ছে গল্প করছি--য্‌] ইচ্ছে. করছি। যুদ্ধ 
করতে হয় গৈক্ রাখুক (ধীরে ধীরে স্তামার প্রবেশ ) 
মাইনে দিক্‌, তার ব্যবস্থা রামী করুফ-_-আমর! অত ধার 
ধারি কিসের ? আমি যুদ্ধ: 'শিখবো আবার উনিও 
শিখবেন । ব্যস যুদ্ধ খেয়েই দিন 'কাঁটুক? 

শ্রামা-(আতন্তৈ আস্তে অগ্রসর হইয়া ) কি বলছ গা 


৯. তুমি? তোমার কথা ত বেশ দিষ্টি মিষ্টি। | 


১ম রমধী-দেখ দ্বিখিনি তাই রানীর অন্তায়। সেদিন 
অমন রাজা গেলেন-_বেশ ত মন্দিরে পুল] গরার্ববন নিয়ে 
ছিলেন- আবার এলেন সিংহাসনে_তা আন্ুন-_ রাণী 
তা আসবেন বৈকি, রাজকুমার ছেলেমাহুষ.। বলি যুদ্ধ 
কি? মেয়ের! মেয়ের! যুদ্ধ কোর্কে কি? 

হামা ভবে মেয়েরা কোর্ষে কি ? 

হয় রমনী কেন, স্বামীর -ঘর--গুরুজনের সেবা-- 
-কস্তান লালন পালন-- 

স্তাযা--তোমার ধরে দস্থ্য এলো--সস্তানকে নিলে 
ফেড়ে--কোল থেকে বাছ! তখন আকুল ক্ষুধায় তোমার 


বুকের অযৃত বারা করছিল পান-কে কোর্কে পালন - 


তাকে 1. তুমি যদি হর্ব,ত্তের সেই হাতখানি কেটে দাও-_ 
এটা কি তোমার কাজ নয়? তোমার স্বামীর, তোমার 
তায়ের, তোমার বাপের পাশে দীড়ির়ে একটা ,শক্রকেও 
বদি মারতে পার, তাতে তোমার সংসারের কিছু নষ্ট হবে 
না। ভাই। আমি অতভ্ঞানি না, তবে দাছুর কাছে 
ভনেছি--সিংহীয় কাছ থেকে তার বাচ্ছা কেড়ে নিতে 
ছুটে! সিংহও ঘায়েল হয় 


জি 


রায়বাঘিনী 


২৫৭ 
১ম রমলী--কে তোমার দাছ গা? 
স্তামা-_( আত্মহারা হয়ে) ভাই -সেই বুড়োটাই ত 
ক'ল কর্পে-_হাত! বেড়ী ধরতে শেখালে না শেখালেন 


.(শাক্রাবরণ.ফেলিয়া, ভীষণ ছুরি বাহির করিয়া) এইটে 


ধরতে ।- সাতথানা গায়ে জানে রামন্দীবন সর্দারকে__ 
অমন গোয়ায় কি আর কেউ আছে ভ্রন্ুটে-দীনলথ 
সঙ্গার, ( উদ্দেশে প্রণাম") আর. দাহ, রাব! { পাল্লা দিয়ে 
তলোয়ার ধরে এখনও । :"." | 


সকলে-_( আশ্চৰ্য্য ::ও ভীত হইয়৷) তাত বটে, 
অমন লোক ' আর "কি হয়। La কি আামাবের *সই 
শ্যাম! টি তি কি 


(তৃতীয় রমণী আগাইয়া স্তামাকে দেখিতে লাগিল) 
শ্তাযা-:দেখ। আহি'সব উনমুম-- এ রাজ্যের রাঁঁ-ম! 
জগদ্ধাত্ৰী; ভার কাজ তিনি কোর্ষেন |-রাস্তায় অমন হয়ে 
কথ! বোলো! না-দব তিনি জানতে পারেন-_-গুনতে 
পান তীর আঁদেশ' মানতেই, হবে, তিনি আমাহদর 
মঙ্গলের জন্ শুধু ভুরসুটকেই রক্ষা করবার জন্ত এই ব্রত 
নিয়েছেন। 
ওয় রমণী_ভাই | - আঁনার একবার দেখাবে সেই 
রেবীকে-_পুদ্ধা দেবো । আচ্ছা, যখন পাঠান শ্বাসে 
ভখন কেবল চেঁচিয়ে মরি আর চোখের সামনে সকলের 


,ব,সর্বন”্শই হয়, কিছুই, কর্তে পারি না--এখন যদি 


উপায় হয় বল, -রা.ব্লবে-আ্ামি কোর্ব। 


ৃ (কুনালের প্রবেশ ) 
কুনাল--সকাঁল বেলায় অনন করে কথা বলে সময় 


“হষ্ট করলে শ্যাম! দিদি { আচ্ছা বলতে পার নিশান” ঠিক 


ছাকে ন! কেন? যেমন দিদি ধছক তুলে নিশান! ঠিক 
করে ছু'ড়তে গেলাম--সামনে দেখি বাশীটি নিয়ে সেই 
ছু, ঠাকুত্রটি সাসছে--সব নিশানা আমার ভুল হয়ে সায়! 
এ আমার কি হলো শ্তামাদিদি ? | 

স্ঠানা-_কুনাল! - 'ভাইটি আমার] 
খুছিলেন 1 - 

. কুনাল- দিদি { আমায় হরিবোল বলিয়ে সব গোল 
করে দিলে। শাম! দিদি। আমি যাই এ পাহাড়ে ওয়! 
স্কাকছে--€ প্রস্থান ) 


* তোমায় যে 


২৫৮" - 


স্তাম'--( এক দৃষ্টে চাহিয়! ) পাগল ছেলে 
১ম রমণী--এ কে কঃ ? 
কখনও । বং : 
স্তাযা__তোমাদের রাণীকে রক্ষ করেছে এই কতবার 
এর অব্যর্থ সন্ধান কখনও ভূল হয় না। তাই বলছিলাম 
'তোমাদের-.সকলেরই কিছু ক্ছি শেখা ভাল।- রাণীর 
উদ্দেষ্ত আমরা সকলে সফগ না করলে আর কে 'করবে?.. 
তীর নারী বাহিনী দেশের অপূর্কা 'ছুষ্টি। যাও তোময়া - 
সকলে ঘরে ঘরে এ কথাই বলে দাও।. রাণীর হা 


কেয়নটি হয় বলত? ০১. ৮ 


- হয় যমণীঁ--এ ত ভাই- বেশে বলেছে --চল তাই তাড়া, 
" আমাদেরও. ত-দেশ- ঘর" 


তাড়ি. যাই-তাই কোর্ব J 


- বাড়ী ধৰ্ম্ম সব আছে! 8 ৪ 
_(রমদীগণের ্রস্থান_শামার হাসিতে হাসিতে .. 
অপর দিকে পরন্থান ) 28 

তৃতীয় দৃশ্য 


[চু একাকী বীরে ধীরে ঘরের ' মধো -- 
- পদচারণা করিতেছেন, একবার বসিতেছেন-- - 


একবার উঠিয়া কাহার অন্ত যেন .উদ্‌গ্রীব হইয়া- 
অপেক্ষা! করিভেছেন-_ঘরটিতে একটি প্রদীপ 
জলিতেছে] " রা 
চতুভূ'জ--( ধীরে ৰে দরজার -নিকট পিয়া কি. 
প্রনিযন! ) এখনও এলো না--ব্সন্‌ ( বযস্তের প্রবেশ ) 
এখনও আসছে না কেন? দেরী হচ্ছেনা? 
বসস্ত--এগিয়ে দেখবে? কি জানি এত দেরী করে 
কেন? 
চতুডূ'্জ--হ্যারে ছুই ঠিক বলতে দা দুরে 
চাহিয়া) যাঃ তোর কথা মেলেমা--এই তুই বড় বোকা। 
বসন্ত-_দেখুন--মাঁপনি একটু দিক্চিন হয়ে বসুন, 
সব ঠিক হয়ে যাবে। 


চতুতূজ--আর সব ঠিক হয়েছে--দেখ দেখ খাই... 


বোধ হয় কে এলে! 


সি 


~ 


এমন ছেলে ত দেখিনি, 


ফাল্কল 
- বসত্ত--ও হাওয়াকই? কে কোথায়? 
চতুভু ঞ্--য! না দেখতে বলছি_-তবুও (বসস্বের 
প্রস্থান )'না এ-আমার ঠিক হচ্ছে না--এ আমি কি. 
করছি--আঁমার স্থমিত্রা মালালা: . ২.7 | 
- | (বসন্তের, প্রবেশ)” 
“০ বসত্ত-_হুভুর | এসেক্ধে- 
“চতুতু জ--কে আমার থা-খনেফদিন দেখিনি | 
ডেকে দিয়ে আয় | 27 2 LL 


. id Ee ৰসত( ইতত্তত:. করিয়া? ওদ্মাদি খায় চর 
আর্ত রক্ষায় পুরুষের, পাশে আমাদের, দীড়াতে হবে, : '- চর - “কি বি? ওননা! নখ ? কেন? কি চায়? 
ছু্ব,স্ত অতর্কিতে নানীর হাতের অস্ত্রে আখাঁত পেলে 


ব্সস্ত--{ আশ্চৰ্য্য হইয়া) বন্ধে, -কি সব উপহার 

এনেছে--আর একটা ৰকি কথা হাড়ে. 2 

-তুডু -€ উদাশ্ড়াৰে } উপহার! হুরৎ-_আমার | 
কি হবে বলে দে. দ্েখা.হুবে নায় দড়িয়ে রইলি 
কেনে? হা (অপরদিকে; গয়ন 5 বসন্তের পশ্থান--কিছুতুরে 
কি যেন দেখিয়া, সই দিকে চাহিষা.)..একি! মা! 
আমীর: সুমিত্রা--এস মা আমার:]- অনেকদিন দেখিনি। 
_'(স্থুমিত্ৰায় প্রবেশ ও, প্রধাম-ছাত্‌, বিয়া: ডুলি!) 
কোথায় ছিলি মা এতদিন} se 
| সুমিত্রা--াযা, আমি গ্রহণ করেছি। 

চতুভূ ্ -বেশ' ত : না. বল তার কি- কি যোগাড় 
কর্তে হনে? কত অর্থ চাই স্ব ব্যবস্থা করি, এখানেই 


- সব হোক। .পুরোহিভকে বসস্ত-- 


সুমিত্রা( ধীরভাবে) মামা! আমার বই 
ভূরম্টকে মরণজয়ী কযা ।-- : ৬ - 
চতুভূর্ধ--( উল্লাস). তাতে, আমার বি তোর! 
-করো। টি TE Ls Re SELLER 
.. হুমিত্রা- অভিমান নয়--একাঞ্ৰে অভিমান: .কেন চিত 
অভিমান কার ওপর.? সকলেই আমরা” মায়ের সন্তান 
মায়ের য় সেবৰ--ৰাদা আমি আদছি--_ ''= -- 
- : (প্ৰস্থান )" 
(মন্ত্রীর প্ররেশ) . 7..7. ০ 
 ছুর্ল৪-ভাই চহুৰ্ভ.জ | ১ এমনিই, ছলে পরেছিল 
বসন্‌ বল্লে তুমি একলা আছ। . 


* - আর রক্ত নিয়ে! 


৩৫ 


চতুকুজ-কে? দূৰ্ণত ! , এ ,.যে অভাবনীয়। 
ভুরসুটের মন্ত্র আত আমার, বাড়ীতে আমা পরম 
যৌতাগ্য_ টা 
ছূ্ণত কেন, ভাই, অমন কব বি মন্ত্রী = 
এ-তুমি লেনাপতি4- 


রি SA Al 


< চতুৰ্ড,্র--যে ত ঠিক। তবে তোমার মনা ইকো? 


নকল কার্ধ্েই গ্রাহ্‌ হয়, আর এ-রাজ্যের_সেনাপতির 
আদেশে এখন আর একজন সৈনিক অস্ত্র ধরে'লা। 
থাক গে যে সব কথা । 
হরর” 82. 5০. PH 
হুর্লভ _এ তুমি কি বলছ 1- 
চতুণ্-( শাস্ততারে-) সুব শি 
সবই জানণ . এ- রাঝ্্য শাসন করবে..কার11 কার 
নীতি--কারঃচালনায় এ রাজ্যের করতঃ নিদি হবে? 
হুর্লণভ--তুনিই বলো-- ৫ 
চতুভূর্জ--যার: পতি, -আছে_বে যুদ্ধে রক্ত- মী 


কউ শজকে বাধা দেয়। যার প্রাণশজিতে রাজ্যের প্রাণ . 


গ্রতিষিত হয়--তার অনুশাসন ফেলে দেবার বস্তু নয়। 

ছর্ঘত-_রাঙ্য, প্রজাঃ তাদের, উন্নতি--শ্রান্তিময় জীবন; 
সত্যতার বিকাশ-_সুবই :নিয়ে- আলে: সাম্ুয। বীরের 
কাজই ত দেশের সেবা করা, কিন্ত শুধু কি রজত দিয়ে 
-ভাই |: ' শাস্তি; শাম্য,:-নামুবকে যে 
 উশ্বরধ্য দান কয়ে যুগযুগাস্তর ধরে_-সমরের-ধ্বংস বহ্িতে 
, ত! নিশ্চি্ধ, হতে কতটুকু সনয় লাগে?” বীরের কর্তব্য 
বীধ্যশক্তি দিয়ে অত্যাচারীকে প্রশমিত করা। 

চতুর্ভ,অস-বেশ ত,.তাই-রুরো না। আমাদের কাছে 
পাঠান যা মোগলও তাই। . |, 
মোগলকে গ্রহণ করি কেন 1: 

ছুলভি--মাগ্লের কাজ ভিসি বুঝবেন 13 উর 
অথশড আতীরতা গড়ে তুলতে হবে আঁর এই শাসনে 
তার সমুস্ত শক্তি নিয়োজিত 1" মোগল সম্রাট বা পাঠান 
_ লদ্দারের বা ছিন্তু রাজার আদেশ নয়. এই মহাদেশের 
নব অভ্যুখান আমার কাম্য. . এইটেই দেশের সেবা 
তারই নির্দেশ, আসবে যার মুখ থেকে, “সেই চালিত করবে 
আমাছের- ll 


ব্লাত্বামিনী - 


এখন -বল ত তাই কি করতে 


তুমি রী - 
- উদ্ধত ) 


"তবে _পাঠানকে। ছেড়ে 


২৫০৯ 


চতুর্ডজ-_তবে যে এত বিধি ব্যবস্থা, এ সবের অর্থ 
কি? ৃ 
হ্লত-_গঁজারা- দিন তার অন্তর দিয়ে সে গচ্ছিত 
ধনুক রক্ষা - করে;. ততদিন এই. লব দরকার হয় না 


যখ্নই.তার অভাব হয়,:তখনই সেই সবের হয় হুষ্টি । 


চতুর্ভ,অ-_ভাই ভুর্ণ$ | . এখনও মন ঠিক করত, 
পারুনি--তবে আমি অপমানিত-- 

- ছুর্পভনানা তা নয়। রাণী সমস্ত দ্বিক চেয়ে সব 
ব্যনস্থা করেছেন। তিনি সকল বিষয়ে সতর্ক বৃষ্টি 
রাখেন--এটা আমি যেমন বুঝেছি তুমিও একদিন বুঝরে। 

চতুর্ভঅ--আমাকে তাই নিঞ্জেকে চিন্তা কর্তে দাও । 
দুর্ণভ_বেশ ত. আমি আবার: আসবো--( যান্তে 


চু হ্যা; আর একটা কথা, আমার সন্ধে রাণীয় 
আদেশ কি 1. 

দুর্মত-_কেন, তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকবে-ভবে 
সমস্ত লাম'র্ক ব্যবস্থা এবং সৈ চালনা তারই আচছেশ- 


ক্রমে হবে! 


-চতুতু আমি তার ডর 

- হুৰ্লভ -আমর! ত সকলেই তাই--ভাই-. | 

চতুভূ ধ্_ দেখ “হুল ভ,. আমি কথাটা ঠিক বুঝতে 
পারছি না .. 

হর্মত-_দেখ ভাই--আমরা সকলে বুঝিয়ে আর 
বিশেষতঃ দেবী সুমিত্ৰা .( ইতন্তুতঃ কয়িয়। ) হা, সকল 
দ্বিক বিবেচন! করেই রাণী এই আদেশ দিয়েছেন। 

চতুভূি-_কি বল্লে ? সুনিত্ৰা | রাণীর এই আদেশ 
ঠির বলেছ দুল তি--নুষিত্রার অন্ত রাণী আমার প্রতি 


বি-শষ দুয়া করেছেন” € বিজ্রিপ ) 


ia হুলভ - -তিনি দয়। করেন নি-স্তিনি রাজ্যের হিত্কর 


কার্য করেছেন_ আমি চষ্লাম--( প্রস্থান) 


“চতুদ্ু জ- { একৃষ্টে সেই. দ্বিকে চাহিয়া থাকিয়া শু 
হাসিলেন ও পরে কি ভাবিয়া) বসন্_ব্সন্-€ ভাবিতে 
ডাকিতে বাহিরে গেলেন, এবং বসন্তকে লইয়া ফিরা ) 


এই, তুই কোথায়: খাকিসু? 


| বলস্ধ--আজ্ে--ওলমাদ সৰ্দার-- 
e 


২৬৩ | - বঙ্গন্তী ক্ষান্ত 


চতুতু'জ-:( বিরক্ত হইয়া) আবার সেই অকর্মপ্য 
সর্দারের নাম? তুই কি করছিলি বল? 
- ৰসস্ত--আঁজ্ঞে-অত দূর থেকে অমন লোকটা. এলো! 
তার একটু খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থ।-_ 
চ্তুভু জ--কার খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা তি 
যায়নি সে ডেকে আন্তভাকে।” ' - 
(বদস্তের প্রস্থানে অপর দিক দিয় সুমিত্রার প্রবেশ ) 
সুমিত্রা--মামা ! একবার ভেতরে এস, পরামর্শ 
আছে-মামা ] আমার সময়. নেই--আমায় আবার 
বাশুড়ী যেতে হবে। 


চতুতুঞ্জ--কই, আঁমি ত জানি না | " « 

সুমিত্রা--কেন তোমায় বলেনি! কেন? আমি ত 
আনি না--তুমি কিছু জান না ? রাণী গেছেন বাশুড়ী 
গ্রামে--ভবানী মন্দিরে শি সাধনা'হবে। এখনও তার 
বিলম্ব আছে। নিশ্চয়ই মাম! তোমাকে খবর দেবেন 
একি সম্ভব? | 

চতুভ্দি-_মা ! আমার ভাগ্যে সবই 'সম্ভব। আমার 
মুক্তি অগ্রান্থ হয়। সুমিত মায়ের স্থান হয় না পিংহাসনেক্স 
পাশে- আমি সেনা গঠন করে আজ সেনাপতিত্ব : হারিয়ে 
অবহ্লোয় বাস করছি রাজ্যে মা! ' 'আমিও দেখবে! 
আমার তুল কি তোমাদের তুল ! হ্যা, কি বলছিলে ? 


- সুমিত মামা! কোনও দিন কোনও বিষয়ে কোনও . 


কথা বলিনি। সন্তানের আদর নিয়ে মাতৃহারা. আনি 
তোমার কাছে বড় হয়েছি। | 

চতুভূ'জ--তাই ত ভূলতে পারছি না 

সুমিত্র/-.তবুও বলছি মামা-মাহ্থষের ছোট বড় 
স্বার্থের মুখ চেয়ে রাআা শাসন হয় না। “আজ আমার 
কর্তবোর জন্ত একথা বলতে হলো i 

চতুভূ জ--মা | তোমার কর্তব্য আমি বুঝি না। তবে 
এও বলি সুমিত্ৰা, তুমি কর্তব্ের বা পরে আমায় যে 
আধাত করলে, আমি তা ভুলবো না। মা! তোমার 
অন্তই সব আর তুমিই আজ-_ হয়ত আমারই. সব তুল, 


তবুও আমি থামবে -না। আমায় আর উত্যক্ত করে। 


নল! । তোমাদের রাণীর উদ সিদ্ধ কর। 
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দুমিত্রা__মামা ! তোমার 
-" চতৃতূর্ঘ-আঃ--হ্ৃমিত্রা | ' আমি আমার গৃছে 
একলা--একটু একল! থাকতে চাই (প্রস্থান ) 
সুমিত্রা--আমায়ই ভাগ্য! এত বড় শক্তি আজ |, 
বিক্ষিপ্--আমি;কি করি 7. যাই গুরুদেবের কাছে। 
(প্রস্থান) 
{ বসন্ত ও বাউল বেশে হুসেনের প্রবেশ ) ' 
বসন্ত--একি { কোথায় গেলেন_এই তছিলেন | 
হসেন--কেন আমায় বারবার অপ্রস্তুত কোরছ-_ 
এমনি করে সং সেজে আর কতক্ষণ থাকবো? 
(ধীরে ধীরে চতুভু জের প্রবেশ ) 
চতুভূপ্জ-কে? বসন্ত-_কি চাই__এ কে? 
বসস্ত-এই ত ডাকতে বললেন--এই ' ওসমান 
সঙ্দীরের--.- 

চতুভূ জ্জ--আবার ওসমান সর্ঘার- আমার সামনে-- 

ছসেল--ওসমান সন্ধার টি প্রভু আমাকে তিন 
পাঠিয়েছেন-- 

চতুভূর্ম--ওঃ তুমি ?' হাহা |. (চিন্তা ও পরে) 
আমি আর কি কোর্ক { ' আচ্ছা--বসস্ত- তুই একধার 


বাইরেট! দেখ'ত (ব্য়ন্তের সী ) এখন হত কথ! ? 
শিগঠীর- 


,- হুপেন--( চারিদিক দেখিয়া একখানি পত্র” বাহির রর 

করিয়া চতুতু জের হাতে দিয়) এতেই লব লেখা আছে। 

তিনি উত্তর চেয়েছেন! - { 
চতুভূর্জ--( অন্তমলক্কভাবে তাহা হাতে. লইতে গিয়া) 


না--তোমার গ্রভৃকে বলবে” আমি তুরনুট ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি 


ছসেন---একযার পড়ে দেখবেন যদি দয়া হয । 

চতুভূ্জ-_প্র-দেওয়ার আবশ্তক কি? কি বলো-_ ৯৮ 
আচ্ছা দাও (পত্র লইয়া প্রস্থানোভত,.পরে ফিরিয়া! ) 
আচ্ছা--উত্তর দেবো-পয়ে ! আমি এখন বড় ক্লাত্ব। 


বসন্--( বসন্তের প্রবেশ ) এই এঁর সব ব্যবস্থা করিস্‌ 
(প্ৰেস্থান } 
1 বসত ও হুসেনের বিস্মিত ভাব ] 


[খাগামীধারে সমাপ্য 


e বু 


bs 


আলোচনী - "৮. 


সপ 


লক্ষ্য করলে দেখতে পাওয়া যায় যে খথেদে. অনেক- 


গুলি পুরাকালে প্রচলিত গল্পের উল্লেখ আছে। সে 
উল্লেখ কিন্ত সামান্ত আর বোঝাঁও ছুফর। প্রায় পনেরটি 
সুক্তের মধ্যে কথোপকথনচ্ছলে ছড়ান আছে এ গল্পগুলির 
বীক্ধ আর এ কখোপকখনগুলিকে গণ্য কর! হয় কোন 
অভিনীত কাহিনীর অংশ ব’লেই । তবুও আসলে ওগুলি 
যে গল্প ছিল, তার, একটা প্রমাণ আমরা খুঁজে পেয়েছি। 
গ্রীক পুরাণের কতকগুলি গল্প ওই বৈদিক অভিনীত 
কাহিনীর অংশগুলির গ্রতিরূ্প। এখন প্রতিরূপ কিনা 


লে বিষয়ে পণ্ডিতদের মততৈদ বা সন্দেহ জন্মাতে পারে । 
আমি এখানে সেই স্বাভাবিক সন্দেহ খগ্ডনার্থে একটির 


সঙ্গে অন্তটিকে নিরূপিত করবার চেষ্ট! করব!” আবার 


নিরুপিত করার পরে চেষ্টা করব 'ওই --ওই-গল্পের আছি- 


রূপ কি ছিল--তাই নির্ণর করতে। 

আমি.অন্তত্র প্রযাণ করেছি যে-(G K.) Prome- 
thous and Epimetlious = (IE) প্রমেধ্য-অভিমেধ্য = 
=(I[-A) লাসতক্ৰতু-সতক্ৰতু = নচিকেতা, শ্েতকেতুর 
গল্প? (016) To-Argus—Jupiter= 0) গো-অর্কপ 


_ভৌঃ পিতর্*৮(0.$.) ইজ্র-ইন্্রানী--বৃযাকপি-সরমা ও 


গাঁতী =দণ্ডী 'পর্ব'ঃ (98) - Orpheéus—Eurydice= 
(1 E) খ্রভু-অরুদকী ₹ 1.4.) খভু-রোদসী =পুরুরব! 


“উর্বশী ; (Gk) Jupiter—Saturn-Phoebus= (LE) 


তং পিতর্‌--বৃক্র-শক্র-৫-]) ইন্দর্‌_-বেরেখ, =(8০and) 
Balder’s Dead= (7. A) ইন্্র-বুত্র) (Gk.)JNiobe— 


CuPid=(LES) গবী-কুপিত-50.8.) ডাঙ্কৰী-কপিল_ . 
সগর বংশ) (010) Pluto-Persephone or Proserpine 
=(1.E.) যম-যাষী=(1.A.) যম-যামী=কচদেবযানী | 


Greek ; I-E=Indo-European 1 [4০ . 
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- রী বদি উপকথা 
গ্রারিরিধারী রায়চৌধুরী . 





এইবার একটু বুঝিয়ে বলা দরকার | বৈদিক যয ১- 
যামী= ( পৌরাণিক )--কচ-দেবযানী = Pluto-Perse- 
Phone Or Proserpine | Pluto সংস্কৃত প্রেভ-এর সবান 
এবং Persephone সংস্কৃত প্রসভ্ার সমান। প্রসভ্‌। শুৰ্দর 
অর্থ হয়--ধৰ্ষিতা । এখন যম-যাশীর গ্রল্পের সঙ্গে কচ-দেব- 
যানীর গল্পের যেমন কোন মিল আপাতচক্ষে ধরা শড়ে 
না, তেমনি [18$0-চ১8:8901)009-র গল্পের সে আগের 
ছুটির বা ছুটির মধ্যে কোনটির মিল খুঁজে পাওয়! যায় 
না। ‘এই মিল খুঁজে না পাওয়ার কারণ হচ্ছে বিভিন্ন 
সময়ের গল্প কথকের কারসাজি । এই কারসাজির ল্যাপার 
কতদুর সত্য, তাই এখানে দেখাচ্ছি! বৈবিক যুগে যম 
ছিল হৃর্যযবাচক শব্ব_যেহেতু র্যা হচ্ছেন পু্িবীর 
নিয়ামক বা নিয়ন্্রণকারী। হুতরাং তীর স্ত্রী হোক আর 
ভগ্নীই হোক [বেদে এর! যমজ ভাই-বোন বলে দেখান 
আছে] যাশী শব রান্রিবাচক। বর্তমানে দংস্কতে 
যামিনী শব রান্রিবাচক ( শ্যাম +ইল্‌ + ঈ)--এই 
হিসাবে, যাম কিনা, নৈশ প্রহর আহে যার। এখন যাম” 
যদি নৈশপ্রহথর হয়, তাহলে যাশী ( =্ষাম+ঈ 7 শব্বও 
রাজি বোধক হয়। ফলে, যামী ও যামিনী সমার্থক 
শব্দই । এখন যম যদি সূর্য্য হয়ঃ আর যাঁশী যদি বাকি 
হয়, তাহলে এই বোঝা যায় যে, একেবারে গোড়ার দিকে 
ধারা গল্পটি বানিয়েছিলেন, তাঁরা এই রূপকটিকে ্লপ-য়িত 
করতে চেয়েছিলেন যে-_দিনকে তার 'ভগ্নী' স্াঞি 
সম্তোগের প্রস্তাব দেয় এবং দিনঃ রাত্রি তাঁর ভগ্লী বুলই, 
সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান,করে ৷ এই প্রল্লটি বৈদিক সাহিত্যে 
প্রায় ঠিক থাকলেও .পরের যুগেহ ভারতীয় সাছিত্যে 

অস্ভুততাবে রূপান্তরিত হয়েছিল । 


ক পপ = পচ পচ সপ চে 


-১খখেদ--১*ম মণ্ডল--১০ম সঃ । ০, Le 


. ২৬২ 
সুর্যের পুত্র মৃত্যুর অধিপতি (জীবজগতের নিয়স্তা ) 
বলেই ক্রমশঃ যম শব্দ হু্ধযকে ছেড়ে মৃত্যুর অধিপুতির ঘাড়ে... 
গিয়ে চাপল। তার ফলে আলঙ্কারিক নিয়মাু্যায়ী - 


মৃহার রুকবর্ণ গিয়ে_ মৃত্যুর অধিপতির উপর আরোপিত ' 


হোল। মৃত্যু বলতে “রুষ্* এই শব্ও ব্যবন্ধৃত হ'তে 
"লাগল! কৃষ্ণ, থেকে কালক্রমে বেরুল “কচ” । "গল্পের 


: পুরাণ নায়ক বকে হটিয়ে কচ হয়ে দীড়াল কর্তা । আর 


যামীর পাখা গাল, তার ফলে লে হয়ে দীড়াল 
দেবধানী। - এই কচ ও দেবধানীয মধ্যে এসে দী়ালেন 
শুক্রাচার্য্য ও বৃহস্পতি, শুধু তাই নয়, আরও যোগ হোল 


যামীর গল্পের পরিণতির সঙ্গে কচ দেবধারীর গল্পের 


পরিগৃতির সাদৃশ্টা, একট! তারিফ করবার জিনিষ। আর, 


একটা ব্যাপার প্রাচীন গল্পের বমজ ভাই-ভগিনীর বদলে 
গুরু-তাই-ভগিনী সম্পর্কটা অর্থাৎ একটু পরিবর্তিত রূপই 
পৌরাণিক গল্পের মধ্যে দেখান হয়েছে। পরিণতির 
কথাটা বলি-_বৈদিক গল্পে দেখ! যায় যন যানীর প্রস্তাব 


প্রত্যাধ্যান করে, ঠিক তেমনি-_পৌরাণিক, গল্পে দেখা, 


বায়, কচ দেবযানীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। ওদিকে 
গ্রীক পুরাণে দেখা বাচ্ছে যম কিনা সূর্য্য হয়ে দী।ড়িয়েছেন 


অধিপতির সঙ্গে প্রসভ্ার ভগ্নী সম্পর্ক বদলিয়ে গিয়ে 
ভাগিনেয়ীতে দাড়িয়েছে ॥ তার ওপর, আর একটু রকম- 


ফের হয়েছে--প্রীক-গল্প কথকদের হাতে পড়ে এফ: 
ধরণের রূপক অন্ত ধরণের রূপক হয়ে দীড়িয়েছে--দিবস, 


ও রাত্রির . মিলন ও.বিচ্ছেদের রূপক খতু-পরিবর্তনের 
রূপে পরিণত হয়েছে। ওসব দেশের ঝতু পরিবর্তনের 
নিয়মান্যায়ী &'মান পৃথিবী বো Ceres) Persephone-র 
বিরহে ম্লান ও অফলা হ’য়ে থাকবে আর বাকী ছু *মাদ 


উঠবে। 
এই রকম: মারি গস হচ্ছে গ্ৰীক. পুবাণের 


Philemon-Bancis- a. গল|, এর বৈদিক প্রতিরপ ' 


বদনী 


ফাম্ভূন 


হচ্ছে ২ ইন্দ্র ও বসুক্র। প্রাচীনতর আখ্যায় হয়ত 
: পুঁলো|মা, ও বসুক্ত ছিল এবং খথ্েদ্রে পুলোম! কক্ষচ্যুত 
হয়েছিল, আর সে জায়গায়-ইন্দ্র এসে আকিয়ে বসেছিল। 


তীর একমাত্র -কারণ ইন্দ প্রভাবের পূর্ব যুগে অন্থুর 
 খ্রতাবের সময়ে বৃত্রের ছিল অব্যাহত প্রভূত্ব ৩.। এঁকা- 


বৃত্ত কেন, উপনা বা শুক্র, বরুপ-__এর[ও প্রায়, . সমান 
সানা ছিলেন। অজ্ঞাত এক মতভেদের ফলে দেবতারা 
বড় হয়ে_যাওয়ায় এবং অসুরের! ছোট বা হীন হয়ে যাওয়ায় 
ভারতীয় আৰ্য সাহিত্যে ইতোপূর্বে 'প্রতিপর - অন্থরদের 


- বতকিছু প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা দেবতান্নূপ রাহগরস্ত হোল। - ' 
সম্গীবনীবিষ্কা, দেবাসুয়ের যুদ্ধ-এম্‌নি' কত কি! যদ্‌-. 


তারই ফলগ্ন্ূপ এই গল্পটির নায়ক পুলোমাকে- উৎপাটিত -. 


ক'রে এলেন ইন্্র। ওদিকে গ্রীক পুরাণে -বন্থক্র হয়ে - 
দাড়াল নি আবার এই Baucis হোল Philemon~ 


এর স্ত্ী। Philemon ও .Baucis—স্বামীর-স্ত্রী হোল 
Jupiter ও Hermes-এর আশ্ররদাত৷ ৰা 'আতিথ্য- 
নংকারক | - এথেদে- রস্থুক্রের স্ত্রীর. সুন্দর কথোপকথন 


পাওয়! যায়। সুতরাং খখেদে কাছিনীর উল্লেখ অত্যন্প 
- থাকলেও একমাত্র পুলোমার বদলে ইন ছাড়া, অন কোন 


পরিবর্তন ঘটেনি ব’লে- যনে ছয়। গ্রীক পুরাণে, কিন্তু 


- সৃষৃস্ত গল্পটি যায় চরিব্রগুলি:অবধি প্য়িবন্তিত, হয়েছে। 
প্রেত বা মৃত্যুর অধিপতি 106০ আর প্রন! বা Pere", - 


01100 হচ্ছেন Ceres বা বিশ্বতীর কন্তা। এই Ceres-কে, 
প্রকৃতি বা. বসুমতীরূপে দেখান হয়েছে। সুতরাং মৃত্যুর 


এই কাহিনীর পূর্কারূপ- যা.অচুমিত হয়, তা’ হচ্ছে এই. 
দেবশ্রেষ্ট একদিন. বলেন র্ত্ে মনুয্যশ্রেষ্ঠ. বা আদর্শ মাহৰ 
দম্পতীর.সততা-যাচাই করতে। রাত্রি তখন অনেক হয়ে 
গিয়েছে, অনেকেরই খাওয়া-দাওয়া হয়ে গিয়েছে।- শুধু 


. খেতে বাকী আছে আদর্শ মানুষের স্ত্রীর। আতিথ্য বরের 
প্রতি অ্রহেলা; যাতে না হয়: সেই অন্ত সেই স্বামী-স্ত্রী 


জঁতিথিকে (কিঃ অতিথিঘয়কে ) আদয়-আপ্যায়িত- করে - 


: ৰৃগ়িয়ে, বাকী আহারটুকু ধরে. দিয়ে এবং-রাজিকাপীন .. ও 


আশ্রয় দিয়ে সৃত্তষ্ট করল। দেবতা বাদেবতার। যারার 


সময় এদের, ব্র দান, করে গেলেন ॥ কাযা, চরের 


-পুরীক্ষায় মহুন্তশেষ্ঠ সসন্মানে উজ হে হোল 1 
Persephone-র উপস্থি তর দরুণ সুত; “উশালিনী হয়ে রি 





নু ৮ 
? পরার & ০ 


"২ খখেদ_১ম মওডল-_২৮ না 


bp = ৩ খাদের স্থক্ত. বিশেষে দেখতে - পাওয়া বার বে; দেব ও " 
* অন্তর সমার্থক শব্দই। পরে, কালক্রমে “শব্দ ছুটীর রি পনি 
বন হি তাও হু বিশেষে দেখতে. পাওয়া বায়" ' 


৯৩৫৮" 


এই ধরণের আরেকটি সুন্দর গল্পের উল্লেখ করে প্রবন্ধ 
শেষ করব। খখেদেও পুরুরবা--উর্বশীর যে গল্প পাওয়া 
যায়, গ্রীক পুরাণে তার প্রতির্ূপ পাওয়া যায় Orpheus- 
Eur7di০ওতে | ধ্বনিতত্বের নিয়ম অন্থযায়ী দেখতে 
পাওয়া যায় (GK.) Orphens=(L.A.) -খতু (স্‌) 
খড় শব্দের অর্থ গায়ক আর (91) Eurydice=(L.Aii 
রোদসীঃ রোদমী আকাশ বাচক শব্ব।..রোদসীর প্রাক্তন 
রূপ ছ্থিল*-অরুদকণী 0.0). এখন প্রশ্ন. হতে:পারে এই 
যে, খণ্েদে খছুরোদসী-(কি-অরুদক্টীটুর জায়গায় 
পুরুরবাস্উর্বশী এল.কি' ক'রে ! . হিসাব করলে, দেখা যায় 
খতু শব্দের অর্থ বা, পুরুরবা শব্দের.অর্থও তাই-। :পুরু বা 
পরু= P০7 == বছু4-রবা।, অর্থাৎ--বছ স্বর বান: যে, 
যেই পুরুরবা। “তার মানেই গাঁয়কা' অরু্কিয * থেকে 


ধ্বনি পরিবর্তনের নিয়ষ অন্যায়, - : ওরুদচী উরুঅৎসী৮৮. 


উর্কাণী হয়ে থাকতে পারে। ভারতে যে সময়ে পল্পটির 

পর্যযালে!চনার, ফলস্বরূপ লোকপ্রিয়ত্ব জন্মাচ্ছিল)- সেই 

সময়েই খুব সম্ভবতঃ . চরিত্রগুলির'. নাম পরিবর্তন হয়ে 

থাকতে পারে। আরেকটি কথা আকাশ বাচক রোদসী 
৪ খবথেদ_১০ম ম:-৯৫ সুঃ ও শত পথ রদ্ষিণ ১১৯ ১1 
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.@® 
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শব” ও একই* অরুদৃক্যি থেকে 'উদ্ভৃত হয়েছিল কিন্ত 
উর্কমীর উদ্তবের ' কিছু আগেই সেটা ঘটেছিল ব’লে মনে 
হ্য়। | 

- এখন গ্রীক রি ও বৈদিক উপকথার মধ্যে 
যা কিছু পরিবর্তন ঘটে, তা হচ্ছে এই যে, পুরুরবা 
একজন রাজা অথচ--0:78988 একজন ভিক্ষাজীবি চারণ 
মাত্ত। ' Eurydice সর্পদষ্ট হয়ে মারা যান অথচ উর্বশী 
লতায় রুপান্তরিত হ'ন| আর. [32750199কে মৃত্যুর 


পর Orpheus ফিরিয়ে আনবার উদ্দেশ্রে বমপুরীতে 


হাজির হন এবং. ফিরিয়ে আনতে - আনতে আবার 
হারান। : এদিকে উর্বশীকে পুরুরবা অনেক খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন এবং না পেয়ে আত্মহত্যা করতে উত্তত হ’ন। 
সুতরাং গল্পটির প্রাজন রূপ এই. হ'তে পারে যে, 
কোন গ্ায়ক.যার প্রেরণা দোগাত ভার স্ত্রী, সে তার স্তর 
সর্পদষ্ট হয়ে' মৃত্যু বরণ করায়, স্বর্গে যায়-গান শুনিয়ে 
মৃত্যুর অধিপতিকে সঙ্গীতে -যুগ্ধ ক'রে দ্বীকে ফিরিয়ে 
আনতে। গে চেষ্টায় ' সে অৰ্দ্ধেক সফল হয় এবং 
পরিপামে নিজে মৃত; বরণ ক'রে, ০ সঙ্গে মিলিত 


হয় | 


২.২. খকৃবেদ-প্রচার : 
মিড ? - ীবশীযেৱাথ মুখোপাধ্যায় 


ধাম নবদ্বীপ দিবাসী পত্ডিতপ্রবর ্ুগোপেনভূতণ 
সাংখ্যতীর্থের নাম-বাংলা দেশে, সর্বজন পরিচিত । তাহার 


‘ভাষণ যিনি শুনিয়াছেন, তিনিই তাঁহার প্রতি: শ্ৰদ্ধাবান 
হইয়াছেন |: বর্তমান কালে তাহার মত, পণ্ডিত” যেমন 


ব্রিল, তাহার মতি বজাও তেমনই, নাই. বলিলেই ' ‘লে । 
বে কোন- বিষয়ে তিনি বক্তৃতা করিয়া শ্রোতৃবুদ্দকে 
বিষোছিত করিতে পারেন। . তিনি বৈষণব-্তাহার 
হৃত পিতৃদেব শশিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
শ্রী ্রীচৈতন্-চরিতামৃত” গ্রন্থ সম্পাদন. ও প্রকাশ করিয়া 
বৈষ্ব্জগতের মছোপকার সাধন করিয়াছেন। 'সম্প্রন্ত 


সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয় তাহার তৃতীয় সংস্করণ সম্পাদন করিয়া 


প্রকাশ করিতেছেন। গোপেন্দুবাবু আর এক বিরাট 


কার্য! করিয়া সকলের ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন। তিনি 


সমগ্র -প্চৈতগ্থ-চরিতাখুত গম্থখানি সংস্কৃত পড্তে 
অনুবাদ করিয়াছেন। তাহার সেই অমুবাদ পাঠ শুনিয়া 
্বধামগত নবদ্বীপবাসী ললিতাদিদি বলিয়াছেন-- 


“আপনার লেখা শুনিয়া মনে হইতেছে যেন ফুল গ্র্থই 


শুনিতেছি।: কবিরাজের কলম অব্যাহত, রাঁখিয় আপনি 
যেরূপ প্রাঞ্জল সংস্কৃত ভাষায় অস্থবাদ করিয়াছেন, তাহাতে 
যনে হয়, আপনি কবিরাজ মহাশয়ের পূর্ণ ক্রপালাত 
করিয়াছেন ।” স্বর্গত গ্রতৃপাদ অতুলরু্* গোস্বানী মহা- 
শয় ও অঙ্থবাদ শুনিয়া বলগিয়াছিলেন--“তুমি জগতের 


২৬৪ 


এক পরম মঙ্গলকর কাঁর্য্য করিলে। - অর্ধ সহম্ম বৎসরের 
মধ্যে এরূপ প্রয়োজনীয় বিষয়টির প্রতি কাহারও দৃষ্টি 
পড়ে নাই।* খর সংস্কৃত গ্ৰন্থ এখনও প্রকাশিত হয় নাই । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থাছকুল্যে শীষ্বই ইহ! প্রকাশের 


বলী 


-ক্ষান্তুন 


বেদ প্রচারের এই চেষ্টা দেখিয়া, মহা'মছোপাধ্যায় 
পণ্ডিত প্রীরমেশচন্ত্র তর্কতীর্থ মহাশয় লিখিয়াছেন-- 
গ্বেদে কি আছে তাহা জানিবার অন্ত শিক্ষিত মাত্রেরই 
উৎকট ইচ্ছা চিরকাল জাগ্রত। কিন্ত বৈদিক দ্তাঁষা- 


# 


ব্যবস্থা হইতেছে। পঁত্তিতপ্রবর সম্প্রতি আর এক বিরাট 'বিজ্ঞানের অভাবে সে আকা খ। 'জলবুদ্বুদের স্কায় “উত্থায় | 


কাৰ্য্য আরস্ত করিয়াছেন । তিনি. ‘খকৃবেদ গ্রন্থ মূলখণ্ড, 
সায়নাচার্য্যের ভাষ্যান্ুমোদিত বঙ্গামুবাদসহ খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশ কখিতেছেন। _ প্রধম খণ্ডে খক্বেদের প্রথম 
মগডলে প্রথম অধ্যায়ে উনবিংশ সুজ প্রকাশিত হুইয়াছে। 
তাহার মুল্য মাত্র দেড়'টাকা।- ইহা কলিকাতা ২৩৪ 
'বৌবাজার রী পটলেখা প্রেসে পাওয়া যায়। ' প্রথম 
অধ্যায়ের প্রথম সুক্ত সকলের, সুপরিচিত । তাহ1-এই-- 

ও অগ্নিমীনে পুরোহিতং যন্ঞম্ত দেবস্ত্বিভমূ। . 

.. এহোতার্ম্‌ ফধাত্মম্।১1 

ইহার অর্থ 

অগ্নিদেবের স্ততি করি'। এই অগ্নিই দেবতাগণের 
অগ্রণী, যন্তকর্ম্মের প্রধান সম্পাদক এবং দানাদি গুণ্যুক্ত 
ও দীধ্িমান। ইনিই রমনণীয় রত্বদ্াতূগণের.মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
যন্পফল শ্বরূপ রত্বরাছ্ধি ধার ও পোষণ করেন।১। . 

প্রথম সুক্তটিকে আগ্নেয় সুক্ত ব্‌লে। ইহাতে নয়টি - 
খাকময়্রে অগ্িদেবতার স্তব শ্রাছে। - 

তৃতীয় সুক্তের শেষ তিনটি খকে (নং ১০/১১১২) 
Ll বন্দনা আছে। সেগুলির বঙ্গানুবাদ কিছু প্রদত্ত 

লস 

পবিভ্রকারিণী দেবী সরস্বতী, যিনি অন্ুবতী ও কর্ম্ম- 
ফপ বিধায়িণী--তিনি আমাদের এই যজ্পকে কামনা 


হৃদ লীয়স্তে 'হইতেছে।" - এটি বড় ' ছুঃখের ' কথা, 
বিড়ম্বনার কথা, বিদেশীয় সভ্য শিক্ষিত সমাজে অতিশয় 
লক্জা 'ও দ্বশার কারণ) এ: 'বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
'নবন্ীপ বদ্গদেশের মধ্যে .. সমুন্নত . 'ভারত:; প্রসিদ্ধ 
সংস্কত- প্রতিষ্ঠান! সেই ' 
ভ্ীগোপেন্মৃভূষণ - সাংখ্যতীর্ঘ ' মহাশয় .সায়ণ 'ভাষ্যাদি 
" অনুসারে বেদের, বঙ্গানুবাদ প্রকাশে - অগ্রণী হইয়াছেন 
দেখিয়া যে কত আনন্বিত ও আন্ত চুইয়াছি, তাহা 
সবরাক্ষরে প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। তিনি স্ুপপ্ডিত, 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে অসাধারণ বুঃখপ্ন । এষাবৎ 
কোন বাঙ্গালী ব্ৰাহ্দদ পণ্ডিতের এরূপ" ছুরধহ দুঃসাধ্য 
কার্যে] অধ্যবসায় জন্মে নাই। * এইটি যে,তীহার হৃদয়ে 
উন্মেষ হইয়াছে, ইহাই তাহার অসাধারণ বুদ্ধি, গ্রুতিতা 
ও তেজন্থিতার নিদর্শন ।% 

বলীয় ব্রাঙ্গণ সভার সভাপতি মহামহোপাধ্যাক্ি 
প্রীচণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্থ মহাশয় এ বিবয়ে: লিখিয়াছেন_ 


সুদীর্ঘ পরাধীনতার ফলে বঙ্গদেশে বেদের চর্চা খুবই 


শিথিল হুইয়া পড়িয়াছে। অস্কে পরে কা কথা---ষে 
বেদ :বান্ধণ মাত্রেরই প্রাণসর্ববস্ব, আদ তাহাদের মধ্যে 
কয়ন বেদাহুশীলনে অনুরাগী? বেদ-পড়া তো দুরের 


করুন--অর্থাৎ .ষ্যানগণকে অন্তুরাশি বিতরণ করিবার, - কথা, বেদ গ্রন্থধানির সহিত অনেকের হয় ত চক্ষুসংযোগই 


অন্ত এই যজ্ঞটিকে সুসম্পন্ন করুন । ১০ । 
প্রিয় অথচ সত্য এমন বাক্যের প্রেরয়িত্রী ও সুযুত্ধি 


হয় নাই । বিধিবোধিত পদ্ধতিতে বেদজ্ঞান লাভ হয় ত 
অনেকের ভাগ্যেই ঘটে না, কিন্তু “শ্বল্পমন্ত ধর্ম্মন্ত ব্রায়তে 


নবধীপবাপী অধ্যাপক, 


সম্পন্ন যজ্ঞামু্ঠ'ত্বৃন্দের চেতনাদায়িনী দেবী সরম্বতী মহতোভয়াৎ এই তগবদ্থাক্যান্থসারে বেদের আবৃত্তি 
আমাদিগের এই যজ্ঞকে ধারণ করিয়া আছেন, অর্থাৎ ও অনুধাবন দ্বারা চিত্তগুদ্ধি ও গ্রহ পবিত্র করিবার - 
তাহারই . ক্বপায় খত্বিকগণ নুষুভাবে যজ্ঞ সম্পাদনে সৌভাগ্য লাভে বঞ্চিত হওয়া . উচিত নচে। “এ কারণে 
সমর্থ। ১১। সুপণ্ডিত শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থের রেদ প্রচারের, 

যরপ্বতী নদী যেমন প্রবাহ দ্বারা তাহার জলের এই উত্তম খুবই- গ্রশংলশীয়। পণ্ডিত গোপেশ্দুভূষণকে 
প্রাচর্য্য প্রকু্টভাবে আনাইয়া দেন, তেমনই বাগৃদেবী দীর্ঘকাল হইতে সায়ণাচার্য্ের ভাষা।সথযোদিত রঙ্গামুবাদ 
রশ্বতীও প্রজ্ঞ! বিধানকরতঃ স্বীয় -বিশ্বব্যাপিনী ধী- সহ মূল সংহ্তার মন্ত্রগুলি প্রচারে উৎদাহিত. দেখিয়া 
শক্তিতে বিয়াজিতা রছিয়াছেন, অর্থাৎ যজমানের অনুষ্ঠান আসিতেছি। তিনি যে এই কার্ষ্যে সমর যোগ্য, 


বিষয়ক বুদ্ধিৃত্তিগুলির উল্লেখ করিয়া দিতেছেন। ১২। ইহাতে অস্থ্মাত্র সন্দেহ নাই |” 
বেদে কি আছে তাহা জানাইবাঁর অন্ত কয়েকটি মাত্র রা পর এ বিষয়ে অধিক" বলার কোন প্রয়োজন 
নাই। 


কের অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 





শা 


"ক 


'রিঅনাক্দন: 


ছোট্র একখানা চিঠি--এভাই অসিত, আসছে -য়োম" 
বার আমার বিয়ে, রার-এটু-ল এয়ন্ত, মুধার্জির রজে। 
বিকেল বেলায় -সামান্ত. আয়োজন হবে. গ্রেট-ইষ্টার্ণে। 
অবিস্ত আশাচাই ক্িন্তঃতোমার। .নইলে জুঃখিত হবো 
ইতি রীতা।” | 

এমবস্‌-কর! গোলাপী-রর্ডার ওয়! কার্ডের উপর 
ওঁ লামান্ত ক'ট কথা রাবীন্ত্রিক ছাচে লেখা। লেখিকার 
নিপ্ডেরই হত্ত-লিপি। কারখানা থেকে ফিরে, অবসন্ন 
ছেছে ও বুভক্ষ জঠরে. সে রখন একটু বিশ্রাম. এবং 
আহারের কথ! চিন্তা-করছিল, ঠিক এবনি সময়ে পড়ল 
তার চিঠিধানি হাতে, সঙ্গে সঙ্গে ওর মনে হলো..ষেন 
জলন্ত এক ঝলক রক্ত হঠাৎ ছুটে এলো ওর মৃষ্টিষ্কের 
বরহ্মতালুতে দেহের সম্য]শিরাউপশিরার কদ্দর বেয়ে ।' 

- বীতার চিঠি! একি স্বপ্ন } পরিহাস! না বিজ্ঞপ ! 
চিঠখানা অসিত আবার পড়লো, বারে বারে পড়লো।। 
চিঠিখানা যে রীতার .নিজেরই হাতের লেখা এবং তা 


বহন কয়ে -এনেছে তায় আসন্ন বিবাহের সংবাদ, তাতে 


আর কোন সংশয় নেই । অথচ এই নিষ্ঠুর, বিজ্রপেয় কি 
কোন প্রয়োজন ছিল।- - 
"তা হলে ব্রীতা, শুধু নিজেকে, এতোদিন প্রহেলিকার 
আড়'লে রেখে ভান করে এসেছে অসিতকে তালবাসর্বার। 
- অথচ কপট অভিনয়ের] এই মিথ্যা মোহকে মনে-মনে 
কাপিয়ে তুলে, অসিত কল্পনায় গড়ে কুলেছে শ্বপ্ুসৌধ। 


=£* রীতার ছোট্ট একটু. চিঠি -আজ ধুলিসাঃ ক’গ্রে দিয়েছে 


সেই স্বপ্নসৌধ। এতে “হয়তো -একটা ক্ষোত শাছে, কিন্তু 
আত্মানি আরও বেমী। ছিঃ ছিঠ নিজে দে এতোই 
নিকোধে { এতোদিন. একট! মেয়ের কপট ছলনার কাছে 


*". নিকিচারে সে প্রতারিত হয়ে এসেছে,! অথচ সবচেয়ে 


হস্তকর হচ্ছে এই যে, গ্রতারণাকেই নিজের আন্তরিক 
প্রেষের চরম পুর্রক্কার ভেবে আত্মপ্রসাদ লোড করেছে, 
ক ১৬ 


এবং চঞ্চল ।- 


« 


এর চেয়ে আঞ্রুমর্্যাদার 'চন্রম পরাতব আসার কিইবা হতে 
পাতে! টি 

ক্ষুধা, তৃষ্ণা এবং ক্লান্তির কথ! এক নিমেষে তুলে গল 
অসিত । ওয় দেহের শিরায় "শিরায় ।৫ষন বৈছাতক 
প্রবাহের “ঢেউ গোগ্েছে। :বিপুল উত্তেজনায় ও অশান্ত 
কাণের :ভিতরে কেমন শী ঝবাঁ। শব্দ কনছে, 
চোধ.হ’টে| -আল! করছে, নিশ্বাসেহ-তীব্রতা বেডেছে, 
গলার ভেতরে এক্ট! “উর গুতা .এসে স্বাভাবিক 
অমুভূতির আন্বাদকে 'ন&'ক'রে- দিয়েছে] : ূ 

বিশ্রাম করা অধবা রেশ পরিবর্তন করা'হ'জে! না 
'অলিতের। আলনা থেকে রহুপুরাচ্ন ধূসর এর . 
চেষ্টারফীন্ডট! টেনে নিয়ে গায়ে 'চড়াচল!। কারখানার 


. নকলা লেগে ব্ভদিন €ধকেই সেট! বিবর্ণ হয়েছিল তবু 


শীত, ঠেকাবার পক্ষে তা.ছিল মজবুদ |. ওপেন ব্রেষ্ট কলার 
ছ'টো ভুলে দিল খাড়া ক'লে । মাথার ওপরে বনা-তয় 
টপিয-একাপা/ছূ'টো! কাপের ওপর দিয়ে ভেজে নামিয়ে দিল, 
তারপত্ব-ধরালো! মোট1-একটা বর্ম চুরুট। কড়া :ধে-রায় 
শরীর! বেশ গরম -ধাকে'। হন্‌ হন্‌ ক’রে শে বেরিয়ে 
পড়রো নাস্তার অন্ককাচরর-ধ্যে। | 

“শীত পড়েছে চেপে। কুয়াশা পড়ছে জমাট 'হয়ে, 
বস্তার আলোগুলে ঘোলাটে, পথ চেন যায় না তাল 
কেমন যেন্নুমরিয়ার মত «হেঁটে চলেছে অসিত ;'অগচতর় 
€কান কিছুর ওপরেই যেন ভ্রক্ষেপ নেট। 

অথচ ভেবে দেখলে'রীতার বব্যবহারকে হয় -তো ধুব 
অধাভাবিকও বলা যায় :ন|। "কারণ (জগতে একক্ম 
ঘটনা -অহোরহই:তে! ঘটে.থাকে। 'শুী্র্য্যের সমকক্ষতাই 
তো সাধারণ ক্ষেত্রে প্রেমের মানদণ্ড । ভালবাসার জন্তে 
হ্যা পরিত্যাগ ক'রে প্রিয়ের অহুগানী-হয়েছে 'অশ্বতে 
এষন শৃষ্টান্ত বিরল, 'হয়তে| তা সুধেরও নয় এবং 
শ্বাভাবিকও :নয়।. এক সময়ে 'অলিতের 'লাথে 'বীতার 


৫ 


২৬৬ 


প্ণয়টা ছিল শোভন, ও শ্বাভাবিক-_বখন ব্য ও 
মমুদ্ধির মানে অসিত. এবং রীতা ছিল এক সামাজিক 


ভেনে বেড়ায় লেকের কাঁলো জলে বন্ধ্যাকাশের- নিচে, 


ভিক্টোরিয়া স্বতিসৌধের আশে পাশে জনবিরল. অবকাশে-- 


এবং আরও - অনেক জায়গায়। খুদে দেখলে কি 
. মনের. মধ্যেও তার এক আধ টার অবশেষ, পাওয়া 
ষাবৈ না! - 


- তারপর হঠাৎ কী করে মারা গেলেন অিতের বাঃ: 


কী করে জমিদারি ভার উঠলো লাটে, সে-সব অনেক 
ফথা'। কিন্তু তার ফল-ছলো সংক্ষিপ্ত। বি-এ! “পড়তে 
পড়তে "পড়া ছাড়তে হলে! 'অসিতের পয়সার অভাবে। 


প্রথমে 'নুৱিকেটিং" অয়েলের ব্যারেল ঠেলতো,' তার পর 
ইঞ্জিন পরিষ্কার করতে । তার পর করেছে ফিটারের 


- কাজ, এখন সে ড্রাইভার -বইকাঁল মালগাড়ির ইঞ্জিন 


'চালাতো; হালে - -প্রমোশন পেয়েছে প্যায়েঞ্জার, গাড়ির" 


বাড়ালেও চলে--কারণ ত ভবিধ্যৎ-সম্ভবনার গর্ভে । - 


- . - - লাংসারিক বিপর্যয়ে অনেক কিছুই ওলট্পালট হয়ে. 
..গেছে অসিতেয় জীবনে, শুধু একটি মাঝ বিশ্বাস ছিল, 
সে ভেবেছিল দ্বীতা. তাকে ভালবাসে আর সে .- 


স্থির। 
ভালবাসা টলতে পারে' না লহ বাধা এবং নিপরধ্যয়ের 
"_সংঘাতেও। - এ ছুরাশা. তাঁর লালিত হয়েছে রীতারই 
কপট ছলনার প্রশ্রয় পেয়ে! এই এক-মাস আগেই সে 
সহরে. গিয়েছিল, রীতার সাথে তখন দেখা হয়েছে, কিন্ত 
. তার আলাপ আচরণে এমন কোন আভালের- একবিন্বুও 
ie ফুটে ওঠেনি, যাতে বোঝা! যায় একট! কঠিন বিচ্ছেদ 

-প্রত্যাসর। অসিত ভাবে,_প্রেমের অভিনয়ে মেয়েরা 


নিধু'ৎ ! নিজের মনকে ওয়া শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত গোপন -- 
ক্‌রে রাখতে পারে মধুর ছলনা এবং মিঠে হাসিন কড়া 


মদ খাইয়ে ।. সমস্ত নারীজাতির ওপর একটা ছ্দিমনীর 


দ্বণা এবং হিংঅ্রতা নিয়ে - অন্ধকার পথ বেয়ে অসিত হন্‌ - 
. হন্‌ ক’য়ে এগিয়ে চলতে লাগলো একটা : বন্ধ - একরোখা - 


বনী 


পায়নি” জীবনে। 
‘নাগরিক. সভ্যতার ঝলকানি। - 


-য়েধা। সাম্ব বেড়ে ওঠে, বয়সের ধর্ম্ে। 


ক্কান্তন 
জানোয়ারের নত, উত্তেজনায় ঘন খন টানতে । লাগলে! 


J কড়া বন্ধ চুরট। - 
পংতিতে। তখনকার অনেক গোপন স্থতি আজও হয়তো '- 


- কারখানায় আসবার পর আর একটি মেয়ের সাথে 


“পরিচয় হয়েছিল অসিতের। "তাকে ও এতোকাল পাশ 
রূপের আসরে £ 


কাটিয়ে এসেন্ধে- অমুকল্পার চোখে। 
মেয়েটি অপাংতেয়। ধনীয় ছুলালী রীতার সাথে বাড়াতে 
পারে না কোন তুলনাতেই। " লেখাপড়া শেখবার সুযোগ - 
আচরণের মধ্যে ঝলসে ওঠে না উগ্র 
অশিক্ষা, অবহেলা এবং . 
অতাবের- বিপুল বোঝার চাপে ও মান্ষ। 
রেখা, কারখানার বড় মি মেয়ে। শৈশব থেকেই 


. -মাতৃহীন! | ০ 
লোকোমোটিতের কারখানায় ঢুকলো লামান্ত মর হয়ে। : 


" প্রথম দিতে আক্বষ্ট হরার মত-সম্পদ ওর চেহারায় 


"অল্পই । কপাল" ওর চওড়!, নাসিকা নয় রীতাঁর মত 
সুঠাম এবং তীক্ষ, গায়ের রং দিকৃষ্ট। মুখের মিষ্টি হালি 


বরেনা অহোরহ ফোয়ারার মত অজ বর্ষপে। এলো”: 


খোপার ছন্দে ছন্দে গ্রীবাভদ্ির লীলারিত লালিত্য- ছুলে ৰ্‌ 
ইঞ্জিন-ড্রাইভারের পদে । - চেষ্টায় আছে হল ট্রেনে ওঠে না ঠযকে ঠমকে। 
ড্রাইভার হবার-আঁশার, গল্পের এ অংশটা আর টেনে না 


. অতি-পীধারণ গোছের মেয়ে 
স্বাভাবিক 
নিয়মেই. তারুণ্যের চেউ এসে লেগেছে ওয় "জীবনে, 
পুশ্পিত হ'য়ে উঠেছে হৃদয়ের রঙ্গীন আশা। রূপের 
অতায- এবং দারিত্ব্যেয কঠিন শীমা বাধা দিতে পারেনি 
ওর মন্রে-অপ্রগতিকে। অলিতকে সে-ভাল-বেসেছিল। 
কিন্তু .অগিত ধরা দেয়নি নিজেকে রেখার কাছে, কারণ 
সে তখন বিভোর হয়ে ছিল - রীতার. 
ব্যান ও শ্বপ্নে। রীতা ধনীর দেয়ে, ৰীতা পল, বা রী 


. বিদুধী। ্ 
: দেবার মত কোন সম্পদই কি নেই রেখার |, আছে, 
তায় আছে আড়ম্বরহীন- অক্বত্রিম প্রেম.এবং স্পর্শকাতর এ 


প্রাণ। প্রাণের একটা রূপ এবং পরশ আছে। অনুতষ 
যাদের- গভীর নয়, প্রাণের সৌন্য্য ধরা পড়ৈ না সহজে 


তাদের চোখে। রেখার শ্বতাবের যেদিকটা ছিল মনোরম - 


সেদিকে নজর পড়েনি অসিতের, কারণ হ্ীতার রুপ ও | 


গ্রশ্বর্ধ্যের তীর তা ওর চোখের চে গিয়েছিল 


ধযেঁধে। " its 


নাম ওর 


-প্রেষের . - 


ু ভাবে, 


১৩৫৮০ 
রেখার বাব! কারধানরি.বঁড় মিস্তি। এই চাকুরিতে 
চুল পেকেছে .তার, ষ্টাফিং বক্সের প্যাকিং বাধতে 


অদ্বিতীয় ) পিষ্টনের.রিং কোট ঘসে বসাতে পারে নিখুত, 
কারখানার -চীফ, -- 


হাতের অনুমান পাকা । 
ইঞ্জিনিয়ার প্রায় লব রকম কঠিন কাজই বুড়ো মিদ্রির 
হাতে ছেড়ে দিয়ে মনে মনে ভরসা-পান। সেযাই 
হোক, এই নব পরিচয় নিয়ে কি গর্ব করা চলে অভিজাত 
দমাতে! বরং জজ্জাই বাড়াবে বেশ্রী। 
কালো মেয়ের ভালবাসা ফি এতোই মূল্যবান! আর 
রীতা! নাঃ আর ভাবতে পারা যায় না! এক সময়ে 
এই সমস্ত কথা ভাবতে ভাবতে অব্যক্ত- পুলকে. অসিতের 
দেহের প্রতি অপ, পরমাণু বারংবার রোমাঞ্চিত হতো । 
রেখা কলেজের শিক্ষা পায়নি সেকথা সত্যি, কিন্তু 
রুচি তার ভোৌতা নয়। এক সময়ে ওরা ছিল মধ্যবিত্তের 
স্তরেই, এখন 'লেমে এসেছে শ্রমিকের ধাপে, : তবু 


ক, বংশাহুক্তমিক মার্জিত কষচির-ছাপ একেবারে মুছে যায়নি 
ও যখন বুঝতে - 


ওদের পারিবারিক সংস্কৃতি থেকে। 
পেয়েছে তার ভালবাসার: প্রতিদান যথোচিত লাড়া 
জাগায়নি অসিতের আচরণে, তখন থেকে নিজেকে একটু 
দুরেই লরিয়ে রেখেছে। আগ্রহের বাড়াবড়ি দেখিয়ে 
নিজেকে সে আর খেলো 
সামনে! 


এক সময়ে বুড়ো মিনির বাদায় হু যাতায়াত . 


ছিল অসিতের। নিজে-হাতে জলখাবার তৈরি ক'রে 
কতদিন রেখ! খাইয়েছে ওকে, মনে-মনে তার জেগেছে 
গোপন পুলকের চঞ্চলতা। -বীর্কাতে ইঞ্জিন ডিরেইল 
হ'য়ে আহত হয়েছিল :অগিত।  -বরেলের হাসপাতাল 


বি থেকে খখন ছাড়া! পেলো, পরধনেই সে এসে. উঠেছিল 


বুড়ো শিঙ্ির বাড়িতে । শরীর তার তখনও খুব দুর্বল । 
রেখারই অক্লান্ত এবং সাগ্রহ সেবায় ধীরে ধীরে আবার 


সে স্বস্থ হয়ে উঠেছে। এই সেবা যত্ব এবং আগ্রহের ' 
+" আড়ালে, রেখার যে একটা- মনের দাবি প্রচ্ছন্ন ছিল 


সে কথা হয়তো! প্রথমে বুঝতে পারেনি অসিত | কিন্তু 
মনের পরিচয় উ্য়ের কাছে স্পষ্ট হবার পর থেকেই 


বি-আযকৃস্ন 


. বুড়ো মিস্তরিয় ' 


করতে চায়নি -অলিতের ' 


২৬৭ 


অসিত বুড়ো “মিস্ত্রির বাড়ির ত্রিসীমানা এড়িয়ে চলাত 
চেহ্া করেছে; পারতপক্ষে । রেখাও বুঝেছে ভাগ্য আর 
গন নয়। ++ -7 

-এমনি ক'রে আরও পর কাটতো কে জানে? 
হঠাৎ অবস্থাটা এসে দাড়িয়েছে ক্রাইলিসের মুখে। ভাগ 
মুলে রীতার লেখা ও ছোট্ট চিঠিখানি। 

'আগুনধর! হাওয়াই যেমন ছুটে চলে শাই শই করে, 
তেমনি উদ্ভ্রান্ত বেগে হেটে চলেছে অসিত | - চলতে 
চলহত এসে পড়লো শ্রমিক মহল্লার অপর প্রান্তে! কুয়াশার 
সাথে কয়লার ধে'য়া মিশে দুর্ভেস্ত হয়েছে অন্ধকার | টিম 
চিম্‌ করে অলছে দু'টো! $একট! কেরোপিনের আলে 
এখনে সেখানে অটলা-ক'রে আগুন পোহাচ্ছে ছু'চারুল 
শ্রনিক। আরও খানিকটা এগিয়ে গেল সে; অন্ধকারে 
ঠাহর ক'রে এসে দীড়ালে! টালির ছাদ-দেওয়া একই " 


: ছেটি একতলা বাড়ির সামনে। চৌকাঠের, ওপর বাড়ির 


নম্বর দেখে নিশ্চিত হলো যে, এটা বুড়ো মিস্ত্রির বাড়ি 
বড়ায় নাঁড়া দিয়ে অসিত ডাকলো--মিন্তিমশাই { 

নারী কঠে জবাব এলো--বাড়ি নেই ।--মিস্তি (ফ - 
নেই সেকথা.অসিত জানতো । কোন দিনই মিষ্টি এম. 
সময়ে বাড়ি থাকে না। অসিত আবার ডেকে .বল্ল,-_দ৭" 
ক'রে এদিকে একবার গুনে বাবেন তো | 

কবাট খুলে বেরিয়ে এলো রেখা । খুব সম্ভব রার- 
করছল সে। কোমরে তার আঁচল জড়ানো শক্ত করে! 
আশ্ুনের তাতে কিঞিৎ, রাদ| হয়ে উঠেছে ললাট এন" 
কশণোল। কবাট খুলে এমন অসময়ে অলিতকে দেখে 
হঠাৎ যেন কেমন থমকে গেল, কিন্তু কিছু-বলবার অবকাশ - 
পেলো না): অসিত .বোধ- হয় এক পলক চেয়ে ছি : 
নির্বাক হয়ে, তার পর অকস্মাৎ পাগলের মত রেখাকে: 
জড়িয়ে ধরলো বুকে । বল্লো, _ততোমায় bl জানিনা a 
রেখা। 

আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রে কোথায় কী গোপন চক্রান্ত 
ঘটে গেছে তা জানে না য়েখা। অতলম্পর্শ বিস্ময়ে ওর 
চোহখর দৃষ্টি নিশ্চল। অপিতের মুখের দিকে সে শু 
ক্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল, নি'বড় আলিঙ্গন বন্ধনে । 
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সান্দ্রতিক বাংলা কবিতার আশাবাদী জগ 





বাংলা কবিতার 'ৃত্যুসংবাদ' অনেকেই: দিয়ে, থাকেন. 
অনেকেই অভিমত দেন, রবীন্ত্রনাথের. পর আর বাংল! 
কাব্যের ক্ষেত্রে অগ্রগতি হয়নি, যা হয়েছে; তা’ রবীঙ্গ: 
নাথের- প্রত্যক্ষ-প্রভাবপুষ্ট-কয়েকজম. কবিদ্বের দ্বারা, এর; 
পরে বা’ হয়েছে, লে সমন্ত:োখা “কাব্য আধ্যা পাবার- 
আদৌ উপযুজাৎনয়, অদুরভবিঘ্যতে যে বাংলা কাব্যের, 
»গুনরভ্যথান হবে, সে আশাও তারা, করেন না। সুতরাং, 


তার! যে.সিদ্বান্তে।উপনীত.হন, তা: হ’লো| বাংল! কাব্যের. 


শৃতা? অবধারিত-এবং bla সে bd ঘটতে সুরু 
হয়ে গেছে. 
‘দিউ নাগ সমালোচকদের’ - এ. আলোচনায়' কর্ণপাত" 
ন! করে বলা-যায়, বাংলা. কবিতার "মৃত্যু হয়নি বটে এবং 
অনুরূতবিষ্যতে “মৃত্যু'র'কোনো। 'সম্ভাবনাও:নেই, তবে তার 
‘কায়াবদল’ বা ‘দেহাস্তর প্রাপ্তি যে ঘটেছে, এ' কথা 
অত্যন্ত সত্য। বাংলো কবিতায় আজ “রূপান্তর” অতিশয় 
' প্রকট। পুরাণো' কাব্যবস্তয রূপকর্দের পুরাণে! চং, 
কাব্যের, অন্তরের পুরাণে! সথর--সমস্তই-আজ'একে একে 
বদলে বাচ্ছে:এবং তার স্থান -অধিকার করছে নতুন কাব্য- 
বস্তু, রূপকর্ধের নতুন পদ্ধতি বা৷ চং আ]র'নতুল সুর । কিন্তু 
এ “দেহাস্তর.. প্রাণি’ প্রসঙ্গে একটি; কথা বিশেষভাবে 
শ্মরণীয়। 'পুনর্জন্মবাদ' মানবজীধনে ন! মানলেও কাব্য, 
বা সমগ্রভাবে সর্বপ্রকারের ব্ূপক্রিয়ার-ক্ষেত্ে এর শত্যতা 


স্বীকার-কৃরা চলে। কারণ সমস্ত: দেশের; রূপক্রিয়ার যে” 


রূপান্তর, তার পিছনে, ধীতিষ্বের: বিরাট. অস্তিত্ব? এবং” 
গ্রভাবকেও স্বীকার করতেই হয়, প্রীতিহের অস্তিত্বকে 
তার প্রাপ্য সন্মান না দিয়ে. পরবর্তী, স্তরে কোনো 
প্রকারের উন্নতধরণের, রূপন্থষ্ি সম্পূর্ণতাবেই অসম্ভব । 
সুতরাং বাংলা রূপৰিভ্ার এক শাখা, কার্যেরযে"'দেছাস্তরং 
প্রাণ্ির কথা বলছি--তাতে অতীতের ‘সংস্কার’ প্রভৃতিরণ 
শ্রতাবকে উড়িয়ে প্ওয়ার কোনো মনোভাব নেই কিন্তু।, 


অরুণ চৌধুরী 


আজকের ‘নতুন. দেছে’ও ‘পুরানে| দেহের” অভিত্বের 
কথ! বারংবার, স্বরণে জাগতেও পারে। পুরানো 
দেহ- থেকে অনেক. কিছু লাভ করেই এ হি 
উদ্ভরণ। 

এ-গ্রপঙ্গে আরেকটি কথা, এ. রগান্তর: কোনো 
প্রকারেরঃ আকস্মিক: .খটনা নয়, এর পিছনে রয়েছে বছ 
দিনের বহু-রকমের প্রচেষ্টা এবং পরীক্ষা .নি্ীক্ষা-_মোটা” 
মুটি ভাবে তার সুচনাকাল নির্দেশ করতে'হ’লে. বলতে 


হয় প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) কথা; বাংল! কাব্য” - 


লাহিতোর ক্ষেত্রে ধার অসাধারণ: প্রতিভার' প্রভাব সব 


সময়েই, স্মরণীয়, সেই রবীন্দ্রনাথের সুদক্ষ হাতেই এর শুভ 


উদ্বোধন। 
সেদিন থেকে আরম্ভ: করে নজরুল নন: হতে 


দ্ুভাষ মুখোপাধ্যায় তথা সুকান্ত ভট্টাচার্য্য অবধি সে- 


রূপাস্তরের . বীণ! নান! জনের হাতে নানা! ভাবে নানা 
জুরে রেজেছে ৭, এখন প্রশ্ন, শুধুকি নানা হাতে নানা 
সুরে নানা ঢং-এ তার নিছক কপসরতই চলেছে,না শেষাবৰি: 
কোনো যথার্থ পথের ও পদ্ধতির আবিষ্কারও সম্ভব 
হয়েছে? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুধ সহজ ব্যাপার 


নয় তার-কারণ-কাব্যবিচারে, ও কাব্যের বসাস্বাদনের. 


ব্যাপারে/নান! মুনির নানা'মতে'র ইঙ্গিত পূর্বেই ছিয়েছি। 
একক.কোনো কাব্যবিচার পদ্ধতি, কাব্যের রয়াম্বাদনের 
একক কোনে 'কারদা! কোনোদিন স্থিল কি না সন্দেহ; 
(হয়ত নর ), এবং একক কোনে! পদ্ধতি আবিষ্কৃত হবে 
কি-না বা হ'তে পারে কি না. তাও ভবিষ্যতের হাতে 


সমর্পণ করাই তালো। অবিষ্তি তর্কের খাতিরে ও নিযে - . 


নানাবরপ্রের' তাকিক প্যাচ খেলে, নান! তার্কিক কদয়ত 


দেখিয়ে, এক পক্ষ অপর পক্ষকে; ঘায়েল করে, “তর্কবীর” . 


উপাধি পেতে পারেন, কিন্তু, পরিসমান্তিতে যদি সে 
তর্কের ফল যোগ করা হয়, তবে দেখ! যাবে “যথাপর্ব্বং 


১৩৪৮" 


তথাপরং 5 অর্থাৎ সেই। পুরানো? প্রশ্নঃ .পান্রাধারণ্তৈয: 
কিংব! ভৈলাধার পাত । . 

বাংলা কবিতার যে অগ্রগতি পরিলক্ষিত ' হচ্ছে, : তা’ 
প্রধানতঃ- তার- কথাবস্ত বা ০০৷ten৷-এর.. কথাবন্তর 
রূপাস্তরে আঙদিকের রূপান্তরও হু'তে বাধ্য এবং হুচ্ছেওণ' 
বাংলা কাব্যের বথাবস্ত বা. 90019 পূর্বের“চেয়ে- অনেক 
বেশি ব্যাণ্ত। পূর্বেকার ' সংকীর্ণ গণ্ডী থেকে-মুক্ত' কয়ে, 
সে আজ:অধিকতর গণমুখীন। সামাজিক, সুবোগপ্রাপ্ত 
শ্বল্পসংখ্যক' ব্যক্তি প্রেম ভালোবাদা) সুথ-ছুঃখ, আনন্দ 
বেদনার পরিরর্ভে জা বাংল! কাব্যে মূর্তের়ে, উঠেছে. 
সমাজের-অবহেলিত সংখ্যাগরিষ্ঠদের জীবনকথা, তাদের. 
আলন্দ-বেদনা, সুধছুঃখ এবং প্রেম-ভালোবাস)' তাদের 


জীবনের. বিভিন্ন নিগ্রহেরত দিকের” কথা, তাদের দাবীর? 


কথা, প্রয়োজনের কথা। . এ'ব্যাপ্ডির ফলে' কবিতার- 
পরমায়ু অনেক: বৃদ্ধি গেয়েছে, তা” সল্গেহাতীত ঘটন1। 


কারণ, কোনো! কিছুই অধিকদিন পরগাছা হয়ে বাচতে- 


পারে না; যে বাচতে চায় তাকে -মাটিতে- শিকড় ' গেড়ে 
আত্মশক্ির "পরে ভর দিয়ে দাড়াতে হবে, নতুবা 
ভবিষ্যতে একদিন: না একদিন তার" জীবন-রস ফুরিয়ে 
যাবেই। বাংলা কবিতার , অধিকাংশ শুষ্টাই এ বিবয়ে 
অধুনা সজাগ হয়েছেন। এ অত্যন্ত আশার কথ|। 
তবে সংগে সংগে তাদের-কথাও স্বরণীয়, ধারা আজও 
খিনের রোগে” ভুগছেন, আর “মনের মৃত্যু’ রচনা 
করতে নিয়োজিত করেছেন নিজেদের কবি-শক্তিকে ৷. . 
অবিস্তি যে রূপান্তরের কথা উল্লেখিত হ’ল, তা’তে 
এদের কোনে! কোনো! কবি স্থান বিশেষভাবে উন্বেখ্য 
তাঁদের ছ'একজনের প্রভাবও সবিশেষ। এবং এ 
ক্নপাস্তরের ক্ষেত্রে তাদের, দ্ানও অনন্বীকার্ধ্য। বথা £ 
জীবনানদ।, দাস (১৮৯৯) এবং অভিত দত্ত প্রভৃতি। 
কিন্ত তা’ সত্বেও তাদের, অতিশয়: আত্মকেন্রিক- 
রোমান্টিক কবিষনের অন্ে তারা” কোনো? সুস্থ গণমুখীন, 
আশাবাদী; জীবন-বিশ্বাসের চেয়ে 'আত্মঘাতী:হতাশাবাদই 
ছড়িয়েছেন অধিক নিয়তএক ‘পলায়নী মনোবৃত্তিরঃ 
চর্চাতেই তাদের .স্ষ্টির ভাগারৎপূর্ণ। অতিশয় ব্যক্তি” 
অবসতার অন্তে. তাঁরা ' প্রায়ই” সমাজ-বিমুখীন | আর. 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার আশাবাদী কপ 


২৬৯ | 


এই লমাজবিমুখতারও জজেই-পুরাঁপো কাব্যধারার ব্রি্ধ 
তাদের যে 'রিড্রোহা: ঘোণা,, ভা” নিছরু ‘বির’ 
হিসেবেইবর ব্যর্থা হয়েছে! কোলে সার্থক পদ্বিধর্ততন 
আন্তে তীক়া সক্ষম; হননি: - এ€ ভারেই তানের” 
শজিমান্‌ লেখলীর। শি বিনা লু নিঃশেবিত শরণ 
গেছে। পু 

আশার কথা, এর পাশাপাশি তর আশাঙোজ্ছল 
জ্ীবনবিশ্বীসযুক্ত কবিতাও আজ নাংলা কাব্যজ্গ ত 
নিতান্ত স্বল্পসংখ্যক নয়৷, অনেক্‌, ₹ুবির.লমাজ-নুচত্রন 
লেধনীরচসুখেই শুন্তে. পাই. জীবনেরঅমোয জয়-বাভী!। 


"আর সেন জয়বার্ভা সঙ্গে লঙ্গে- তাদ্দর তাৰ্‌-প্রকাশের- 


বাহন কার্যেরও 
আসল কথা; টির হিছাক তথা দর্বশ্রেীয় 

সংস্কৃতিসেবীর পক্ষেই গজদস্তমিনারে: বসে নিছক? উদ্দেশ 
হীননতোবিলাস' শোভা পায় ন৷। 2গমান জীবনের জ্বী 
অবিরত'লংগ্রায'। কিদেরএবিরুদ্ধে হি সর্বারকম: অন্য” 
বঅলত্য-ও অসাম্যের বিরুদ্ধে) সংস্কতির। সঙ্গে' ভঁবুনর 
নিগুঢন্লাপর্ক যখন অনন্ীকার্ধয, তখল সর্ববরকমের২স-্কতি* . 
কন্মীকেই আজকে নতুন জীবন লান্তের ভ্তন্তে যে'বংল্রাদ 
সে' সংগ্রামের অংশীদার হ'তে হ’য়ে। “কবি ও "জানত 
সর্বশ্রেণীর সংস্কৃতি-কর্থারাই জীবনের রূপকার 'এবং জীবন- 
সংগ্রামের অংশীদার । সমাজে অবস্থানকারী. সভায়, 
অসত্য ও অমানবিকতাঁর নিশ্পেষণে ঈশ্পেষিত মানজ্তকে . 
মুক্ত.করা তথা জীবনের কল্যাপময় স্মলগ্রদ রূপের কিক্ষটি, 
দেখিয়ে” দেওয়াই-হ'চ্ছে কবির 'কদ-চিরদিনের | ক্রবি- 
সৌন্দর্য্যের” উপাসক, সৌন্দধ্যের পূজারী পুরোজিত।- 
কোন্‌ সৌন্দর্যের ? সে সৌনার্ষ্র*প্রকত স্বরূপ বি £ 

যে সৌন্দর্য্য সমগ্র মানবজীধন এবং পারিণাস্িকঃ 
বিশ্বকে' বিভুষিত. করে) 'কল্যাণরূশিপী করে। হুেরাং 
নে সৌন্দর্যের নিপিণুরূপান্কন-'-তরলেই কবিক ক্লাজ: 
সমাপ্ত, হয় না। জীবনের: সৌনদত্র্যকে লাভ" “ফন্ছবার, 
সংগ্রামের '-অংশীচহয়েই। দাড়াতে ভাবে: কবিকে! এক 
কথায়,. যে আজ; মালরত্যর মুক্রিতসংগ্রায়েরইঁ ঘনিষ্ঠ? 
সহযোগী; সে-পংগ্রামেঘারা লিপ তাদেরই-*একজল! | ' 
তার প্রকৃত উভিতআজ:ঃ ' .. ৮ ১৯১০৬ 


+ 9০ ক " স্বঙন্তী 


তাদের দলের গিছনে আমিও আছি, আশাবাদ এবং অবহেলিত নিশ্পেবিত জীবনে, সৌন্দর্য্য 
- প্রতিষ্ঠার আকাঁজণই এদের কবিধর্ম) আর লে ক্ষেত্রে 


iE তাদের মধ্যে আমিও যে নর্মিন্বীচি। | 

"""- '' .( অম্তব--সুকান্ত ওষ্টচাৰ্য্য ) . এঁদের আন্তরিকতাও প্রশংসনীয় ।. -.. | 

গা ভাবে” জীবনের সৌন্দধ্য লাভের “বর্ম যুদ্ধে" প্ৰসংগত, কবি দক্ষিণারঞ্জন বর মাম উল্লেখ কর! 

সন্মতি জানাতে এ কবি একবিন্দু ঘিধ!.নেই । এদের: যেতে পারে।- - -~ | 
তারুণ্যের রাত, 


- টি টি নিদ্ধ£ -. .. দক্ষিণারঞন তারুণ্যের কধি 1. 
..স্কযকঃ মজুর, তোমরা শরণ যায়াংঅ ন চোখে দিয়ে তিনি- দেখেছেন এই বস্থধাকে। 
জানি, আৱ নেই অন্ত গতি ; ly ট ক | 


_--তালো: -বেসেছেন . তার প্রতি - ধুলিকণাকে $ "তার. ' 

5-০ “নেই পথে দাও আমাফ্রে টেনে। ... লিজ মান্যকে, পশুপাখখীকে। " কিন্ত সেই. 

"- ( কানামাছির.গান--সুভাষ মুখোপাধ্যায়)  সৌন্ধধ্যময় -বন্থধার বুকে -চেপে-বসা নির্মম অসত্য, 

_ অবিশ্যি উধৃত -কাব্যাংশ _ছু'টির রচয়িতা হু'ঘনেই এক: 'অভতায়এএবং- অমানবিকতার অগদ্দল পাথরের গুরুভার 

বলিষ্ঠ জীবনবিশ্বালে বিশ্বাসী হয়েই এ.কথা বলার শক্তি দেখে তার ননগ্রাণ ব্যথিত হয়ে উঠেছে।-তীর.কবি- . 
্ পেয়েছেন! -তাদের অনুষ্থত'- “জীবনবাদের বলিষ্ঠভাবই হ্থাদয়ে জেগেছে- তীব্র বেদনার তরঙ্গ, কিন্ত সে বেদনার 

তাদের দ্বিধাহীন করেছে। সন্দেহের কোনো উপলধঞ্ডে - অস্থিরতায় তিনি পথের হদিশ হারাননি, দিশেহার| হয়ে ০. 
তাদের কাব্যঝোত ব্যাহত হয়ে যায়নি।-: - আত্মকেন্তি-- আত্মঘাতী'হতাশাবাদী‘ নীতি: অন্থলয়ণ ফ্য়েননি কবি। - 


যে পথে আসবে লাল প্রত্যুষ 


কতার সংকীর্ণ কুঠরীর গীমুক্ত হ'য়ে তীর।_বস্তভাবিক দৃঢ়. প্রত্যয় রেখেছেন:তীর মনে এবং সেই. আতমপরতায়ের 


হ'তে পেয়েছেন। এঁদের বক্তব্যের মধ্যে যেম্‌নি অভায়, 
'অনত্য ও অমানবিকতার বিরুদ্ধে ধিঘরযুদধ' : "ঘোষণার .. 
মনোভাবও প্রবল, তেম্‌নি এদের গ্ণমুখীনতাও বিশের - 
লক্ষ্যণীয় । গণমুখীনতা ও সমাজ-শচেতনতা এবং আশী- 


প্রোজ্ছল জীবনবাদে সুগভীর প্রত্যয় এ সবক'টি গুণই 


এদের কার্যে সার্থকতা এনে দিয়েছে। . 


"আরেকটি বিষয়ও এঁদের - কাব্যালোচনার ক্ষেত্রে 
সে-হ'ল। এদের নিবিড় আন্তরিকতা | . 
আস্তরিকতা- জীবনধন্থী কার্যহষ্টির ক্ষেত্রে বিশেষভাবে . - 
স্মরণীয় । "আয. সেই আস্তরিকতার বলে অন্কে সময়, 
অনেক কবি জীবন-বিশ্বাসের ক্ষেত্রে মতাস্তর থাক্লেও : 
ওঁদেরই - মতো জীবনবন্থী আশাবাদী-কবিতা রচনা করতে-_ 


লক্ষ্যনীয় । 


সমর্থহন। হয়ত শেবোক্ত. কবিদের জীবন-বিশ্বাম "ও 


অটলতায় আহ্বান করেছেনঃ 


এ রন্ধা বারা্গনা, 
‘দস্যুদের অঙ্কবিলাসিনী - 
i £.এ লজ্জা ঘুচাও। (বরামাটি )- 
- এর পরবর্তী স্তবকে কবির প্রতীতি সর্বজনিক £ 
রী _ বসুন্ধরা! শবাকার, | 
“ সকলের লাগি তার 
- অকলঙ্ক হোক আত্মদান 
| 6) 
কিংবা -.-. ০ 
শাবল_শানাও-_. 
উর্বর স্বপ্নের হালি 
তুমি শোন সবারে শোনাও | " " 
- (ঞ্) 
এবসুদ্ধরা লবাকার’ এ প্রতীতি আধুন! অত্যন্ত প্রবল । 


প্রথরোক্তব্দের জীবনবিশ্বাস, এ হুয়ের মধ্যে কোন্টি- অনসাম্যের রে অর্জিত পৃথিবীতে আধুনা দেশবিদেশের - 
অধিক. শ্বাটি-এ নিয়ে চুলচেরা দার্শনিক বিচার কর! - বহু করিই এ. বানী শুনিয়েছেন, অনেক কবি-কষ্ঠেই - 
যেতে পারে; কিন্তু তা” বাদ্‌ দিলেও শেষোক্ত কবিদেরও - ধ্বনি: ধ্বনিত। বিশেষত, - প্রথম সমরোত্তর- যুগে 
আশাবাদী” প্রগ্নতিপস্থী কবি বন্তে বাধে-না। কায়ণ,: (১৯১৪-১৮) আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার হিমালয়সদৃশ 
এরা -জীবনকেই - আশ্রর - করেছেন, জীবন-সংগ্রামেরই : দ্রোযক্রটি ধরা পড়ে, সুরোপের সমর-বিধ্বস্ত দেশের বিদীর্ণ 
শরণ নিতে প্রস্তুত হয়েছেন, জীবনের প্রতি সুগভীর . বুফে- এবং: অন্তত্র বিভিন্নদেশের বুদ্ধিজীবী ও সংস্কৃতি - 


2৬৬ 


৯৩৫৮৮ 


" কর্মীর! এ নিয়ে চিন্তা করতে ধাকেন। ওই সঙ্গে সঙ্গ ৫ 
কুশ বিপ্লবের (১৯২৭) আশ্চর্য্য সফলতা এবং লেলিনের - - 


নেতৃত্বে রাখিয়ার সুবিদ্তৃত ভূভাগ ব্যাপী নতুন সভ্যতা ও 


নংস্ত্ির অত্যুথান পৃথিবীর কৰি এবং বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পী I 
ও দাহিত্যিককে.বিস্মিত করে। অসাম্যের অসুর নাশে 


মেধানকার সমাজে সাম্যের অভিনব ফুল ফোটার আশ্চর্য্য 
দৃপ্য দেখে তার! সম্ভিত ছন।-- অনেকে প্রভাবিতও হন 


ও দ্বারা ! ওর প্রভাবে তৎকালিক চিগ্তাজগতে কী জাতীয় 
আলোড়ন এনেছিল, তার সাক্ষ্য দেয় রবীন্দ্রপাথ-রচিত 
ভ্রমণ-কাহিনী ‘রাশিয়ার চিঠির ভূমিকায় ( ১৯৩০ ) তার 
একটি উক্তি"**আপাতত রাশিয়ায় এসেছি_না এলে এ 
জন্মের তীর্ঘদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকতো |” কুশ-বিপ্লীবের 
পর থেকেই ‘বসুন্ধরা সবাকার এ ধারণাটি এবং এর 
লত্যতা ও সফলতা সম্পর্কে মানব সমাজের বুহদাংশের 
ধারণ! দৃঢ়তর হ্য়। কালের পথ বেয়ে দ্বিতীয় মহাসমরোত্তর 
(১৯৩৯-৪৫) যুগে এ প্রতীতি আরও -দৃটতর হয়েছে। 
কবি, শিল্পী, সাহিত্যিক তথা সর্ববশ্রেণীর সংস্কতি-কর্খীকেই 
অন্লবিস্তর নাড়া দিয়েছে । - বাংলাকাব্যে এর প্রভাব সর্বব- 
প্রথম পরে নজরুল ইসলামের ( ১৮৯৯) কাব্যে $ প্রেমে 
মিক্স, সমর সেন, দিনেশ দাস, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বিমল 
চক্র ঘোব এবং সুকান্ত ভট্টাচার্ধে্যর কবিতায় এর প্রভাব 
সমধিক ভাবে প্রকট । তবে কেউবা - সেখানে মস্থয় 
হৃদয়াবেগদ্বার! চালিত হয়েছেন ( যথা--প্রেমেন্্র মিত্র ), 
আবার. কারুর প্রতীতি অতিশয় প্রখর এবং বস্ততাবিক ও 
খনু ( যথাঃ সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বিমলচন্জ ঘোর, সুকান্ত 
ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি ) 

আত্তর্জ্জাতিক পরিস্থিতির সংগে সংগে এ সময়কার 
জাতীয় অবস্থাও উল্লেখযোগ্য । অসহযোগ আন্দোলন 
(১৯২১)-থেকে আরম্ভ করে দ্বিতীয় বিশ্ব সমরোর যুগ 
(অর্থাৎ -১৯৪৭) পৰ্য্যন্ত বাংলা তথা ভারতের জাতীয় 
আধিক ও রাষ্রনৈতিক পরিস্থিতি অত্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল.। 


ক্রমব্মান জাতীয়তাঁর চেতনা 'একদিকে, আরেক দিকে - - 


আধিক অবস্থার নিন্নগামিতা, দুর্ভিক্ষ ও- নানাধরণের 
অভাব-অনটনের ছন্দ জাতিকে সংক্ষুব্ধ করে তোলে। 
সমাজ-সচেতন কবির বর্তবা.হ'ল এ পরিস্থিতিতে সুগভীর 
আত্মবিশ্বাস ও আশাবাদ নিয়ে চলা। এ পরিস্থিতিতে 
কবির উক্তি ঃ 

অন্ধকারের ফণায় মৃত্যু ঢাকা, 

হে শিকারী ইশির়ার | | 


" লাশ্তিক্ষ« বাংল কৰিতার. আশাষাদী কূপ 


২৭৯ 


- আসন্ন দিনের তুপে তীর প্রস্তুত, 
_ অব্যর্থ শরের ঘায়ে বিদ্ধ কর 
- চূড়ান্ত সন্ধান, 
৷ নিশ্চি্ছ হবার আগে 
- ."- শেষ চেষ্টা কর-একবার। 
": স্থির লক্ষ্য জয়ী হোক 
মাছবের হাড়ের ধছকে! 
-. (বিসর্গ--দক্ষিণায়জল বসু ) 

এ উক্তি. কবির অনপহত আশাবাদী মনেরই সাক্ষ্য 
দেয়। এই ভাবেই লমাপ-সচেতন ববি ভাবীযুগের অবশ্তু- 
মংঘটনীয়তার দিকে মাছষের তথ-- সমগ্র সমাজের দৃষ্টি . 
আকৃষ্ট করেন। 

কবির লক্ষ্য এক নবীনতম পৃথিশী £ 
. -আমি গাহি নিদ্রাহীন অনাগত সেদিনের গান 
- যেদিন মানুষ পাঁবে মানুষের ঘার্থ সন্মান। 
..-( আসিবে সেদিন,আসিবে--রক্ষিপারঞজন বহু ) 
মানবসর্ভ্যতার প্রার্ধিত, সে সুপ্রভাত অদুরবর্তা। 
সংগ্রামী চেতনা, আশাবাদী মন ও মুগভীর আত্ষগ্রতায় 
নিয়ে কবি যেন স্পষ্ট দেখতে পারছেন অদূর সন্মুখে.এক 
নবীন প্রভাতঃ 
কুয়াস! কাটছে, কাটবে অঁজ কি কাল, 
- ধুয়ে ধুয়ে যাবে কুৎসার জগ্জাল, 
ততোদিন প্রাণ দেবে শব্ৰুন্ন হাতে, 
মু ফুল ফুটবে সে সংঘাতে । 
.. (বিক্ষোভ-ন্ুকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য ) 

এ কিন্ত নিছক ‘কবি-কল্পনা’ নয়, সুদৃঢ় আত প্রত্যয় 
রয়েছে .এর পিছনে 
- আবার সুদিন আসে--আঁসে নেমে 

কুমারী প্রভাত 5 
অংকুরে ভরিয়া ভরে মরানাটি 
যেন অকম্মাচ। 
কংকালের পরশ লাগে লীল ছুপুরের 
শাশানের শূণ্যতায় স্বপ্ন হুীসে নবজীবলেক 
১, (নবযুগ_দক্ষিণারঞজন বসু ) 
ক্ূপান্তরিত -বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে এই সমাজ 


সচেতনতা; গণমুখীনতা এবং আশাুপ্রাজ্ছল জীবন-বিশ্বাস। 


এফটি প্রধান বিশেষদ্বরপে গণ্য হর যোগ্রা। 


মডেলের 





নিম্নলিখিত গ্রন্থসমূহ সমালোচনার অন্ত ভি আমাদের হাতে আসিয়াছে 


১। রাবণ-বধ (নাটক-)--কৃষ্ণচজ্জ মজুমদার ।' 
কথি কৃ্ণচস্দ্রের অপ্রকাশিত নাটকের পাওুলিপি 
উদ্ধার করিয়া সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ মিত্র বি "সমাজের 
ধরযাদতাজন হুইয়াছেন। . 
২। পদাতিক (উপক্লাস )_শজিপদ্ রাজগুরু | 
রূসঘন কথাচিত্ৰ। জীবনে আঘাত আছে, কিন্তু সেই 
আধাতকে জয় করিবার একট! মহৎ চেষ্টা' কাঁছিনীর 
স্বাভাবিক গতিতে সার্থক হইয়া উঠিয়াছে | 
৩। জীবনায়ন ( কাব্য )--জীশাস্তশীল দাস 
Eh নাডাশকতি (১ম ওহয়, নিবন্ধ) 
 জ্রীবতীন্ত্রনাথ ঘোষ 
& | ভাঙছে শুধু ভাঙছে (উপস্কাস)--অসরেজ্স ঘোষ। 
শক্তিমান কথাশিল্লীর শক্তির শ্বাক্ষর। দাঙ্গা ও 
তাঁহার অনিবার্ধ্য ফলস্বরূপ বঙ্গশবিতাগের -ইতি* 
হাসকে কথাচিত্রের মধ্য. দিয়া - হা ‘কূপ দেওয়া 
“হইয়াছে ।' 
| "একটি রগ্তকরা,মুখ ( গর.) 
| _ শতীন্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক ছোট গল্পের জগতে, লেখকের সার্থক' 


পদপাত। প্রন্থে ‘বিজ্ঞাপন’ "শীর্ষক গলটি সমধিক 
উল্লেখযোগ্য । পট ইক বসছে প্রকাশিত 
হ্য়। 
৭। অডিধি (কৌতুক নাটিকা:)--সুবোধ বনু 
৮ "আমাদের কবি ( ছোটদের রবীষ্্র-জীষনী ) 
| -ভ্ীমনোরম গুছঁঠাকুরতা 
টি। বর (কাব্য EN! মুখোপাধ্যায় 


'১০ | - অগ্রগামী (উপন্তাস)-প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় | 


নতুন জগতের আলো লইয়া খ্যাতিমান লেখকের 


কাহিনী রচনা'। চিত্রনাট্য উপযোগি। 


.১১। মাটির মাধুরী ( কাব্য )_শ্ীম্বীর গুপ্ত 


মাটির মতই মিদ্ধ ও সুধানয়ী কবিতাগুলি। 
৯২. বিধুর বিভব কাব্য (কাব্য)-_্রীপঞ্চীনন কবির 
3৩। 'রবীন্তর সঙ্গীত প্রসঙ্গ (নিবন্ধ) __ভ্রীশেফা'লিকা। শেঠ 
(ক) মধুমিতা বা)--দিলীপ খপ 
১৪) তিথির ভা } কোৰ) দিলীপ দাশ 
১৪ । অস্তরাগ (কাব্য )-_-শীয়াইহরণ চক্রবর্তী 


১৬ । পরমহংস শ্রত্ীজানানন্দ স্য়স্থতী ( জীবননদর্শন ) 
স্বামী ভাস্কযানন্দ সরস্বতী 


.১৭-। তরণী বিহার কোব্য) 
: ‘স্বামী ভাঙ্ধরানদ্দ সরস্বতী 

-১৮। “জনত! (কাব্য )=_নবজীবন ধোৰ 
১৯। বিরহি-মাধৰ (কাব্য )--জীবিষু সরস্বতী 
২৪। যুগের ভাক ( নিবন্ধ )_আবহুর রউফ. 
২১ 'যন্ম। চিকিৎসা (১ম ও হয়খণ্ড) * 

| - জীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় 
২২। আলোপাত (কাব্য )--জীনয়েজ্সচন্'রার 


২৩। লাল টিপের কাব্য (কাব্য) 
- শক্তি মুখোপাধ্যায় 


ও 1 আহ্বান (‘কাব্য )_শ্ীসত্যেশ চঙ্গ ভট্টাচার্য্য 


২৫। কয়েকটি-কবিত1 ( কাব্য )-.চিত্রভান্থ 

২৪। পাকিস্তানের চিঠি ( কাব্য )--শরীঅমলেন্দু রায় 
২৭। অভিশাপ ( কাৰ্য )- শীলা 

২৮1 যযের বিপদ ( নাটিকা )--শীবীরেশ্বর ভট্টাচার্য্য, 


২৯। খগৃবেদ ( ১ম খণ্ড )--লীগোপেন্ুতুষণ সাখখ্যতীর্থ 


পপ 


- 


ও 


টী 


EEE 


শুনাক্ষলাচক ক্স 


1 বিশ্বশান্তি 5 বণ জৌধনাষা: 


মার্কিন প্রেসিডেন্ট টর.ম্যান ও বৃটিশ প্রধীনমন্তরী মিঃ চািলের দুইদিন ব্যাপী তিহাদিক বৈঠকের পর 
তাহাদের আলোচনার মুখ্য বিষয়গুলি এক যৌথ ঘোষণার - আকারে-জনসাধারগের উদ্দেশ্যে প্রচারিত 
হইয়াছে। এঁতিহাসিক. বৈঠক এই কারণে, যে,- এখানে বনিকের, মানদণ্ড ও সাআ্াজ্যবাদীর রাজদগ্চ, 
যুক্তাকারে যাত্দণ্ডের রূপ লইয়া বিশ্বশান্তি সম্পর্কে মানুষকে আশ্বস্ত করিতে ' যত্ুবান হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্ত বিবৃতি দিতে যাইয়া যে হ্বতক্ুর্ত সংশয় এবং সেই সাথে বিশেষ একটা! আত্মবোধ ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তাহা জনমমাজে যাছ্বিস্তা! প্রদর্শনের মতো. কোনোরূপ সম্মোহনের কাজই করে নাই। আসলে মানু, 
মাত্রেই যে নির্ব্বোধ বা.অজ্ঞ নয়, এ কথা. বুদ্ধিজীবী রাষট্র-ধুরদ্ধরের! উপুলব্ধি করিতে পারিলে তাঁহাদের 
' ক্রিয়াকলাপ ও বিবৃতিসমূহও স্বাভাবিক ও সহজতর, হইত । কিন্ত আলোচ্য ্যান-চাচ্চিল যুক্ত বৈঠকে 
দেখা গেল-_-সেই সহজ ও খ্বাভাবিকতার পথ এখনও সুদূরপ্রসারী. h 
+ ইঙ্গ-ফরাসী আলোচনা, গণতান্ত্রিক: জার্শ্মানী ও ইউরোপ, মিশর ও ও ইরাণ সমস্তা, দুরগ্রা্ে ইজ- 
মার্কিন স্বার্থ; দেশরক্ষার প্রস্তুতি ও অর্থ নৈতিক স্থায়িত্ব প্রভৃতি সমন্তাবলী সম্পর্কে মোটামুটি একটা স্থির 
সিদ্ধান্তে আসিয়া বিশ্বশান্তি সম্পর্কে বলা হইয়াছে £ ‘আমরা এই আশা ও বিশ্বাস পোষণ করি যে, বর্তমানে 
যে সকল আধুনিক অস্ত্শত্ত্র নিন্মিত হইয়াছে, সেগুলি মানবর্জাতির উপর প্রযুক্ত হইবে না| বিশ্বশান্তি 
বিপন্ন হইবার মতো কোনো পরিস্থিতি দেখা দিলে আমর! পরস্পরের সহিত যে সম্পর্কে আলোচনা করিব। 
আমরা মনে করি না. যে, যুদ্ধ, অনিবার্ধয-;আমাদের এই বিশ্বাসের ভিত্তিতেই আমাদের কার্ধ্যনীতি 
পরিকল্পিত হইবে। বর্তমানে যে সকল সমস্তা বিশ্বশান্তি বিক্নিত করিতেছে, সেগুলির লমাধানকল্পে 
সর্বপ্রকার শ্তায়সঙ্গত পন্থা পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে আমরা সর্বদাই প্রস্তুত থাকিব ? 
ঘোষণার মূল বাণী সম্বন্ধে একেবারেই নীরব থাকা কোনো বুদ্ধিজীবীরই কর্তব্য নয়। ঘোষণা 
,সংগ্রাম-সন্তস্ত বিশ্বকে ্পষ্টতঃ এই কথাই শুনানো হইয়াছে যে, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ অনিবার্ধ্য নয়। দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান. পৃথিবী আলোচ্য. বৈঠকের মাধ্যমে এইরূপ নেতিবাচক বাণী শুনিতে চায় নাই, যাহা কিছু- 
ঞসাত্রও গুনিবার আগ্রহ-ছিল, - তাহা হইতেছে ম্পষ্ট ও দীপ্তকষ্ঠের ঘোষণা যে, যুদ্ধ অসম্ভব । শুধু তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধই নয়, আগামী পৃথিবীতে যুদ্ধ বলিয়াই কিছু থাকিবে না'। কিন্ত হতাশার কথা এই যে, এ কথ 
উচ্চারণ করিবার মতো বল ও বিশ্বাস ছুই জনের কেহই সঞ্চ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। - যুদ্ধোম্মাদনার 
- পিছনে যে ভীহাদের আত্মবোধই বিশেষভাবে জাগ্রত, . এ কথ! নিরুদ্ধ মনের অন্তরালে কোথাও তাহাদের 
* চাপ! থাকিতে পারে নাই, -বরং উচ্ছবাসের অতি-প্রাবল্যে উদগত অভিব্যক্তিতেই তাহা রূপ পাইয়াছে। 
' আসলে বাক্যে এবং কার্য্যে মিলাইয়া বিষয়টি যে কত হাস্তাস্পদ, তাহা আলোচ্য বৈঠকের অব্যবহিত 
কয়েকদিন পূর্বের মিঃ ট.ম্যানেয়- এক ঘোষণা হইতেই প্রতিপন্ন হইবে। উক্ত ঘোষ্প্রায় ছিল-- . 
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যুক্তরাষ্ট্রের রণসম্তার উৎপাদনের পরিমাণ দ্বিগুণ বদ্ধিত-কর! হইবে | এদিকে মিঃ চা্চিলের নবরচিত * 
প্রতিরক্ষা পরিকল্পনার প্রস্তাবিত ব্যয়বরাদ্দের গুরুভারে বৃটেনের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আজ বিপর্য্যস্তপ্রার। 
এই দুইটি পরিকল্পনাকে খাড়া চে'কীর মতো সামনে রাখিয়া টি অসস্তাব্যতা সম্পর্কে আজ কি ভাবে 
নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দেওয়া! যাইতে পারে? - ৫ 

আরও একটি বিষয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। সন্মিলিত ব্যবস্থা অবলম্বন কমিটি বাতিল করিয়া 
দিবার জন্য এবং পৃথিবীতে রেষারেষি হ্রাস ও কোরিয়ার সংগ্রামের অবসান ঘটাইবার জন্ত নিরাপত্তা 
পরিষদের বৈঠকুআহ্বানের ষে প্রস্তাব ইতিপূর্বে রাশিয়া কর্তৃক উত্থাপিত হইয়াছিল, রাষ্ট্রপুঞ্জ রাজনৈতিক 
. কমিটি উহা! অগ্রাহা করেন। রাষ্ট্রপুঙজ বাহিনীর জন্য প্রেরিত সৈম্তগণকে শিক্ষাদান ও অস্ত্রসজ্জিত করিবার 
জন্য সমরবিশারদগণের "একটি প্যানেল গঠন করা হইবে বলিয়াও সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
‘নিরাপত্তা বাহিনী’ গঠনের জন্য বৃটেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স ও অপর ৮টি রাষ্ট্র কর্তৃক উত্থাপিত একটি 
প্রস্তাবের রম্য স্বতন্ত্রভাবে ভোট গ্রহণ করা হয়। ইহার বিরুদ্ধে কোনোরূপ -মস্তব্যই এ পর্য্যন্ত ই্ম্যান- 
চাঁচ্চিলের যুক্ত রু& হইতে নিঃস্থত হইয়াছে বলিয়া আমরা জানি না। অতএব এ কথা ম্বতঃসিদ্ধ যে, যুদ্ধের 
জন্য যুদ্ধকে জীয়াইয়া রাখিবার জন্যই ‘নিরাপত্তা বাহিনী” গঠনে এই ছুইজন রাষ্ট্রনায়কের পূর্ণ সমর্থন 
রহিয়াছে। শাস্তি সম্পকিত সোভিয়েট-প্রস্তাব লইয়াও এ পর্য্যন্ত তাঁহারা আশাহুরপ মতৈক্যে আসিতে 
পারেন নাই। সোভিয়েট-প্রস্তাবের মুল বিষয়গুলি হইতেছে £ (১) রাষ্ট্রপুঞ্জ সদস্তগণের পক্ষে অতলাস্তিক্ট 
ব্লকে যোগদান ও বিদেশে “সামরিক ঘাঁটি রাখা নিষিদ্ধ করিতে হইবে। (২) অবিলম্বে কোরিয়া যুদ্ধের 
অবসনি ঘটাইতে হইবে, দশ দিনের মধ্যে ৩৮ ডিগ্রী অক্ষরেখা হইতে সরিয়া আসিতে হইবে এবং তিন 
মাসের মধ্যে সকল বিদেশী সৈম্য অপসরণ করিতে হুইবে।- (৩) আনবিক অস্ত্র ব্যবহার নিষিদ্ধ ' 
করিতে হইবে। এই নিষেধাজ্ঞা সর্তসাপেক্ষ হইবে না--নিষেধাজ্ঞা যাহাতে মানিয়া চলা হয়, তজ্জন্ত 
কঠোর আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে হইবে ; আনবিক অস্ত্র নিষিদ্বকরণ এবং আন্তর্জাতিক - 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তন, এই ছুই কাজই যুগপৎ আরম্ভ হইবে। (৪) নিয়নত্রীকরণ কমিশন - আগামী 
১লা জুনের পূর্বে আনবিক অন্তর নিধিদ্ধকরণ, মজুদ আনবিক অস্ত্রের বিনাশ সাধন ও আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা প্রবর্তন সম্পর্কে একটি চুক্তিপত্রের খসড়। প্রণয়ন করিবেন। (৫) বৃহৎ পঞ্চশক্তি এক বৎসরের মধ্যে 
তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র পরিমাণ এক তৃতীয়াংশ হাস করিবেন। (৬) আনবিক অস্ত্র নিষিদ্ধ হইবার ও বৃহৎ 
_. শক্তিসমূহের অস্ত্রশস্ত্র এক তৃতীয়াংশ হ্রাস পাইবার এক মাস পরে সকল রাষ্ট্রই তাহাদের অন্রশস্ত্রের হিসাব 
পেশ করিবে। (৭) আনবিক অন্তরের নিষিদ্ধকরণ, অন্ত্রজ্জ। হাস, অন্ত্রশস্ত্রের হিসাব রাখ! প্রভৃতি ব্যাপারেঞ্ 
তদারক করার জন্য একটি আস্তজ্জাঁতিক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে হইবে। এই আস্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ 
প্রতিষ্ঠান পর্যবেক্ষণ কাৰ্য্য চালাইতে পারিবেন; কিন্তু কোনে রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীন ব্যাপারে হস্তক্ষেপের 


. . অধিকার উহাকে দেওয়া হইবে না। 


* ইহার উপর মন্তব্য করিতে গিয়া বৃটিশ রাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ লয়েড বলিয়াছেন যে, তিনি এ প্রস্তাবে নতুন 
কিছুই খুজিয়া পাইতেছেন না, এতন্তিযন দেশরক্ষা প্রস্তুতির জন্য বৃটেনের বিপুল ব্যয় হইলেও (এই প্রস্তাব 
অমুসরণ করিয়া 1) তাহার! একে একে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতে চাহেন না । একথা বৃটিশেরই মর্শ্মের কথা । 
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ষে স্থত্রে চার্দ্চিল-গভর্ণমেণ্ট শাসনতন্ত্রের ছিন্ন কস্থাখানি নতুন করিয়া গীথিয়া তুলিয়াছেন, ইহা সেই সূত্রেই 
বিভিন্ন জটের প্রকাশ । অতএব মিঃ লয়েডের কথ! যে মিঃ চার্চিলের কথারই রেকর্ড মাত্র, তাহাতে সংশয় 
কি! বিবৃতিপ্রসঙ্গে মিঃ লয়েড কেবল সাউপ্ত-বক্সের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন মাত্র । 
টু এতৎসত্বেও আমরা বলিব যে, উল্লেখিত সোভিয়েট-প্রস্তাবও যুদ্ধের মূল কারণ উৎপাটন সম্পর্কে 
পৰ্যাপ্ত নয়। তবু উহা শান্তি সৃষ্টির একটা বড় পথ বটে। আসলে যতদিন ন! মানুষ চিত্তগুদ্ধির দ্বার! 
পবিত্র হইতেছে এবং হৃদয়ের পরম স্বাচ্ছন্দ্য দ্বারা একে অপরের প্রতি সৌহার্দ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া বিশ্ব- 
সংস্কৃতির এক অমৃতলোকে মিলিবার প্রয়াস না পাইতেছে, ততদিন পারস্পরিক বিদ্বেষ এবং বিদ্বেষ জনিত 
পাঁরম্পরিক দেশগুলির মধ্যে যুদ্ধপ্রস্ততি বা যুদ্ধাকান্ক্ষা নিবৃত্ত হইতে পারে না। সেই নিবৃত্তি তথা 
নির্ববানের পথ একদা মহা ভারত সমগ্র বিশ্বকে দেখাইয়াছে, দেখাইয়া রলিয়াছে--সংগচ্ছধ্বং সংবদছং 
সংবো মানাংসি জানতাম’ £ একত্র বিহার. করো, একত্রে বাক্য উচ্চারণ" করে! এবং নিজের মধ্যে সকলক্কে 
লইয়া সুখী হও ।-_বলিয়াছে £ 
সত সৰ্ব্াণি নি আৰ্মন্যেবানু পশ্যতি, 
সর্ববভৃতেষু চাত্মানং ন তত বিজুগুপ্সতে 1 
অর্থাৎ যিনি সৰ্ববভুতকে নিজের মধ্যে এবং নিজেকে সর্ব্বভূতের মধ্যে দেখেন, তাহার কখনও বিনাশ নাই। 
৯ ব্বাহাতে বিশ্ব এই বিনষ্টি হইতে মহৎ পরিত্রাণের পথে উত্তীর্ণ হইতে পারে, সেই পথ প্রাচীন মহা ভারতীয় 
আদর্শে আজ আবার বিশ্বকে গ্রহণ করিতে হইবে। একথা আমর! প্রতি বারই বলিয়া আসিয়াছি। চুক্তির 
দ্বারা, পালমেপ্টারী শাসনের ডকুমেন্ট, চোখের সাম্‌নে মেলিয়া ধরিয়া সেই ডকুমেন্টারী প্রশেজে যে শাস্তি - 
আসিতে পারে না, এ কথা এ- পর্যন্ত পৃথিবীর বড় বড় চুক্তি বা “ডকুমেন্টারী গ্যাক্ট'গুলি প্রমাণ করিয়াছে? 
আতর একটি অনুরূপ ডকুমেন্টের প্রমাণ স্পষ্ট হইয়া দেখা দিতে চলিয়াছে আলোচ্য টর.ম্যান-চার্চচিল যৌথ- 
ঘোত্বণা সম্বলিত এঁতিহাসিক বৈঠকে । . র্ 


হোয়াইট হাউসের প্রেস-সেক্রেটারী মিঃ জোসেফ শ্যর্ট_ এই বৈঠকের গুরুত্ব ও তাৎপর্য্য সম্পর্কে 
ভাবগদগদ কণ্ঠে মন্তব্য করিয়াছেন £ 6 is considerably more than a social event,” অর্থাৎ 
সাধারণ সামাজিক ঘটনাবলী হইতে এই বৈঠক বণ অধিক গুরুত্বপূর্ণ । ইঙ্গ-মার্কিন সূত্রে বৈঠকটি 

- গুরুত্বপূর্ণ ভিন্ন কি! পররাষ্ট্রনীতির দিক হইতে যদিও বৃটিশ ও মার্কিনের মূলগত কোনও পার্থক্য নাই, 
তথাপি আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে সৰ্ব্বদাই তাহারা সর্ববত্র. পারস্পরিক সহযোগিতা রক্ষা করিয়া চলিভে 
পারিয়াছে, তাহা বলিলে ভুল বলা হইবে । যে সমস্ত সমস্তা সম্পর্কে এই উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে স্বার্থনংঘাত ও 
মতদ্বৈত। অস্তঃসলীলা ফন্তুর মতো তলে তলে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, তাহার মূলগত বিষয়গুলি হইতেছে 
‘পশ্চিম জার্মানীর সৈন্যদলসহ জেনারেল আইসেন হাওয়ারের নেতৃত্বে পশ্চিম ইউরোপীয় বাহিনী গঠন, 
প্রস্থ ইজ-ইরাঁণ .তৈল বিরোধ, মিশরের রাজ্জা ফ্লারুককে সুদ্বানের রাজারূপে স্বীকার করার প্রশ্ন, 
কমুনিষ্ট চীনের সহিত বৃটেনের সম্পর্ক ও ব্যবদা-বাণিজ্যগত স্বার্থ এবং কোরিয়া যুদ্ধবিরতি প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হইলে কম্যুনিষ্ট চীনের বিরুদ্ধে ষে সামগ্রিক সংগ্রাম নুরু করিবার প্রস্তাব মার্কিন কর্তৃক উত্থাপিত 


২৭৬ - খঙ্গক্জী ফাস্তন 


হইয়াছে, তদ্বিষয়ে বৃটেনের অভিমত ও অংশগ্রহণ, সর্বশেষে কম্যুনিষ্ট চীনৈর' সহিত 70558 
সম্পর্ক রক্ষা! ব্যাপারে জাপানের মনোভাব ও অধিকার 1 

সোভিয়েট-প্রভাবমুক্ত বিশ্বের রক্ষা সম্পর্কে বৃটেন ও মার্কিনের পক্ষে আত্বস্বার্থের খাতিরে গুরু- 
দায়িত্বের বোঝা কম নয়, কিন্তু তাহার পূর্ণ সার্থকতার অন্তরায় হইতেছে উপরোক্ত বিষয়গুলি। এগুলির এ 
পূর্ণ সমাধানের উপরেই নির্ভর করিতেছে ইঙ্গ-মার্কিন যুক্ত ফ্রন্টের বিজয়-ছন্দুভি-নিনাদ। কিন্ত আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে তাহারইবা সুষ্ট, প্রকাশ কোথায়? মার্কিন অবশ্য তাহার ডলারের জাল যদৃচ্ছা বিস্তার করিয়া 
আত্মকর্তৃত্বকে খাড়া ঢে'কীর মতো! সর্ববন্র উচাইয়া ধরিবার প্রচেষ্টায় কম যত্বশীল নয়, কিন্ত বৃটিশ তাহার 
দেশরক্ষার ব্যাপারে আজ এক চরম সঙ্কট-মুহুর্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেও বিনা সর্থে যে মার্কিনের হাতে 
নিজেকে ছাড়িয়া দিবে, একথা ভুল। গত মহাযুদ্ধের সময় মিঃ চার্চিল দীপ্তকঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
‘আমি বৃটিশ-সাআজ্যতরী'ডূবাইয়া দিবার জন্য ইহার হাল ধরি নাই।” বস্তুতঃ তিনি ভাহার বাঁক্যের মর্য্যাদ! 
রক্ষা করিয়াছিলেন। এবারও নিশ্চয়ই আত্মমর্য্যাদ! ক্ষুন্ন করিবার জন্য তিনি প্রধানমন্ত্রীর গ্রহণ করেন নাই। 
অতএব ৃটিশ-এঁতিহা ও মার্কিনী ডলার-সংস্কৃতির আশু যে একটা! টাগ-অব-ওয়ার'-এর ন্বতক্র্ত বিকাশ 
ঘটিতে চলিয়াছে, ইহাকে আজ আর ধামা চাপা! দিয়া রাখিবার উপায় নাই। বস্তুতঃ তাহাদের এই যুক্ত 
ঘোষণা হইতে এই সিদ্ধান্তেই আস! যাইতে পারে যে, ট্র.ম্যান-চার্চিল-বৈঠকে তাহাদের পূরববপ্রতিষিত 
মতৈক্যেরই পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে অমীমাংসিত জটিল সমস্তাগুলিকে সাধ্যমত সৱাইয়া রাখিবার একটা দূরপনেয় ৰব 
প্রচেষ্টাই বিশেষ ভাবে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। নিরবচ্ছিন্ন বিশ্বশাস্তির স্বার্থে তাহাদের উচ্চকিত বক্তৃতা 
নিতান্তই বক্তৃতাসুলভ শ্লোগান মাত্র, তাহা বিশ্বমানব-কল্যাণের আশাবাদে কিছুমাত্র কাজে আসে নাই, বরং 
তাহার উল্টা ফলই প্রসব সিরিয় | 


ভেভাঙ্্‌” পরিকল্পনা 

গত ২২শে জানুয়ারী প্যারিসে জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের অসামরিকীকরণের জন্ত প্রথম 'ডেভার্স 
পরিকল্পনা’ প্রকাশিত হয়। তৎপূর্বেই ডাঃ ফ্রাঙ্ক, গ্রাহামের দ্বিতীয় পরিকল্পনা তাঁহার বিস্তৃত অন্রশীলন 
সহ প্রকাশিত হইয়াছে । ডেভাস্‌ পরিকল্পনার প্রকাশ ঘটিয়াছে ডাঃ ফ্রাঙ্ক, গ্রাহামেরই উক্ত দ্বিতীয় 
পরিকল্পনা সম্বলিত রিপোর্টের ষষ্ঠ পরিশিষ্ট হিসাবে। মজার ব্যাপার এই যে, ২৯শে নভেম্বর ডাঃ ফ্রাঙ্ক, 
গ্রাহাম যে পরিকল্পনাটি ইহাদের হাতে দিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশিত হওয়া সত্বেও উহার সহিত সাম্প্রতিক ৬ 
ডেভার্স পরিকল্পনার কোনোরূপ মিল নাই। এবং আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভারত সরকার কিন্বা 
ভার্তের প্রতিনিধি শ্রী বি. এন্‌. রাও ও তাহার সামরিক উপদেষ্টাদিগকে প্যারিসে আলোচনাকালে এ সম্বন্ধে 
একেবারেই কিছু জানানো হয় নাই। যুদ্ধ বিরতি রেখার উভয় পার্শ্বে শুধু সৈম্ত অবস্থানের বিষয় নহে, 
অন্তান্ত বিষয়েও ডেভার্স পরিকল্পনার গুরুতর পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যাইতেছে । গিলগিট স্কাউট সংক্রান্ত 
বিধান প্রভৃতি কয়েকটি নূতন বিষয়ও এই পরিকল্পনায় সংযোজিত হইয়াছে এখানে পরিকল্পনাটির 
অংশবিশেষের বিবরণ উদ্ধং ত কর! গেল ঃ - 


সি 


১৩৫৮" সম্পাদকীয় ২৭৭ 


(১) ভারত ও পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের মধ্যে প্রধান প্রধান বিষয়ে চুক্তির পর ত্রিশ 'দিন চরম 
সীমা বলিয়া পরিগণিত হইবে । 

(২) (ক) যুদ্ধবিরতি চুক্তির সর্ভ যাহাতে লক্ভিত না হয়, তাহ! দেখিবার জন্য ান্ি-ৃঙলা রক্ষ কল্পে 
স্থানীয় সরকারসমূহকে সাহায্যের জন্য এবং সৈন্যবাহিনী সমাবেশের জন্ত রাষ্ট্রপুঞ্জের পর্য্যবেক্ষকবাহিনীর 
সৈশ্তসংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে এবং জীপ, নিহত ও যোগাযোগ ব্যবস্থার অন্তান্ঠ প্রয়োজনীয় সরগরম 
দিতে হইবে। 

- (খ) পশ্চিম দিক হইতে বিন! রিও যাহাতে কেহ প্রবেশ না করিতে পারে, ভতজ্ঞন্ত 
পাকিস্থানকে আজাদ-কাশ্মীর এলাকার পশ্চিম সীমান্ত দিয়া প্রবেশ বন্ধ রাখিতে হইবে। বাছাই করা 
নিয়মিত বাহিনীর দ্বারা এই কাজ করিতে হইবে। 

(গ) তিন ব্যাটেলিয়ান ছাড়া সমস্ত নিয়মিত পাকিস্থানী সৈন্য অপসরণ করিতে হইবে | 

(ঘ) আজাদ-কাশ্মীর সশস্ত্র বাহিনীকে কমাইয়া চার ব্যাটেলিয়ান করিতে হইবে এবং ভারতের 
নিয়মিত সৈশ্তদলের সংখ্যা হ্রাস করিয়া এক ডিভিসন করিতে হইবে । 

: (ও) নিম্নলিখিতভাবে আজাদ এলাকায় ৪ হাজার অসামরিক ব্যক্তিকে লইয়া একটি ুজিশ- 
বাহিনী গঠন করিতে হইবে £ 

কে) ভাঙ্গিয়া দেওয়া আর্দাদবাৰিনীর পূর্বতন লোকজনের মধ্য হইতে ১২০০ জনকে সশস্ত্র 
সৈগ্ত হিসাবে বিশেষভাবে বাছাই করিতে হইবে । (4) কখনও আজাদবাহিনীতে কাজ -করে নাই, এমন 
১২০৭ ব্যক্তিকে সশস্ত্র-সৈম্ত হিসাবে বিশেষভাবে বাছই করিতে হইবে | কোনো পাকিস্থানী বা পৰু- 
সশস্ত্র বাহিনীর ভূতপূর্বব সৈন্যকে ইহাতে গ্রহণ করা হইবে না।. (গ) ভাঙ্গিয়া দেওয়া আজাদ বাহিনীর 
ভূতগুবর্ব লোকজনের মধ্য হইতে ৮০০ নিরন্তর অসামহ্বিক ব্যক্তিকে বিশেষভাবে বাছাই করিতে হইবে । 
(ঘ) কখনই আজাদ বাহিনীতে যোগদান করে নাই, এরূপ ৮ শত নিরস্ত্র অসামরিক ব্যক্তিকে বিশেষভাবে 
বাছাই করিতে হইবে। কোনো পাকিস্থানীকে অথবা হাই বাহিনীর ভূতপূর্বব সৈম্তকে উহাতে 
গ্রহণ কর! হইবে ন! ।- 

এ সম্পর্কে একদিকে যেমন ভারত সরকারের প্রেসনোটে বিশ্ময় প্রকাশ করা হইয়াছে, অন্যদিকে 
তেম্নি পাক্‌-পররাষ্ট্র মন্ত্রী মিঃ দাঁফয়ল্লা খীও কম উদ্ম:র সঙ্গে তারম্বরে ইহার নিকুচি করেন নাই। জন্ম ও 
" কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী শেখ আব্দুস স্পষ্টই বলিয়াছেন : ‘আমরা ইহা তো স্বীকার করিয়া লইতে পারিই না, 

বিশেষতঃ আমরা ডেভাস্্‌” পরিকল্পনা স্পর্শও করিব না। অতএব কাহাদের জন্য এই পরিকল্পনা, ই 
বিবেচ্য বিষয়। 

বিষয়টি এখন ষে অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়্াছে, তাহাতে দেখা 'যায়--“মার পোড়ে না, গোড়ে 

মাসীর, কেঁদে মরে পাড়াপড়শী ৷ কাশ্মীর-গণপরিষদ গঠিত হইবার পর. এখনও এইরূপ তৃতীয় পক্ষীয় 

টালবাহনা বরদাস্ত কর! যথার্থই ধৈর্যের অপেক্ষ! রাখে। দ্বিতীয়তঃ অন্তর হ্রাসের -সঙ্গে' সঙ্গে অস্ত্র- 

সংযোজনার ইঙ্গিতও পরিকল্পনা গুলিতে নিতাস্তই সেপথ্যচীরণ ' করিতেছে ন!। বিশ্বশান্তি পরিকল্পনার 


২৭৮ রি ' বঙ্গপ্তী ফাল্গুন 


জন্ত রাষ্ট্রপুঞ্জের যে সমবেত চেষ্টা-চঠলয়াছে, তাহাতে কাশ্মীর সংক্রান্ত এই পরিকল্পনাগুলি- কতখানি সুখকর ' 


ও রুচিকর, তাহা চিন্তা করিবার বিষয়। অবস্থা পারম্পর্য্যে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান ‘হইতেছে যে, পরি- 
কল্পনাটি যত আলোড়নেরই স্থাষ্টি করুক না কেন, শেষ পর্য্যন্ত ইহ! কোনই কাজে আসিবে না। শেখ 
যা ব্রা 


Fn 
রা মি 


ভি 


' ক্ষমতা হস্তগতের প্রয়াস লইয়া সম্প্রতি আবার. মেপালে যুদ্ধাগ্নি দেখা গেল।- ১৯৫০ সালের 
বিদ্রোহের সময়ে যে 'রক্ষী:দল’ গঠন কর! হইয়াছিল, এবারও তাহার! সমভাবেই সক্রিয়। এই 
বিদ্রোহী অভ্ুখান যে নিতান্তই আকস্মিক ঘটনা, তাহা নয়।_ নেপালী কংগ্রেস যখন দেশের শাসনভার 
্বহস্তে গ্রহণ করিবার জন্ত মিলিত মন্ত্রিসভা গঠন করিল, তাহারই একটি অসম্তষ্ট অংশ কিন্ত স্বাভাবিক 


চিন্তে এই ব্যবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইতে পারিল ন!। - তাহাদেরই যে _অস্তনিহিত বিক্ষোভ এতদিন * 


তিল তিল করিয়া জলিতেছিল, এবারে সুযোগ পাইয়া - তাহ! পুনরায় বিদ্রোহী অভ্যুত্থানের আকারে 
বিষুভিয়াসের মতো ফাটিয়া পৃড়িল। . কিন্তু বার বার কেন এই বিদ্রোহের . প্রয়াস ইহা জানিতে হইলে 
নেপাল সম্পর্কে কিছুটা ইতিহাস জান! প্রয়োজন। 

আসলে নেপাল দেশটা রাজারও নয়, প্রজাদেরও নয়, মাত্র ৮০টি নিব | নেপালের যত ভূমি, 
তার শতকরা ৯০ ভাগের মালিক এই ৮০টি পরিবার নেপালের যত প্রাকৃত সম্পদ, যত রাজকীয় .পদ, 
যত ব্যবসা ইত্যাদি--তাহার একচেটিয়া কর্তৃত্ব শুধু এই আশীটি পরিবারের। নেপালের যে অট্টালিকা 
আর রাজপথসমূহ-_তাহার সবকিছুতেই এই ৮০টি পরিবারভুক্ত মানুষ ছাড়া আর কাহারও পা দেওয়ার 
অধিকার নাই। যে কয়টি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান আছে, সেখানে প্রবেশাধিকার পায় শুধু এই ৮০টি -পরিবারের 
লোকের! । ' অথচ প্রজাদের কেহ যদি নিজেদের জন্য কোনো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িতে চায়, তবে সেই 
অপরাধের শাস্তি স্বরূপ তাহাকে কারারুদ্ধ করা হয়। এই ৮০টি পরিবারের বিরুদ্ধে কেহ যদি ুঃ-শবটি 
উচ্চারণ করে, তবে সেই হতভাগ্যের ফাঁসি যাইতেও আটকায় না। এমন কি এইরূপ হঠকারিতা যদি 
সেখানে রাজাধিরাজও শ্বয়ং করিয়া বসেন, তাহা হইলেও সম্ভবতঃ তাহাকে লইয়া টানা-হেঁচড়া করিতে 
বাধে না।.. নেপালের আভ্যন্তরীণ স্বরূপ হইতেছে প্রায় এইরপ । : 

আধুনিক পৃথিৱীতে এই রাষ্িয় স্বরপকে নিঃসন্দেহেই অনন্তসাধারণ বলিতে হইবে। কিন্ত ঘরের 
পাশে থাকিয়াও আমর! ভারতবাসীর! নেপাল রাজ্যের এই অসাধারণ সত্তার কথা কোনোদিন জানিতে পারি 
নাই, জানিতে পারি নাই যে--গত প্রায় কুড়ি বৎসর কাল হইতে নেপালী জনতার একটা অনুবেক্ষণীয় 
অংশ ভারতীয় কংগ্রেসেরই আদর্শে স্বদেশের এই অসাধারণ নারকীয়ত! অপন্ীত করার জন্য শুধু সংগ্রাম 
করিয়াছে. আর প্রাণ দিয়াছে । বিষয়টির সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটিল একট! অসাধারণ ঘটনারই স্ুজে। 
নেপালের অধিপতি স্বয়ং সেদিন এই ৮*টি পরিবারের নাগপাশ হইতে, পলায়ণ করিয়া আমাদের ভারত 
সরকারের কাছে আশ্রয় গ্রহণ করেন।. মাত্র বৎসরাধিককালের ঘটন! এটা। 


রি 
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কিন্ত আধুনিক পৃথিবীর.ইতিহাসে নেপাল-রাষ্ট্রের এই যে অনম্যসাধারণ বৈষমান্যরূপ, এই স্বক্নগ্র 
শেষ পর্য্যন্ত অটুটই থাকিয়া গেল। গত বৎসর ঠিক এই সময়ের স্বল্পকাল পূর্বে সীমাহীন অন্ধকার স্তপের 
" মধ্যে একফোটা আলোকরশ্মির মতো এক্টা মহনীয় গণচেষ্টা মাথা তুলিবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল; নেপাঁজের 
এই অসাধারণ রাষ্ট্রীয় বৈষম্যকে দূর করিবার জন্ কিন্তু অগণ্য প্রতিকূলতার মধ্যে এই প্রচেষ্টা অঙ্কুরেই' 
বিনষ্ট হইয়া গিক্াছিল। - নেপালের রাণাচক্রকে ভূষিসাৎ করার জন্য আজও যাহারা সর্ববন্ব বিপন্ন ক্রিয়া ' 
নেপালের রাজকীয় বাহিনীর সহিত সংগ্রামপর, রাপাচ:ক্রর ক্ষমতার, তুলনায় তাহাদের শক্তি. নিভান্তই 
সামান্য, সন্দেহ নাই। কিন্ত মিহির মনোবলে তাহারা দৃঢ় এই সামান্ত. শক্তিই হয়ত অসামান্য হইয়া 
উঠিবে একদিন | ' 
সাম্প্রতিক ঘটনার সঙ্গে দুইজন EE ব্যক্তির নাম বিশেষ ভাবে su । একজন নেপালের 
প্রাক্তন মন্ত্রী মিঃ বি, পি, কৈরালা, অন্যজন ডাক্তার কে, আই, সিং মতবৈষম্যের-জন্াই মিঃ বি, পি, 
কৈরালা বর্তমান মন্ত্রিসভায় আসন গ্রহণ না 'করিয়া বাহির হইয়া আসেন এবং উপদলীয় চক্রান্ত 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই রচিত হইতে থাকে। যে রক্ষীদল বিদ্রোহ করিয়াছিল, তাহারাই অবরুদ্ধ ডাক্তার 
সিংকে মুক্ত করিয়া আনে। জনৈক সাংবাদিকের সঙ্গে সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে ডাক্তার সিং 
বিদ্রোহীদলের দাবীর যে ফিরিস্তি প্রকাশ করেন, তাহ! . বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। মোটামুটি 
বিদ্রোহীদলের দাবী হইতেছে__বর্তমান গভর্ণমেন্ট ভাক্রয়া দিয়া তাহার স্থলে এক সর্বদলীয় গভর্কুমেন্ট 
গঠন করিতে হইবে ; সর্বদলীয় সরকার অর্থে মন্ত্রীসভার "মধ্যে কম্যুনিষ্ট পার্টিকে গ্রহণ করা যেমন, অবশ্থয 
কর্তব্য, প্রতিক্রিয়াশীল গোর্খ! দলকে বাদ দেওয়া তেম্নি -বাধাতামুলক। ডাঃ সিং বলেন, বিদ্রোহীরা 
শোণিতন্গান কামনা করে না সত্য, কিন্ত তাই বলিয়া নেপালাধীশের পক্ষে দাবী এড়াইয়! চলিবার যদি 
কোনোরূপ চেষ্টা হয়, তাহা হইলে. নেপালকে ঘতীয় কোরিয়ায় পরিণত করিতে তাহারা ঘিগাবোধ 
করিবেন না। 
ডাঃ সিংহের এই _ উক্তি সর্ব্বব জমর্থনষে গ্য নয়। স্বদেশের প্রতি মমতা থাকিলে নিশাই 
তিনি প্রয়োজনের খাতিরে নেপালকে কোরিয়ার অন্ুর্প যুদ্ধর্থণটিতে পরিণত করার বাসনা ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন না । কম্যুনিষ্ট প্রবেশের কথা শুধু আজ নয়, যেদিন হইতে তিববত সমস্যা কঠিন তাক্কারে ' 
দেখা দিয়াছে, সেদিন হইতে নেপাল' সম্পর্কেও অগ্ুরূপ একটি" আভাস স্বাভাবিক ভাবেই জাগিয়া 
উঠিয়াছে। 
পরবর্তী ঘোষণায় অবশ্য বলা হইয়াছে-_নেপালাধীশ ব্রিভূবন নেপালে টিতে অবস্থা ঘোষণা 
করিয়া শানকার্ধ্য পরিচালনের ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমাতৃক! প্রসাদ কৈরালার হস্তে সর্বময় কর্তৃ অর্পন 
করিয়াছেন। সম্প্রতি একটি স্থিতাবস্থার মধ্যে নেশালের আবহাওয়া সীমাবদ্ধ থাকিলেও এ কথা জোর 
করিয়া বলা যায় না যে, আবার যে-কোনো অভর্কিত মুহুর্তেই সুপ্ত বিদ্রোহ পুনরায় মাথা চাভা দিয়া 
উঠিবে না! যাহাতে সেই বিদ্োহাস্মি প্রজ্জলিত হইয়া নেপাল ধ্বংসের পথে অগ্রসর না হয়, তাহার দায়িত্ব . 
আজ প্রধানতঃ রাণীচক্রের। পৃথিবীর স্বাভাবিক ঘটনাবলীর' দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আজ যদি কাঁহারা” 
প্রজাসাধারণের ্যাষ্য প্রয়োজনীয়তার প্রতি সচেতন হইয়! দেশকে নতুন আলোকে উচ্দীবিত ক'রয়া না 
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তোলেন, তবে যে নিজেদের রাজকীয় দস্তের কাছে একদিন নিজেরাই পরাভূত হইরেন, ওঁডিহাসিক বস্ত- 
বাদের দিক টে তাহা একরকম অবস্ঠস্তাবিরূপে সত্য । 


ভারত ও ফোর্ড SEN চুক্তি 

সম্প্রতি ভারত সরকার ও ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের মধ্যে এক চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে। এই ই 
অনুসারে ফোর্ড ফাউণ্ডেশন ভারতকে তাহার পল্লী উন্নয়ন পরিকল্পনায় আর্থিক সাহায্য করিবে। ভারত 
সরকায়ের পক্ষ হইতে অর্থমন্ত্রী শ্রী সি. ডি. দেশমুখ এবং ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের ডিরেক্টর মিঃ পল. জি. 
হফ ম্যান চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করেন। বিষয়টির যোগাযোগের মূলে রহিয়াছেন-_ভারতস্মথিত মার্কিন রাষ্ট্রদূত 
মিঃ চেষ্টার বোল্স্‌। 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় পল্লী উন্নয়নের যে ব্যাপক রমনা কর! হইয়াছে, তাহারই একটি অংশ 
সম্পর্কে এই চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে। ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের প্রতিনিধি ডাঃ ডগ লাস এনস্মিঙ্গার শী্রই 
এ সম্পর্কে পাকাপাকি আলোচনার জন্য ভারতে. আসিবেন বলিয়া আশা করা যাইতেছে। যে সমস্ত 
রাজ্যে কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধি পরিকল্পনার কেন্দ্রসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা হইতেছে-_পাতিয়ালা ও পূর্বব- 
পাঞ্জাব রাজ্য ইউনিয়ান, পাঁঞ্জার, বিহার, উড়িস্যা, আসাম, মধ্যপ্রদেশ, হায়দরাবাদ, হিমাচল প্রদেশ, বিন্ধ্য 
প্রদেশ ও ভূপাল ৷. ভারত সরকার ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের আর্থিক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া পাঁচটি স্থানে মূলকেন্ 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। এই কেন্দ্রখুলিতে লোকেরা শিক্ষালাভ করিয়া বিভিন্ন রাজ্যের কৃষি উন্নয়ন পদ্ধতি 
প্রয়োগ ও তত্বাবশ্নান করিরেন। কথা চলিতেছে বোস্বাইয়ের ‘আনন্দ’ নামক স্থানে প্রথম শিক্ষাকেন্ত্র 
খোল! হইবে। অন্তান্ত কেন্দ্রগুলি উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, পশ্চিমবঙ্গ ও মহীশূরে প্রতিষ্ঠিত হইবার কথা 
চলিতেছে । এইসব কেন্দ্রে কৃষি উন্নয়ন, উন্নত ধরণের কৃষি-পদ্ধতি, পশু পালন, জনস্বাস্থ্য; পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতা! ও প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে । 

অর্থানুকুল্যে ব্যবস্থার দিক হইতে হয়ত শেষ পর্য্যন্ত কিছুই বাকী থাকিবে না, কিন্তু যে পরিমাণে ও 
যে পদ্ধতিতে মার্কিন সাহায্য ক্রমেই ভারতকে গ্রাস করিয়া বসিতেছে, তাহাতে “এ আশঙ্কা করা হয়ত মিথ্যা 
নয় যে, ভারত অবশেষে মার্কিনী তাবেদারের অধীনে তাহাদের হাতের খেলার পুতুলে পরিণত হইয়া অকুল 
সমুদ্রে হাহাকার করিবে । এ সাবধান আমরা দীর্ঘকাল . হইতেই ভারত সরকারকে করিয়া আসিতেছি। 
তাহার! ১৯৫২ সাল হইতে খাগ্শস্ত সম্পর্কে দেশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিবেন বলিয়া ইতিপূর্বে ঘোষণা 
করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু কার্য্যতঃ তাহা করিতে পারেন নাই ৷. বরং-মার্কিন প্রভৃতি দেশের কাছে পুনরায় 
ভারত সরকারকে হাত পাতিতে হইয়াছে। এই ভাবেই স্বাধীনতার এবং স্বায়ত্ব শাসিত রাষ্ট্রের প্রথম 
পাঁচ বৎসর অতিক্রান্ত হইতে চলিয়াছে। এখনও অর্থনৈতিক দিক হইতে ভারত ভিক্ষার ঝুলি বহিয়া 
চলিয়াছে। মার্কিনী ডলারের জালে আবদ্ধ হওয়া মানে নিজের ব্যক্তিসত্তাকে খর্বব করা। উপরস্ত 
আবার এই ফোর্ড ফাউন্ডেশন । আমেরিকা চাহিতেছে ডলারের সাহায্যে বিভিন্ন দেশকে নিজের ক্ষমতার 
অধীনে টানিয়া রুশ:বিরুদ্ধ শক্তিকে. দৃঢ় করিয়া তুলিতে ও ক্রমান্বয়ে পৃথিবীর সর্বময় কর্তৃত্ব নিজের 


হাতে গ্রহণ করিডে। -উত্তর এ্যাট্‌লানটিক চুক্তি হইতে সুরু করিয়! নানা চুক্তির মধ্যেই ভাহার পরিচয় 


সহ 


তি. ও সম্পাদকীয় ২৮১ 
বিশ্বের চোখে স্পষ্টভাবে ধরা দিয়াছে। ইতিহাসের খারা যখন এইভাবে 'গড়াইয়া চলিয়াছে, তখন 
১ ফোড” ফাউণ্ডেশনের সঙ্গে অনুরূপ সাহায্যবাচকচুক্তি ভবিষ্যতে ভারতের পক্ষে কতখানি শুভ ই 
এ সম্বন্ধে ভারত সরকারকে আমরা চিন্তা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি । 


ভারতের দ্বিতীয় বাখিক প্রজাতন্ত্র উৎসব 

দেখিতে দেখিতে স্বাধীন প্রঙ্গাতন্ত্রী ভারতের আর একটি বৎসর অতিক্রান্ত হইতে চলিল। | ২৬ 
জানুয়ারী ভারতের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। -১৯৫০ সালের এই পুণ্য ও পবিত্র দিনেই ভারতে 
স্বাধীন প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। -স্বায়ব-শাসনের দিক হইতে ১৫ই আগষ্ট যেমন ভাস্বর রশ্মিতে দেদীপ্যমাল 
হইয়া আছে, প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দ্রিক হইতেও তেমনি ২৬শে জানুয়ারী উজ্জ্রল ভান্ুর মতো শাশ্বত হইয়া 
রহিল। ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী পাঞ্জাবে যে প্রস্তাব অঙ্কুরিত হইয়াছিল, নান! বিবর্তনের মধ্য দিয়! 
শাসন ক্ষমতা অধিকারের সঙ্গে ১৯৫০ সালের ২৬শে জাহুয়ারী তাহা পূর্ণতা লাভ করে এবং ১:ই আগষ্টেন্ 
ন্যায় এই দিনটিও জাতীয় উৎসবের দিন হিসাবে ধার্ধা হুইয়া আসিয়াছে। . কিন্তু দুঃখের বিষয়, দেশের 
আপামর সর্ব্বসাধারণ সুস্থ হৃদয়ের স্বাভাবিক আনন্দের বঙ্গে অদ্যাবধি এই উৎসবে সমবেত ভাবে আনিয়া 
যোগ দিতে পারে নাই। ইহার পিছনে ষে কারণ ন! রহিয়াছে তাহা নয়। প্রথমতঃ, বহু ছুঃখ, বহু 
লাঞ্ছনা, কারাবরণ ও রক্তপাতের মধ্য দিয়। বহু তপস্থার পুরস্কার স্বরূপ যে স্বাধীনতা দেশে আসিল, ডাহা 
নামে স্বাধীনতা হইলেও স্বাধীনতার পূর্ণ রূপ লইয়! আসিয়া দেশবাসীর কাছে ধরা দিল না? ছিতীয়? 
স্বাধীনতার অনিবার্য্য-ফলব্বরূপ দেশ বিভাগের জন্য লক্ষ লক্ষ মানুষ উদ্বাস্ত হইয়া কেহ বং উদ্বন্ধনে রাশ 
বিসৰ্জ্জন দিল, কেহ বা ভীতত্রস্ত পলাতক আসামীর মতে। স্বাধীন সার্বভৌম -ভারভের নানা প্রবেশে 
ছিটকাইয়া পড়িয়া কোনোভাবে দিনগত পাপক্ষয় করিতে বাধ্য হইল; তৃতীয়তঃ, ধাহারা ষেচ্ছায় সুযোগ 
লাভ করিয়া দেশের শাসনভার নিজেদের হাতে গ্রহণ করিলেন, দেশের মানুষের সুখ-দুঃখের প্রয়োজনে 
তাহাদের অনেকেই কার্ধাতঃ বড়বেশী কাজে আনিতে পারিলেন না। ফলে একদিকে যেমন দেশের 
হাহাকার উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিল, অন্যদিকে তেম্নি শাসনকার্ষ্যের অপটুতায় দেশের অর্থ দেশের মান্ুতের 
নিত্যগ্রয়োজনে বড় বেশী আসিয়া যুক্ত হইতে পারল না। দেশ যেখানে অন্ন-বস্ত্রের কাঙাল, সেখানে 

স্বাধীনতা বা প্রঙ্াত উৎসবের আনন্দ দেশের মানুষের চিত্তে আসিয়! সাড়া জাগাইবে কেমন করিয়!? 


অবশ্য খুশী হইবার মতো আরও একটি দিক আছে। প্রাচীন ইতিহাসে অশোকের সময়ে, সম 
গুপ্তের সময়ে, খুঁরঙ্গজেবের সময়ে, সেন-পাল ও বর্ম রাজাদের, সময়ে অবিভক্ত ভারতের চিত্র আমরা 
দেখিয়াছি। কিন্তু অবিভক্ত হিসারে কোথাও ভারত পূর্নাঙ্গ ছিল না। ইংরেজ আমলে খণ্ড-ছিন্-বি কষ 
আকারে ভারত আরও নানা ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িল। তৎপূর্ব্রেই মারাঠা অদ্ভযুত্থাসকালে শিবাজীর 
প্রচেষ্টা ছিল সমগ্র ভারতকে একনুত্রে গীথিয়! তুলিবার, কিন্তু দুঃখের বিষয়, সারা জীবনের চেষ্টার স্বর ও 
তিনি তাহা সম্ভব করিয়া যাইতে পারেন নাই। ইংরাম্র আসিল ছুরপনের ‘ডিভাইড, এ্যাণ্ড, রুল গ্রথ্থর 
ভিত্তিতে ভারতকে আরও নানাভাগে বিচ্ছিন্ন করিয়া। সেখানে দেখিতে পাই স্বতন্র দেশীয় রাজ্যাই নূানাদিক 

১২ 


॥ ২৮২ ষ্ঙ্গঞ্জী [ক্ষান্ত 
৫৯৩টি ও একটি বৃটিশ রাজ্য। ভারতের স্থোপার্জিত স্বাধীনতার ফলে সেই ৫৯৩টি দেশীয় রাজ্যের অবসান 
"হইয়া ভারতবর্ষ এক অখণ্ড বিশাল মহাদেশে পরিণত হইয়াছে । ইহা কম'লৌভাগ্যের কথা নয়। 
মুষ্টিমেয় যে কয়টি উদ্চোগী প্রতিষ্ঠান বা সর্বসাধারণের ধাহারা ২৬শে জাহুয়ারীর উৎসব পালন: 
" করেন, সেই উৎসবের মূলধারা দেখা যায় তিনটি, যথা--(ক) সঙ্কল্প এহণ, (খ) নিজ গৃহে বা প্রতিষ্ঠানে 
. জাতীয় পতাকা উত্তোলন এবং (গ), সুত্রযজ্ঞে যোগদান তৎসহ বড়জোর আলোকসজ্জায় লরিসহ ঢোঈ 
ও করতাঁল বাঞ্জাইয়া নগর প্রাদক্ষিণ। কিন্তু ইহাই কি প্রঙ্গতিন্্ উৎসব দিবসের মূল স্বার্থক অভিব্যক্তি ? 


আসলে সমাজে যাহার! বাস করে, পরস্পরের স্থখ-দুঃখ, কল্যাণ-অকল্যাণ, মঙ্গল-অম্ঙ্গলের, দায়ি সেখানে 


তাহাদের প্রত্যেকের । শ্যায়ব-শাসিত ভারতের সাধারপ্ন্ত্ে. নাগরিক হিসাবে সাধারণতন্ত্রের প্রতি 
আনুগত্যের সঙ্কল্প গ্রহণই এই . দিনে যথেষ্ঠ নয়। “কান্জের দ্বারা পরিচয় দিতে হইবে প্রতাতন্ত্রী ভারতকে 
" ভালোবাঁসিবার, ভারতের মাটি, ও ভারতের প্রত্যেকটি মানুষকে. ভাঁলোবাসিবার, দেশেব মানুষের প্রয়োজন 
মিটাইয়া ভারতের মাটিকে শন্তশ্তামল করার ও ভার্তের মানুষকে মর্ধ্যাদার উচ্চশবিখরে প্রতিষ্ঠিত করার 
কার্য্যকরী পরিচয় ও দায়িত্ব স্বালনের মধ্যেই রহিয়াছে সত্যকারের উৎসব উদযাপনের সার্থকত|।--গান্ধীজী 
বার বার এই দিকেই মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। “কিন্তু হা হতোস্মি। দেশের চৈতন্য, তবুও 


. অন্ধকার নিশিগর্ভেই-নিমজ্জিত, রহিল। উপরন্ত সেই অন্ধকারের গর্ভ হইতে এমন কতকগুলি দানব -বাহির. 
হইয়া আসিল, যাহারা মানুষের ক্ষুধার খাস্ত লইয়া কালোবাজারে ছিনিমিনি খেলিল, দেশ-বিভাগের স্থযোগ- 


- লইয়া শরণার্থীদের জীবনে বিভীষিকার স্থষ্টি করিয়া তুলিল এবং গোটা .সমাজটাকে পাপসিক্ত করিয়া তুলিতে 


.. পরাস্ত দ্বিধা বা সঙ্কোচ বোধ করিল.ন!। -গভর্ণমেন্ট পারিলেন, না. ইহাদিগকে শক্তহাতে দমন: করিতে বা 


সেই কালোবাজারকে পুরাদঘ্তর পরযুদত্ত করিতে | . তেমনি ধীরে ধীরে মানুষের চিত্তে এমন... ভাবে আজ 


By 


পাপ প্রবৃত্তি আসিয়া আশ্রয় করিয়াছে, যাহা চিন্তার অতীত চুরি, রাহাজানি হইতে স্থরু করিয়া নারীধর্ষণ . . 


ও শিশু-হত্যা পর্য্যন্ত এমন দিক নাই--যাহা লইয়া .সমাজ আজ ভার গ্রস্ত হইয়া না পড়িয়াছে:। ইহা 
লইয়া আদলত সমূহে কয়টি - মোকদ্বমাই বা সোপর্দ হয়? অথচ পৃথিবী অগ্রগতিশীগ। দেশ আজ 
যে সাংস্কৃতিক এঁভিহো উন্নীত হইয়াছে, তাহা দেশের, 'মান্নুষের দ্বারাই উন্নীত হইয়াছে? ' দেশের সেই 
চরিত্রকে জাগাইতে হইবে, মনোবলকে দৃঢ়তার সঙ্গে বিকাশের পথ দিতে হইবে, উন্নততর শিক্ষা ব্যবস্থার 
দ্বারা ভারতীয় সংস্কৃতিকে পুনজ্জ্ীবিত করিয়া তুলিতে হইবে। ইহার পিছনে একদিকে যেমন গভর্ণমেন্টের 


দায়িত্ব, অন্যদিকে জনপাধারণেরও দায়িত সমান অংশেই রহিয়াছে।- -২৬শে জানুয়ারী পালন করিতে হইলে 


- চাই এই দায়িত্ব পালনের শক্তি। দুঃখের বিষয়, এ বৎরও আমরা সেই শক্তির অবক্ষয় দেখিয়াছি। 
. ৷ আরও একটি প্রয়োজনীয়তা আছে এই দিনে। তাহা হইতেছে--ধীহাদের ত্যাগঃ নির্ধযাতন ও 
রক্তদানে স্বাধীনতা সম্ভব হইয়াছে, এই দিনে ভক্তিপ্রণত চিতে তাহাদিগকে স্মরণ করিয়া এই ব্রতই গ্রহণ 
"করাঃ - ‘আমর! প্রতোকেই প্রত্যেকের জন্য কাজ 'করিব এবং সকলে একত্র. হইয়া সমবেতভাবে দেশের 
. কাজে আত্মদান করিব। সেখানে পারস্পরিক দলাদলি থাকিবে না, পাপ মাথা তুলিয়া কখন ্া়বদ্ধিকে 
বিভ্রান্ত করিবে না, উচ্চ-নীচ চণ্ডাল-ত্রাক্মণ সেখানে সম অধিকারে ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের ূর্ণা নাগরিক !' 
- আমরা আশা করিব, বিগত প্রমাণ বৎসরের ক্ষতিগুলিকে আগামী বৎসরের সার্থক উৎসবের 


৯৩৫৮ সম্পাদকীয় ২৮০৬ 


মধ্য দিয়া পরম লাভবান ও মর্য্যাদাসম্পন্ন করিয়া ভুলিতে দেশবাসী তথ! জাতীয় সরকার অবশ্যই যত্বস্বান 
হইবেন। ::- 7. j -- l 
‘দিল্লী রণতরী" দর্শনে দুর্ঘটনা 

বিগত ২৬শে জানুয়ারী যখন কলিকাতায় ও হাওয়ায় দ্বিতীয় বার্ষিক প্রজাতন্ত্র উৎসবের অনুন্বেল 
ঢেউ বহিয়া চলিয়াছে, ঠিক সেই একই দিনে উৎসত্রে অঙ্গস্বরূপ গঙ্গাবক্ষে নোওরবন্ধ ‘দিল্লী রণতরী 
বেখিতে যাইয়া উন্মুখ জনতার চাপে কয়েকটি প্রাণ নিঃশেষিত হয়। জনতার চাপ সহা করিতে ন! পারিছ়া 
প্রিন্সেপ, ঘাটের নিকটবর্তী! ম্যান-অব-ওয়ার জেটির রেলিং ভাঙিয়া পড়ে, ফলে পিছন হইতে চাপের শো 
সুবরণ করিতে না পারিয়! অসংখ্য শ্ত্রী-পুরুষ গঙ্গাবক্ষে পতিত হয় এবং কয়েকজন মৃত্যুবরণ করে। পুলিশ- 
প্রহরার ব্যবস্থা ছিল সত্য, কিন্তু তাহা অনুল্লেখযোগ্য । এ সম্পর্কে পোর্ট কমিশনার-কর্তৃপক্ষের যতখানি 
দায়িত্ব পালন কর! কর্তব্য ছিল, তাহার বিন্দুমাত্রও পালিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান! নাই। উৎসুহ্র 
বিন “দিল্লী রণতরী”র মতো নোঙরবদ্ধ জাহাজ দেখিতে মে কাতারে কাতারে ভিড় হইবেই, একথা সর্ব্বঙ্গন- 
.বিদ্িত। অতএব এই সাধারণ কথাটি জানিয়া শুনিয় জেটিকে পূর্বব হইতে সুরক্ষিত করাই কি তীহা:ঢ্র 
কর্তব্য ছিল না? অন্যথায় নিজেদের অযোগ্যতার কথ" পুলিশ কর্তৃপক্ষকেও তাহারা পূর্ববাহ্নেই জানাইয়া 
রাখিতে পারিতেন। কিন্তু ব্যবস্থার দিক হইতে কোনে! পথই তাহার! গ্রহণ করেন নাই, ফলে এই প্রাণনাশ্ি। 
এই হৃত প্রাণগুলির জন্য তাহাদিগকে দায়ী করিলে কি ভূল করা হইবে? তেম্নি জনসাধারণের উদ্দোশ্রেও 
আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। একট! জিনিষ আমর! আগাগোড়াই লক্ষ্য করিয়! আপিতেছি, দেশ স্বারীন 
হইলেও অদ্যাবধি দেশের লোকের মধ্যে “সিভিক্‌ সেন্স' কিন্বা ‘পৌর সভ্যতা” বোধ বলিয়া! কিছু জাগে নাই । 
কাতারে কাতারে উন্মত্তের মতো ভিড়ের স্থষ্টি ন! করিয়া যদি তাহারা স্ত্ী-পুরুষ উভয়তঃ ছোট ছোট বলে 
বিভক্ত হইয়া গঙ্গার তট প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতেন, তবে রণতরী দর্শনে এইভাবে প্রাণনাশ নিশ্চন্রই 
স্বটিত না। অনুরূপ একাধিক ঘটনা হইতে তাহাদের অন্ততঃ সাবধান হওয়া উচিৎ ছিল। 


সাধাৱণ মিব্বাচন ও কংগ্রেসের দায়িত 

সারা ভারতব্যাগী বিশাল সাধারণ নির্বাচন আজ প্রায় সমাপ্তির পথে। নির্ব্বাচন যেরূপ স্ুনিয় হত 
ও শান্তিপূর্ণভাবে সমাপ্ত হইয়াছে, আধুনিক বিশ্বে ভাহা একটি রেকর্ডম্বূপ। ইহার জন্য নির্ব্বাচ্নব 
ভাবপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষের এবং স্থানীয় সরকারী কর্মচারীদের কৃতিত্বই সুচিত হইতেছে । তাহাদের এই স্ুব্যবস্থাব 
অস্ত মুখ্য নির্বাচন কমিশনার অজ্তত্র ধন্যবাদ জানাইয়াছেন। আমাদেরও তাহারা ধশ্তবাদভাজন । 

নির্র্ধাচনে কংগ্রেস সর্বশীর্বস্থান অধিকার কর্রিয়াছে, ইহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই। ভারতের 
প্রাচীনতম শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান' কংগ্রেস । তাহার নে নিদ্বন্ৰ ও নিরষ্ক,শ জয় হইল না, ইহাই বিস্ম্রের 
বিষয়। কিন্ত কেন এই ছন্ব, কেন তাহার বিরুদ্ধ-দ্ুলসমুহের শক্তিশালী সংগঠন? . তাহার কারণ ইহা! 
নয় যে, প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেস ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে, বরং ইহাই বলিতে হইবে, ' শাসন-ক্ষমতা কংগ্রেসের 
হাতে আসার পর হইতে এত দুর্নীতি তাহাকে আশ্রয় করিয়া বসে--যাহার ফলে বহু স্বার্থত্যাগী শক্তিশন্দী 
ব্যক্তি কংগ্রেস হইতে বাহির হইয়া আসেন এবং ধীরে ধীরে বামপন্থী দলগুলি সক্রিয় ও শক্তিণালী.হইয়! 


২৮৪ বঙ্গগ্ী ফাস্তুন 


উঠিবার সুযোগ পায়। জনসাধারণের মোটামোটি স্বার্থ খাওয়া-পরার স্বার্থ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কংগ্রেস- 
নেতৃবৃন্দ শাসনক্ষমতা হাতে লওয়া অবধি গত চারি বৎসরের মধ্যেও জনসাধারণের সেই ন্যুনতম স্বার্থের 
ক্ষীণতম দাবী মিটাইতে পারেন নাই ; কুরং দেশের হুঃখ-কষ্ট-লাঞ্না, উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। যদিও 


" কংগ্রেসের বিকল্প প্রতিষ্ঠান হিসাবে দেশে এ-পর্্যস্ত অন্ত কোনে! প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে পারে নাই, এ. 


তথাপি সুস্থ ও স্বাভাবিকভাবে জীবন ধারণ করিতে পারার অদম্য আশ! বুকে লইয়াই জনসাধারণের 
কোনো কোনো অংশ কংগ্রেস-বিরোধী , বামপন্থী প্রতিষ্ঠানগুলির সপক্ষে ভোট দিয়াছে। আশা-_তাহাদের 
মাধ্যমে তবু যদি নতুন সূর্য্যের মুখ দেখা যায়! এদিক হইতে এই নির্বাচন কংগ্রেসের নিকট একটি বড় 
পরীক্ষাও বটে ! তাহাদের গত চারি বৎসরের যে ক্রিয়াকলাপের ফলে সুদীর্ঘ প্রায় সত্তর বৎসরের শক্তিশালী 

প্রতিষ্ঠানে ভাঙন ধরে এবং দেশের কয়েকটি অংশই একরকম - কংগ্রেন-বিরোধী মতবাদে বিশ্বাসী হইয়া ওঠে, 
এবং এমন কি সাম্প্রতিক নির্ব্বাচনে মন্ত্রিদের অনেকেও যে-কারণে অকৃতকার্য হইতে বাধ্য হন, তাহার 
প্রতিকার করিতে হইলৈ কংগ্রেসের মূল নীতির সঙ্গে মিলাইয়া একদিকে যেমন নেতৃবৃন্দের নিজেদের 
ক্রটিগুলি সংশোধন করা প্রয়োজন এবং ত্যাগ ও নিষ্ঠার সঙ্গে সংগঠনের দ্বারা দেশের ,আত্মশক্তিকে দৃঢ় 
করিয়া তোলা আবশ্যক, অন্যদিকে তেম্নি আসন্ন মন্ত্রিত্ব গঠনে এমন সব কৃতি ব্যক্তিকেই মন্ত্রিত্বে গ্রহণ 


করা কর্তব্য-_দেশের হৃদয়ের সঙ্গে ধাহাদের নাড়ীর সম্পূর্ণ যোগ রহিযাছে। ইহা শুধু পশ্চিমবঙ্গ 
সম্পর্কেই নয়, কেন্দ্রিয় এবং ভারতের সমগ্র রাজ্যগুলি সম্পর্কেই এই একই কথা । কংগ্রেসের এই. 
সাংস্কৃতিক নব-যাত্রার উপরেই নির্ভর করিবে তাহাদের আগামী পাঁচ বৎসরের সুনাম-দুর্ণাম, খ্যাতি- 


অখ্যাতি, স্থায়িত্ব ও নিশ্চিহ্ৃতা | 
পাঠকবৃন্দের সুবিধার্থে আমর! সার! ভারতের নির্বাচনের একটি তালিকা নি প্রস্তুত করিয়া 
দিলাম ১ 
১৪. ২. ৫২ তারিখ পর্য্যন্ত বিভিন্ন দলের নির্বাচিত সদস্য সংখ্যা 
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__ প্রাচীন ভারতীয় ও তৎসংশ্লিষ্ট সাহিত্য প্রকাশের জন্য বিশ্বের পঞ্চাশটি রাষ্ট্র ভারতীয় সংস্কৃতির 
আস্তর্জাতিক পরিষদ গঠনে সাহায্য করিবেন বলিয়া জান! গিয়াছে । এতদুদ্দেশ্যে পরিষদকে পরিবল্পনা 
রচনায় সাহায্যের জন্য বৌদ্ধ মহাযান শাস্ত্রে স্পণ্ডিত পশ্চিম জার্ম্াণীর মারবুর্গ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্য পক 
ডাঃ জে নোবেল ভারতে আসিয়াছেম। পরিষদের সদস্যগণের অভিমত এই যে, পরিকল্পনা! সম্পূর্ণ হইলে 
বিশ্বের সুপ্রাচীন গ্রন্থ সঙ্কলন ও প্রকাশের জন্য. বিভিন্ন রাষ্ট্রের পণ্ডিত ব্যক্তিগণের সাহায্য পাওয়া যইবে। 
ইউরোপের অসংখ্য পণ্ডিতের অক্লান্ত পরিশ্রমে গ্রীক ও লাতিন সাহিত্য প্রচারিত হইয়াছে । পবিসদের 
সদস্যগণ মনে করেন, ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের অসংখ্য অসংখ্য পাণ্ডুলিপির মধ্যে কয়েকটি মাত্র প্রত্-শিত 
হইয়াছে । এই সব পাঞ্জুলিপির সংখ্যা পাঁচ লক্ষেরও অধিক হইবে৷ জাপান, ইন্দোচীন, ইন্দোনেশিয়া, 
ব্রহ্মা, সিংহল, জান্মানী, ইতালী, ফ্রান্স, হল্যাগু, ইংলণ্ড, আমেরিকা ও ভারতের পণ্ডিতগণ রি পরিষদে 
সহযোগিতা করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
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২৮৬ বঙ্গঞ্জী ফাণপ্তন 


ভাৱতে ভেষজ গবেষণা 
 সুইজারল্যাডবাসী. অধ্যাপক ডাঃ অটোল সম্প্রতি এই অভিমত প্রকাশ করেন যে, ভারত ভেষজ 
প্রস্তুত গবেষণার খুবই উপযোগি। ভারত সরকারের আমন্ত্রণে ভারতে বিজ্ঞানীদের সহিত আলোচনার 


জন্য বর্তমানে তিনি ভারতে আসিয়াছেন। গাছ-গাছড়া হইতে ওষধ প্রস্তুতের সুযোগ এখানে অনেক < 


বেশী; সুতরাং ভারত বৈদেশিক বিশেষজ্ঞ নিয়োগ করিয়া এ বিষয়ে অগ্রণী হইতে পারে।  ভেষজশিল্প 
প্রসারের জন্য প্রয়োজন অপরিসীম ধৈর্য্য ; কারণ কোনে! ওঁষধ বাঁজারে ছাড়িবার পূর্বের তাহা দীর্ঘকাল 
ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখা দরকার। মূলধন ও বৈদেশিক সাহায্য লইয়া এই শিল্পের উন্নতি কর! যাইতে 
" পারে। | 


প্রাচ্য আদর্শ 
ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব ওয়া্ড' এ্যাফেয়াসে'র মান্রাজ শংখায় বক্তৃতা. ‘প্রসঙ্গে’ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ভাজ্জিনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক ডাঃ কুর্ট এফ. লিডেকার বঙ্গেন, কি পবিত্র নীতিকে আশ্রয় 
করিয়! প্রাচ্যের সনাতন দৃষ্টিভঙ্গী গড়িয়া উঠিয়াছে, পাশ্চাত্য দেশ তৎসম্পর্কে বিশেষভাবে গবেষণা করিতে 


চায় না| বাঁচিয়া থাকিতে গেলে নীতির দিক দিয়! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের প্রয়োজন ৷ সাময়িকপত্র, 


পুস্তক প্রভৃতির দ্বারা দুই দেশের মধ্যে কিছুটা মিলন সাধন কর! যাইতে পারে ! সম্পূর্ণ মিলন সাধনের জন্য 
আরও কিছুর প্রয়োজন। তাহা হইতেছে রাজনীতি, অর্থনীতি ও চিন্তার ক্ষেত্রে পারম্পরিক সাহাষ্য। 
অধ্যাপক, লিডেকার এ বিষয়ে রাষ্্রপুঞ্জের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সমাজ প্রতিষ্ঠানের দানের সবিশেষ উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, প্রাচ্যের অধিবাসীর। পাশ্চাত্তা দেশ সম্পর্কে অনেক কিছু জানে শোনে । পাশ্চান্তা 
দেশগুলিকেও প্রাচ্য সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল হইতে হইবে । 


- “প্রাচ্য বাণী মন্দিরের: বাধিক উৎসব 

গত ২০শে ও ২১শে জানুয়ারী কলিকাতা রাজ্যপাল ভবনে প্রাচ্য বাণী মন্দিরের অষ্টম 'বাযিক 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন- রাজ্যপাল মাননীয় হরেন্দ্র কুমার 
মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন ডক্টর যছুনাথ সরকার । ডক্টর নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
সভার উদ্বোধন করেন। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন উপলক্ষ্যে প্রাচ্যবাণী ছাত্র দিবস উদযাপিত হয়। 
সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র গুপ্ত এবং প্রধান আতিথ্য গ্রহণ করেন রাজ্যপাল-পত্থী শ্রীযুক্ত! 
বঙ্গবালা দেবী। প্রেসিডেন্দী বিভাগের কগিশনার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ তালুকদার সভার উদ্বোধন করেন। 
প্রাচ্যবাণী মন্দির কর্তৃক সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্যের নানাবিধ অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশ, সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 
এবং সর্বভারতীয় ভিত্তিতে বিশ্ববিষ্থালয়; সংগঠনের প্রয়াশের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বিভিন্ন বক্তা, সভাপতি 
ও প্রধান অতিথিবৃন্দ বক্তৃতা করেন। উভয় দিবসেই-প্রাচ্যবামী মন্দিরের সদস্তগণ মহাকবি ভাস্‌ রচিত 
‘প্রতিমা!’ নাটকথানি মূল সংস্কৃতি অভিনয় করেন। "ই 


১ = যা সমত পতল পকা =" একা 
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হিমালয়ের * ব্জানাথ শুধু পাহাড়ই নয়, হিন্দুর নিকট ইহা! বিষ্ণু-তীর্থ স্বরূপ । বৌদ্ধ ভমগদিগে 


নিকটও ইহা তেম্নি একটি বৃহত্তম সাধনক্ষেত্র ছিল। সাম্প্রতিক এক সংবাদে প্রকাশ, চীন বদ্রীনাথের 
দাবী করিয়াছে। এ দাবী অবশ্য Bonet লণ্ডনের ‘টাইম্‌স’ পত্রিকা ইহার উপর মন্তব্য করিয়া 
তঃপর কবে না জানি চীন গয়ার বোধিদ্রমেরও দাবী করিয়া বসিকে, 
কারণ উহ! বুদ্ধের সাধনগীঠ। টি চীনের এ দাবী কতখানি যুক্তিপূর্ণ, তাহা চিন্তাসাপেক্ষ। বৌদ্ধ- 
বাদ ভারতের মাটি হইতে উত্থিত হইয়া সমগ্র এশিয়াকে একদিন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। সেই হৃত্র 
ধরিয়া চীন যদি আজ ভারতের বিভিন্ন বৌদ্ধতীর্থগুলি দাবী করিয়া বসে, তবে চীন-ভারত সাংস্কৃতিক যোগ : সু 
কতখানি নিবিড় হইবে, তাহা ভাবিবার বিষয়। সুখের বিষয় যে, টাইম্‌স’ এ সম্বন্ধে যেমন কোনো 
সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত দেন নাই, বিষয়টাও তেমনি অদ্যাবধি বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই। তবে আশঙ্কার কারণ 


এক টিকা প্রকাশ করিয়াছে । 


রহিয়াছে, নিঃসন্দেহ । 


অধীরতা নাই, নিদ্রিতা- 
বস্থায় * শায়িত থাকিয়! 
নিঃশব্দে প্রয়াণ । পূর্বব- 
ইংলগ্ের স্তাণ্ডি ংহামে 
প্রভাতনূর্যা উদয়ের পূর্বের 
এত বড় ছুঃসংবাদ 
কাহারও জানিনা পর্যন্ত 
সুযোগ ছিল ন! । তাহার 
মাত! মেরী আজ ৮৪ 
বৎসরের বৃন্ধা। তাহার 
এই শোকের কাছে আজ 
সারা ইংলগ্তের ক্ষতি 
সামান্যই বলিতে হইবে। 

জজ্ঞের পুরা নাম 
এলবার্ট ফ্রেডারিক আর্থার 


শোক সংবাদ 
পরলোকে ইংতগের ৰাজা যর্ত জর্জ 


গত ৫ই ফেব্রুয়ারী শেষ রাত্রে ইংলগ্ের রাজা ষষ্ঠ জর্জ্জ নিদ্রিত অবস্থায় শান্তিতে পরলোক গহন 
করেন। অনিশ্চিত মৃত্যু হইলেও শান্তিপূর্ণ মৃত্যু িসুনেহ। কোনোরূপ রোগক্লান্তি IS রি 





_লেপ্টেন্তান্টের পদে কাজ 








দ্বিতীয় পুত্র। ১৮৯৫ 
সালের ১৪ই ডিসেম্বর 

স্তাপ্ডিংহামের ইয়র্ক, 
কটেজে তাহার জন্ম হয়। 
রাজকুমার জঙ্জ ১৯১৩ 
সালে ওস্বর্ণ ও ডট্টমাথর 
রয়াল নেভাল কলেজ 
হইতে মিডশিপম্াান 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
১৯১৬ সালে জুট্ল্যান্ডের 
সমরক্ষেত্রে তিনি সব- 


২৮৮ বঙ্গজ্জী . ফাল্গুন 


করেন। ১৯১৭ সালের শেষভাগে তিনি নৌ-বিভাগে যোগদান করেন এবং ১৯২০ সালে 


উইং-কম্যা্ডার পদে উন্নীত হন। যুদ্ধের পর ১৯১৯ সালের অক্টোবর মাসে তিনি টি,নিটি 


কলেজে ভর্তি হন এবং ইতিহাস, অর্থনীতি এবং রাজনীতি অধ্যয়ন করেন। ১৯২৭ সালের জুন 
মাসে তাহাকে ডিউক অব ইয়র্ক করা হয় এবং ১৯২৩ সালের ২৬শে এপ্রিল আল” অব 
ট্রাথমোরের  কন্ত। লেডী এলিজাবেথ বোজলিয়নের সহিত তিনি পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হন। 
১৯২২ ও -১৯২৩ সালে তিনি রুমানিয়া, সার্ভিয়া এবং চেকোগ্লেভাকিয়ার রাজকীয় উৎসবে 
রাজা পঞ্চম জর্জের প্রতিনিধিত্ব করেন। ১৯২৫ সালে ওয়েসলীতে যে বৃটিশ সাম্রাজ্য প্রদর্শনী হয়, 
উহাতে ডিউক্‌ অব ইয়র্ক, সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৬ সালের ২১শে এপ্রিল রাজা ষষ্ঠ জঙ্ঞের প্রথমা 
কন্যা! রাজকুমারী এলিজাবেথ জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯৩০ সালে তাহার দ্বিতীয়! কন্যা! রাজকুমারী মার্গারেট 
রোজের জন্ম হয়। ১৯৪৬ সালের ২০শে জানুয়ারী রাজ! পঞ্চম -জর্জ্জের মৃত্যুর পর. তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র প্রিন্স. অব ওয়েল্‌স্‌ অষ্টম এড ওয়ার্ড, নাম গ্রহণ করিয়া ইংলণ্ডের রাজা. হন। কিন্তু তিনি 
মিসেস ওয়ালিশ ওয়ারফিল্, বা মিসেস্‌ আণেষ্ট সিম্পসনের সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইবার সঙ্কল্প প্রকাশ 
করিলে মিসেস্‌ ওয়ারফিল্ড অভিজাত বংশসম্ভূত নহেন বলিয়া প্রবল প্রতিবাদধ্বনি উত্থিত হয় ও এক শীসন- 


তান্ত্রিক সঙ্কট উপস্থিত হয়। ফলে অষ্টম এড ওয়ার্ডকে রাজসিংহাসন অথব। তাঁহার মনোমত পাত্রী - 


অতুভয়ের একটি বাছিয়! লইতে হয়। তিনি সিংহাসন ত্যাগের সিদ্ধান্ত করিলে ১৯৩৬ সালের ১০ই 
ডিসেম্বর পালমেন্টে ঘোষণা কর! হয় যে, রাজা অষ্টম এড্ওয়ার্ড সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছেন। অতঃপর 
১২ই ডিসেম্বর ডিউক্‌ অব. ইয়র্ককে ইংলণ্ডের রাজা বলিয়া ঘোষণ। করা হয়। ১৯৩৭ সালের ১২ই মে 


তারিখে রাজ! ষষ্ঠ জর্জের রাজ্যাভিষেক উৎসব মহাঁসমারোহে সম্পন্ন হয়। ১৯৩৯ সালের মে মাসে তিনি 


সন্ত্রীক কানাড। পরিভ্রমণ করেন । ১৯৪৭ সালের ২*শে নভেম্বর রাজকুমারী এলিজাবেথের সঙ্গে লেঃ ফিলিপ 
মাউট্টব্যাটেনের শুভ পরিণয় হয়। বিবাহের পূর্ববদিন লেঃ ফিলিপ এডিনবরার ডিউক্‌ উপাধি প্রাপ্ত হয়। 
ভারতে রাজার মৃত্যুসংবাদ পৌছিবামাত্র দিল্লী সংসদের উপরস্থিত ভারতীয় রাষ্ট্রিয় পতাকা অুদ্ধ 
অবনমিত কর! হয় এবং ভারতের সর্বত্র শোক প্রকাশ করা হয়। 
পিতার মৃত্যুর পর রাজকুমারী এলিজাবেথ ইংলণ্ডের রাণীর পদে অধিষ্ঠিতা হইলেন। “এলিজাবেথ 
দি সেকেণ্ড! নামে তিনি রাজকার্ধ্য পরিচালনা করিবেন। 


শ্রীকে. ভি. আগ্লারাও কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস্‌ লিমিটেড 
৯০, লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা ৯৪ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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চৈত্র-১৩৫৮. 


হয় খণ্ড-£র্থ সংখ্য! 








প্রীকষ্-বিজয় ও কালান্তরের পুর্ববাভাষ 


খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ, চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ শতকের 
প্রথমাংশ . গভীর রাষ্্রীর় ও সামাজিক নৈরাজ্য ও 
অস্থিরতার ভেতর দিয়ে কেটেছে। এই অস্থিরতা শুধু মাত্র 
রাষ্ট্রের উত্থান বা পতন, বিশেষ কোন নৃপতির জীবনাবসান, 
অথবা রাজ্যাভিষেকের কাহিনীতেই সীমাবদ্ধ নয় $ এই 
অস্থিরতা সামাজিক ভাবা দর্শের রূপাস্তর, ধর্মীয় আদর্শের 
পরিবর্তন, নীতিবোধের ব্যতিক্রমের মধ্যেও প্রকাশ 
পেয়েছে। কেন না মুসলমান অভিযানকারীরা: শুধু 
তাদের সংঘবদ্ধ সামরিক শক্তি ও উন্নতধরণের সমর-নৈপুণ্য 
নিয়েই এদেশে আসে নি। তায়া নতুন সমাআদর্শ ও 


ধর্থের বানীতেই (এই আদর্শ তাঁদের হাতে ও আমলে এর 


মৌলিক রূপ থেকে বহুলাংশে বিচ্যুত হয়ে থাকলেও) বহন 


করে এনেছে। তাই এই যুগে সংঘাতট। শুধু সামাজিক, 


আনি নধ. জোৱাছাশনিও।: এস আকা বীৰ 


বগে tr 


* ভঞক্টুর অরবিন্দ পোদ্দার 


সনাতন চিন্তাধারা ও আদর্শ, ভার নন "ও মানন নানা 
ভাবে আহত হয়েছে, তার . আদর্ন ও ছবলন্বন 
অতিযানকারীর হাতে নির্ম্মমতাবে লুঞ্ছিত হয়েছে; 
কিন্তু অভিযানকায়ীরা তার অন্তে কোন হুষ্টিশীল 
আদর্শ সুদুর প্রান্ত থেকে নিয়ে এসেছে ত! অহুসন্ধান 
করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। কিন্ত সত্যই মুসলমান 
অভিযানকারীর বলগিত তরবারির সশ্চাতে অর্থবহ 
মানবিক সত্য ও আদর্শ লুকায়িত চিল, এবং তা 
সঙ্গোঁপনে বাঙ্গালীর মন, মানস ও চগ্িতুক এক স্বভাব 
থেকে শ্বভাবান্তরের পথে প্রবাহিত করে চ্ছিল। ভাবা 
দর্শের সংঘাত থেকে রূপান্তরিত নতুন বাঙ্গালী চরিত্র ও 
ভাবাদর্শ পঞ্চদশ শতকের শেষের দিকে ও বোড়শ শতকের 
গোড়ার দিকে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্ত এই সমন্বয় 
সাগানরৱ পার্কে বিপরিতধর্থ্ী আদর্শের ঘাত-প্র তঘাছে 


২৯০ 


বাদালী জীবণ যে ভীষণভাবে বিক্ষন্ধ ছয়েছিল, তা 
সহজেই অন্যান করা চলে। 

হিন্দুশাসনের অবসানের মুখেই বাংলার সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক জীবন ধ্বংসের প্রাস্তসীয়ায় পৌছেছিল। 
এই পচনশীল আদর্শকে স্পর্ধা করে দীড়াল যে নতুন 
ইসলামিক আদর্শ, ভারতে আগমনের পূর্বেই তাও তার 
' আদি গতিশীলতা ও সুস্থ সফাজবোধ হারিয়ে ফেলেছিল। 
সুতরাং সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় প্রাধান্য লাভের জন্ত এই ছুই 
আদর্পের'সংগ্রামট! নিতান্তই ধ্বংসপ্রবণ হলো; আর রাস্্রীর 
সংগ্রাম সাধারণ মানুষের জীবনের মূল্য ও মর্যাদা! কোন 
কালেই দেয় না, ধ্বংসের তরঙ্গে তার সব কিছুকে 
বিসঙ্জন দেওয়ার আহ্বানই জাঁনায়। এই পরিবেশে 
জীবনের অনিশ্চিয়ত! পূর্ববকালের চেয়ে বৃদ্ধি পেয়েছে, . 
জাগতিক ঘটনাকে মনে হযেছে পূর্ব্ব থেকেও ভয়াবহ, 
আর সংসারকে মনে হয়েছে অন্তহীন ছুঃখের, লীলাভূষি। 
এই দুঃখের স্পর্শ থেকে পরিত্রাণ, লাভের প্রেরণাও ভার 


সম্ভাৰে দেখ দিয়েছে, মেখের আড়ালে লুকানো হূর্ধ্যকে 


সে প্রতীক্ষা করছে প্রতিক্ষণ। ' এই নৈরাশ্ত ও আশার 
দ্বন্দের ভিতর দিয়ে গে একটা স্থিতিস্ীল যুগোপযোগী . 
সমধয়ে উপনীত হয়েছিল। 

এই সময় সাধিত হওয়ার ঠিক অব্যবহিত পূর্বকালীন" 
সামাঞ্জিক ও ভাবপরিমুণ্ডলে' মালাক ৰসু ভার "শরীক 
বিজয়” রচনা করেন। শ্রীকষ্ণের মাহাত্মা-প্রচার এই 


গ্রন্থ রচনার মূল অন্ুঙ্রেরণা হুয়ে থাকলেও, কবির 


তাবাকাশ আশ্চর্যযভাবে তাঁর সমকালীন সামাজিক ভাবা- অর্থহীন, ই? নাকে নিল সারির বীরতি সদ 


ও অধিশ্বান্ত) সূরল অনাড়ম্বর মধুর, জীবন যাপনের 


কাশের লক্ষণাক্রান্ত। সুতরাং ভর গ্রন্থকে যুগদংক্রান্তির 
স্মারক রূপেই গ্রহণ করা যেতে পারে। কলি যুগে 
" সামাজিক অবস্থা কিরূপ হবে, কবি তার বর্ণনায় 
বলেছেন 
*প্কলিকাল পূর্যাস্ প্রেবেম করএ। 
বল বুদ্ধি তেজ সত্ব সভাকার ক্ষএ |: 
অল্পসত্ব হব লোক অঙ্পবুদ্ধি বল। 
একপুয়া! হব ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম গরবল 1 
সত্য জজ্ঞ তপোদান চারিপোয়া ধৰ্ম্ম । 
"সক্ষল ছাড়িয়া লোক করিব কুকর্ম 


খঙ্গশ্রী 


চত্বর 
ব্রাহ্মণ ছাঁড়িব বেদ অধৰ্ম্ম আচার। 
অমর্ধ্যাদা হব লোক করিব অবেভার ॥ 
*. বাপে না মানিব পুত্র নিন্দিব জ্যেই ভাই। 
ব্ৰহ্ম না অপিব বিপ্ৰ করিব বড়াঞি ॥. 
ভাৰ্য্যা না মানিৰ স্বামি করিব হুরাচার | 
পরপুর্ূস লইয়া করিব ঘরদ্বার ॥ 
পৃথুবি সঙ্কোচ হৰ অধৰ্ম্ম আপার । 
নিচ জনের ঘরে হৰ লক্ষির অবতার । 
সাধুজনের ছুঃখ হব.নিচ পাবে সুখ। 
-ছুঃখ ভাবি হব লোক ধর্ম্মেতে বৈধুখ ॥* ইত্যাদি 
(পৃঃ ৬৫৮৫৯ ; খগেন্্রনাথ মিত্র সম্পাদিত গ্রন্থ) 
ঠিক এমনি একটা অবস্থা যে তার সমকালীন সমাজে 
আত্মপ্রকাশ করেছে, তাব স্বপ্ন স্বীকৃতিও গ্রন্থে রয়েছে। 
যথা, 
“ছুই দিগে বন বাড়ি পথ আৎলাদিল। 
বেদ না জানিঞা জেন দিজ নষ্ট হৈল॥ 
. মেধের সবে বিঞ্ুলি আকালেত জাঁএ। 
নিদ্ধন পুর্ূসে জেন কামিনি না তাঁএ ॥* 
| (ওঃ পৃঃ ১১৪) 


“এইরূপ এক সমাজে বেখানে সুস্থ, হৃহিশীল। কল্যাণ" 


ধৰ্মী সমাজ-আদর্শ বিলুপ্ত হয়েছে, যেখানে নীতিবোধ 


অনুপস্থিত, পত্য ধৰ্ম্ম যেখানে লাঞ্চিত, অনাচার ব্যতিচার, 


যেখানে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং স্তায়বিচারের আদর্শ যেখানে 


আশাও এখানে 'বৃধা | সুতবাং- সহভ্ভাবেই জীবনকে 
সংসারকে অন্বীকার করার প্রেরণা দেখ! দেয়। কবি 
বল্ছেন,. Co . 
'_ বিসম লমএ হৈল পাপ ব্যবহার। 
সতে চল শ্বৰ্গপুরি ছাড়িয়া সংসার ॥ (পৃঃ ৬৬৩) 
কবির সংসার-অভিজ্ঞতা অত্যন্ত গভীর ও  ব্যাপক। 
জীবনের আকাচ্ষ। ও আশ! প্রতিদিন মাম্যকে তার 


a 


প্রসারিত সংসারের দিকে টেনে আনছে ; কিন্ত সাংলারিক & 


নিয়ম ও সামাজিক বিধিব্যবস্থার নিকট পরাভূত হয়ে 


৯) 


৯৩০৫ ৮ 


তার আশ! যে প্রতিনিয়ত তার মর্্ববেদনায় আঘাত 
করছে, কবি তা অনুতব করেছেন। এবং এই চেতনাও 
তার আছে যে, মানুষের শক্তির চেয়ে মানুষেরই সংঘবর্থ 
কেন্দ্রীভূত শক্তি_-সমাজ শক্তি অত্যন্ত বেশী প্রবল, 
এবং তুলনায় অমোঘ । এই শক্তর প্রতিদ্রন্দিতায় বযক্তি- 
গত মাছষের পরাজয় অবশ্স্ভাবী। তাই পরাজয়কে 
নিশ্চিত জেনে সংগ্রামে অবন্তীণ হওয়ার চেয়ে যাঁর অন্ধ 
ছুঃখ, যার জন্তে ব্যর্থতা, তার মূলোৎপাটনই সহজসাধ্য। 
তা হ’লেই ব্যর্থতার দৈস্তে মুহমান হ'তে হবে না। কবি 
লিখছেন-_ 

সম্পদ ক্ষেনেক সবে বিপদ বিস্তর । 

ধন উপার্জন হেতু দুঃখ নিরন্তর ॥ 

. ধনবানজন চিত্ব কহু স্থির নছে। 

অগ্নি পানি চোর দৈন্ত গুনে রাজ ভএ॥ 

জথা তথা থাকে সেই ধনকে চিন্তএ 

ধন সোকে দুঃখ পায়্যা পরান হারাএ ॥ 

ধন তেজি জেই থাকে সেই বড় বির। 

নাহি চিন্তা নাহি তয় নিৰ্ভয় সরির ॥ 
জত অত মোহ করি তত লোক বাড়ে । 

পুত্র লোকে ধন 'সোকে লোক প্রাণ ছাড়ে ॥ 

মোহ হৈতে আপনার বুদ্ধি বল ক্ষয়। 

আপনাকে ধিক কহে! কীর মিত্র নয় ॥ 

গৃহ পুত্ৰ কলত্র বিনয় মোহ জাল। 

ইহাতে মজিলে সোঁক বাড়এ বিসাল ॥ 

মনে গুনি জাগহ তেজহ মায়! বন্ধ। 

পাইবে পরম বক্ম অতুল আনন্দ ॥ (৪8; ৬২৬) 

কিন্ত এই যে অস্থীকানের প্রেরণা তা প্রকৃত অস্বীকার 
নয়। কারণ, এই অন্বীকারের মাধ্যমে তিনি এর থেকে 
বড়, এর থেকে কল্যাণধ্্মী একটা কিছুকে স্বীকার করতে 
চাইছেন? একটা মহৎ আদর্শকে অবলম্বন করতে 
চাইছেন। এই যে বিসর্জন, তার ভিতর দিয়েও তিনি 
একট] মহত্তর আদর্শের প্রতিষ্ঠাকে আবাহন জানাচ্ছেন । 
‘প্রীক্ন্চ-বিজয়ে’ মালাধর বন্ধু শ্রীকষ্চের বীরত্ব এবং 

উ্বর্ধ্য বর্ণনা কয়েছেন। সমস্ত রকমের সম্ভাব্য অসম্ভাব্য 


স্রীকৃষ্-বিজয় ও কাল-সুরের পুর্াভাষ 
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বিপদ্কে'তিনি অনায়াসে জয় করছেন, অক্রেশে অপ-রমেয 
শক্তিধর প্রতিপক্ষকে পরাভূত করছেন। অব্য ভাগবতকে 
অবলম্বন করেই মালাধর তাঁর গ্রন্থ রচনা করেছি-লন। , 
তাগবতে বণিত এই লব চিত্তাকর্ষক কাহিনীর উপর 
ভাগবত-যুগের সমাব্দ-পরিবেশের প্রতিফলন সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । গ্রীক বেসব শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
লিপ্ত হয়েছেন এবং সংগ্রামে অয়ী হয়েছেন, তা ণেকে 
জানা যায় যে, মানব কতকগুলে! প্রাকৃতিক ঘটনা যথা 
দ্বাৰানল,.অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি ইত্যাদির রক্তচক্ষুর বিরুদ্ধে 
নিরাপত্তা! বোধ করছিল না, কতকগুলো! ছিংঅ' বস্ত অন্ধ 
জানোয়ার তার অস্তিত্বকে বি্নসঙ্কুপ করে তুলছিল ; তার 
উপর ছিল গোষ্ঠীপতির অত্যাচার উৎপীড়ন। এই 
সম্মিলিত অভিযানের সম্মুখে তাকে অসমর্থিতভাবে 'নঃসঙ্গ 
সংগ্রাম করতে হচ্ছে। এই সংগ্রামে পরাভূত ন! হওয়ার 
সন্ক থেকেই সে কানন! করেছে অপরিমেয় শক্তি-ামর্থয, 
কামনা করেছে সীমাহীন বল-বীর্য্য-বুদ্ধি ও উন্ত:বনী 
প্রতিভা বার সাহায্যে সে অনায়ালে অতিক্রম করবে 
সমস্ত অনাত্বীয় প্রতিরোধ, জয় করবে নৈসগিক শক্তির 
খেলাকে, আর প্রতিষ্ঠিত করবে নিজের স্বরূপকে ৷ অর্থাৎ 
মাছুষ তার ক্ষুদ্র শক্তিকে সহজ্রগুণ প্ৰীত ক'রে সেই 
অসম্ভব শক্তির অধিকারী হতে চেয়েছে। আীকৃষ্ণ- 
চরিত্রের মাধ্যমে তার এই কামনাই ব্যঞ্জনা লাভ 
করেছে। সেই সীমাধীন শক্তির অধিকারী শ্রীকৃষ্ণ 
দাবানল গ্রাম করছেন, গিরি গোবর্দ্ধন ধারণ করে কুপিত 
ইন্ডের আক্রমণ--অবিশ্রাস্ত বর্ষণ-থেকে গোকুল রক্ষা 
করছেন; ছুগ্ধ-শিশু হয়েও বৎসান্ুর, বকানুর, অধাসুর 
ইত্যাদি অগনিত হিংশ্র জানোয়ারকে হত্যা করছেন, ' 
কালীয় দমন করছেন? আর সর্ব্বোপরি, গোষ্ঠীণতিকে 
হত্যা করে গোর্ঠীপতির অত্যাচার থেকে সমস্ত জনসমষ্টকে 
রক্ষা করছেন। নানাভাবে উৎপীড়িত ও অসহায় মানুষ 
তার নিজের উপর দেবস্ব আরোপ করে.সমস্ত গওতিকৃপ 
পরিবেশের উপর আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার কল্পনা করেছে। 
এবং পরিবেশের উপর আত্মকত্ত্ স্থাপনের হদয়-রস*্রঞ্জিত 
চিত্ত একে মানুষ বাস্তব পৃথিবীতে সেই, শক্তির অথবা 
সেই "শক্তির আধার পুরুষের আবির্ভাব সজ সুগম” 
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করেছে। তার জীবনযুদ্ধে এবং জীবনকে হাটি করার 
ফ্রার্য্যে এই কল্পনার ও চিত্রের অবদান যৎসামান্ত পয়। 


যে কোন সমাজ ও সংস্কৃতি-লঙ্কটের যুগে অশ্বীকৃত ' 


বঞ্চিত মা্গষের মনে এই ভাগবত কাহিনীর নিঃসন্দেহ 
প্রভাব অনুভূত হবে। মালাধর বস্থুর সমকালীন ভাব- 
মণ্ডলেও তার আঘাত অমুভুত হয়েছে। ব্ৰাহ্মণ্য 'সমাজ 
সংস্থায় সাধারণ মানুষের জীবনের পর্যযাপ্ত স্বীকৃতি ছিল 


না? তাকে উচ্ছেদ করে যে মুসলিম রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হলো 


তাতেও সাধারণ মানুষের রাজনৈতিক অধিকার স্বীকৃত 
হয়নি। বরং বাসীর ঘন্ব কোলাহলের ভিতর দিয়ে 
সাধারণ মানবের জীবন ক্রমাগত বঞ্চনা, ' উৎপীড়ন' ও 
অবজ্ঞার সন্মুখীন হয়েছে। এই ' বিশৃঙ্খল প্রতিকূল পরি- 
বেশকে অয় করতে হলে শক্তির কামনা ও সাধনা 
অপক্ষিহার্ধ্য। . ভাগবত যুগের নদে মালাধর ধুগের মানস 
পরিমগ্ুলের ঁক্য এই দিক থেকেই। শ্রীরুষ্ণ-ব্জিয়ের 
কাহিনী এবং শ্রীকৃষ্ণের থীরত্ব ও ব্য সমকালীন মাছবের 


শক্তির কাঁমনাকেই চরিতার্থ করেছে, তাবের ক্ষেত্রে ' 
তাকে প্রতিষ্ঠিত কল্পে যাস্তব 'লমাজ্ে ক্রিয়াশীল মানুকে , 


শক্তি ও সাস্বন! দিয়েছে । কংসের 'স্থলে যদি .নালাধর 
বসুয় সমসাময়িক কোন রাদাকে বসান যায়, এবং 
পীকৃষ্ণকে হত্যা করার অন্ত প্রেরিত বিডির অসুরকে 


প্রজার অত্যাচারের অংশীদার বিভিন্ন রাজকণ্্চারী বলে - 


গণ্য করি, তা হলে এই পৌরাণিক কাছিনীও রীতিমত 
বাস্তব ও সজীব হয়ে. ওঠে। শ্ৰীকৃষ্ণ-বিজয়ের কাহিনী 
অন্ুন্ূপ কোন ভাব-সংক্েষের সাহায্েই 'মালাধর বর 
যুগমানস অধিকার করে থাকবে। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, সঙ্ঞান ক্রিয়াই রর অথবা 
অবচেতন গ্রক্রিয়াই হোক, প্রকষ্*-বিজয়ের মাধ্যমে 
মালাধয় জীবনের উপলদ্ধি কাঁমনা করেছেন; জীবনের 


যে. দিকটা! অস্বীকৃতি ও বঞ্চনার গহ্বরে "ডুবে আছে, ' 
তাকেই প্রত্যক্ষ- বান্তব সম্পর্কের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে " 
চেয়েছেন। অন্তত তার কামনা তাই। সে-জন্তই বলা ' 


যায়, তার অন্থীক্ৃতি স্বীকৃতির অপর দিক? ত্যাগের 
, প্রেরণাও ভ্যেগের 'প্রেরণাসঞ্জাত। পকষত, যিনি ব্বয় 


বঙ্গন্মী 


পথ ছেড়ে ধর্ম আচরণের: উপদেশ দিচ্ছেন, তাঁকেই ' 


চৈত্র 


দেখছি পরম ভোগীরূপে ; যিনি ইন্ত্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ 
করে বর্ষ চেতনায় নিমগ্ন হওয়ার উপদেশ দিয়ে 
বলছেন 


অ্রবনেতে না সুনে নয়ানে'না দেখে। 
নাসিকা নালএ গন্ধ জিত] নাহি তখে।॥ 
+ প্রন না লএ চর লর্ক সমান। 
সপে লভিল স্বরূপ পাইল বন্দজ্ঞান ॥ 
(এ; পৃঃ ৬৩২ ) 


তিনি" ইজি সুখকর কার্যে আত্মনিয়োগ. করতে 
কুষ্টিত নন। মালাধর শীকৃষ্ণের দ্বারক! জীবনের যে চিত্র 


এঁকেছেন, তাও অনুরূপ ইন্দিয়সুখকর। যথা,_ 


নানা সুখে বাড়ে গোলাঞ্জের বংস তোথা। 
সৰ্বে হৈতে পারিজাত আরোপিল জোখা ॥ 
দেব দানবের র্লাদ্্যে ভরত রত ছিল। 
সকল আনিঞা গোসাঞি ত্বাযকা পুরিল ॥ 
অকালে মরন নাহি চিন্তা ভয় সোক। . 
গোবিন্দ, চয়ন সেবি আছে সব লোক ॥ 
দ্বারিকার মহিমা কছিব কোন জন ।, 
অবতার কৈল তথা দেব.নারায়ন ॥. 

. গোসাঞ্জের পুত্র পৌত্র জতেক কুমার । 
কোন ভন আছে তারে গনিবারে পায়ে ॥ 
কুমার পড়াইতে আইল যতেক ব্রাহ্মণ । 
তিন কোটি আসি লক্ষ তাহার গনন ॥ ইত্যাদি 

(এঃ পৃঃ ৬৩৭) 


হল 


সি 


শুধু তাই নয়, মালাধর কফচরিতের "আলাপে যে. 


মোক্ষ লাতের কল্পনা করেন, তাও চাওয়ার- আকৃতিতে, 
ভোগের আনন্দে রঙীন। তিনি বলছেন | 
*. ধন-ধান্ে পুত্ৰে. গৌৱ্রে বাড়িবেক লোক। 

ইহা জেই সুনে নাহি পাএকোন সোক ॥-' 

নিতি নিতি সুনিলে বাড়ে জাএ সর্নস্থল। 

সকল সম্পদে-তার আঁএ সর্বকাল ॥ 

প্রকষ্-বিজয় পুধি থাকে যার ঘরে। 

অকালে নয়ন তার নহে কোন কালে ॥- 


টন | (প্ৰ, পৃঃ ৬৬৬-৬৭)! 


টা 


টী) 


ও৩৫৮- 


এই কামনা ও'চিত্রের সংগে কৰির - 
' গৃঁছপুত্র কলত্ৰাদি দেহ বিসর্জন. : 
অলের বিশ্বকছেন কেহ স্থির নছে॥ . 
পথিকে প্রথিকে জেন পথে পরিচয় ॥, 
(এ পৃঃ ৬২) 
এই উকি এ বেমানান।' কবির একান্ত পার্থিব 
মন এই পৃথিবীর বুকেই সুখ-স্বচ্ছন্দে আনন্দে বিচরণের 
্রয়াসী, কিন্তু এই সামান্ঠ ব্যবস্থায় তার 'কোন আশা 
চরিতার্থ হয় না বলেই তার দুঃখ, আর এই হুঃখ "থেকেই 
তার. পরিহার প্রবৃত্তির- উদ্ভব। .কিদ্ত এই পরিহার 
চেতন! থেকে তার জীবনের চেতনা, বাচার সহজ; আনন্দ 

ও ভোগের আকাঙ্ষা বহুগুণে প্রবল ও সব্দীব। তাই 

গ্রন্থের পাতায় পাতায় সে.নিজেকে প্রকাশ করে চলেছে। 

কঁবি-ভীবলকে অস্বীকার করতে চাইলেও জীবন কবিকে 
অন্বীকার করেনি। তাই কবির তাবাকাশ নিতান্তই 
বন্তধর্মী। বলা বাছলা, এই বন্তধর্থীতা ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতি- 

মানসের অজীভূত নয় 1? 

মূল তাগবতে তৎকালীন ব্ৰাহ্মণ্য "সংস্কার, সংস্কাতির.. 
বিরুদ্ধে একট! মূলগত প্রতিবাদের সুর অনায়স লক্ষ/। 
তাই ভাগবতকার ঈশ্বরের আরাধনায় কিরাত, পুলিন্দ 
গুকৃকস্১ যবন প্রভৃতি ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতির মতে শ্নেচ্ছ 
জাতিরও অধিকার; ঘোষণা: করেছেন। . সামাজিক 
অন্তায়াচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে, তিনি প্রচার করলেন 
তার বমদর্শন। শ্রীকঞ্চ-বিজয় একান্তভাবে ভাগবত 
অবলম্বনে ' রচিত বলে" এই সমদৃ্টি মালাধর বহর _. 
মধ্যে সবিশেষ হি উ্রকুফের মুখনিস্থাত উক্তি, ' 
যথা” ৯০ ক মার রর রি 
সাকা ২ এক ক আত্মা ভিত নামানিহ। .'. 
পর আত্মাএ নি. আত্মাএ বেথা নাহি দিহ ॥ 

রি 1 চা (পৃঃ), 

এবং ০ ৩, 

- * লর্বভূতে হের-আাষি দেখাল্য, ভোষারে। : 
ভূতে দয়া জেই করে সেই ত আমারে ॥ -- 
ভূত হিংসা জেই করে সেই আমার বৈরি। 
অহিংস! পরম বর্ম থাকহ আচরি ॥ (পৃঃ ৬২১) 


কক বিজন ও কালান্ধরের পুর্তাভাষ : 


“স্বীকার করে নিয়েই সে প্রতিষঠিত হকে। 


২ সেই উদ্দেস্তেই তার শ্রীকৃষ্চ-বিজ্রয়' রচন! । 


২৯৩ 


ইত্যাদির ভিতর দিয়েই যে "এট সনু অভিব্যস্জি 
লাভ. করেছে, তা নয়, গ্রন্থের ইতস্তত কিক্ষিগু বহু কাই" 
নীকে অবলম্বন করে। এই ভাব প্রকাশ পেয়েছে । *ফ্মেন 
পৃথুবিল্ন ভার হর মারিয়া অনুরেঞ্। “ধৰ্ম্ম হিংসা জেই বরে 
অকালে সেই মরে” ইত্যাদি। এই সব উক্তি থেকে 
নিশ্চিতরূপে . অনুমান করা যায়, বিভিন ধর্ম্মমত্তের , 
সংঘাতে এবং" সমাজ্র আদর্শের ঘাত-প্রতঘাঁতির তরঙ্গে 
সমাজ"মানস কোন দ্বিকে প্রবাহিত হতে আনন করেছে? 
বোঝা যায়, মালাধর বন্' এবং তাঁর সমকাল্রে সামান্িক 
মান্য কোন সৃষ্টিধন্মী আদর্শের জন্ত-ব্যাকুল হয় পড়েছেন, 


, এই আদর্শ ধিশেব.কোন ব্যক্তিগোষ্ঠী বা সম্প্রশয়কে কে 


করে গড়ে উঠবে না; সকলকেই সমানভারেই আলিন্সন 
করবে। কাউকে অবহেলো করে না, সকলকে সমর্য্যাচায় 
, এই ভাবে 
ব্যক্তিক বা গোষ্ঠী সীমান!' অতিক্রম করে সবর প্রসারিত 
হওয়ার চেতনা মালাধরের মধ্যেও লক্ষ্য করা যে 
তিনি 
বলছেন + -. টু 

ভাগবত অর্থ জত পয়ারে বািয়া 

লোক নিস্তারিতে করি পাচালি রচিয়! ॥ 


‘> 
see ৬৬৬ 


ভাগবত শুনি আমি পণ্ডিতের মুখে হব 
লৌকীক,কহিল্‌ লোক সুন মানতে | (পৃঃ ৩) 
তার উদ্দেশ্ত সুম্পষ্ট; সেটা হলো! লোকশিক্শ। 
১তিনি পণ্ডিতের .মুখে ভাগবত শ্রবণ করে সর্বসাধারণ 
জন্ত লৌকিকভাবে “পয়ারে রচনা 'করেছেন। স্টার 
উদ্দেশ্যই তাকে পংকীৰ্ণ সীমা লঙ্মন করে ব্ছর সাল্লিধ্য 
সমগ্রের “মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়েছে। সপগ্রচারী যুগ 
ভাবধারার বৈশিষ্ট্যই-ভাই.। 
_' আরও একটিকে মালাধর তন্ম্যিতের হয়ে 
- , তুমি প্রস্তুত করেছেন। কান্তাভাবে ঈশ্বরোাসন! ভক্তি- 
বাদের একটি প্রধান সুত্র ।. এই ক্লান্ত-তানে উপাসনার 
চেতনা মাঁলাধরে বৰ্ত্তমান ছিল। তিনি বলচছন-- 
, " এক তাবে বন্দো হয়ি জোর করি হৃত। 
বজুদেৰ সুত কৃষ্ণ মোর প্রাপনাথ ॥ পৃঃ ১) 


২৯৪ 


গ্রীচৈতস্তদেবের আববির্তাবের পূর্বে এই চেতনার 
লক্ষণ লত্যই-বিশ্ময়ফর। তা" ছাড়া ভারতে ইসলামের 
আবির্ভীবের ফলে খর্মায় চিন্তায় যে একেশ্বরবার পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তার পূর্বাভাসও মালাধর বনুর গ্রন্থ 
রয়েছে। কৃষ্ণের স্তবে তিনি বলছেন 


| বঙ্গঞ্জী 


| চৈত্র 

রষ্ট স্থিতি প্রলয় তুমি নারায়ণ । 

তোমার.নিদ্রা সে নিসা জাগিতে জাগরণ ধর 

ইত্যাদি ( পৃঃ ৩৩-৪ ) 
মালাধর বন্থ কাঁলাস্তরের মুখে বসে তার গ্রন্থ রচনা 


করেছিলেন।, তাই কালাস্তরে প্রবেশের অন্ত ব্যাকুল ঞ 





তুমি দেব নিরঞ্জন দেব প্রজ্ঞাপতি। বিভিন্ন ভাবধারা অলক্ষ্যে তার কল্পনা ও দেখনীকে অব- 
তুমি দেব মহেশ্বর তুমি উমাপতি ॥ লঙ্বন করে ব্যঞ্জন! লাভত করে। তাঁর মধ্যে যে চিন্তা ও 
তুমি চন্্র তুমি সূর্য্য তুমি তারাগণ। ভার্বের হুচনা তাই পরবর্তীকালে প্রীচৈতন্ত ও বৈষ্ণব- 
ৃ্‌ তুমি দিবা তুমি রাতৃ দণ্ড প্রহর ক্ষণ ॥ গীতি কবিদের মধ্যে পূর্ণতা অর্জ্জন করে। শ্রীকুষ্বিজয়ের 
তুমি জপ তুমি তপ তুমি জন্ঞদান। গুরুত্ব এইখানে যে, ইহ! বর্শা সমন্বয়ের আগমনকে সহজ 
"তুমি জোগ তুমি ভোগ পরম গিয়ান ॥ , করেছে।, | 
বসন্তে 
্লীবিভুতিভুষণ, বিদযাবিনোদ 
১ 
অন্তর কেন চঞ্চল হ’ল . প্রভাত-কিরণে নব কিশলয় 
আজি বসস্ত-বায়েঃ হাতছানি দিয়ে ডাকে, : - 
পুলকের মধু'পরশ কাহার | বিকশিত শত কুসুম কাহার, 
লাগিল সারা.এ গায়ে! হাসিমুখখানি আকে ॥ 
চুত-মুকুল মদির গন্ধ এ কী অধীরতা আকাশে বাতাসে, 
মন-ভ্রমরায় করিল অন্ধ, . কে তাহার লিপি পাঠালো! আভাসে, 
পাপিয়া পাগল পুকারিপুকারি ূ চচিতে মুখর দিশি দিশি কা'র 
বন অঞ্চল ছায়ে, " 5 বন্দনা তরে ধাঁয়ে_ 
. পুলকের মধু-পরশ কাহার" " পুলকের মধু-পরশ কাহার 


লাগিল’ সারা এ গায়ে! 


নু লাগিল এ মোর গায়ে ! 


Lf টা পি ® 


তা 5 ই 


নি ভরমণ কাহিনী ' 


[ও . প্রভাত দেবসরকার 





এখনো শোভার আড়ষ্ট“ ভাবটা কাটলো না। কি হু'ক্ষনেই হু’জনের' কাছে যেন অপরাধী হ'য়ে আছে 
জানি কেন, আলো! স্বামীর সঙ্গে মুখ তুলে কথা. কইলে না অভধান্তে | অকারণেও হয়তো । 
সে। কি যে লক্োচ ওর ! জঙ্দাও হ'তে পীরে অনেক দিন পরে আজ হঠাৎ দক্ষিণা বাতাস Es 


প্রিয়তোষ পেড়াপিড়ি কম করেনি, কিন্তু নব বধুকে . নুরু ক'রেছে। শহরের ধূলোয় নাদকত1। বরা পাতায় 
মনের মত করে’ কিছুতে সে কাছে পায়নি।' কোথায় প্রাণের সাড়া। 


যেন একটা ৰাধা রয়ে 'গেছে। থুব লাধ্যসাধনায় যে-সাড়া শোভা জানালায় দাড়িয়ে ছিল। সামনে চৌরাদ্যার 


পায় তাতে মন ভরে না। শোভা এমন ভাবে টেঁকি- হৌড়টা দমকা বাতাসে ঘুলিয়ে উঠে অন্ধকার ভয়ে , 


গেলা হ'য়ে কাছে আসে, বলবার নয়। প্রিয়তোষ জিগ্যেস যায় কিছুক্ষণের জন্তে, ধুলো! উড়ে জীর্ণ পাতা টে 
করে, অমন করে আছ কেন, আমি কি বাঘ না ভল্লুক ? একাঁকার। বাতাস থামলে আবার যে-কে-স্ইে। 


দাড়িয়ে আছ কেন, বলনা! ঘোড়ের মাথায় অস্ত কার! যেন ম্যাজিক করছে মহ্তপৃত . 


বিরস মুখে শোভা, জবাব দেয়, কেন, কেমন করে ধুলো ছিটিয়ে। আনমনা লক্ষ্য ক'রে শোভার -যনঠাও 


-{ বাছি! বেশ তো, বলনা ফি বলবে! | লঘু হয়ে ওঠে। তার বিয়ের পর এই বোধ হয় প্রথম 


হয়তো প্রিয়তোষের কিছু বলবার ছিল, হয়তে! কিছু, বসস্ত। . একটু কেমন শিরশিরে ভাবও আছে ওঁ লুঃটা- 
ছিলনা-_কিন্ত শোভার প্রশ্নে আর কিছু বলবার থাকে * পুঁটি বাতালে। জানালার বাইরে হাত বাড়িয়ে ওদের, ডাকা 
না। ‘প্রস্তুতের একশেষ। এরপর শোভা সপ্রতিত হ'য়ে যায় না? ওরা আসে না ডাকলে? তার জানালার 
স্বামীর মুখের উপর চেয়ে নিঃশব্দে হাসে, কিন্তু সেশ্হাসির সামনে খেলা করে না? 
আলোকে প্রিয়তোষকে উজ্জল দেখায় না। পছন্দমত শোভারু মাথার ঘোমটা খসে গিয়েছিল, বক্ষ-বাস 
বৌ মনের মত হয়না কেন, প্রিয়তোষ ভেবে পায় না। শিথিল হ'য়েছিল। দৃষ্টি উদ্মনা হ’য়েছিল। কি তেবে 
শোতা আছে| তার কাছে রহন্ত'। রঙ-চঙ-এ খেলনার হাসলে লে আপন মনে। ছু'“এক লাইন গানের কথাও 
মত নিজে থেকে নাড়াচাড়া করলে তবে বাজে, নইলে , মনে হ'লো।: আশ্চর্য্য, কতকাল গান গাওয়া হয়নি! 
একধারে প'ড়ে থাকে-_নির্জাঁব, নিশ্প্রাণ !  দ্রিয়ে হ'য়ে যেন বন্দী হ’য়ে 'আছে সে | 


~ 


অথচ দেখে শুনে পছন্দ ক'রে প্রিয়তোধ এমনটা - গৌঁভা আপন মনে ওপ-গুপ. করতে থাকে। হঠাৎ . 


প্রত্যাশা করে নি। পান্রী নির্বাচনে নিজের বুদ্ধি শীতে নিদেকে তুলে যায় সে_ বধু নয়, গৃহিণী লক্ষ নয়, 


Nos বিবেচনার ওপরই লে বিশেষ নির্ভর ক'রেছিল-_অনেক -হুমারী প্রিয়া সে। কোন সম্বন্ধে কারো ঘরণী সে নয়। 
বাছ-বিচার অনেক দিন ধরে চাঁলিয়েছিল। নিজের চোখ. কে বলে বন্দী সে--কাঁর সাধ্য তাকে বন্দী ক'রে যখে! ' 


আর মনকে বুজিয়ে হুজিয়ে একমত ' 'করতে অনেক শর ছ্রস্ত বাতাসের মত বন্ধনহা'রা সে। 


চোখকে সরস আর অনেক সনকে'র্রিস করতে হয়েছে।  প্রিয়তোষ কখন এসে দীড়িয়েছিল পাশে, শোত; টের ' 


কিন্ত শোভা! প্রিয়তোঁধকে হতাশ কঃরেছে। ঠিক ছুঃখ. প্রায় নি। 'প্রিয়তোষও কোন,সাড়া_ করে নি, নবম্ষুকে 
নয়, কেমন একরকম খৌঁচার মত শোভার, সান্নিধ্য যেন সে এই ভাবেই, দেখে বুঝতে চায়-ছুঃখুট! কি, 
প্রিয়তোবের মনে হয়, কে জানে কৃতকর্শের' ফল কিনা+? ন্যথাট! কিসের ? শত আড়" আড় ভাব কেন? E 


২৯৬ ৃ রি 
না, কিছুই বোঝা যায় না। 


নি ছেলেষাহবের মত ওর সুখচোখ আপন 


প্রাণরসে উদ্তালিত। প্রিয়তোষ, ন মনে মনে কৌতুক বোধ" 
করে। পাও 


প্রিয়তোধ ডাকবে কি ডাকবে না ভাবতে, "ভাবতেই 
- শা খবরে দাড়াল বিশ্রপ্ত বাস ঠিক করতে । " স্বামীর 
সঙ্গে চোখাচোখি. হুঃতে 'নিঃশবে হাসলে, হালি ' দিয়ে 
হানি বুঝতে প্রিয়তোষও হাসলে । চুরি, ক'রে রেখার 
অপরাধ হ্বীকার করলে।, ৃ 

প্রিয়তোধ জিজ্ঞেস করলে, কি ব্যাপার জানালা . 
দীড়িয়েযে? . 

হাসিতে উচ্ছল শোতা জবাব দিলে, পথ চেয়ে, কেন ? 

-কি ভাগিয, আঙ কার মুখ দেখে উঠেছি! পরিতোষ 

সরে আসে কাছে।, রত 

";'. শিথিল কবরী বি রন ঠিক করতে, করতে 
‘শৌভা স্মিত মুখে বলে, কার আবার] আমার। 

হাতের লাগালে আর কিছু না পেয়ে আঁচল, ধরে 
শ্রিয়তোব টান দেয়, তাই নাকি"! রোগ ফি এমন গ্রভাত ? 


হবে? 
কেন, হয় ন! নাকি { শোভা দমকা হাওয়ায় মৃত" ঘর : 


থেকে বেরিয়ে যায় ছুটে। 
প্রিয়তোষ হতভছের মত দীড়িয়ে থাকে । জানালার 


বাইরে আকাশটা আবির-গোলা, কি আশ্চর্য্য শোভা 
কথা বলেঃ কেলি রহস্তে মাতে |: রহস্তালাপ করে] 
ঘুরে এসে শোভা বলে, চলন! কোথাও” সি 
'আসি$ আজ বেশ বেড়াবার দিন কিন্ত! 
অবাক লাগে প্রিরতোষের 'স্্ীর প্রভাবে । রীচরিজের 
রহস্ত বোঝাই ভার। হঠাৎ একি কাণ্ড আজ-_ . 
প্রিয়তোষকে চুপ'করে থাকতে দেখে শোভা ইতর 
'করে, ও--লময় নেই বুঝি? থাক তবে। . 


ঠিক কি.জবাঁব দেবে প্রিয়তোধভেবে পায় নী. 
" কি বলবে সে; বর্তে" গেছে না ব্যস্ত হয়েছে । সত্যিই" 


সময় নেই তায় স্রীকে পাশে নিয়ে বেড়াতে । নিক 
স্বামী-স্ত্রীর সঘন্ধে বিলাস-ভ্রমণের অবসর কোথায় | শোভা 
কোন দিন*্যায় নি, আজ. হঠাৎ এ খেয়াল কেন! . 

: শিরতোৰ অবিশ্বাসের" সুরে বলে, সত্যি যাবে 1. 


ক 
|) দি 


. খতগ্ী 
এখন ভাল লাগে _ 


রঃ 

ইভ 

শোভা আরে! যেন রহস্তময়ী হয়ে ওঠে £" না কি 
মিথ্যে. চল না, অনেক দিন বেরন হয়দি | না বললে তো 
তুমি নিয়ে যাবে না! 

৮ ধপ্রিয়তোষ নির্বধিবাদে দো শ্বীকার'করে নেয় ৷ দোষ 
তারই। শোভার কোন দোষ ছিল লা। : ' শ্রি়তোষ- এ 
জিজ্ঞেস করলে; কোথায় যাবে? হেসে শো! বললে, 
ধৈথানে খুনী ।' 'ট্রামে-করে এদিক ওদিক. ২০. +:, 

পা বাড়িয়ে প্রিয়তোষ বললে) চল, দেরী কেন তবে" 
*শোভাকপট কোপ প্রকাশ ‘করে, বারে, দহ he | 
Ve EE 8 
': মেরে দেখার দিনটি শ্রিয়তোবেরস্মরণ-হয়। । এইৰ রকম 
অগন্ধুপ সাজে কন্তা সভায়' উপস্থিত - হয়েছিল'। সেদিনের, 
-আরক্ত'জ্জাটুকু- 'বাদ-দিলে “যেন আন্তকের শোভাকে 
-ধী্জে পাওয়া যায়। : এতটুকু-'+বদল'হুয় নি-_সেই কবরী- 
বন্ধ, সেই অলঙ্করণ, সেই মার্জিত মুখলী, সেই -আনম্য সৃষ্টি 
'  অনেক'দেখায় এমন. দেখাটি শ্রিয়তোষেরআর কোন- 
লিন চোখে পড়েনি ! :প্রিয়তোবেয পছন্দ. হ'য়ে-গিয়েছিল।. 
নিজেকে: ভাগ্যবান বলে’ মনে করেছিল্‌ সে “বিনা. দ্বিধায় । 
'“'লেছে গুজে.এসে শোভা বললে, এস | - 
:'ফ্যাল্‌.য়্যাল্‌ ক'রে চেয়ে, প্রিয়তোষ না- বোকার. মত 
টিপ তত 2:58 ৬৪ 
-*শ্লোভা তাড়া .দের'ঃ অমন করে. ৰ. দেখছো কি. হা করে] 
অকপটে প্রিয়তোষ উত্তর দেয়, ঃ তোমাৰে 1.চমৎকার 
মালিছে কিন্তু! 


* এ এ হেসে কুটিকুটি হয় শোভা ডাই নাকি! সত্যি! 


নতুন করে? পাওয়ার আনন্দে প্রিয়তোষ গদগদ হয়ে 
সবলে, ত্যিণ, ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে তোমাকে আজ । 
” : শোভা’ কৃত্ৰিম কোপে রলে, থাক্‌; হয়েছে কি | 
+ এন | রি পে 
বলবার অনেক” 'কথা. শ্িতোষ গুলিয়ে ফেলে। রি 
কাচপোকার আরশোলা ধরার-মত আবি হ'য়ে পড়ে। 
এতদিন সত্যিই লে শোভাকে চিনতে পারেনি-বুঝতে 
পারেনি--মিথো মনস্তাপ করেছে । শোভা শোভাই 1 

 স্বামী-স্্রীতে পাশাপাশি বসে যাবার সৌভাগ্য হ’লো 
নাট্রামে। না, হোক," খানিকটা! গিয়ে এখুনি তারা নেনে 


¢ 


৯৩৫৮" | 
পড়বে। মাঠের ওপর পাশাপাশি হেঁটে বেড়াবে। 


অস্তাচলের রক্রিমাভা মনে ধরবে। তারি সুন্দর দেখাচ্ছে 


মাঠট! বৈকালিক আলোছায়ায়। .গোচারণ মাঠে 
নিঃশব্দ আলোর সঞ্চারণ রগু-বেরঙ, আবির ছুট.। 

. ছু্টপেজ্জ পরে শোভার পাশের মেয়েটি উঠে গেল। 
সিট খালি হলো । অদূরে দাঁড়িয়ে প্রিয়তোব তাক করতে 
লাগলো, স্ত্রীর পাশে গিয়ে বসবে কি না ভাবতে যেন 
অনেকটা দেরী হয়। এখন শোভার পাশে গিয়ে বসাট! 
তার পক্ষে অনুচিত না হ'লেও যেন অশোভন দৃষ্টিকটু 
হ'বে--ভিড়ের মধ্যে হ্ব।মী-জজীর সন্বন্কটা যেন সে হারিয়ে 
ফেলেছে, প্রিয়তোধ পাশে বসূতে গেলেই নিঃশব্দ আপত্তি 
উঠবে, বহু দৃষ্টিতে সন্দেহ হুটবে অহেতুক । লজ্জার 


"- একশেষ ! 


প্রিরতোধ শ্বভাবতই সঙ্কোচ বোধ করে। শৌভাও 
ডাকতে পারে না। তারও ইচ্ছে নয়, কেউ জানুক তার! 
স্বামী-ন্ত্রী বেড়াতে বেরিয়েছে, নরোচা সে, কারে! 
লমভিব্যাহারিন! সে।, | 
খালি সিটটা 'খাদিশখালি লাগে--একট| অস্বস্তিকর 
লাভুকতা শূণ্য আসনটা জুড়ে পরপুরুষের গাত্র স্পর্শের 
মত শোভাকে সঙ্কুচিত করে রাখে। এত চোখের নুন্ধ 
দৃষ্টিতে জানালার বাইরে থেকে চোখ'ফেরান বায় ন!। 
এখন কোন রকমে নেমে যেতে পারলে যেন বাচা যার। 
"ধারে কাছে শ্রিষতোষ নেই যে, শোতা ডেকে কথাটা! 
বলবে। কাজ নেই বাপু আর বেড়িয়ে, বাড়ী ফিরে চল! 
মাগো কি ভিড়! , 
স্বামীকে কাছে পাবার ভক্তে শোভা মুখ ফেরালে। 
বাছধের ভিড়ে চোখ দুটো আটকে যায়, ভামুমতীর খেলা 
দেখার দর্শকের মত তাকে ঘিরে ভিড়ট। আশেপাশে জড় 


১ হায়েছে। চেনা মামুষটার পান্তা নেই। ৃ 
চোখ তুলতে শোভা চেনা মুখ' একট! দেখতে পায় | 
প্রিয়তোষ নয়, আর একজন। বিশ্বত চাপা কণ্ঠে শোভা" 


বলে, বিশ্ুদা! | 
কোটপ্যাণ্ট পরা দোহাযা লোকটি কম অবাক হয় 


না। একটু যেন শব্ধ করেই আবাব দেয়: শোভা | _. 


তারপর খবর ভাল 1 
২ : ই রা 2 


একটি ভ্রমণ কাহিনী LE 


'মৃত্যি যাবার সময় পাইনি। : 


২৯৭ 


শোভা ব্যস্ত হয়ে ইশারায় কাছে 'ডাকে। অস্ফুটে 
আলাপ করে, কতকাল দেখা নেই..:পাঁড়া ছেড়েছি বলে 
আমরা একেবারে পর হ'য়ে গেছি--কোন খবর নেই ] 

পাশে বসে বিশুদা আপত্তি করে, না, না, তা কেন--- 
নানা 'বঞ্চাট, সময়ই পাইনা! 

শোভাকে “আশ্চর্য্য রকমে সপ্রতিত দেখায় : শাজে 
থা ছেড়ে দাও না, বল আর যাবার দরকার ছিল না*** 
মনবন্ধ তো কিছু নেই! . 

বিশুদ! ঘাড় নাড়ে £ কি মুশকিল | ওকথা ক্রেন! 


শড়েছি এমন 
রহস্ত করতে গিয়ে শোভার গলাটা হঠাৎ ব্লেপে 
ওঠে: কেন, বিয়ে করেছে! নাকি | | 
বিগুদা হাসে £ বিয়ে না ক’রলে বুঝি সংসারের আর 
মুক্কি নেই ?."'ম1 বাধা ভাই-বোন এর! ! ১ 


শোভা ছেলেমান্থষের মত জেদ ধয়েঃ তুমি বিয়ে | 


করেছে! কিনা তাই বল! মা-বাবার কথা পরে বলে । 

বিশুদাচুপ করে হাসে। কি শুনলে শোভা খুনী 
ছ'বে। এখনো তেমনি সরল আছে শোভা । বিশ্বদার 
বিয়ের খবরটা না জানলে ধোধ হয় তার রাত্রে ঘুম হবে 
না আজ। 


বিশুদা যদি আর হত সজাগ - হতো, তাহ'লে, 
চয়তো স্পষ্ট দেখতে পেতো খবরটা জানবার অন্ভে . 


শোভার সপ্রশ্ন দৃষ্টা কি পরিমাণ উৎসুক হ'য়ে আঁছে। 
ছেলেনানুযীটা কিসের তাড়ায় গুরুগন্ভীর হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু লাভ কি আর সে খবরে? ূ 
হঠাৎ বিশুদা জিগ্যেস করে বসে ঃ তোমার? 
লজ্জায়, সঙ্কোচে, অড়তায় শোভার মাথাটা হেট হ’য়ে 
ন্বায়। বিশুদার কাছে মুখ না-দেখাবার মত যেন অশরাধ 
করেছে সে। 
শিখি উজ্জ্বল সি ছুর-রেখায়' বশুদা চমকে ওঠে, কি 
বোকার .মত প্রশ্ন করেছে সৈ, ছি-ছি, অন্ধের মত এ কি 
" প্রশ্ন করলো সে! 
শৌভা মুখ তুলতে বিশুদার সঙ্গে চোখাচোখি হয়। 
হ'জনের মুখেই ম্লান হাসি ফুটে ওঠে। উভয়ের কেউ.কিন্ত 


সংসার নিয়ে জড়িয়ে 


LY 


' ২৯৮৮ , 
স্পষ্ট করে বোঝে .না,' এ নিঃশব্দ হাঁসির অর্থ কি! 
ব্যাজিগত'সংবাঁদে হাঁসির গুরুত্ব কিছু নেই। 

বিশ্তদব যেন অবাক হয় £ তা একল| বেরিয়েচ ? 
শোতা হাসি মুখে বলে £ না, সঙ্গে আছেন-। ' 
সাগ্রহে বিশুদা বলে, আলাপ করিয়ে.দাও! 
হবে’খন, -কই তোমার কথা বললে ন1? শোভা 
বিগ্তদ্দাকে অন্ত কথা বলতে দেবে ন1। 
বলবো”খন। হঠাৎ বিশ্ুদা বড় গম্ভীর হয়ে যায়। 
শোভা ঠিক বুঝতে পারে ন্া--প্রশ্নটা তার অন্তায় 
হয়েছে কিনা । অপ্রস্ততের' মত শাড়ির আঁচল পাকিয়ে 
অন্তমনগ্ক হ’তে চেষ্টা করে, গত চার বছরে বিশুঘার 
অনেক পরিবর্তন হ'য়ে গেছে--মুখচোখে কিসের ছায়া 
পড়েছে, রঙ অনেকট! কালো হয়েছে, মাথার চুল পাতলা 
হয়ে গেছে। 
হঠাৎ বিশুদা রছন্ত করলে, বিয়ের নেমস্ত্নটাও ফাঁকি 
' দিলে! একপাত খাবার যোগ্যতাও কি ছিল না? 
শোতা চুপ। ওকথা তুলে আর লাভ কি। চার 


ন 


বছরের মধ্যে একদিনও যদি আর দেখা হ’তো। সেই. 


ষে. ওঁরা উঠে গেলেন আর খবরও দিলেন না--পথে 
যাটেও আর দেখা হ’লো না। বুঝলেও অভিমান করতে 
শোভা ছাড়েনি। তার বাড়ীর সঙ্গে যাই হোক না কেন, 
বিগুদা তাকে শুদ্ধ ছেঁটে-কেটে বাদ দিলে কেন! সে কি 
দোষ করোঁছল? 

বিশুদ! তেমনি রহমত করছে £ খেতে. না ডাকতে, 
পরিবেশন ঝরতে ডাকতে পারতে--অলাতভ হ'তো =! 
ভোমাদের। কোমরে তোয়ালে জড়িয়ে দেখতে একবার 
ছোটাছুটির বহরধানা ! 'বিস্ত আর বাই হোক কুড়ে নয়। 

শোতা নীরব পাথর, পাশে বসে কে যেন কি বলছে-_ 
হয়তো অশ্রুপাতের সুচন!। 

মুখ ফিরিয়ে বিশুদা স্তন্ধ হ'য়ে বায়। ছি, ছি, বড় 


অন্তাঁয় করে ফেলেছে সে। অপরাধীর মত অন্তায় স্বীকার 


করে বিশুদা বলেঃ রাগ করলে? 

. ধর! গলায় শোভা বললে, না, সত্যি কথা তো, রাগের 
. কি আছেন হঠাৎ বিশ্তদা ব্যস্ত হয়ে ওঠে ঃ 
আমাকে নামতে হ’বে। ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 


A 
টু ডু ৮ এ 


চক্র 


হ’লো না। একদিন নিয়ে এসো না আমাদের 


ওখানে! 
শোভা চুপ করে থাকে। বিশুদারই বোধ হয় খেয়াল 
হয়--কি বুদ্ধি দেখ, ঠিকানা না বললে কোথায় আসবে ! 


এখন আমর! টালীগঞ্জে আছি, ছুই-এর তিন-এর এফ, -২&৯. 


বুলা রোভ--মনে থাকবে? 


শোভা ঘাড় নাড়লে। বিশুদ| ঠিকানা স্পষ্ট করলে, 
ব্ৰীজটা পেরিয়ে ছুটো ইপেজ পরে বাঁহাতি । 

ষেন কালই শোতা বাবে স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে ভুলে 
যাওয়া ঠিকান! পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় | - 

বিশুদা উঠে ঘুরে দীড়াতেই প্রিয়তোযের সাম্নাসামনি 
পড়ে, দু'জনেই অবাক হ’য়ে'যায়, প্রিয়তোষ প্রশ্ন করবার 
আগেই বিশুদ! সশব্দে বলে, হ্যালে! প্রিয়তোষ, খবর 
কি? একেবারে ডুব? . 

- প্রিয়তোব কেন জানি ন! জড়সড় হয়ে বার । বিশুদা 
তখনো! পুরোশ বন্ধুকে হঠাৎ-পাওয়ার আনন্দ-আতিশয্যে 


বিভোর: তারপর করচো কি! বিয়ে থা? সীতু- + 


বেচার! প্রায়ই তোমার খোজ করতেো|। 

পেজ পেরিয়ে যায়, তবু বিশুদা নামে না।' বিশুদা 
বলে, বেচার!' সত্যি তোমাকে খুব লাইক করতো । 

প্রিয়তোৰ বিব্ান্তরে যায় £ তোমার খবর কি 
আমাদের পাড়া তে! ছেড়েচো। 

না ছেড়ে উপায়] 'তোমরা কি. আর রাখলে দয়া 
করে--এত হাতেপায়ে ধরা, বিশুদা খোঁচা দেয়। 

প্রিয়তোধ আমত! আমতা করেঃ বিশ্বাস কর, আমার 
কোন হাত ছিল না--বাড়ীর লোকের মত হয় নি। | 

বিশুদ! গম্ভীর কঠে কৈফিয়ৎ চায় £ কেন? টাক! 
তো! তা হ’লে তোমাকে লাইক করার মানে কি! 

* প্রিয়তোষ ব্যস্ত, হ'য়ে বলে, থাক ও ৷ কথ! | খব 
তাল তে ? : 


বিশুদা চড়া গলায় বলে, না, ভাল হ’তে তোমরা 


দিনে কোথায়! - 2. 
এইবার 


ব্যস্ত হয়ে প্রিয়তোষ বল্লে, বাদ দাও ওসব কথা। , 
একদিন বুঝিয়ে বলবো ভাল করেন 


৯ ৫৮৬ 


বিশুদ! নাছোড়বালা। £ 
এত বোকা ভাবো। 
পারতে ! 

প্রিয়তোব মিনতি করলে, দয়! করে চুপ কর্‌ ‘বিশু, 


কি আর বুঝিয়ে বলবে! 
ইচ্ছে করলে তুমিই সব করতে 


28৮1 বা হবার হ'য়ে গেচে। 


বিশ্তুদা চুপ করে এগিয়ে আসে। হঠাৎ নেজাল 
বদলে বলে, তারপর তুমি বিয়ে করেচ তো]? 

প্রিরতোষ আসামীর মত জড়িত কণ্ঠে জবাব দেয় £ 
হ্যা। - ye 

বিশুদা পরম আত্মীয়ের মত বলে, একদিন বৌ নিয়ে 
আমাদের ওখানে' এস। 
কেমন হয়েছে! 
বায়নাকা ছিল। 

প্রিয়তোষ চোখ বাড়িয়ে বিভদাকে বৌ দেখায়_ 
এষে! 

সামনে অনিন্দনীয় কিছু একটা দেখলে লোকে বোধ 


তোমার বাড়ীর তো আবার অনেক 


7& হয় এতটা বিমুড় হয়না, শোতাকে খ্রিয়তোষের বৌ 


=~ 


নর 


হিসেবে দেখে বিশুদা যতটা. বিমুঢ় হ'লে! । 
সব হ'য়ে থেকে মুখে বললে, ভাল। 
প্রিয়তোবের পরিতৃপ্তির হাসিটা তার লক্ষ্য হ'লে! 
না। তাড়াতাড়ি বিগুদা. ঠেলেঠুলে সামনে এগুতে 
লাগল। এখন ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে বাওয়াই'বাঞ্ছনীয়। 


- পিছন থেকে প্রিয়তোষ প্রশ্ন করলে, সীতা কেমন 


আছে”? ূ 

ঘুরে দীড়িয়ে ভিড়ের মধ্যে থেকে ঘাড় -বাড়িয়ে-সরস 
গলায় বিশুদা বল্লে,সি ইত্জ ডেড! 

অন্ফুটে প্রি্রতোর "আক্ষেপ করলে।. শোভা কি 
বলতে গিয়ে চুপ করে গেল--সীতার কথা তার. আগেই 
জিল্রেল কর! উচিত-ছ্থিল.। 

উ্রামটা থামতে পস্তব্যে নেমে বিশুদ! PEE 


জানালার কাছে এসে নব-দম্পতিকে অভিনন্দন করলে, 


চিয়ারিও | বাই-বাই--একদিন, এসো. দু'জনে । 

ট্রামটা ছাড়তে হঠাৎ যেন মনে পড়ে যাওয়ায় বিস্তদ। 
চেচিয়ে উঠলো £ ভাল কথা, তুমি তে! কৰি; ছুট এ 
লঙ পোয়েস্‌..'সীতা লাইকড. ইউ সে! মাচ <"’চিয়ারিও। 
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একটি ভ্রমণ কাহিনী 


আমরা তোমার বৌ দ্বেখবো_ . 


খানিক্ষণ 


২৯৯ 


্বামীন্ত্রী ছ'জনেই অবাক, কারো- মুণ্ে কোন কথা 
নেই। অমন' একটা লোক রাস্তায় ন্েত্রে যেন পাগল 
হয়ে গেছে। কিছু বলবার 'না থাক, এখন উভন্নকে “ 
উভয়ের যেন বোবাবার দরকার আছে নিঃশব্দ ওপরের 
হুক্কীরট! ট্রামের চাকায় গর্জন করছে। 


প্রিয়তোব প্রশ্ন করলে, তোমার সঙ্গে বুঝি অ'লাপ 
ছিল? 
শোভা অবিচলিত উত্তর করলে, হ্যা। 


প্রিয়তোষ নিজের মনে বললে, আচার সন্দেও। 
তোমার কেউ হ'ন নাকি? -'.. 

তেমনি তাবে শোভা উত্তর দিলে, না। 

প্রিয়তোব বল্লে, আমারও কেউ হন্দ না। বছর 
ছু'য়েক আমাদের পাশের বাড়ী ওরা ছিলেন দক্ষিণ দিকে 
একটু বাগান মত করা যে বাড়ীটা ! 

শোভা হাসন! কিছু বঙ্গুলে না। 

শ্রিরতোষ শুনিয়ে গুনিয়ে বলতে লগলঃ লোক" 
ওরা মন্দ নয়--তবে বড় গায়ে পড়া। 

খানিকটা চুপ করে থেকে আবার বল্জে, আর একটু 


হ’লে বোনটাকে ঘাড়ে তুলে দিয়েছিল অর কি! বড 
বেঁচে গেঁচি। 


, নীরবে শোভ! চোখ তুলে স্বামীর দিকে চাইজে_লে 


বৃষ্টিতে যেন ভৎপনা ফুটে উঠেছে। মৃতের প্রতি 
অসম্মানের প্রতিবাদ বুঝি বা। | ; 
প্রিচতোষ লক্ষ্য ক'রলে না। নিভে নিজে বলতে 
লাগল £ ওয়া ভাবতে! মেয়ে দেখিয়ে কাশ্যোদ্ধার 
করবে-_ . 
হঠাৎ শোভা প্রশ্ন করে বসে. তোমাদের তো 
ভালবাস! ছিল-। 


ধরা পড়ার মত থতমত খেয়ে প্রিয়ভোষ বললে, কে 


বললে !_বাঁজে - কথা."*ওরা যদি তাই .ভেবে-শবাকে ! 


একদম মিছে কথা! 

শোভা আর :প্রশ্ন করে না। সত্যি ভার স্বামীর, - 
পূর্বরাগ প্রমাণ করবার কোন লক্ষী এখন নেই।, 
সীতা মারা গেছে আর বিশুদ! তে! পাএল--ওর কথায় 


বিশ্বাস কি! তা না হ'লে বোনের মৃতু, নিয়ে কবিতা 
লিখতে বলে | 


৪ 


০০০ 


সহান্তে 'প্রিয়তোষ নিজের সাফাই গায় ঃ ভাগ্যি 
বিয়ে হয়নি-*'তোমাকে পেতুম তা হ’লে কি করে. 
দোঁজবরে তে! আর তোমরা রাজী হ'তে না। 

শোতার গাটা রি রি করে ওঠে। এমন একটা 
নিলজ্ 'লোকের সংস্পর্শে সে আর কখনে! আসেনি। 
, বেহায়ার মত নিজের সাফাই গাইছে।' 

নিপিপ্রের মত শোভা জবাব দেয় ঃ না হয়ে উপায় 
কি! সুপাত্রকেই লোকে চায়! 

প্রিয়তোষ সশব্দে হাসে। বিশুদার বোন সীতার 
ব্যাপারটা শোভা কিছু বিশ্বাস করলে নাকি কে জানে! 
_ এমন করে মুখ করে আছে--কিছু বোঝবারও উপায় 
নেই। -. 

যেন বিষয়টার মধ্যে কোন গুরুত্বই নেই-_এমনি তাবে 


প্রিয়তোষ আলাপ করে £ ওদের মধ্যে ও একটি লোকই ' 


ভাল.**সংসারটাকে মাথায় করে রেখেছে-*'বোনকে 
চেষ্টাচরিত্র করে লেখাপড়াও শেখাচ্ছিদ.*'ইস্‌, বেচারাদের 
বড্ড ক্ষতি হ'য়ে গেল--‘ফর নাঁথিং*** 

নীচু গলায় সংযত কণ্ঠে শোভা বললে, ক্ষতি না 
হতেও পারতো ! 

কি করে? প্রিয়তোষ থতমত খেয়ে জিজ্ঞেস করে। 

হেসে শোভা উত্তর দিলে, বিয়ে হ'লে কড়া কেটে 
যেতঃ কে বলতে পারে” 

স্ত্রীর কথার তাৎপর্য কিছু না ধরতে পেরে প্রিয়তোষ 
_ সকৌতুকে বললে, তা যা বলেচোঃ কিন্ত 

হঠাৎ শোভা উঠে দ্বাড়াল। প্রিয়তোষ বাধা দিলে, 
এখানে, নয় আর একটু পরে। 

শোভা বললে, না। বাড়ী ফিরবে! । 

সেকি! মাঠে নামবে না|? প্রিয়তোযষ অবাক। 

না। অবিচলিত শোভা ততক্ষণে স্বামীকে টপকে 


এগিয়ে এসেছে। অগত্যা প্রিরতোষকেও উঠতে হয় 


বিরক্ত হয়ে” মেয়েছেলের মেজাজ বোঝাই ভার। 
কেন'র প্রশ্ন এখন অবাস্তর } 

তবু 'প্রিয়তোষ জিজ্ঞেস করে, কি হ’লো? 
মধ্যে বাড়ী ফিরবে ? 

হ্যা। আর কিছু গলা দিয়ে শৌভাঁর বেরুল না। 


এরি 


বঙ্গঞ্ী 


&চত্র 


স্ত্রীর অনুগমন করতে করতে প্রিয়তোষ চেয়ে দেখলে,, 


চোখ ওঠার মত রক্তাক্ত আকাশটা গোচারপ ভূমিকে 
স্তৰ্ধ করে দিয়েছে । স্মতিদৌধে ছায়া মসিকৃষ্চ। 

ভয়ে ভয়ে প্রিয়তোষ জিজ্ঞেস করেঃ এরি মধ্যে 
ফিরবে? চল না মার্কেটটা ঘুরে যাই; এনুম যখন ! 

আজ নয়, আর একদিন। উল্টোযুখে ট্রামের জন্তে 
অপেক্ষা করতে করতে শোভা বললে। 


কিন্ত--প্রিয়তোব কি বলে স্ত্রীকে রাজী করাবে ভেবে 
পায় না। আর কেন যে এত সঙ্কোচ বোধ করে, বুঝতে 
পারে না। মনে মনে অপরাধ বোধ থেকে যায় 
সঙ্গোপনে। কিন্ত সত্যি কিসের অপরাধ? সত্যি 
সীতাকে সে ভালবাসতো কি ন1 এই তো.! ভালবেসে 
বিয়ে না করাটা! কি অপরাধ বর্তমান হ্রীর কাছে? 

তা হ’লে প্রিয়তোষও তো শোতাকে প্রশ্ন করতে 
পারে--বিশুদার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক ছিল নাকি 
হৃদয়ের! না, অতো নোংরা সে নয়-স্ত্রীর পুর্ব অবস্থা 
নিয়ে বোঝাপড়া করবে! ছি! 

প্রিয়তোষ অনুরোধ করলে, আঁ চল ন! { আবার 
কবে আগা হবে তার ঠিক.কি! 

অবিচলিত শোভা উপ্টোমুখে তেমনি জরাব 
দেয়, না। 


প্রিয়তোষ আর অনুরোধ করে না। 
পশ্চিম আকাশের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে। 
আলো ফুরিয়ে বোধ ছয় অন্ধকার হয়ে এলো। 
একটু আগে পরস্পরকে বোঝবাঁর যে সুব্ধাটা হয়েছিল, 
তা কখন্‌ অপহৃত হ’লো। সীতার মৃত্যুর জন্টেই কি 
এই স্তন্ধতা ? আশ্চর্য নয় হয়তো! 


শোভা হাত বাড়িয়ে ট্রামে উঠলো। প্রিয়তোঁষ 
পিছনে উঠে একধারে সরে দাড়ালো । শোভাঁর পাশে 
জাপ্ুগ! ছিল, তবু গিয়ে বসল না। তার মনে হলোঃ 
অধিকার থাকলেও পাশে বলবার বিশেষে অন্থমতিটা সে 
পাবে না। দরকার কি শোভাকে বিরক্ত করে! 
ও যদি না চায় 
, জানাল! দিয়ে বাইরে চেয়ে দেখে প্রিয়তোব-_ 


মুখ বুজে 
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মাঠে যেটুকু আলে! অবশিষ্ট ছিল তাও নিভে গেছে। 
ভৌতিক আবিষ্টতায় গাছগুলো খাড়া হয়ে আছে 
বসন্তের প্রথম সমীরণ মরে ঝরে গেছে। 


ফিরতি ট্রামে ভিড় নেই, কারো মুখে কোন কথা নেই) 
--পরম্পর মুখ চাওয়াচায়ি করে বোবা হ'য়ে বসে আছে 


মানুষগুলো কে জানে সীতার মৃত্যুসংবাদ এর অন্তে 
দায়ী কিনা! 


প্রিয়তোষের ইচ্ছে করে একবার চিৎকার করে 
শোতাকে দ্রিগোস করে, কি ভেবে সে অমন গভীর হ'য়ে 
আছে, আর কিসের জন্তেই বা আজকের এমন দিনটাকে 
সে মাটি করে দিলে? কি অর্থ এর? কন্ডাকটার ভাড়া 


' চাইতে কেবল নিজের ভাড়াটা দিলে প্রিয়তোষ। সঙ্গে 


যে আর একজন আছে ভুলে গেল। হুয়তে আশ! 
করলে প্রমুখাপেক্ষীর বা্জা অত বদি নিঞ্জেই ভাড়া 


 দিক। 


না, ওদিকে কোন উচ্যবাচ্য শোনা গেল নাঁ। কন্‌- 
ডাঁকটারটা সাহস করে এগুলো না। শোভা ভেষনি 
স্তব্ধ হ'য়ে বসে আছে । | 8 

্বামীন্ত্ীর সম্বন্ধের ফাকটা, ধরতে পারলেও বিশুদার 
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সঙ্গে শোভার সম্বন্ধটা বিকৃত *করে+ দেখতে প্রিয়তোৰ 
সঙ্কোচ বোধ করে। শোভার গাস্ভীর্ষ্যের অর্থ আর যাই 
হোক, বিস্তদা যেন না হয়। এ ভাবে ঠকতে শ্রিয়:তাষ 


" কাদ্জী লয়। 


ট্রাম থেকে নেনে প্রিয়তোষ স্্ীকে প্রশী করলে, 
লীতার জন্ভে তোমার মন খারাপ হ'য়ে গেল ম্কি! 

গম্ভীর মুখে শোভা বললে, না। 

তবে? প্রিয়তোব দ্বিগ্যেস করলে। 


নিজের জন্তে ! বলে’ শোভা ম্লান হেসে স্বামীর মুখের 
উপর চেয়ে'রইল। 


এতক্ষণে প্রিয়তোষ সব বুঝতে পাঁরে। শুধু যে 
ঠকেছে তা নয়, লজ্জা অপমানে মুখ চাকবার তার জায়গা! 


লেই কোথাও । সহ্ধন্মেমর কাছে এভাবে ধরা পড়বে 
প্রিয়তোহ, ভাবেনি । 


নিভেকে ভূলে পাগলের মত প্রিয়তোধ চীৎকার করে 


- উঠলো £ তার মানে? কি. ভাব তুমি? 


ধীর কে শোতা বললে, কিছু না। ভাববার আর 
জুময় পেনুষ কবে ! | 


রাস্তয় গ্যাসের আলো ততক্ষণে উজ্জল হয়ে 
উঠেছে ।** 





কম্ধর্বাদী 
অরুণবরণ চক্রবর্তী 


দিবসের পিছে ধায় অনুক্ষণ যেমন শর্ববরী, 
কৃষ্ণপক্ষ ধেয়ে চলে স্বপ্ন-ঝরা শুকরের পশ্চাতে, 
নিদাঘের অগ্নিদৃত বসন্তের বিদায় ঘে|ষিছে ; 
উযার অঞ্চলখানি সবিতা যেমন আছে ধরি, 
গভীর স্তব্ধতা নামে গগন-বিদারী বজ্রপাতে, 
প্রেমের ন্পেধ্যগানে কামনার ইঙ্গিত বাজিছে, 


তরঙ্গের পিঠে ধায় মহানন্দে তরঙ্গ যেমন, 
মহাপ্রলয়ের পর আসে শাস্তি সুন্দর সংযত, 


- স্রীবনের পিছে ধায় মরণ যেমন ছায়া সম, 


কর্মের পিছনে বন্ধু, কর্ম্মফল .ছুটিছে তেমন ৷ 
ভাগ্য মিথ্যা-্জন্মক্ষণে কোন কথা নিজ ইচ্ছা মত 
লিখে নাহি দেয় ভালে বিধাতার হস্ত অনুপম । 


হেসে উঠি তাই বন্ধু, দেখি যবে জীবন-সংগ্রামে 


ব্যর্থ পরাজিত হ'য়ে ব্যস্ত সব ভাগ্যের ছুর্ণামে | 
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ভারতীয় সংস্কৃতিতে উদূলামর জগ 


আজহার উদ্দিন খাঁন 





: .  'কথাঃম্ত 
বর্তমানের প্রবন্ধে সংস্কৃতির মধ্যযুগের ধারা টিকে 
ইতিহাসের পটভূমিকায় প্রতিফলিত করে দেখাবার চেষ্টা, 
করেছি। ভারতীয় সংস্কৃতির নর্ম্মবাধীটি জানা না থাকলে 
এ প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয়টি পরিস্ফুট হয়ে উঠবে না 
, অনেকের কাছে। তাই এখানে এসমন্ধে অল্প আলো- 
চন! কয়া হল। . | 
ভারতীয় সংস্কৃতির মর্ম্মবাণী সম্পর্কে সর্ববপল্লী রাধাকষ্ণণ 
বলেছেন, “ভারতীয় সংস্কৃতি ধর্মান্ধ বা সন্কীণ মনোভাব 
অবলম্বনের কথা বলে নি, পরস্ত এতে বৈচিজ্রোর মধ্যে 
অন্তনিহিত পরম এক্যের কথাই বলেছে এবং মানবের 
কর্তব্য সম্পর্কে এই কথাই বলেছে যে, তার! যেন বিভিন্ন 
মতবাদের মধ্যে অন্তর্নিহিত এই এঁক্যের সহিত তাদের 
অন্তরের এক্যসাধন করে ।.."এই সংস্কৃতিতে অন্ধবিশ্বাসেয় 
স্থাননেই। এতে কেবল দসর্কধর্শ্বের মূলনীতিই আত্ম- 
“প্রকাশ করেছে ।” এই ন্তে দেখি নানাজাতির নান! 
ধর্দের নানারূপ আচার বিচার, নানারূপ দান আমরা গ্রহণ 
করেছি। এক্প গ্রসিষ্ণু শক্তি অন্ত কারুর নেই বলে তাদের, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি পতন-অভ্যুদয়*বন্ুর অগৎ “থেকে 
বিদায় নিয়ে ইতিহাসের বিষয় বস্তুতে পরিণত হয়েছে। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে মুসলমান পূর্ব্যুগ পর্য্যস্ত যেসব 
জাতির এদেশে আগমন হয়েছিল, তাদেরকে আপন করে 
নিয়ে মহাযানবের সাগরতীর্ঘ রচন! করেছে, কিন্তু যখন 
ইসলাম এল তখন প্রথমে সে তাকে সম্পূর্ণরূপে আত্মলাৎ 
করতে 'পারল না-তার উগ্র ধর্ম্যতের জন্তে। আর 
" ইসলামেরও পে শক্তি ছিল ন! হিহ্দুধর্্নকে গ্রাস করবার, 
কেনন! হিম্বু সাহিত্য ধর্ম ও দর্শন অতি উচ্চাঙ্গের 3.বত 


বিরোধী মতবাদ ভারতের মাটিতে মথা তুলে দীড়িয়েছিল, 


কালক্রমে লে সমস্তই ছিন্দুৰ্ন্দের মধ্যে তাদের সত্তা 
হারিয়ে 'ফেলেছে। 


ক. 


তাই. অধ্যাপক রাইস ডেভিস ' 


"বলেছেন, “পৃথিবীর যাবতীয় থর্ের মধ্যে ছিন্দুধর্ম্মই 


স্বাধীন মত ও চিন্তা প্রকাশের প্রশন্ততম অধিকার প্রদান 
করে।” (Budhis 10819)1 পরে যখন ইসলাম 
ভারতীয় ভাবাপন্ন হুল, তখন সে তাকে আপন করে নিল। 
তুর্ক আফগান যুগ থেকে এর সুচন! আরস্ত হোল আর 
মোগল যুগের মাঝামাঝিতে এর বনিক পড়ল। আক- 
ব্রেয় লমকালে পৌছে মুসলমানেরা ভারতীয়. হয়ে 
পড়লেন। আকবর, দ্বারাশিকোহ, মুসলিম সুফীসাধক 
কৰীর দাদু চৈতন্ত নানক রজ্জব, আউল-বাউলের দল 


ভারতীয় সংস্কৃতির চঙ্গযান নর্শবানীকে সার্থক করে - 


তুললেন। বর্ধান্ধ গুরজজেব ভারতীয় মর্ম্মবাদীর মূলে 
কুঠায়াঘাত করে নিজ সাম্রাজ্যের পতনকে অত্যালম্ন করে 
তুললেন। রি - 

এরপর এলো.“লৌহবীধা পথে অনল-নিঃখাসী রথে” 
এদের মধ কেউই ভারতীয় হলে! না-ভারতকে গড়ে 
তুললো অর্থশোষণের ক্ষেত্রদূপে। বঙ্গত যুগের দ্বেশ- 
প্রেমিক সখারাম গণেশ দেউস্কর ব’লেছিলেন, “ইংরাজের 


“আমলেনণামাদের অন্ত উন্নতি যতই হোক, ভারতবর্ষের 


ওপর আমাদের যে জন্মন্বত্ব ছিল, তা আমর! ক্রমেই 
হারাচ্ছি। এখন দেশের ধনধান্ত পরে, তোপ: করছে, 
শিল্পী আর শিল্পকৌশল প্রকাশের অবসর পাচ্ছে না, 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ প্রতিভা 'বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র 


"পাচ্ছেন না, বলবানের বল প্রকাশের সুযোগ লোপ 
কৃষকের বহু বত্বে উত্পাদিত শন্ত 'বিদেশীর 


পেয্েছে। 
উদরজ্াল! নিবারণ করছে, দেশ দিন দিন নিরন্ন,ও নিধন 
হয়ে উঠছে ; এক কথায়, আমরা “নিজ বাসভূমে পরবানী” 
হয়েছি "মুসলমান আমলে ভারতবাসী পরতন্ত্র হলেও 
এরূপ পরাধীন ছিল না। ইংরাজের আমল হ'তেই 
ভারতে প্রকৃত পরাধীনতা ও পরভগ্রতার হয়েছে 


প্‌ 


প্রবল ইংরেজ, এদেরই পো ধ'রে দলে! মিশনারীরা। . ' 
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সূত্রপাত ।” তাই ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষোতের 
দানা বেঁধে উঠেছিল সার! ভারতের বুকে। 


ইতিহাসের পটভূমিকা 

যুসলমানদের ভারতে আসবার আগে-' থেকে 
ভারতীয়দের সঙ্গে তাদের মানসিক যোগন্থত্র স্থাপিত 
হয়েছিল। ভারতীয় পণ্ডিতেরা বাগদাদে গিয়ে গণিত ও 
জ্যোতিষ শান্্রাদি প্রচার কষেন। “ছিতোপদেশ' 'পঞ্চতন্্র 
গ্রভৃতি গল্প থেকে অনেক গল্প আরবীয় জগতে আরবীয় 
ভাবায় অন্থবাদিত হয়| চাণক্য, স্তশ্রাত, চরক্‌ গ্রভৃতিদের 
ন্তায়শীস্ত্র সামরিক বিজ্ঞান প্রভৃতি অনুদিত হয়! তখন 
রশ্নামিক সংস্কৃতি উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করে। 
(“বঙ্গলী”"তে আমার “উশ্লামিক সংস্কৃতি ও বর্তমান, বিশ্ব- 
গ্রগতি” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 

লগ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধেই আরবীয়র! পশ্চিম ভারতে 
উপদ্রব আরম্ভ করে, কিন্ত রাজ্য বিস্তারের দিকে তাদের 
মন ছিল না। অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে পিচ্ধু ও মুলতান 
মহম্মদ বিন কাসিম কর্তৃক অধিক্কৃত হয়। আরবীয় সভ্যতা 
সে-যুগে বিশেষ উন্নতিলাভ করা সত্ত্বেও তারা ভারতের 
উপর সংগ্কতির প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি, তাই 
লেনপুল আরবদের সিদ্ধু বিঞয়কে ফলহীন বিজয় ব'লে 
উল্লেখ ক'রেছেন। একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এলেন 
গজনীর অধিপতি সুলতান মামুদঃ তিনি চালালেন 
লু$নাভিযান, অসংখ্য দেবমন্দির ধ্বংস করলেন তিনি, 
শুধু পাঞ্জাব জয় ক'রেই ক্ষান্ত হলেন। তীর মৃত্যুর পর 
প্রাক দেড়শ বছর ধরে তার বংশ্বধরেরা পাঞ্জাবে এষে 


বসবাস রূরতে আরম্ভ করল, ধর্ম্মপ্রচারকরাও এলো. 


এদেরই সাথে। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ দশক ও অয়োদশ 
শতাবীর প্রথমার্ধে সমগ্র উত্তর তারত মুসলমানের অধীন 
হয়। দিল্লী যুশলনানদের রাজধানী হলঃ; ক্রমে দাক্ষিণা- 
ত্যেও তাদের আধিপত্য বিস্তৃত হুল। প্রায় সাড়ে পাঁচশ 
বন্ধুর পরে সমগ্র ভারতবর্ষের অধীক্কর তারা হয়ে উঠল। 

প্রথম প্রথম মুসলমান আক্রমণ এত নৃশংসজনক ছিল 
যা বর্ণনাতীত। এ সম্বন্ধে ইতিহাস পাঠক মাতেরই অল্প" 
বিস্তর পরিচয় আছে। . 


ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইসলামের ক্মপ 


২০০ 


ভারতীয়দের মধ্যে এত অধিক সংখ্যায় মুসলমান কেন 
এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই অনেকের মনে জাগতে পারে। এর 
ক্কারণ অনুসন্ধান করলে জানা যাবে যে, কালক্রমে একটা 
লঙ্কীর্ণ অন্থদার' ভাব ধীরে ধীরে হিন্বু, সমাজে প্রবেশ 
করেছিল। একেলে জাতিভেদের বন্ধন কঠোর হতে 
কঠোরতর হয়ে উঠলো। অন্থুদার মতাবলী -গাঁড়া 
ব্রাহ্মণের! আপনাদের প্রভুত্ব ও আধিপত্য বিস্তারের 
মোহে নিয্জাতিদের উপর অকথ্য অত্যাচার আর্ক . 
করলেন।' এই বর্ণাশ্রমিকদের অমানুষিক অত্বাঁভারের 
হাত থেকে আত্মরক্ষার তাগিদেই একাদশ ও দ্বাদশ 
শতাব্দীতে এইসব লোকেরাই ইসলামধর্শ গ্রহণ করেছে । 
এর! তৃখন অবাক হয়ে দেখলে যে আগত্ধকদেৰ ধর্থে 
জাতিভেদ নেই, চণ্ডালও যদি মুসলমান হয়ে বায় ত সে 


- বড় চাকুরী পেতে পারে আর তখন এমন কি ব্রালণরাও 


তাকে রা'জপুরুব হিসেবে খাতির করবে। তাই রাজ্শক্তির 
আশ্রয় পাবার আশায় তারা মুসসমান হয়ে গেল। তাই 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, “ভারতের দারিজ্রযেন মধ্যে 
এত অধিক সংখ্যায় মুসলমান কেন? তরবার বলে 
তাহারা ইসলাম গ্রহণ করিয়াছে, একথা বল! বূর্খতা। 
জমিদার ও পুরোহিতের দাসত্ব হুইতে মুক্তির অন্তই 
তাহারা ইসলামধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে।” পক্জিতপ্রবর 
হাভেল ‘Aryan Rule in India’ গ্রন্থে £ সম্বন্ধে 
আলোকপাত করেছেন। | 


সংস্কৃতি সমন্বয় 

- মুসলমান বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির, 
দ্বিতীয় পর্ক আরম্ভ হল। প্রথম প্রথম তাদের ধৰ্ম্ম স্বাতন্্য 
থাকায় আতিথ্য দান সম্ভব হয়ে উঠল না। তখনকার 
মুসলমানদের যোগসুত্ৰ আরব, পারন্ত প্রভৃতি ফুদলমান 
সভ্যতার সঙ্গে ছিন্ন হয়নি, তার! সর্বদাই মনে রেখেছে 
ভারত তাদের স্বদেশ নয়_-আরৰ, পারন্তই তাদের 
অন্মভূমি, তাদের প্রাপভূমি। ক্রমে যখন তারা বুঝতে 
পারল যে হিন্দুদের আনুকূল্য ও সাহায্য ব্যতীত রাজ্য 
শাসন অসম্ভব আর জাতিভেদে প্রপীড়িত হিন্নব্রমাজের 
এক ' বিয়াট অংশ যখন মুসলযান হয়ে গেল; তখন তারাও 


দ্‌ 


[ 


চি 


৩৬০৪ 


অজ্ঞাতগারে ভারতীয়: হতে বাধ্য হল। যতই তারা 
দিল্লী, জৌনপুর ছেড়ে অগ্রসর হতে লাগল, ততই 
গেখানকাঁয় লৌকিক আচার বিচারের পঙ্গে পরিচিত 
হবার সুযোগ গেল। এইভাবে তুর্ক-আফগান যুগ হচ্ছে 
হিন্দু মুসলমান সময্বয় ও পুনর্গঠনের যুগ! ধর্ম, তাষা, 


শিল্প, সাহিত্য, সামাজিক .রীতিশ্নীতিতে, জীবনের সর্ব-' 


ক্ষেত্রে এই লমন্বয়সাধন প্রচেষ্টার অুম্পষ্ট ছাপ রয়েছে। 
কালক্রমে আকবরের. সমকালে পৌছে মুসলমানরা সত্যি 
সত্যিই: ভারতীয় ভাবাপন্ন হয়ে পরল। কোন দেশে 
ইসলাম রাষট্রক্ষেত্রে বিজয়ী: হয়ে সমাজক্ষেত্রে এমনভাবে 
পরাজিত হুয়নি। তাই ভার জন মার্শাল বলেছেন 
4০৮58৪৪1001) in the history of mankind has the 
spectacle been witnessed of two civilisations, 
“80 vast and so strongly developed, yet ৪০ 
radically dissimilar ‘as the Muhammadan and 
Hindu, meeting and mingling together. The 
Very contrasts which existed between then, 
the wide divergences in their culture and their 
religions make the history of their impact 


peculiarly instructive..." এই মিশে যাবার ফলে 
মুসলমান সম্প্রদায় কয়েকটা নতুন জিনিব দিলেন। শুধু 
দিলেন না, নিলেনও গ্রচুর |. এই দেয়া-নেয়ার ইতিহাস 
পরবর্তী অধ্যায়ে সংক্ষেপে বিবৃত করব। 


দেয়া-নেয়ার হিসাব নিকাশ 


- ভাব! +_ মুসলমানদের ভারত বিজয়ের পর বহুদিন 


" পৰ্য্যন্ত হিন্দুরা তীদের ব্যবহৃত তুকাঁ, পারপী, আরবী ভাব! 
প্রভৃতি বুঝতেন না। মুগলমানরাও হিন্দুদের ভাষা 
'বুছতেন না। ভাষ! এবং ভাবের এঁক্য না ছলে শাসন 
পরিচালন! কর! অসম্ভব হয়ে পড়ে। কাজেই ফারসী 
"ও দ্রেশীয় ভাষার মিশ্রণে দেশী ভাষা উর্দুর উত্তব হল। 
মিঃ এস এম জাফর বলেছেন, ***হিচ্ছু মুসলমানের 
মিলিত সংস্কৃতি পুরোণো খাত পরিত্যাগ করে উর্দুভাষার 
নতুন প্রণালী পথে প্রবাহিত হতে আরস্তকরে। এ 
ভাবে যে সংস্কৃতির উদ্ভব হল তা বিশিষ্টভাবে হিন্দুও নয়, 

' একাস্ততাবে মুসলমানও নয়, হিন্দু ও মুসলমানের মধুর 


খঙ্গক্জী 


ঠচজ্র 
মিলন প্রস্থত।” (Some Cultural Aspects ; of 
Muslim Rule;in India) | 

সাহিত্য £_ভাষার উন্নতিতে সাঁহিত্যের উন্নতি 
হোল। দেশীয় ভাবার- প্রতি শাসকদের নজর পড়ল, 
শাসিতরাও বিদেশী ভাবার প্রতি আকৃষ্ট হল। চতুর্দশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে হিন্দু মুসলমানের সমন্বয় ধীরে ধীরে 


সখ 


অগ্রসর হচ্ছিল, তাঁর পরিচয় আমরা কবি আমীর খসরুর - 


রচনাবলী থেকে জানতে পারি। তুর্ক-_আফগাঁন যুগের 
মিনহাজউদ্দিন, জিয়াউদ্দিন, আকিফ প্রভৃতিদের ফারসী 


ভাষায় ইতিহাস উল্লেখযোগ্য । মোগল যুগে ফারসী - 


ভাষায় আবুল ফজল-ফেন্বীর গ্রস্থাবলী, . বাবর 
জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী, গুলবদন--জাহানারা-__ 
জেবুল্লসার রচনা ও কবিতাবলী, নিজামুদ্দিন--বদায়ুনী-- 


ফিরিন্তা--আব্দ,ল হামিদ লাহোরী-_কাফী খা গ্রভৃতিদের 


প্রীতিহাসিক গ্রন্থ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য পাহা'জাহানের 
পুত্ৰ সাধক দারা শিকোঁহ_ ছিলেন মহাপপ্ডিত। আরবী, 
ফারসী ও সংস্কৃত ভাষায় তার বুৎপত্তি ছিল অসাধারণ। 
তিনি ফারসী ভাবায় উপনিষদ, ভাগবত গীতা, যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ অমুবাদ করেন। এ ছাড়! মুসলিম সাধকদের 
জীবনী ও সুফী দর্শন সম্বন্ধে নানা বই প্রনয়ণ করেন। 
তার ‘নির-উল-আকবর’, ‘মুকালম্‌-ই-বালোদাস’ হিন্দু 
মুসলিম সম্প্রীতির শ্রেষ্ট নিদ্দর্শন। 
সমাধি দেখে সভার উইলিয়াম শ্লীম্যান মন্তব্য করেছিলেন, 
“যদি তিনি সম্রাট হতেন, তাহলে শিক্ষার ধরণ ধারণ 
পরিবর্তিত হত ও ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্তভাবে রচিত 
হত।” বহু হিন্দু সেকালে ফারসী ভাষ! শিক্ষা করতেন 
এবং এই ভাবায় গ্রস্থাদি বচন! করতেন, ভীমসেন, 
সুজন রায় ক্ষত্রী, ঈশ্বরদাস প্রভৃতি তার উদ্বাহুরণ। 
হিন্ীতে পাই পঞ্চদশ শতকের বিখ্যাতমস্ত কবীরের 
দোহাবলী, ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে মালিক মহম্মদ 
জৈমীর পছ্ুমারৎ, তুলসী দাসের রামচরিত মানস, ুরদাস, 
কেশবদাসঃ ভূষণ -প্রভৃতিদের রচনা । পণ্ডিত রামনরেশ 
ত্রিপাঈ কর্তৃক সংগৃহীত “কবিতাকৌ মুদ্বী* নামক কাব্য 
সঙ্কলন খুললে. হিন্দী সাহিত্যে মুসলমানদের য! ' দান তা 
বুঝতে পারা যাবে। ভাঃ তারাচাদ্‌ বলেছেন। “হিন্দী 
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ভাই দায়ার ' 


০৪৮ 


Culture) | 


৯৩৬৫৮- 


ভাষার উপর মুসলিম প্রভাব এত গভীর যে, তার শব্দ- 
বিস্তাসে ও ব্যাকরণে, ছন্দ ও উপমায় এক কথায় সমগ্র 
প্রকাশ-ভঙ্গীতে তার অস্তিত্ব সুষ্পষ্ট ।- হিন্দীর পক্ষে বা 


সত্য, মারাঠী, বাংলা, পাঞ্জাবী ও সিদ্ধীর ক্ষেত্রেও তায় 


ব্যতিক্রম হয়নি!” (Influence of Islam on Indian 
একনাথ, রামদাস, মহীপতি, বয়ুরপত্ডিত 
প্রভৃতি মারাঠ ভাষার এবং নানক প্রভৃতি শিখ গুরুরা 
পাঞ্জাবী ভাষার সাহিত্যিক মূল্য বৃদ্ধি করেন । লংক্কৃতের 
চর্চ্চাও মুসলমান যুগে হয়েছে। মুসলমান সম্রাট, ওমরাহ, 


" জায়গীরদার প্রভৃতির! আনন্দের সঙ্গে সংস্কৃত শিখতেন 


ও সংস্কৃত যার! চর্চা করতেন তাদেরকে পুরস্কার দেবার 
ব্যবস্থাও করেছিলেন। এইভাবে রামায়ণ, মহাভারত, 
অথর্কবেদ ফারসী ভাবায় অনুদিত হয়। এই অনুবাদের 


.ফলে.পারসিক সংস্কৃতির ওপর হিন্দু সংস্কৃতির প্রভাব বছ 


পরিমাণে লক্ষিত হয় প্রাচীন বাংল! লাহিত্যে 


মুসলমানদের প্রাণম্পন্দন বিশেষ ভাবে মুদ্রিত। কাব্য, 


ধর্দ-তত্ব, সঙ্গীত, ইতিহাস, উপাখ্যান, পীরপুদ্জা প্রভৃতি 
ব্যিয়ে তীর! বহু গ্রন্থ রচনা করে বাংলা সাহিত্যের 
প্রীবুদ্ধি করেছেন। সাধারণ ভাবে বলতে গেলে মধ্য- 
যুগের বাংলা সাহিত্য প্রধানতঃ রাজদভাশ্রিত ছিল। 
(জ্রঃ--ভঃ সুকুমার সেনের বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস ) 
মহাভায়তের প্রথম বঙ্গামুবাদ সমাপ্ত হয় নাজির শাহের 
আমলে (১২৮২-১৩৮৫), বৈষ্ণব কবি বিষ্তাপতি 
প্রাদেশিক ভাষার এই পরম. উৎসাহ দাত! নৃপতির 
উদ্দেশে তার একটি সঙ্গীত উৎসর্গ করে তাঁকে অমরভা 
দান করেছেন। (ব্য £ N. ম. Law . 
tion of Lonrning in India during Muhammadan 
Rulৎe)। সুলতান কুকমুদ্দীন বারবাক শাহের ( ১৪৫৯ 
১৪৭৪) কর্মচারী নালাধর বস্থুর (গুপরাজ খাঁন) 
‘গ্রীকৃষ্ণবিজয়'’ নামে তাগবতের অন্গুবাদঃ সুলতানের 
অপর এক কর্মচারী গোবর, পাঠকের (শুতরাজ খান) 
"পুরাণ সর্বস্ব” রচনা উল্লেখযোগ্য 1. পঞ্চদশ শতকের 
শেব দশকে হোসেন শাহের €১৪৯৩--১৫১৯) রাজ- 
সভাতে বাংলা কাব্যের জন্ম বিশেষ প্ররণীয় ঘটনা। 
হোসেন শাহের সেনাপতি লঙ্কয় পরাগল খান ও তৎপুক্র 
তু 


Promo- 


ভারতীয় সংস্কৃতিভে ইসলামের ক্রপ 


০ 


ছুটি খানের পৃষ্ঠপোষকতায় চট্টগ্রামে বিরচিত পরুষেখর 
ও গ্রীকরণ নন্দীর অশ্বমেধ- পর্কা অবলম্বনে “পরাগলী 
মহাভারত", হোসেন শাহের পৌত্র আলাউদ্দিন "ফির 
শাহের সহায়তায় শ্ীধরবাহ্গণের “বিদ্তামুন্দর” রচনা 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। এরপর আসে ঠৈতন্তচগ ও 
বৈষ্ণবযুগ। প্রেমগাথায় মুখরিত বৈষ্ণব সাহিত্যে 
মুসলমান কবিদ্বেরকে যতটা আকৃষ্ট করেছে, আর কিছুই 
তেমন করেনি। করিযালি, আলিরাজা, সৈয়দ মা, 
দৌলতকা্জী ও সর্বশেষে আলাওলের নাম প্রসিদ্ধ । 
সপ্তদশ শতাব্দীতে আরাকানের" রোসাজ রাজসভায় দেশী . 
বিদেশী কাহিনী কাব্যক্ূপ পাঁয়, আরব্য উপন্তাস, পারপ্ত 
উপন্তাপের জিন, পরি ভূরীর নান! বুজূর্ের কের-মতির 
ছাপ মুসলমানী কাব্য ও পুঁধিসাহিত্যে ফুটে ওঠে। 
অষ্টাদশ শতাবীতেও সপ্তদশ শতকের জের চললো 
পুরোমান্রায়_শেখ ফদ্রজুল্লার “গোরক্ষবিজয়', কৰি আবাল 
সুকুর মাঁমুদের “গোপীর্টাদের সন্ন্যাস”, কবি জৈমুন্দ্ন ও 
শেখ চান্দের 'রসুল বিজয়” কাব্য রচনা তার উদ্বাহ্র্ণ। 


দর্শন ও বিজ্ঞান 


বেদান্ত দর্শনের মত সুফী দর্শনও সমগ্র দগডের 
অন্থতম শ্রেষ্ঠ মতবাদরূপে সম্মানার্হ হয়েছে । ভাততবর্ষে 
সুফী প্রভাব সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় সুনীতিবাবু বলেছেন, 
পদের প্রত্যক্ষ প্রভাব ' ভারতবর্ষের মধ্যযুগে খু্ীয 
পনের শতক হইতে আসিতে আরম্ভ করে । কবীর প্রভৃতি 
সম্তগণের অনুভূতিতে ও শিক্ষায় ও নানা বৈষ্ণব 


. সম্প্রদায়ের উপরে -আমাদের গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্শ্রদায়ের 


উপরেও পড়িয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়।” বিজ্ঞান 
আদানপ্রদান সম্পর্কে প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ডঃ কাম্ীকিঙ্কর 
দন্ত বলেছেন, ‘Muslim courts and Muslim 
preachers and saints were attracted zo the 
study of Hindu philosophy like Yogs and 
Vedisnta and the sciences of medicine and 


' astrology. ‘The Hindu astrondmers sinilarly 


borrowed from the Muslim technical terms, 
the Muslim cnloulations of latitudes and’ 10087 
tudes, some items of the calendar (210) and 


৬ 


৩০৬ 


a branch of horoseopy called Tajik, and in 
medicine the knowledge of metalic acids and 
৪0709 processes in iatro-chemistry.” ( An 
Advanced. History of India. ) 


(দ্রঃ “এপ্নামিক সংস্কৃতি ও বর্তমান বিশ্ব প্রগতি" প্রবন্ধ) 
সঙ্গীত ও বৃত্য 


বাদশাহী দরবারের পৃষ্ঠপোষকতায় মুসলমান 
গুণীদের লঙ্গীতকলা ভারতীয় সঙ্গীতের এ্রতিহৃকে যেরূপ- 
ভাবে সমৃদ্ধ ক'রেছে, তার আলোচন এত হয়েছে যে, 
তা’ আবার সবিস্তারে বলার 'অবকাঁশ রাখে না। 

ভারতীয় লঙ্গীতের প্রধানতম নিদর্শন «ঞ্রুপদে বিশেষ 
দমের আবশ্তক তাই সংযম ও মনের শক্তির বিশেষ 
প্রয়ো্ন। এখানে স্রষ্টার নিজস্ব রুচি, কল্পনা বা বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ ঘটাবার স্বাধীনতা! ছিল না। এরূপ কঠিন 
সঙ্গীতকে লোকানুরপ্রনে অংশ গ্রহণ করতে সাহায্য 
ক'রেছে মুসলিম ভারতের হুষ্টি খেয়াল” | এই রাগের 
ডদ্ম সম্রাট আলাউদ্দীন খিলদীর রাজত্বকালে। এই রাগের 
লঘুতর সম্ততি “চূংরী'র প্রচলন হল লক্ষৌএ এরপর 
পাঞ্জাব হ'তে 'শোরী+র করুণ কণ্ঠে শোক ও বিষাদপুর্ণ 
টপ্না’ গানের উদ্ভব হল। এ ছাড়া, কয়েকটা মিশ্ররাগ 
ও কয়েকটি ছোট ছোট তালের স্থষ্টি হ'ল। রাগের 
সঙ্গে তালের সামঞ্জন্ত বিধানের উদ্দেষ্যে মৃদদকে ভেজে 
তবলা ও বায়ার হৃত্টি আর সঙ্গীতে বজস্থরকে প্রাধান্ত 
দেয়ার উদ্দেস্তে সেতার স্থষ্টি বিশেষ স্বরণীয় ঘটনা। 
ভারতীয় সঙ্গীতেরই প্রচলিত কয়েকটি রাগরাগিণীর নতুন 
ধরণ-ধারণের হুত্রপাত হয়েছে এই যুগেঃ যেমন,_ পুরোনো 
কানাড়া মোগল দরবারে ক্রমে দরষারী কানাড়া, মল্লার 
মিঞা তানসেনের বিন্তাস প্রভাবে হয়েছে মিঞ-মল্লার | 
রাঅদরবারকে আশ্রয় ক'রে সঙ্গীত চর্চা করা.ছাড়াও এক 
একজন ওণীর অধীনে এক একটি রাগরাগিণীর অনুসরণে 
এক একটি কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে'। এইসব কেন্দ্রে সঙ্গীতামু- 
শীলন চলেছে পুরোমান্রায়। এই ধরণের বৈশিষ্ট্যগুলি 
আত্বও আমাদের গুম সমানে বেচে আছে। 

এখানে একটা কথা না কলে পার! যায় না, সেটি 
হচ্ছে যে, সঙ্গীত সমাজ দেশের গণ দ্বীবনম থেকে অনেক 


বঙ্গত্রী 


টচজ্ 


দুরে সরে গিয়েছিলেন-_সাঙ্গীতিক বর্ণাশ্রম এ যুগে গ’ড়ে 
উঠেছিল। কীর্তন, রামপ্রসাদী, ভাটিয়ালী, সারি, জারী, 
কজরী। গর্চা প্রভৃতি লোক*সঙগীতকে তীরা বরাবরই 
উপেক্ষ[.ক'রেছেন, কিন্তু এইপব লোক সঙ্গীতের মধ্যেই 
সাধারণ হিন্মু-মুসলমান পরস্পরকে চিনেছে। এর ফলেই 
আমরা আজকে দেখি যে, রাগরাগিণী তালমানের 


-সীত সবই বনেদী ধারায় প্রবাহিত, শিক্ষিত মহলেই ওর 


প্রভাব সীমাবদ্ধ, কিন্ত চাধাভূষ! গ্রভৃতিদের কাছে ওঁসব 
লোক-সঙ্গীত কবির ভাবায় স্বর্গের সুধাশ্রোত। 

বৃত্যকে ভারতীয়রা পরধাত্মার সারিধ্যাচুতুতিতে 
পরমানদ লাভ ব'লে বর্ণনা করেছেন, কিন্তু মুসলমান 
আমলে এ'ধার1 বজায় রইল না। তারা বললেন, সাধারণ 
জীবনের গে ভগবানের কোন সম্পর্ক নেই। নাচ, গান 
মানুষের, পার্থিব কর্ধা। 


মুসলমান চিন্তাধারার মোটামুটি আদর্শ। তাদের এই 


. আদর্শ থাকায় তার! সুন্দরী নারী দেখলেই হরণ করতেন, 


নৃত্যগীতপটিয়সীকে বলপূর্র্বক ধরে এনে আপন সভা- 
মাঝে নৃত্যগীত করতে বাধ্য করাতেন। এর ফলে পুর 


নৃত্য চর্চা উঠে গেল। দক্ষিণাঞ্চলের মন্দিরাদির দেব- 
দাসীর! সমাচ্যুত হুলেন। বাধ্য হয়ে জীবিকা নির্ববাহ্ত্ন 
ডন্তে রাজসভায় বা রাজপথে এসে আশ্রয় নিলেন। এই 
ভাবে নৃত্যের অবনতি মধ্/যুগে হয়েছে। 


শিল্প ও ভাস্কৰ্য্য 


ভারতীয় শিল্প ও স্থাপত্য মুসপমান যুগে নতুন 
ভাবধারা ও নতুন গঠনরীতিতে সমৃদ্ধ হয়ে উঠলেও 
ভারতীয় চিত্র তার প্রশান্ত অনাড়ঘর স্বক্ম আবেদন 
ও আধ্যাত্মিক ভাবব্যঞ্জণা ধীরে ধীরে হারিয়ে ফেলে। 
এর পরিবর্তে এল লালসার লালায়িত রূপায়ণ। 

তুর্ক-মাফগাঁন যুগে ভারতীয় শিল্পে পারলিক ভাবধারা! 
ও গঠনরীতির আমদানী হয়। দাসবংশের আমলে 


এই হোল ভারতীয় নৃত্যে 


সি 


"নারীরা নৃত্যগীত চর্চা ছেড়ে দিলেন; উত্তয়াঞ্চল থেকে. 


টা 


নির্মিত মসঞ্জিদ ও কুতুবমিনার, খিলজী বংশের আলাউদ্দিন 


খিলব্দীর 'সিরী”, 
'তৃঘলকাবাদ', মহন্মদ বিন তোধলকের “জাহান পন, 


তোধলক বংশের গিয়ান্থ্দীন্র _ 
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ফিরোজ তোঁঘলকের “ফিরূজাবাদ” প্রভৃতি নগর ও 
হ্ঘ্য নির্মাণ এ যুগের প্রধান শিল্পকীর্ডি। তোঘলক শাঁসন- 
কালে দিল্লী সাআজ্য ভেঙ্গে পড়ল; স্বাধীন রাজ্যের 
উৎপত্তি হ'ল। দিল্লীর শিল্পে খাটি সুসলমানী আদর্শ বিশেষ- 
ভাষে লক্ষ্য করা গেলেও প্রাদেশিক রাত্যসমূহের শিল্প- 
রীতি হিন্দুভাবাপন্ন ছিল। | 

এরপর এলো মোগল যুগ । এ যুগের চি্রকলার সমৃদ্ধি 
বহুজ্ঞাত ও বহু আলোচিত। 
যুগের চিত্রকলার বৈশিষ্ট্য 'নিদ্দেশ করতে বাধা নেই। 
বাবরের সময় ভারতীয় শিল্পে মধ্য এশিয়ার শিল্প প্রভাব 
এসেছিল, আকবরের সময় ভারতীয়য়ীতির সঙ্গে সংমিশ্রণ 
ঘটলো, ডাহাঙ্গীরের সময় ভারতীয় শিল্প অনুরুরণরীতি 
পরিত্যাগ ক'রে আত্মগ্রতিষ্টিত হ’ল, আর শাহাজাহানের 
সময় সেই শিল্প চরম উন্নতি লাভ করল। সম্রাট ওরজ- 
জেবের সময় আকস্মিকভাবে মোগল শিল্পের পতন ঘটে। 

এই শিল্পকে কেন্দ্র ক'রে বহু শাখা-গ্রশাখার উত্তব 
য়েছে। ডঃ তারাটাদ এই সম্পর্কে বলেছেন, ‘ছিন্ু- 
মুসলমানের এই মিলিত শিল্পকলা, একদিকে যেমন 
অনভ্তার প্রাচীর চিজ্রের সহিত সম্পর্কিত, অপর দিকে 
তেমনি সমরখন্ব ও হীরাটের ক্ষুত্রায়ৰ চিত্রাঙ্ছনের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ; এতহুতয়ের মধ্যে বহু শাখা-প্রশাখা 


' বিস্তমান এবং তাদের ভঙ্গীগত টৈচিত্র্য বা বৈশিষ্ট্য নির্ভর 


করে এক বা অপরের অভিমুখীনতার উপর। জয়পুর ও 
কাংদার রাজপুত যাহাদী-প্রথা ও হিমালয় সন্নিহিত হিন্দৃ- 
রাজ্যসমূহের অক্কণতঙ্গী প্রাচীন এঁতিহ্বেরই রসঘন রূপায়ণঃ 
পক্ষান্তরে দাক্ষিপাত্যে, লক্ষৌ, কাশ্মীর, পাটনা প্রভৃতি 
স্থানের ‘কালাম’ মুসলিম পদ্ধতিরই অধিক অভিমুখী ; 
শিল্প কালাম এতহ্ুভয়ের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত।, এদের 
প্রত্যেকেই দিল্লী বা আগ্রার বাদশাহী দরবায়ের মূলকাও 
হ'তে নিঃহত এক একটি শাখা পদ্ধতি! (Influence 
of Islam on Indian culture ) 1° | 
হিলুদের মধ্যে দেব-বিপ্রহ ও নূর্তিপুত্জার প্রচলন 


. থাকায় তাস্কধ্যবিগ্ভা ভারতবর্ষে বিশেষ উন্নতিলাভ ক'রে- 


ছিল। পক্ষান্তরে মূর্ভিপূত্রা ইসলাম ধৰ্ম্মে নিষিদ্ধ হওয়ার 
ফলে ভা'ক্ষর্য্যশিল্পের অনুশীলন উত্তর ভারতে ধীরে ধীরে 
€ 


ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইসলামের কূপ 


তাই সংক্ষেপে মোগল ' 


৩০৭ 
বন্ধ হয়ে যায়। তবে পারগ্ত দেশীয় রাজন্তবর্গের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ ক'রে মোগল সম্রাটের তাদের প্রাসাদ, বানভধন 
ও প্রযোদাগারসমূহ্র শোভা ও সৌন্দর্য সম্পাদনের অন্তে 
ভাস্কর্য শিল্পের সহায়তা গ্রহণ করতেন। দাক্ষিবাত্যে 
বিজয়নগর রাজবংশের আমলে এই শিল্পের ধার] অন্যাহত 
থাকলেও কিছুকাল পরেই নষ্ট হয়ে যায়। বাঙলায় নিতাস্ত 
ক্ষীপভাবে এই শিল্পধারা ছিল বেচে; কৃষ্ণনগরের ভাত্বর্ষই 
তার প্রধান নিদর্শন হিসেবে উল্লিখিত হ'তে পারে 


অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিত ' 


মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রবল স্বজাতি অভিমান ' ও 
ধর্মান্ধতা থাকায় তারা সকল সম্প্রদায়ের প্রতি মমদর্শী 
হ'তে পারেন নি) রাষ্ট্রে সমাজে মোল্লা উলেমাদের 
স্থান ছিল সর্ব্বো্চে--বলপূরববক ধর্ম্মান্তর করানো, “স্জন্মি” 
নামে -অমুদলমান সম্প্রদায়ের উপর অতিয়িজ কর 
চাপানো, উলেমা সমর্থিত শাসনতত্ত্রের কাঠামো! রচনা 
ইত্যাদির নজির মধ্যযুগের লমন্বরসাধন প্রচেষ্টার মধ্যে 
বহু পরিমাণে রয়েছে। তবে অনেক যুষুলমান শাসক 
ভারতীয় কৃষ্টিয় অনুরাগী ছিলেন এবং কৃষ্ট নষ্ট জরবার 
প্রয়াস না ক'রে তার প্রচার ও প্রচারের নিমিত্ত 
যত্বপরায়ণ হয়েছিলেন। মুসলিম নৃপ্তিদের মধ্যে 
বাবরই প্রথম এঁতিহাসিক সত্য হৃদয়” করেছিলেন 
যে, হিন্দুমুসলিষের মিলিত প্রচেষ্টার উপর তার 
সাধাচ্ছা টিকতে পারে। হৃমায়ুনকে তাই. তিনি . 
উপদেশ দিয়েছিলেন, ‘ভারত লাআাজ্য নান! সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত। সুতরাং তোমার উচিত-সকল প্রকার ধঙ্থীয় 
অন্ধত] ও গৌঁড়ামী পরিত্যাগ ক'রে প্রত্যেক বর্দের 
বিশ্বাস অনুযায়ী বিচার করা1--বিশেষতঃ গো-হত্যা করবে 
না। হিন্দুস্থানের জনসাধারণের হৃদয় জয় বরবার এইটেই . 
শ্রেষ্ঠ উপায় ।” বাবর হ'তে আরম্ভ ক'রে অনেক মুসলমান 
নরপতি হিন্দু যনোভাবের প্রতি সহাক্তৃতি পরবশ 
হয়ে গো'-হত্যা আইনতঃ নিবিদ্ধ না করলেও, তা’ হ'তে 
ধথাসস্তব বিরত থাকবার অন্তে বার বাঁর বলে-ছেন। 
আকবর ও জাহাঙ্গীর এত দূব অগ্রসর . হয়ে ছিলেন খে 
তার) হিন্দুদের মলোরঞ্জনের জন্তে স্থানে স্থানে সপ্তাহের 


৩০০৮ 


কোন একটা নির্দিষ্ট দিনে গো-হত্যা বন্ধ করবার আদেশ 
দিয়েছিলেন। ডঃ ঈশ্বরীপ্রসাদ বলেছেন, 'দ্রেখী| যায়, 
ঈদ উপলক্ষে গো-কোরবাণী, দেয়া হত, কারণ এরূপ 
বিহিত ছিল যে, ঈদ উপলক্ষে আপন আপন সামর্থ্য 
অনুযায়ী প্রত্যেকে নিজের নিজের বাডীতে একটি করে 
ছাগ-কোরবাপী দিকে” (A Short History of 
Muslim Rule in India } পাঠানকুলতিলক শেরশাহ, 
আকবর, জাহাঙ্গীর প্রভৃতি সম্রাটরা দরাতিধর্ম্মনির্কিশেষে 
রাদকার্য্যে বহাল করতেন। বাদশাহ, আমীর ওমরাহর! 
বছ হিন্দু রমণীর পানিগ্রহণ করে একে অপরের দ্বার! 
প্রভাবিত হয়েছেন । এসব ধারা প্রাদেশিক রাদ্বযসমূহেও 
চলেছিল। তাই অতুলানন্দ চক্রবর্তী বলেছেন, 'কৃষ্টিগত 
. পারম্পরিক সহযোগিতা না থাকাই যদি নিয়মরূপে 


স্বীকৃত হত, তাহলে হিন্দু ও মুসলমান. রাজারা অন্ত , 


সম্প্রদায়ের বর্ম্ম প্রতিষ্ঠানসমূহের অস্ত সনদ দান করতেন 
কেন? দক্ষিণ ভারতের ইতিহাস বার! অধ্যয়ণ করেছেন, 
আদিলশাহী, কুতুবশাহী 'ও আসফশাহী বংশের রাজগণ 
কর্তৃক ব্রাঙ্মণদেরকে এরূপ দানের অসংখ্য দৃষ্টান্তের সহিত, 
ভার! নিশ্চয়ই পরিচিত। মারাঠা রাজগণও তেমনি দিল্লী 
বাদশাহ্রে সহিত বিরোধ ও সংগ্রাম সত্বেও, মুসলিম ধৰ্ম্ম 
প্রতিষ্ঠানসমূহের ভন্ত মুক্ত হস্তেদাছায্য বিতরণ করতেন ।” 
( Call It 7011008) | 

কাগন, গোলাপঙ্কুল, চিনির কল ও বারুদ মুম্লমানর! 
প্রথম এদেশে আনেন; কাগজ আনার ফলে গ্রন্থের 
কদর বাড়ল। দীপদাম, আয়ন, .বিবিধ প্রকার ব্যঞ্জন 
রাধবার প্রণালী লৌফিক আবনে এরা আনলেন। 

গ্রীযুত গোপাল হালদার ভূমিব্যবস্থায় ও রাষ্ট্রশাসন 
' ব্যবস্থায় মুসলমান 'আগমনে কি পরিবর্তন এলো, তার 
একট! মোটামুটি হিসেব দিয়েছেন: 'কুষি সমাজের 
পরিবর্তন হইল ন! বটে, কিন্তু তাহার সামস্ততন্ত্র জায়গীর- 
দারীরূপে এসে পরিশ্ফুট হইল। প্রথম দিকে অমিত্মার 
বন্দোবস্ত, খাজনার হিসাবপত্র সবই অনেকটা পুরাতন 
ধারায় চলল, কিন্তু চলল মুসলমানী কায়দায় ও-কায়সী 


ভাষাদ্র । বলা বাহুল্য--ভারতীয় মুসলিম সংস্কৃতির রূপ ' 


এই ভূমি ব্যবস্থাতেই স্পষ্ট হয়, উহাতে তাহা : কোন 


বঙ্গঞ্জী 


ত 


মৌলিক পরিবর্তন ্লাধন কয়ে নাই ।""*এই কৃষি সমাজে 
মুসলমানদের দান ছিল প্রধানত কারুশিল্লে ও-সওদাগরী 
কাজের উন্নতিতে "মুসলমান রাজ্যের উজীর, কারী: 


মুন্সি গ্রস্থতি আমাদের ধার! হইয়া উঠে--হিল্দু রাজ্যেও | 


তাহা গৃহীত হয়। ঠিক এক্সপে রাপুরুবদের ও 
অভিজাতদের আদবকায়দা,, খেতাব-খেলাৎ+ উদ্দি-কুর্তা 


, প্রভৃতিও মুসলমানদের নিকট হ'তে ভারতবাসী সকলই 


লাভ করল-উহা আজও ভারতের হিন্দুযুসলমান 
সকলকার দরবারী পোষাক এবং কারদাকাহ্থন। 
(সংস্কৃতির রূপাস্তর )। - 


, মুসলমান আগমনে মধ্যযুগের ভারতীয় সংস্কৃতি নাগরিক 
প্রধান 'হুলেও পল্লীসভ্যতাকে তারা বিনষ্ট করেননি! 
তার! পল্লীবাসীদের হাতেই বিচার শান্তিরক্ষা ইত্যাদির 
ভার ছেড়ে দিলেন। তাই পল্লীবাসীরা কখনও মুসলমান 
শাসনের পৃথক অস্তিত্ব অনুভব করতে পারেননি । (মাসিক 
বন্থুমতীর ১৩৫৭এর কার্তিক সংখ্যায় আমার প্রকাশিত 
‘ভারতীয় সংস্কৃতি আধুনিক যুগের কেন্দ্র রচনা! রষ্টব্য )।' 


নারীসমাজ { 
মধ্যযুগে জীবনের বৃহত্তর পরিধি থেকে নারীকে 


অপসারিত করে গৃহের 'দাক্ষিণ্যহীন অনুকূলে আবদ্ধ 


করে প্রজননের অসহায় যস্তরূপে দেখে সমার্ তাকে 
যে মুল্য দিয়েছে, প্রতিদিনের অবছেলা অপমান ও 
অত্যাচারের যৌন বেদনায় তার চিত্ত যে ভাবে 
জর্জরিত হয়েছে, তার বিস্তৃত কাহিনী ইতিহাসে 
, লিপিবন্ধী। 'নারী সমাজের উপর মুসলমানী আক্রমণ 
কম অত্যাচার করেনি। মুসলমান আমলে পর্দা প্রথা 
্রবর্থনে নারীকে সম্পূর্ণ পর্দানশীন হতে হয়। নারী- 
জাতিয় সমস্ত শক্তি ও অধিকার এই যুগে এসে সম্পুর্ণ 


লুপ্ত হয়। বিয়ের নামে ব্যভিচার মুঁললমানযুগে যথেষ্ট) 


ছিল। মুসলমানদের হাত হতে ধর্ম্ম ও ইজ্জত রক্ষার্থে 
অহ্রব্রত-প্রথ! বিশেষ স্চেতল হয়ে ওঠে। 

স্বামীর মৃত্যুর পর পুনধিবাছের প্রথা "তুলে দিয়ে 
সতীদাহ বা সহমরণ প্রথার প্রচলন হয় ) মুসলমান. সম্রাট 
স্বয়ং আকবর এরসপ বীভৎস প্রথাকে তুলে দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু ধ্যরম্মর উপর হস্তক্ষেপ করা হবে বলে 


৯১৫৮৭ 


সফলকাম হতে পারেননি) পরে রামমোহনের চেষ্টায় 
সহমরণ প্রথা, উঠে যায় ও বিজ্ঞাসাগরের চেষ্টায় বিধবা 
বিবাহের প্রথ! প্রবর্তিত হয় । আতিতেদের কঠোরতার 


সঙ্গে সঙ্গে অসবর্ণ বিয়ে বন্ধ হয়ে পণপ্রধার কড়াকড়ি, 


চলে। কুলীন ব্রাহ্মণ ও হিন্দু জমিদারয়া একসঙ্গে -অনেক 


গুলি বিয়ে করতেন--মুসলমান আমীর ওময়াহরাও 


অনেকগুলি বিয়ে করতেন | নারী হয়ে ওঠে কামানলের 
সুখ ইন্ধনশ্বরূপ, তাই আত্মসর্বন্ঘ ভোগমুখী বিক্ুৃতরুচির 


যুগের আর্ত এই মধ্যযুগ থেকে । 


শিক্ষা 


দীর্ঘ প্রায় ছ'শ বন্ধর ধরে ভারতে মুসলমানদের 
আধিপত্য ছিল। এই" সময়ের মধ্যে জ্ঞান বিজ্ঞানের 
চর্চা সাধারণের মধ্যে তেমন হয়নি। কোনে! ' শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান বলতে কয়েকটা টোল আর মাদ্রাসাই ছিল 
সম্বল, যেখানে শিক্ষার চেয়ে শাসনই ছিল অমোধ। 
টোলে যেমন হিন্দু শাস্মাদি পড়ান হত, তেমনি যুসলমান 
ভারতের সৃষ্টি মক্তবে আরবী ফারসী ও কোরাণ শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা প্রচলিত হয়। এই লব মক্তব মাদ্রাসায় 
অলঙ্কারশান্ত্, ন্তায়শান্স, আইনবিগ্কা এবং মুসলমান ধর্ম্ম 
সম্বন্ধীয় ক্রিয়াকাণ্ড ও ধর্ম্মতত্ব সন্ধে পড়ান হত। অনেক 
হিন্দু বালক এই সকল মক্তবে আরবী ও ফারণী পিক্ষা 
করত, (অনেক ক্ষেত্রে হিন্দু ছাদের অধ্যয়ণের অন্তে 
সংস্কতগ্রন্থ পাঠ্যতালিকাতৃত্ত করা হত)। যেমন 
অনেক মুসলমান বালক ব্রা্ষণদের টোলে গিয়ে 
সংস্কৃত শিক্ষা কর্ত।. মক্তব ও টোলগুলিকে সরকার 


থেকে সাহাযা: দেবার বন্দোবস্ত ছিল-অনেক ক্ষেত্রে 


টাকা দিয়ে অথবা .জমি দিয়ে সাহায্য করা হুত। 
স্রীলোকদের মধ্যে. শিক্ষার প্রচলন ছিল না বলা চলে 
নাঃ তবে খুব ব্যাপক ছিল না, তার কারণ সহজেই 
অমুমেয় ; যেখানে সনাতন হিন্দু পরিবার গঙ্গাঙ্থানার্থে 
মেয়েদের পান্ধীতে করে নিয়ে গিয়ে পান্ধী শুদ্ধ চুবিয়ে 
আনতেন, আর যেখানে: মুসলমান বোন তার ভাইয়ের 
সামনে এসে কথাবার্ভা বলার অধিকার পেত ন! সেখানে 
এয় চেয়ে বেশী আশ! কর! বাতুলতা মাত্র । 


‘ 


ভারভীয় সংস্কৃতভিডে ইসলাঢমর কূপ * 


" লক্ষণ উল্লেখযোগ্য £ 
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+ 


“ইসলামের ভারতীয় রূপ. 


ইসলাম সেমেটিক গোষ্ঠির ধর্ম, অন্তান্ত প্রতিবেশীদের 
সঙ্গে সেখাপ খাইয়ে নিয়েছিল, কিন্তু, ভারতীয় দৃি* 
ভঙ্গীর ও তার পরিবেশের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিতে, 
পারল না--তার কঠোর একেশ্বরবাদ ও প্রতিমা! পুঞ্জার 
'প্রতি আপোষহীন তীব্র মনোভাব থাকায়।, জাতিেদে 
।প্রপীড়িত এক"-বিরাট অংশ রাজানুগ্রহ পাবার স্রাশায় 
মুসলমান হয়ে গেল। তখন মোল্লা মৌলবী উল্তেমারা। 
অধিকতর উৎসাহে বর্ধ প্রচারে লেগে গেলেন, আর 
হিন্দু সমাজের পণ্ডিত পুরোহিতেরা ধর্ম ও শান্ত্ের 
সীমানা সামলাতে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। এ ভাবে দেশে 
চলল প্রবল ছুটি মতবাদের সংঘর্ষ! মিলনের পথ 
আবিফার হোল.না। এ কাজের ভার নিলেন হিন্দু , 
মুসলিম সাধকেরা ; তাদের মধ্যে অনেকেই নিরক্ষর 
দীনদরিভ্্, নচকুলজাত । এরাই ধর্শ্মের প্রকৃত তথ 
প্রচার ক'রে ভারতবাসীদেরকে পুনরায় স্বধর্ম্মে সুপ্রত্টিত 
করলেন। রামানন্দ, কবীর, সৈয়দ আলী. হুজবেরী, 
খাতা মৈম্ুদ্ধিন চিশতী, নিআামুদ্দিন আউলিয়া 
শ্রীচৈতন্তদেব, নানক, দাদু রজ্জব প্রতৃতিদের লাম. 
উল্লেখযোগ্য (আকবরের “দীন ইলাহী ধর্ম এ শ্রপঙ্গে 
শ্রস্ভার সঙ্গে '্মরণীয়)। ভারতীয় সাধকদের প্রধান ছুটী 
একদিকে প্রবল আধ্যাম্মধাদ। 
তেমনি প্রবল মানব-সামোর ধারপ1।” একদিকে শ্রইসব 
সাধকের! ও সুফী সম্প্রদায়ের, অপর দিকে আউল-বন্ডিলের 
দল ফকীর দরবেশ, সম্প্রদায় প্রভৃতি সমাজের দিক দিয়ে 
এীক্যের বন্ধন সুদৃঢ় করবার অন্তে চেষ্টা করতে লাগ:লন। 
এঁদেরই প্রভাবে ও অপরদিকে ধারা রাজানুগ্রহ পাবার , 
"আশায় মুসলমান হয়েছিলেন তাদের প্রভাবে ইসলাম 
ভারতীয়রূপে পরিণত হতে বাধ্য হল। খাঁটি শল্লীয়তী 
হতে অনেক দুরে সরে চলে এলে! । 

ফাধারণদের .মধ্যে ধারা মুসলমান হলেন, ভারতের 
লৌকিক জীবনের মায়া কাটিয়ে তাঁরা দুরে সরে যেতে 
পারলেন না-হিন্দুদের সঙ্গে একত্রে বসবাস করতে 
আরস্ত করলেন। ' কিছুকাল সৌহার্দেযের সহিত একত্রে 


৩৯০ ‘ 


বাসের ফলে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ধর্ম সম্পর্কে উদার 
ভাবের উদর হল। এইরূপে ‘বন্ধ হৈল মহণ্মদ, বিষ্ণু 
হৈল গেগম্বর, মহেশ হৈল বাবা আদম, গণেশ হইল 
কাজী, কার্তিক হুইল গাজী, ফকীর হইল মুণিগণ’, বৌদ্ধ 
‘দেবতারা হলেন পীর আর স্তুপ হুল দরগা । 
দেবলীলার কাহিনী নতুন পীরের কেচ্ছাকাহিনীতে পরিপত 
হুল। প্রাচীন পাঠান সেনাপতিরা যুদ্ধে মারা পড়লে 
গাজী-পীররূপে পুরা পেতেন, আর মুসলমান সাধুরা তো 
পেতেন্ই। ক্রমশঃ এই পীর, স্থানের মাহাত্ম্য সর্বব- 
সাধারণের মধ্যে স্বীকৃত ছল। “ পশ্চিমবঙ্গের : প্রাচীন 
গীরের'ও পীরস্থানের উল্লেখ পাই ধর্মমজল” ‘চণ্ডীমঙ্গল’, 
“মনসামঙ্জল' প্রভৃতি কাব্যের দ্বিগবন্দনায়। ( ডঃ সুকুমার 
সেনের ‘মধ্যযুগের বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী’)। অনেকেই 
বলেন, সত্যপীর নামক মুসলমান ফকীরই সত্যনারায়ণ। 
তাই সমাজ জীবনে দেখছি হিন্দুয় আচার বিচারের 
সঙ্গে মুসলমানের আচার বিচার একেবারে মিলে গেছে; 
ধৰ্ম্ম, পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের সামাজিক পরিবেশ ও 
পারিপান্িফ্‌ পরিবর্তিত হয়নি, পুর্বে যেমন ছিল তেমনি 
রয়ে গেল। এ অন্তে তাঁরা পারিপার্থিকতার প্রভাব হতে 
নিজেকে যুক্ত রাখতে পারেননি । যেমন- (১) এখনো 
অশিক্ষিত নিয় শ্রেণীর হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে মহরম-পর্কে 
“তাজিয়া মানস করবার প্রচলন দেখা যায়। অভীষ্ট 


লাভের আশায় বর্তমানকালেও বহু হিন্দু পীরের শিক্সি' 


দিয়ে থাকেন। পীরের দরগায় মাটির ঘোড়। প্রদানের 
মানমিক করতেও দেখা যায়। অনেক পল্লীগ্রামের 
মুসলমানেরা শীতলাদেবীর পুজোয় হিন্দুদের সহিত 
যোগাযোগ করে থাকেন। হিন্দুরা যেমন শীতলার 
মানসে বের হন, তেমনি মুসলমানরাও কুলোয় ফুল 
সি'হরাদিলহ ঘট বসিয়ে বাস্তবাজনা সঙ্গে করে পাড়ায় 


পাডায়, ঘুরেন। হিন্দুরা যেমন বৃষ্টির অন্তে পৃজা স্তব ' 


ইত্যাদি করেন, তেমনি মুললমানর! পাড়ায় পাড়ায় ‘ওলা 
. বিবিকা বেড পিয়াল!’ ছড়া কেটে কেটে ঘোরেন। ,এমনি 
করেই মুসলমান এসে দেয় গাছতলায় তেল-পি'ছর, কালী 
পুজোয় দেয় মানতকরা পাঠাধলি, আর হিন্দু এসে নেয় 
বস্দিদের পানীপড়া। (২) ‘মহরম’ উৎসবও প্রায় 


" ৰঙ্গগ্ী 


পুরোপো "' 


চৈত্র 


এক. প্রকার পৌত্তলিক গন্ধ পর্ব--কেলনা ত “জিয়া” 
নিৰ্ম্মাণ করে তাকে ছোসেনের সমাধি বলে বর্ণনা করা 
এবং তাকে ভক্তি কর! আমার' মতে £পৌঁত্তলিকতার 
নামান্তর মাত্র । আরার ‘মহরম’ পর্ব সিয়| সম্প্রদায় 
যেরুপভাবে পালন করেন, সুন্রী সম্প্রদায় সেরূপ ভাবে 


করেন না। প্রায়ই এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে কলহ 


বিবাদের সংবাদ পাওয়া যায়। (৩) মুসলমানরা জাতি- 
ভেদের প্রভাব হতে মুক্ত হতে পারেন নি। আজও 
তাঁদের মধ্যে সৈয়দ, শেখ, পাঠান, হাজাম, ধোবী, শিয়া, 
সুন্নী, খোজ! পরিবার ইত্যাদি জাতিগত স্তর ভেদ দেখা 
যায়। ধর্থের অন্ধশাপনে দেখি মুসলমান মাত্রেই 
মুসলমানের ভাই, বৃত্তিগত, জন্ম বা বংশগত ভেদাভেদ 
নেই। 
দিক দিয়ে নিষিদ্ধ নয়। তথাপি আমর! দেখছি এক 
সুন স্বাতন্ত্রা চেতনাবোধ ধীরে ধীরে মুসলমান সমাজের 
মধ্যে গড়ে উঠেছে। আম আর কোন সৈয়দ বংশীয় 
মুসলমান ধোবী বা হাঞামের মেয়ের সঙ্গে পুত্রের বিয়ে 
দিতে নারা। সৈয়দ পাত্র আভ খুলছে সৈয়দ বংশের 
পাত্রী। (৪) আজও অনেক মুসলমানের পদবী সাহা, 
মল্লিক, দাস, গায়েন ইত্যাদি। (8) হিন্দুসমাজে বিধব! 
বিবাহের প্রশ্ন ওঠে না, ইসলাম ধর্দ্দে বিধবা বিবাহ 


ছিলেন। তথাপি হিন্দু প্রথা ও পরিবেশ মুসলমান 
সমাজের ওপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করেছে যে সম্বান্ত 


বংশীয়রা বিধবা বিবাহকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখেন - 
'না। 


পরস্ধ হিন্দুপ্রথাসম্মত বিধবাদের আছার্যা ও 
‘পরিচ্ছদ বিষয়ে বিধিনিষেধ শিক্ষিত. মুমলমান সমাজে 
গ্রচলিত। (৬) শাখা-সিছুর হিন্দু প্রথা লক্ষত এয়োর 


চিহ্ন মুসলমান নারীরা ধারণ করছেন, এও আমি দেখেছি।, 


উল্লিখিত দৃষ্টান্তসমূহ এই লত্যকেই সুস্পষ্টরূপে প্রমাণ 
করে যে, ধার! মুসলমান হলেন, তীদের জীবনের বার 


আন! জুড়েই ছিল দৈনদিন লোক-দীবনের আচার- 


নিয়ম _অহুঠানের চিরাচরিত ধারা । এইভাবে ইসলাম 
ভারতবর্ষে এসে দারা শিকোইর ভাষায় ‘ত যু অল- 
বংরৈন’ অর্থাৎ ছটি সাগরের সম্মিলন হয়ে দীড়াল। 


তাই পারম্পরিক বৈবাহিক সমন্ধ স্থাপন ধর্মের. 


নিষেধ নয়, স্বয়ং হজরত মোহন্মদ বিধবা বিবাহ করে" 


১৯৩৫ ৮" 


কথা শেষ 


মধ্যযুগের সুদীর্ঘ ইতিহাসের সুখে ছুঃখে বিচিত্র টানা 
পোড়েনের সাহায্যে হিন্দুমুসলিমের যে একত্ব বোধ, গড়ে 
উঠেছিল, সেই একত্ববোধকে বিক্কৃত করে অজ্ঞ মুসলিম 
জনগণকে বোকা ৰামিয়ে তাদের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের লোভ 
দেখিয়ে নিডেদের স্বার্থসিদ্ধি করলেন ধারা, তারাই 
নিজেদের সৃষ্ট আগুণে পুড়ে মরবেন। ভনগণের অজ্ঞত! 
একদিন ন! একদিন খুচবেই, কেন না, “You can fool 


EE 


' হে ঘন-ক০পাঁভী 


সি 


৩১১ 


all people for some time. Yu can fool sone 
Leople forall time, But your cannot foc] all 
Leople for all time.” তাই সেহ্নিকার সুপ্রআতের 
আশায় আজ ভারত ভাগ্যবিধাতা যেন উদ্দীপ্ত হয়ে 
বলছেন, “আলে! আালাও, আলো ছালাও, দ্রিকে দিকে 
আলো জালিয়ে তোল। Light, Licht and [18868 


* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদের মেদিনীপুরুশাখার সাহিত্য-সভায় 


পঠিত । 


* 
1 ক 





তে বন-কাপাতী 


শীকরুণাজয় বসু 


হে বন-কপোতী সময় হল কি তব, 

আকাশ শিয়রে নীড় খু'জিবারে 

চঞ্চল বেগে যাও বারে বারে, 
অঞ্চল-পাখা লুটায়ে চলেছ ফাল্গুন ফুল অঙ্গনে, 


নিশ! চলে যায় বিধুর বিবশ! কার ছুটি ভঁজ-বন্ধানে, 


শুধু দেখেছ কি গঠন ছায়া তলে, 
সুদূর আকাশে মণিদীপগুলি জ্বলে, 
বলেছ সেখানে আশ্রয় খু'জি লবো, 
হে ভীরু কপোতী, সময় হ'ল কি তব? 


ছায়ায় আলোকে দিনগুলি রব খিমে 
মনের বীণায় গানগুলি লভি.: 
কখনে! ভূপালি, কভু ভৈরবী :: 


গেয়ে চলে যেও আকাশে আক্কাশে- হী যেথায় 
- 'শেষ হবে, 
সেদিনে ঘনাক আজিকার এই মনু মৌচাক সৌরভে। 
বেদনা-ভ্রমর কখনে। ক্ডোবে ঘুরে, 
স্বপ্ন ঘনাবে তব অঞ্রু-ফুকুরে ; 
আবার কখনো আশা-আশাবত্রী মীড়ে 
হৃদয় বাজিবে পাতাঝর দিন ঘরে। 


যদি যায় বেলা ফুরাইলে খেলা তব, 
0 ", কতো চেনামুখ ছিল উৎস্থুক, 
টি আকাশের গানে ভরেছিলু বুক ; 
| মনে পড়িবে কি চাদের শিশিরে 


গলে সলেযাওয়া কতো রাত_ 


বক্ষে তোমার একটি নিমেষ দুলেছিল কভু দৈবাৎ। 
সেই ক্ষণটুকু বিদায় বেলার কালে 
ভূল ক'রে যেন একটি প্রদীপ জালে, “ 
গোধুলি কালের শেষ চাওয়াটুকু ল’বো, 
যদি যায় বেলা ফুরাইলে খেলা তব | 





- 
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গঙ্গাচরণ 


) 2 
সওদাগরি অফিসের আরমেচার বাইগার! রা 
নাম মাণিক। ভাল নাম গ্জগাচরণ প্রামাণিক। 


তিন বছর আগে ত্রিশ টাকায় চুকেছিল চাঁকরীতে। . 
'_ এখন নাইনে; [হয়েছে প্রায় ছোট কেরাশীর মাইনে 


লমান। 
" এক নিঃশ্বেবে দি ভ্বীবনের প্রাথমিক কৰ্ম্ম-পর্ব্ব 
শেষ করলে গঙ্গাচরণ। ' হাতের টর্চটাকে 'ভালো। করে '. 


বাগিয়ে ধরে সঙ্গের দম্পতিকে সাবধান করলে |. 


অন্ধকার রাস্তা ।, সাবধানে আমার পেছনে পেছনে ' 
আন্মুন।  " 

পাড়াগীয়ের অন্ধকার .সপিল পথ। কোথাও উঁচু 
কোথাও নী কখনও পুকুরের খার ঘেষে, বসত বাড়ীর 
উঠোনের- গয় দিয়ে-কখনও ৰব! এদো! পুকুরের পাড় 
দিয়ে চলে গেছে সরু রাস্তা 
নেমে 'পাকা.আধ,.ক্রোশ হাটলে তবে গঙ্গাচরণের বাড়ী। 

পেছনে টর্চের আচে! ফেলে- গঞ্জাচরণ বললে £ 
‘এখানে চল! অভ্যেস,'ন! থাকলে এক প্রা এগোয় কার 


" বাপের সাধ্যি। আমার ছেলেরেলা থেকে অভ্যেস বলেই 


বেঁচে আছি এখনও! “নইলে কবে হয়'সাপে রামড়াত 
রি হয় দক্ষিণপাড়ার নিমগাছের ভূত ঘাড়ে তড় করত । 


- ৰাপ ঠাকুরদা দেখে শুনে বাড়ী করেছিল বটে। না 


আছে আলো. না আছে ভালো একটা রাস্তা। আছে ' 
মারো ঝাড়ু শালার ' 
সাবধান, এখানে, “পর পারছ 


ভূত পেত্বী, সাপ আর শেয়াল। 
গাঁয়ের মাথার। 
দেখে গুনে পা ফেলবেন । 


রঙ্গাচরণ। পরনে হাফ প্যান্ট, গায়ে হাঁফ সার্ট। কোন 
কোন জায়গায় তার তেল আর কালির দাগ। প্যাপ্টের 

ছু'পকেট রোঝাই হয়ে ফুলে উঠেছে। চলবার তালে 
তালে le ভেতর 1 আওয়াজ বেয়ে টাং। 


রেলওয়ে ষ্টেশন থেকে ' 


হল ৪ 


টর্দের আলোতে হালি দেখে নিয়ে গঙজাচরধ বললে 
“এখনও কিন্ত পদের মিনিট হাটতে হবে সত্য বাবু ।*- 
হাট! অত্যেস আছে সচিনের ৷ . আমার নাম কিন্ত 
হয়িহর ।* ৭ ry 
‘ত! নয়। সঙ্গে মেয়েছেলে জেরি বাড়ী 
থেকে যদি একটু সকাল সকাল বেরোতেন, তাহলে আর 
এত কষ্ট হোত না! 
" কষ্ট আয় কি! জায়গা তো অচেনা নয়। তবে, 
'ান্তির বলে--এই যা।” 
ষ্টেশন থেকে সাইকেল রিকৃসা সব দিকেই, যায়। শুধু 
এই দিকেই আসে না।. বলে যে এখানে এলে সাইকেল 
নিয়ে আর ফিরে যেতে হবে না বলে একটু ঘনিষ্ঠ 
হয়ে চাপা গলায় বললে--'ঠাকুরদার আমলে এ বীস্তায় 
ডাকাতের তয়ে সন্ধে্ের পর আর ফেউ বেরোত না + 
'সঙ্গেয় দম্পতি বোধ হয় ভয় পেল। ১ 
গঙ্গাচরণ:বললে £ -:কিছু ' ভয় নেই। 
আছি, ততক্ষণ; কোন'ভয় নেই'।' - 
সঙ্গের যাত্রীটি ভয়ে ভয়ে জিজ্েস: করলে-ঃ. 
“বাজায় পর্য্যন্ত যাবেন তো?" * ২ - - 
" গল্লাচয়ণ বললে: “বাঃ, যাবো না মানে ? বাজারেই 
তো আমার বাড়ী । শই দেখুন)ভয় পেয়ে গেছেন। - 
‘ভয় নয়, ভয় নয়.। তবে সজে 'পোনার গয়ন। পত্র 
রয়েছে কিনা! . * সত 
“সে আমি গাড়ীতেই "দেখে: + নিয়েচি |. 


'- আমি যতক্ষণ 


এ অঞ্চলে হাজার লোকের বাস। 'চুরি করে চোর 
পালাবে কোথা দিয়ে! ধরতে পারলে কেঁড়ে ফেলে 
দোবনা!' দেখবেন তবে ?” 

ভেতরকার জামার পকেট থেকে লগ্বা এক ছোরা বের 
করলে গল্লাচরণ। ঃ 


KE 


রঙ 


. সাবধান হয়ে চলতে বলছি। তবে আর ভয় নেই | এখন 
' প্রায়.লেফ-টরাইটু করে শব্ধ করতে করতে, চললো 


১৩৫৮" 

“এই সব রাখতে হয়, আমাকে। এফ এক দিন 
ফিরতে রাতির বারোটা একটা হয়ে যায় কিনা |* 

“বলেন কি মশাই? রাত্তির বারোটার সময়ে আপনি 
এ রাস্তা দিয়ে যান ?” 

“পাচ বছর ধরে যাচ্ছি। যাত্রা করছি আদ রা 
পাচ বছর ।” 

- "যা থিয়েটারেও সখ আছে?” 

“থিয়েটারে নেই। যাত্রাটাই ভালবাসি ।* ৃ 

“যাত্রায় আর কত কল্‌ পান। থিয়েটার করলেই 
পারেন।” | 

“আমি কল পাবো না তো পাবে কে ?. ফিমেল 


পার্টের দরকার হলেই ডাক মাণিককে। এই পাঁচ ছ” 


নাসের মধ্যে কতগুলো যাত্রা করেছি, জানেন? রামের 
নির্ববাসন, সুভদ্রা-হরণ, একলব্য--নদের নিমাই, কৃষ্ণাৰ্জ্জুন, 
কমলে কামিনী--এখনও ছুটোর রিছাসর্শণল চলছে. একট! 
ল্গ্পণের শক্তিশেল-_ঠন্ঠনে কালীতলায়, 'আর একটা! 
নৌকাবিলাস রামূরাজাতিলায় ।” 

“বেশ আছেন আপনি ।” E 


“না মশাই। বাইরে থেকেই ওমনি দেখতে । লোকে 


বলে বটে--চাকরী করি, যান্রা-গান নিয়ে পড়ে আছি-_ 
বেশ আছি। হয, অনেক বাসনাই প্রাণে ছিল, কিন্ত সব 


* তেঙে গেল। দেখলেন তো! গাড়ীতে আসতে আসতে 


একটা দল ধরেছিল, একটা পার্ট করে দেবার জন্তে । 
আমি বলনুয__নাঃ খাজা গান আর করবো না। 
লব ছেড়ে দিচ্ছি” টর্চের যৃত্ধ আলোর ছায়াতে 
গঙ্কাচরণের বাবরি-ডুলের গোল মাথাট! ঘন ঘন ভুলতে 
লাগলো । .. | 

*কিছু নেই, কিছু .নেই মশাই। খালি বদনাম এ- 


লাইনে নিঃশ্বাস ফেললে গঙ্গাচরণ ৷ লক্্মণের শক্তিশেল” 


আর লৌকাবিদাস ছুটে! হয়ে গেলে বেঁচে যাই। সখের 
পার্ট করি, এক পয়সা পাইনা, অথচ লোকে বদলাম দেয়, 
এ সহ্য হয়না। মদ খাই না, বদখেয়ালি নেই, অথচ 
ব্যাপার দেখুন ।” 

“এসব করলে একটু আধটু বদনাম লোকে 
দেবেই।” 


গঙ্গাচরণ . 


৩১৩৬ 
“দেবে বললেই দেবে ?' গঙ্গাচরণ প্রায় চেচিয়ে 
উঠলে! । 'এই বাআা-করার জন্তেই মশাই বিয়েটা ছ’তে 
হতেও হেলি ন!। ' অথচ আদার সঙ্গে বিনে দেবার ঘতে 
কুলোঝুলি { * ; 


শকি-রকম 1”, সহ্যাত্রীটি গঙ্গাচ্রণের গায়ের ওপর 


পুড়ে জিজ্ঞেস করলে। গলাটা নামিয়ে একটু হেসে 


গঙ্গাচয়ণ বললে, “সকলেই রাজি হ’ল, মেয় কিন্তু রাজি 
হোল না। বললে, মান্কের চরিতির খারলে 1৮, 
“্জ্জাল মেয়ে তে। দেখছি।*-. 
' «এইটুকু শুনেই আপনি দ্দাল বলে ফেসলেন। সবটা 
শুনলে মেয়েকে বাপ তুলে গালাগাল দিতেন ।” রর 

তারপর ধন গাছপালার দিকে টর্চ ঘোরাতে ঘোরাতে 
প্রঙ্গাচরণ বললে! £ এখানটার নাম রায়গ্গাড়ার জঙল। 
ত্রিশ পরত্রিশ বছর আগে এখানে বাঘ লুহিয়ে থারুতো।'. 
বর্ষায় কুমীর মারতেও আমর! দেখেছি; আর ্ী যে : 
নিম-গাছ দেখছেন, এথানে দিনের বেলায় যেতে লাহস 
করতো না। 

“কেন 1”, 

“কেন আবার! ভূতের জন্তে নি গাছটা ছিল 
ণ্ঁক বুড়ীর । শেনাকি এ গাছের ডালে কাপড় বেঁধে ' 
পলায় ফাস লাগিয়ে ময়েছিল।” 

ঘোমটা দেওয়া মেয়েটি বোধ হয় ভয়ে তার' স্বানীর 
ছাতের কাছে কাছে চলতে লাগল। 


“আসুন এইবার বাঁদিকে বেঁকতে হতব। তারপর 
সোজা মিনিট সাত আট পেলেই বাজার। রাস্তাটা চিনে 
রাধুন।” বলে গল্গাচরণ লেফট'রাইট করতে ক্রতে 
চললো। তারপর ৰললে £ আদ্র আপনাদের কপালে 
নেক কষ্ট।, বাড়ী গিয়ে পায়ে তেল মালিশ করতে 

হবে আপনাদের ছ্বুজনকেই। 

“আপনি কি করবেন? চু 

“আমার বাড়ী গিয়ে অনেক কাজ! ক্লাবে যেতে 
হবে। গান করতে,হ'বে। বইএর পাট মুখস্ত করতে 
হ'বে। অনেক কাঁজ আমার ।” -* 

“আপনার ধৈর্য্য আছে দেখছি।” 


৩১৪ 
এতো কি! কতদিন চারটে করে বই বিছানায় 
নিয়ে শুয়েছি। চারটে পার্ট মুখস্ত করেছি. রাত কেটে 
. গেছে) তার পরের দিন অফিস করেছি। এখন আর 
মুখস্ত করতে হয় না। ছু’ একবার পড়লেই হয়ে 'বায়। 
এমন দিন গেছে, সকালে যাত্রার খবর পেয়েছি--আর 
লন্ধ্যের সময় পার্ট করে দিয়ে এসেছি। অনেক কিছু 
করেছি মশাই। মাঝ থেকে বদ্নাম দিয়ে মেয়েটা 'প্রাণে 
বড় আঘাত দিয়ে গেল। অথচ একটু তে দেখলে 

, না- সত্যি না মিথ্যে" 
"সত্যিই তো আপনার-কোন দোষ টি তবে ও নিয়ে 

১ এত ভাবছেন কেন ?* 

*ভাবছি না ছাই? আমার ঘরে আমি চুৰি টাঙিয়ে 
রাখব, তাতে কার বাবার কি? -ব্দনাম না দিয়ে 
বললেই হোত--ছেলে আমার পদ্ধন্দ রি 

প্ব্যাপারটা খুলে বলুন দ্িকি |” 

পড় লজ্জার ব্যাপার মশাই-**গুনলে কাণে আঙুল 
দেবেন। 'ছুলটা দেখেছেন তো? তার পাশে গোবরা 
ঘোষের বাড়ী। জাত গোয়াল! । 
এক কৌটা । ছধে জল. মিশিয়ে - বিজী ক'রে টাকা আর 
অমি- ঘন] কিছু করেছে। তার মেয়ের দেমাকেষাটীতে 
"পা পড়েন! । বাড়ীতে আইবুড়ো. ছেলে মেয়ে থাঁকলেই 
বিয়ের নম্বদ্ধ- হয়ে; থাকে এ তো জান! কথা। কোথা 
থেকে নে শুনেছে, তার সঙ্গে বিয়ের কথাবার্তা চলছে; 
এসে হাজির আমাদের বাড়ীতে ছোট ভাইকে নিয়ে) 


মা আর বোনেদের সঙ্গে চেনা-শোন! আছে, তাই, 


রবি চুকে পড়েছে ঘরে । আমার ঘরে আমি তখন 
বই পড়ছি, দেখি বোনের সঙ্গে ঢুকলে! একেবায়ে আমার 
ঘরে। বলুন দিকিনি ফি বেহায়া মেয়ে?” 

“তারপর ?” 

“মামি পড়তে লাগলুয । আমি দেখতে যাবো কেন? 
'তারপর মেয়েটা বোনকে কি বললে জানেন ? বললে, 
“তোর দাদ! 'কি' কাজ করে?” 'বোন ' বর্ছে 
‘ইলেকটি কের'। তাতে ঠোঁট উল্টে ‘ও? বলে বেরিয়ে 
গেল। .দেমাকটা একবার দেখুন শুধু। চেহারা তো 
আখের যত, আর গলার আওয়াজ দাড়কাকের গলার 


পেটে বিচে নেই 


৫ 


বলী 


চচৈন্ধ 


আওয়াজের মত) তার আবার অত ফুটুনি.কিসৈের ঝা? 
প্রথমটা আমি বুরতে পারিনি) পরে বোনের কাছে রর 
স্তনলুম কেলেঙ্কারীর কথা 1 

দহ --তারপর কি হোল ?” 


“তারপরে আর হবে কি? মা যত্ব আত্মীয়তা ক'রে -* 


খাবারদাবার খাওয়ালো | ঘণ্টাখানেক ধ'রে বড় মাহুযের 
নবাবী গল্প শুনিয়ে তো কেটে পড়লে! । বোনকে জিজ্ঞেস 
করদুয-কে ;র্যা? বোন বললে--“ওরই সঙ্গে তো 
তোমার বে'র কথা হচ্ছে। কেমন দেখলে?” তত্্রতাই কাযে 
বলদুম--মন্দ নয়। বোন বললে, পরে খবর দেবে বললে। 


দেখি 'কি খবর দেয় বলে বসে আছি--ও মা, দিন তিনেক 


আগে, গুননুষ সপ্তাহখানেক আগে তার বে’ হয়ে" গেছে। 
অত্যন্ত অসৎ লোক ওরা, ভাগ্যিস ও বাড়ীতে আমার 
বিয়ে হয় নি, তা হ’লে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খেত। টাকার 
গরম মশাই আমাদেরও আছে, তবে দেখাই না । 
ঠাকুদ্ধার তিন বিঘে দমি ছিল-:-গইলে দশটা! গরু, বাড়ীর , 
আশে-পাশে পাচট! পুকুর । মাছ: ধরবার হুকুম ছিল না + 
কারও। হঠাৎ-বড়লোঁক আমর! নই ।* 

শ্কিস্ত আপনাকে পছন্দ ন! হবার কারণ কি” 

“খারাপ দেখতে নাকি আমি! আমাকে নাকি বাসের 
ড্রাইভারের মত দেখতে । মনে মনে বললুষ-_কি রকম 
রাজপুভুরকে তোর বাপ জামাই করে, তাও দেখবে! ’খন.। 
ঠিক তাই হয়েছে। শুনছি নাকি কোথাকার কে একটা 
হাড়হাভাতের হাতে প’ড়েছে বেয়েট!। দেখুন, চেহারার 
বদনামে আমার খুব বেশী লাগে নি। কিন্তু যখন গুনদুয সে 
বলেছে আমার চরিত্তির থারাপ, তখনই মেতা গেল 
বিগড়ে। বোনদের বললুম--“ছেড়ে দে*"*গোবরা ঘোষের ' 


. ৰাড়ী গিয়ে তার মেয়ের কাপে পাক দিয়ে তিন থাপ্নড় . 
‘লাগিয়ে আসি।' পীচত্রনে আমাকে ধ'রে ফেললে তাই, 


নইলে সেদিন একটা এস্‌পার ওস্পার হয়ে” যেত। 
বোনদের বললুম, ফের যদি কোনদিন সে আমার চরিত্তির 
নিয়ে কথ! ওঠায়, তা হ’লে তাকে বষের- দক্ষিণ দোর 
দেখিয়ে দ্রোব। বোনর! বলে--খর থেকে এসব ছবি খুলে 
ফ্যাল 1-."আমি বলি-_-মাইরি আর কি:''-পয়স! খরচ ক'রে 
ছবি তুলেছি বাকসোতে রাখবার গন্তে ?” 


hd 


BE 
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“ছবিগুলো বুঝি খুব খারাপ ?” 

“আরে না মশাই, খারাপ হ'তে যাবে কেন?” 
প্রন্গাচরণ আর একবার চেঁচিয়ে উঠলে! সরু গলায়_- 
“খারাপ কেন? ফিমেল পার্ট করি বলে গোটাকতক 
কাছা বাছা ছবি তুলে রেখেছি ফিমেল সেজে। কোনটা 


রামের নির্বাসন থেকে, কোনটা নৌকাব্লাস থেকে, 


লনারকম ড্রেন-পোষাকে নানারকম ছবি ‘সুলিয়েছি। 
বলা যায় না, হঠাৎ, যদি রে যাই:**ছবিগুলৈ। থাকবে 
তো? লোকে তবুও মাঝে মাঝে দেখবে । পরে যার! 
কিমেল পার্ট করবে, তারা এসব ছবি দেখে মেক-আপ 
ন্বিতে পারবে,_-বুঝলেন না ?” j 

“কেন্ত সেগুলো তো আঁপুনার নিজেরই ছবি। তাতে 


' মেয়েটির কোন কথাই বলবার নেই ।* 


*ও"ই তো বদ্মাইনি। বানে-_খেলিয়ে দেখে নিবে। 
আরে বাবা এ কি যে সে লোক--এ হচ্ছে . গঙ্গা 
পর্লমাণিক। 'তারপরে - অন্ত “মেয়েমাছষের ছবি 


টাঙানো, এ তুই বিশ্বাপ করলেও আর পীচজনে' করবে, 


জেন? বাড়ীর লোকে সব ছ্যা ছ্যা করতে লাগলো 
ছুঁড়িকে। আমি বলনুষ--বেঁচে থাকলে তোর চেয়ে 
দুন্বরী মেয়ে অনেক -মিলবে। .তোর কথায় আমার 
ফিমেলশ্ড্রেসে তোলা! ছবি টিবি এত বড়, বোকা 
নোক আমি নই ৷” | 

*ফিমেল সালে আপনাকে তাহলে চেন! কি 
বচুন ?” : 
“বান্ধি. মেরে একবার ফিমেল সেছে মেয়েদের মধ্যে 
বলে বায়স্কোপ দেখে - এসেছিনুন। কেউ ধরতেও 
পারলে না। .অনেক কাহিনী আমার আছে। কাল 


গঙ্গাচরণ 
 আসবেন। 


ডাকলে ঃ 
ভারপর বোধ হয় গল্গাচরণকে উদ্দেশ করেই বললে ঃ 
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বাজারে এসে যাকে জিজ্ঞেস কতুবেন, 
সেই আমার যাড়ী দেখিয়ে দেবে। সব বোলব্য'মন, 
স্তনবেন 5. 
“আপনার কিন্ত ক হোল অনেক বেশী। আমাদের 
চেয়েও ৷" 

,্রামোচজ্ £ বলুন না, আপনার বাড়ী পর্য্যন্ত স্টেছে 
দিয়ে আসছি। ও-ই তোক্কুল। বাজার তো পেয়ে 
এলাম । এবার কোন দিকে যাবেন? আপনার স্ত্রী 
যে এগিয়ে চললেন অন্ধকারেই। আরে মশাই, সাপত্লপ 
আছে, যাবেন না এগিয়ে 1”. 

সঙ্গের মেয়েটি এতক্ষণে এগিয়ে গিয়েছে একটা বাছীর : 
জামনে। সেখান থেকেই সে স্বামীকে উদ্দেশ করেই 
চলে এসো না। আর আলোর দরকার নেই। 


আপনি সতে ঠাই পায় না শঙ্ধরাকে ডাকে টিহিনিহোর 
কোথাকার ।” 

গঙ্গাচরণ এদিক ওদিক চেয়ে বললে £ “ওটাই গৌঁন্রা 
ঘোষের বাড়ী) কোথায় যাবেন আপনার! ?” | 

‘“গোবরা ঘোষের রাড়ীতেই যাবো। উনি অন্দর 
বশর হ’ন। .আপনি ঠিকই বলেছেন, সপ্তাথানেক ভাগ 
ওর মেয়ের সঙ্গে আমারই বিয়ে হয়েছে” খালিঝাটা 
বোকার মত চেয়ে থেকে বোকার মতই গল্গাচরণ হাসল । 
বললে £ বেশ. হয়েছে, বেশ. হয়েছে।, আপনাপ সজে 
চেনা শোনা হোল, ধুব খুলী হলুম। কাল যাবেন আম্ঘর 
বাঁড়ী। চারদিক দের্ধিয়ে শুনিয়ে দোবখন ৮ নম্র 


করার ভঙ্গীতে ট্চ-সমেতে হাতট! কপালে ঠেক্ষি় 
গঙ্গাচরণ ফিরল । . 


শ্রীকাজিদাস রায় 


ইদানীং পদাবলী সাহিত্য মুক্রিত.আকাঁরে পাওয়া যায় 
বলিয়া অমুদ্গীত হইলেও পদাবলী সাহিত্য স্বতন্ত্র ভাবে 
পঠিত, পাঠিত ও আলোচিত হয়, কিন্তু পূর্বে পদাবলী 
সাহিত্যের সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় ঘটিত বীর্তনস্সঙ্গীতের 
মধ্য দিয়া। পদাবলী গানের নাম লীলাকীর্ভন বা রস* 
কীর্ভন। লোকে এই লীলাকীর্তন শ্রবণ করাকে ধর্থীসু- 
ানের অদীভূত বলিয়া মনে করিত। আজিও বৈষ্ণবগণ 
তাহাই মনে করেন। 
, ইহাকে' ধর্শ্মের ও সাধনার অলীতৃত করিয়া তুলিয়! 
' ছিলেন। লোকে ধর্মতৃষ্ণনিবৃত্তির অন্ত লীলাকীর্তন 
শ্রবণ করিত--তাহাতে তাহাদের সাছিত্যরস-পিপাসায়ও 
নিবৃত্তি হইত। * তাহারা 'পদবকর্তাদের রচনার মাধর্য্য 
ধৰ্ম্মের রসপুটে উপভোগ 'করিত। তাহারা পাইত' ধর্ম, 
সাহিত্য ও গীতির একটি অপূর্বব সম্মেলন । | 

" আজকাল নগরের ইংরাজিশিক্ষিত ধর্ম্মবিঘ্বেবী 
লোকেরাও কর্ত্তন সঙ্গীতের আদর করে, ধর্ম্মের অন্ত নয়, 
সাহিত্যের অন্ত নয়, গীতিরন উপভোগের জন্ত। তাই 
এই ধৰ্ম্মহীন যুগেও কীর্তনের সমাদর আছে। এধুগের 
এ শ্রেনীর লোকে ইহার অন্ত একটা পবিত্র আবেষ্টনীর 
প্রয়োজন আছে--তাহা মনে করে না। বড় বড় লোকের 
বাড়ীতে শ্রান্ধবাসরে যে কীর্তন হয়, সেই কীর্ভনের 
আসরে অভ্যাগতেরা সঙ্গীতের মাধুর্য ত উপভোগ 


করে না-_নিমন্ত্ররক্ষার আপরই মনে করে। সে আসর _ 


সিগারেট ও চুরুটের ধোঁয়ায় কুহেলিকাচ্ছ্ন হইয়া 
পড়ে! আমি এ আসরের কথা বলিতেছি না। রেডিও 
গ্রামোফোনের মারফতে কীর্তন গান উপভোগ অনেককে 
করিতে দেখিতে পাই। তাহার- সঙ্গেও ধর্মের সম্পর্ক 
নাই । থাক অবান্তর কথ! । 

কী্ত্বনের অর্থ কীর্তিগান, কীন্ডিগান চিরদিনই আছে 
নে কীর্তি মহীপালেরও হইতে পারে, রামপালেরও হইতে 


গোড়ে প্রীচৈতন্ত দেবই' 


পারে, EEE হইতে পাকে, আবার দেব" 


দেবীরও হইতে পারে। 
এই কী্তিগান দেশে চিরদিনই ছিল) ক চঙে, কি 
সুরে, কি ভাবে তাহা গীত হইত তাহা আমরা জানিনা + 


অয়দেব, চণ্ডীদাস, বিস্তাপতির পদগুলি গাইবার' ওম্ভই , 


রচিত। নিশ্চয়ই সেগুলি দেশে গীত হইত, তাহাকে 
কীৰ্ত্তন বলিত কিন! জানা যায় না। কিকি সুয়ে 
সেগুলি গাওয়া হইত--তাহা পু'থির সাঁহাযো আমরা 
জানিতে পারি। কিন্তু সেগুলি সুয়ে কী বিশিষ্ট রুপ গ্রহণ 
করিত, তাহা আমরা জানি না। গ্রীচৈতন্তের প্রেরণাতে 
ধী পদাবলী-গীতি লীলাকীর্তনের আধ্যা লাভ করে। খুব 
সম্ভব শ্রীচৈতন্তের দময়ে উহ! বিশিষ্ট বূপ ও রীতি লাভ 


, করিয়াছিল। শ্রীৈতত্তের পুর্বে পদাবলী গীতি রাগানুগ! 


ভক্তি সাধনার অঙ্গ ছিল বলিয়া! মনে হয় না। জীচৈতন্তই 
বখন বঙ্গদেশে রাগান্ুগ! ভক্তিবাদেয় ' প্রচারক 
তখন তদ্যায়িনী রীতি ও ভঙ্গী তদনুবর্তী রূপ তিনিই 
পদাবলী কীর্তনে সঞ্চারিত করিয়াছেন--ইহাই মনে করা 
স্বাভাবিক । আমর! এখন কীর্তনীয়াদের মুখে যে লীলা. 
কীর্তন শ্রবণ করি, তাহাতে শ্রীচৈতন্ত প্রবর্তিত রীতিভঙ্গী 
ও রূপই চলিতেছে বলিয়া মনে করি। 

কীৰ্ত্তন বলিতে আমরা এখন শ্ররাধাকষ্জের লীলা 
কীর্লকেই ' বুঝিয়া থাকি--অন্ত' কোন কীর্ডিগানকে 


ad 


বুঝনা। বাংলার বাহিরে ঠিক এইরূপ কীর্তন গান নাই - 


উড়িষ্যাই শ্ীচৈতন্তদেকের 


তীর়েও গীত হয়), উড়িয়া ভাষাতেও কীর্ভনের 'বছ পদ 
রচিত হুইয়াছে। অন্তান্ত . দেশে তাগবত সঙ্গীতকে 
'ভজন” বল! হয়--তাহার সুর, রীতি, "ভঙ্গী ইত্যাদি 
স্বতন্ত্র | 


ইহা বাংলার সম্পূর্ণ নিন্ম । উড়িয্যায় অবস্ত আছে, ৯. 
"সেখানে ত থাকিবেই। 
প্রধান লীলাভূমি । আজিও বাংলার পদাবলী সুদূর চিন্কা ' 


iS a 
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' লীলাকীর্্নের অপর নাম রসকীর্তৃন। প্রীকফের ষে' 
সকল দীলায় কোন-না- কোন্‌ রয়ের € দা, বাৎসল্য, 
সখ্য, মধুর ) গভীর সংযোগ আছে--সেই দকল- লীলার 


কথাই কীর্তন গানের বিরক্ত হইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণের যে 


সকল লীলায় শীকৃষ্ণের ভাগবতী শক্তি বা! এখ্বর্য্য বণিত 
হইরাছে-দে সকল লীল। অবলমবনেও পদ রচিত হইয়াছে, 
কিন্ত সে সকল পদ লীলাকীর্ডনের উপ্বীব্য হয় নাই। 
গোবরন ধারণ বা কালীয়দষন কীর্তনের বিষয়ীতৃত নয়। 
কীর্ুনদঙ্গীতের পর্বপ্রধান উপদ্বীব্য রাঁধাককের প্রণয়। 
কীর্তন্সঙ্গীতে যে সকল লীলা" বাদ গিয়াছে, ধা ও 
পাচালীতে স্থান পাইয়াছে। 

রাধাক্ৃষ্ণের সকল লীলাই রাধাকৃষ্ণের সম্মিলিত রূপ 
প্রীচৈতন্তের জীবনের রদমঞ্চে অভিনীত হইয়াছে.। তক্জ-, 
কবিগণ শীচৈতন্তের জীবনের সেই লীলা তিনয় অবল্নে 
পদ রচনা করিয়াছেন। এই-পদগুণলর নাম গৌরচক্দ্রিকা। 
রাধাকৃষ্ণের সর্বববিধ;লীলারসেরই গোৌরচন্দ্রিকাপদ আছে। 
যে লীলার কীর্তন গাওয়। হয়, সেই লীলার সম্পূর্ণ অমুগত 
গৌরচন্দ্িকা প্রথমে গাহিয়া কীর্তনের " আর্ত হয়। এ 


. বিষয়ে ধরাবাধা একটা পদ্ধতি বহুকাল হইতে কীর্ভনিয়া- 


দের জানা আছে। কীর্ডনসঙ্গীতের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক 
খণেন্নাথ  বলেন--“খেতুরির' " 
কীর্ভনের সঙ্গে গৌরচন্সিক। গানের সুত্রপাত হয়।' 
কীর্তনীয়ার! বখন পদাবলী কর্ত্তন করেন, তখন 
তাঁহার! পদ্াবলীর রসের ব্যাখ্যাও করেন। এই ব্যাথ্যা 
সবরমুক্ত-গন্ত বাকোও হইতে'পারে, দুরযুক্ত বাক্য বা 
বাক্যা্গের দ্বারাও হইতে পারে। ইহাকে বলে আঁকর 
বা অলঙ্কার | . এই অলঙ্কার প্রয়োগে ঘনীভূত রদ অনেক 
সময় তরলায়িত হইয়া শ্রোতার আন্মাগ্যমান হুয়।, কোন 
কোন কীর্বনীর়। নিজের রচিত অলঙ্কার প্রয়োগ ন! করিয়! 
চিপ্রচলিত অলঙ্কারেরই প্রয়োগ করেন। ইহাই 
নিরাপদ । কার্ভনিয়া নিজে রীতিমত লীলারশের রসিক না 
হইলে অলঙ্কার প্রয়োগে দেবি হয়| ' এই দোষকে বলা 
হয় রসাভাস, রূসাভাস ঘটানো একটা বড় অপরাধ । রসম্জ 


শ্রোতা ইহাতে বড়ই বেদনা! অন্থভব করেন। ভাবাম্থগত . 


সুপ্রযুক্ত অলঙ্কারে কীর্ভনগানের মাধুর্য ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পায়। 


কীর্ভন-চ্গীত 


' উৎসবেই - সর্বপ্রথম 


২৩০৯৭ 


'" পদ্বাবলী গীতিকবিত! ছিদাবে রচিত হয় নাই--বর্ভনে 
চূ্গীত হইবার জন্তই রচিত। কীর্ভনই পন্দীবলীর বাহল। 
বাহ ও বাহন উভয়ে মিলিয়াই আমানের যেমন ছেব- 
প্রতিমা। কীর্তনের সুয় ও পদাবলী হিলিয়া তেমনি 
সম্পূর্ণাগ হুষ্টি। পদকর্তারা মনে মনেই হউক ব্অণ্বা 
অনুচ্চস্বরেই হউক গাছিতে গাছিতে পদাবলী রছন! 
করিয়াছেন। কীর্ভনে গীত হইলেই সেন পদাবলী সম্পূর্ণ 
সার্থকতা লাভ করে। সে জন্তু আমি প্স্ভবলীকে ভর্দ- 
কৃষ্টি বলি। বিনি মহাজনদের কোন পল পড়িয়া বস 
উপভোগ করিতে না পারেন, তিনি হেই পদ কীর্ভনে 
উদ্‌গীত,হ্‌ইতে শুমুন--তাহা হইলে পরিপূৎ রস পাইন্নে। 
ব্সার যদি কোন পদ পড়িয়াই রস পাইয়া থুকেন--রীর্ভনে 
শুন, দ্বিগুণ কি.চতুগুণ রস পাইবেন। 

'- কীর্ভনীয়া যে পদটি গান করেন, সেই পদটিতে মভটুকু 
' রসমাধুধা--তাহা! নিঃশেষে পরিবেষণ করেন, যে বাক্যে 
আলঙ্কারিক বৈশিষ্ট্য--সেই বাক্যটির পুলান্বপুঙ্থ ব্যখ্যা 
করেন, যে পদে কবিত্ব র ঘনীভূত আছে--সেই বাকািকে 
বারবার পুনরাবৃত্ত করিয়া শ্রোতার নর্ম্মস্থলে প্রেরণ ফরেন, 
এমনকি শব্দালঙ্কারগুলিতে খুব 70010119815 দিয়! তাঁহার 
মাধুর্য শ্রোতাদের অধিগম্য করিনা তোন্েন। 
আবেগের আবেদন স্থরের. মূর্ছনায় ও কঠের বাকুতে, 
কিরূপ মর্ম্মম্পশী হয়, তাহা কাহারও অবি দত 'নাই। 

লীলাকীর্ভন ছাড়াও কীর্তন আছে! তাহান্ব নাম 
নাষ-কীর্তন। এই নামকীর্ভনের কথা ভাগবঝতে আছছে। 
এই নামকীৰ্তন সর্বসাধারণের অন্ত -ইহাতে অধিকারী 
অনধিকারী ভেদ নাই। লীলাকীর্তন লীলার্পস উপভ্ো গর 
অধিকারীদের অন্ত। যে কেহ 'ভগকূন মানে--সেই 
ভগবানের নাম জপ, নাম স্বরণ বা নামন্চীর্ত্তন-কই 
ধৰ্ম্মনাধনার অঙ্গ মনে করিতে পারে। অতএব ইহাতে 
যে-কেছ যোগ দিতে পারে। ভাগল্তের শজ্জুল্রণে 
শ্রীচৈতন্ত যখন প্রচার করিলেন--কলিযুগে নামক্রীর্ুনই' 
একমাত্র ধর্ম্ম-তখন তিনি আপামর সাঁধারণ সবলের 
কথাই ভাবিয়াছিলেন-_শুধু অস্তরদদ্বের কথাই ত-বেন 
নাই। শ্রীবাসের অঙ্গনে তিনি যে শরারাজি €রিয়া 
কীর্তন করিতেন--তাহা এই নামকীর্তঘন এই নামবীর্তবন 
করিতে, করিতে তিনি নগর পথে বাহির হইলে 
আপামর সাধারণ সকলেই সেই কীভনে যোশ “তে 
পারিত। এই ভাবে তিনি নাম ও ন মের মধ্য দিয়া 
প্রেম বিলাইয়া গিয়াছেন। 

নামকীর্তনে সাহিত্য-রসপিপাস্থ রা সঙ্গীত-রস* 
পিপান্থদের অন্ত নয়-_ইহা শুধু তক্তদেহ ভন্ত | বশ্হারা 


৩১৮০ 


অভভ্ঞ, তাহারাও যদি ইহার্তে যোগ দেয়_তাহ! হইলে 
নাম গৌরবের আবেষ্টনীর বধ্যে আসিয়া ক্ষণকালের জন্তও 
তক্ত হয়। নামসংকীর্তনের একটি উদ্দেপ্ত উচ্চৈঃন্বরে 
নামগান করিয়া দূরবর্তী উদ্দাসীন ব্যজিকেও ভগবানের 
নাম শুনানো এবং সকলকে নামগানে যোগ দিতে 
, আহ্বান। টু 

-তগবানের একই নাম বারবার যুজ্তকণ্ঠে উচ্চারণের 
মধ্যে সাহিতা নাই, একেবারে সঙ্গীত নাই বলা যায় না। 
নামই নান! সুরে গাওয়া যাইতে পারে। ইহার প্রধান 
উপজীব্য ভক্তি । নাম কীর্ডনে খোল-করতাঁলের বাসে 
ও উদ্দও নৃত্যে মাহুযকে মাতাইয়া তাতাইয়! তোলা হয়। 
তাহাতে ক্ষণকালের জন্তও মামুষ বাহ্জ্ঞানশুন্ত হয় এবং 
তাহার চিত্ত ভগবদতিমুখী হয়। . কাজেই মুহমুহ্ঃ নাম- 
কীর্তন করিলে চিতপ্তদ্ধি হয় এবং শ্রীভগবানে রতি জঙ্মে। 
এন্ড প্রীচৈতন্তদেব নাম-কীর্তনের এত মহিম! প্রচার 
করিয়াছেন এবং নিজে অনবরত নামকীৰ্তন করিয়! আপনি 
আচরি ধৰ্ম্ম পরুকে শিখাইয়া গিয়ান্ধেন। ইহাতে অতঙ্কের 
চিত্তেও ভক্তির উদ্রেক হয়। আর যিনি. সত্যই ভক্ত 
তাঁহার ভাবাবেশ হয়। ভাবাবেশ হইলে আমরা ভণ্ডামি 
মনে করি, কিন্তু প্রকৃত ভক্তের সত্যসত্যই ভাবাবেশ হয়। 
আমরা ভক্ত নই বলিয়া বুঝিতে পারি না। 


নগরসংকীর্্তনে পথে. পথে নাম বিলানে! হয়ঃ 


তাহাতে সমগ্র নগর বা গ্রামে ভক্তি রসোপেত পবিত্রতার . 


" সঞ্চার হয়। অনেক নগর সংকীর্ত্তনে ভগবানের নাম গান 
না করিয়া কোন একটি পদের একটি কলিই বার বার 
গাওয়া হয়। যেমল-- I 

নিতাই এনেছে নাম নিতে হ্বে। 

রসের পাগল গোরা নেচে নেচে যায়রে। 

শাত্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়রে। ' 
ইহাতে ভগবানের লাম নাই। এরূপ সংকীর্্বনেও একটা 
পবিত্রতার আবেষ্টনীর স্থষ্টি হয়।- আমাদের-দেশে অষ্ট- 
প্রহর, চব্বিশ-প্রহর ইত্যাদি নামকীৰ্তন উৎসব সম্পাদিত 
হয়। ইহাতে ঘমগ্রী গ্রামে তক্তিভাবের সঞ্চার হয়। এই 
সকল উৎসবে একই হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ উচ্চারিত হয় না! 
নানারূপ সুরে ও তালে এ নাম গীত হয়। নামগানকে 
তাহাতে সঙ্গীতেরই মর্ধ্যাদা দেওয়া হয়। 

মনে হত শী ব'আছ্ভলীলায় নামকীর্তুনের 

দ্বারা মানুষের চিত্রক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া পরে লীশাকীর্তনের্‌ 
দ্বার রাগা্ছগা ভক্তির ৰীঞ্জ বপন করিয়াছিলেন। নবর্থীপ 
খামে তিনি দাস্তভাবের প্রেম প্রচার করিয়াছিলেন--তাই 


বঙ্গঞ্জী 


&চভ্র ' 


নামকীর্ততনই তাহার প্রধান অনুষ্ঠান হইয়াছিল--পরে 
তিনি মধুর রসের প্রেসের প্রচারক হুইলে লীলাকীর্ভনের 


রন উপভোগ করিতেন এবং বিশেষ করিয়া তাহারই ' 


অভিনব প্রবর্তন করেন। 
নামকীর্তন লীলাকীর্ভনের মত সমান সমাদরই পাইয়া 


' ছিল। তাহার কারণ, মধুররসের মধ্যেও যে দাশ্তয়ন 


রহিয়াছে । তাহ! ছাড়া, জীবের উদ্ধারের অন্ত-_দর্বব- 


সাধারণের জন্ত নামকীর্তনেরও যে প্রয়োজন ছিল { এই ' 


নামসংকীর্তন ভগবানের নাম উচ্চৈঃশ্বরে গান। ইহা 


উড 


নিশ্চয়ই পূর্বে ছিল। কেবল বঙ্গদেশে কেন__-সব দেশেই 


ছিল। না থাকিবার কোন কারণ নাই। ভাগবতে 
একশ্রেণীর সাধকের কথা বল! হইয়াছে, তাহার! নাম 
সংকীর্্বনকেই প্রধান ধর্ম্ম মনে করিত। -পুণিম! রজনীতে 
মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করেন-_ সেদিন চ্জগ্রহণ হইয়্াছিল-_ 
সেন্ড | 


পঙ্গাঙ্গানে চলিলেন সকল ভক্তগণ । 


নিরবধি চতুর্দিকে হয়িসংকীর্ত্তন ॥__চৈতস্ততাগবত। | 


অতএব নামকীৰ্তন নিশ্চয়ই হিল, সম্ভবতঃ ইহা! নৈমিত্তিক 
উপলক্ষেই হইত। চৈতন্তদেব এই নামকীৰ্্তনকে 
কলিযুগে একমাত্র ধৰ্ম্ম ' বলিয়া প্রচার, করেন এবং 
নৈমিত্তিককে নিত্য অনুষ্ঠেয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

আর পুরীধামে ষে সংকীর্ডন শুনিয়া প্রতাপরুদ্রদেব 
রিপ্তিত ও" বিষুগ্ধ হইয়াছিলেন-_তাহা নিশ্চয়ই লীলা- 
কীর্তন। ৃঁ ই 

পুরীধামে স্বরূপ দামোদরই লীলাকীর্ডতনের প্রধান 
গাঁরক ছিলেন। প্রীবাসের অঙ্গনে যে কীর্তন, তাহার 
প্রধান অঙ্গ ছিল নৃত্য । এই নৃত্যসনাথ কীর্তন যে নাম- 
কীৰ্তন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। , 

এই নামকীর্তনের বছল প্রচারের একাধিক কারণ 
আছে। একটি কারণ, যে অনুষ্ঠানের সঙ্গে নৃত্য ও গীতের 
আনন্দ বিজড়িত, তাহা অন্ত নীরস অনুষ্ঠানের তুলনায় 
চের বেশি হস্ত ও চিত্তাকর্ষক। দ্বিতীয় কারণ, হিন্দুর 
প্রত্যেক অনুষ্ঠান বায়সাপেক্ষ ও পুরোহিত সাপেক্ষ, এরূপ 
অচুষ্ঠানে কোন ব্যয় নাই, কাহারো কৃপা অথবা সহায়তার 
অপেক্ষা করিতে হয় না। আর একটি কারণ, একমাত্র 


, এই অনুষ্ঠানে জাতিভেদ, বংশতেদ, অধিকারভেদ নাই, 


ৃপ্ত্পপ্ত ভেদ নাই। কুলীন ব্রাহ্মণের সঙ্গে চণ্ডালও 
ভগ্গবানের নাম করিয়া নৃত্য করিতে পারে। কেবল 
তাহাই নয়, সৌকষ্ঠ্য ও সবল-স্বাস্থ্য থাকিলে একজন নীচ 
শুত্রও ব্ৰাহ্মপোত্তম অপেক্ষা এক্ষেত্রে অধিকতর যান্ভ | 


Ly স্‌ ররর 


a" 


যাহ 
ন্রীকৃতাত্তনাণ বাগচী 


জীবনে কত সামান্ত ঘটনার পিছনে যে কি অসামান্ত 
ব্যাপার লুকিয়ে থাকে, বাস্তব অভিজ্ঞতার আগে বুঝতে 
পারি নি। হাওড়া ষ্টেশনের জনতার যাবে একটী 
ভদ্রলোকের বাহুমুলে অকম্মাৎ পিঁপড়ে কামড়াল যেন। 
পরে দেখা গেল-_সেই সামান্ত যন্ত্রণাটুকুর অন্তরালে কি 
ঘটিল বড়ন্ত্র আত্মসংগোপন করেছিল। এ সংবাদ 
বাংলাদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় মাত্রই জানেন। প্রত্ব- 
ছাত্বিক ও পুরাতত্ববিদরাও এ সত্য মানেন। তাই 
প্রাচীনকালের কোন প্রাণীর এক টুকরো হাড় অথবা 
কান পাত্রের ভগ্নাংশকে তাঁরা অবলা করেন না। 
পথপার্খের অনাদূত ধূলিধুসর প্রস্তর খণ্ড যে কথ! শোনায় 
তাই লিপিবদ্ধ করে পণ্ডিতর! বিরাট গ্রন্থ রচনা করেন। 


এই মুখবন্ধের প্রয়োজন ছিল অলিতবাবুর বিচিত্র 
ব্যবহারের ভাম্যের জন্ত। তীয় স্ূপরিণত পৌঢ়ত্ব। 
কাণের কাছের কালোচুলে সাদ! রঙের বাহুল্য বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। ওঁর কপালে গভীর. চিন্তায় বলীরেখা--ছুটী 
চোখে যেন নিরাশার ছায়!। সংপারের প্রতি তার 
আকর্মণ যে প্রবল ছিল--এ কথা কেউ" বলবে না। 
তিনি ছিলেন চিরকুমার । এই দুশ্চর ব্রতপালনের 
অন্তরালে কোন্‌ শক্তির প্রভাব ছিল-_কেউ তা জানতেন 
লা । সুপুরুষ অসিতবাবুর স্বাস্থ্য যে এককালে ভাল ছিল 


তার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যায় অধুনাশিথিল মাংস". 


পেশীতে। শোনা যায় যে তার পিতা যে ধনসম্পদ রেখে 
গেছলেন--তাতে অন্ততঃ তিনপুরুষ বসে খেতে পারত । 
সুতরাং অর্থ নৈতিক বা সামাজিক কারণে যে তিনি বিয়ে 
করেন নি, এ মতবাদ চিকেন । মনের মতন মেয়ে পাওয়াও 
তার মতন যোগ্য ব্যক্তির পক্ষে একেবারে অসস্তব ছিল 
না। আর বাংল! দেশে মশা ও মেয়ে, ম্যালেরিয়া আর 
বিয়ে সমপর্য্যায়ের নয় কি? মেয়েদের মূল্যও এখানে 
মশারই মতন! বিয়েটাও হয়ে দাড়িয়েছে ব্যাবি। 


ক 


অনেকে বলাবলি করিতেন যে, অস্তিবাবু এবহ্বন 
ছরম আদর্শবাদী ব্যক্তি। সে যে কি আলদর্শ_-এক দিনি 
ছাড়া আর কেউ জানতেন না। আর ল্দই আনর্শর 
নাথে অবিবাহিত থাকার সম্বস্ধটীও সুস্পষ্ট ছিল না। ক্রেউ 
স্টাকে শ্রদ্ধা করত.--কেউ বা সন্দেহ । ওঁ নিতান্ত সিয্রীহ 
ষ্ডাল মানুষটির ভিতরের অন্ধকারে যে কি রশ্স্ত ছিল, সয়ে 
লময়ে অলস অবসরে এ নিয়ে জল্লনাকল্পল। করার হতন 
সুবুদ্ধির অভাব হয় নি। কিন্ত এতে সময় কেটে শ্রেছে 
“"অসিতবাবুর চারিদিকের কুয়াশা কাট নি। দরঞ্চ 
সে ঘোর আরও ঘনিয়ে উঠেছে। উর্বর মস্তিফের চল্প- 
লোক হতে উদ্ভব ছায়ামুর্তি বেরিয়ে এসে বলে দলে . সই 
অস্পষ্টধূর সন্ধ্যায় অন্ভুতভাবে সঞ্চারণ কনেছে। 

আমিও তার ন্বন্ধে কাণাঘুষা শুনেছিকুষ। গুন্চিনুম 
যে তিনি একজন কবি। তাঁর কবিতা একান চৈনিক, 
সাপ্তাহিক কি মাসিকে কখনও প্রকাশিত হর নি। 

অরণ্য যেমন আপন সুখে পাতা মেলে ফুল কয়ে 
আবার তাদের অনায়ান আনন্দে, ঝরিয়ে দিয়ে কত্ত 
নিশ্বাস ফেলে, অপিতবাবুও নাকি তেমনি করেই জ্জন্র 
কবিতা রচনা করতেন। তারপর ম্ইে সচোদ্বাত 
শিশুদের নিতাস্ত হেলাভরে বাঁজে কাগজ মুড়ির ডাইবিনে 
নিক্ষেপ করতেন। মাম্ষটী থেয়ালী। আর তার খ্গ্রোল 
তিনি মিটিয়েছেন প্রচুর অর্থব্যয়ে, জীবন নিয়ে ছিসিসনি 
খেলে। তিনি ইউরোপ আমেরিকা ঘুর এসেছেন । 
সে সাগরপাড়ির উদ্দোস্তের সম্বন্ধেও কেউ সঠিক লল্বাদ 
দিতে পারে না। কেউ বলে স্বাস্থ্য অহ্যেণে। কারও. 
মত--অভিত্রাঁত সমাদ্ধে উচ্চ আসন পাবারস্জন্ত । করও 
ধারণা হয়তো কোন মেমের প্রেম এর মূলে ভাঁছ] 
এক কথায় তিনি হয়ে উঠেছিলেন মুর্তিমান হেঁয়ালী। এই 
জীবন্ত হেঁয়ালীর পাল্লায় পড়ে আমাদেরও কম হয়]ানি 
হতে হয়নি । আমাদের বন্ধু সরিতের চিয়ে। প্রজনী- 


৩২০ 


গন্ধ” ক্লাবের আমরা সবাই সভ্য। অসিতবাবুর আর 
ছে দোবই থাকুক ন! কেন, তিনি প্রতি সন্ধ্যায় নিয়মিত- 
ভাবে ক্লাবে আসতেন। আবার রাত সাড়ে দ্রশটা হতে - 


এগারোটা মধ্যে বাড়ী ফিরে যেতেন। তিনি. একজন. 


একনিষ্ঠ বিশিষ্ট পুরাতন সভ্য.। আমাদের সাথে তিনিও, 

চললেন লরিতের বিয়ের বরযাত্রী হয়ে! বিয়ের বাসর 

বাগবাজার। যাতায়াতের'কোন অন্বিধা.নেই। আদর 
অভ্যর্থনারও কোন ক্রটী হল না। কন্তাপক্ষ প্রস্তাব 
রুয়লেম যে, বিয়ের আগেই বেন আমরা খাওয়া-দাওয়ার 

, পাল! শেষ করে ফেলি। আমাদের .মধ্যে কেউ কেউ 
বিশেষ করে অসিতদা,এতে আপত্তি তুললেন । বিয়ের 
লগ্ন তো সাড়ে নয়টায়। বিয়েশশেষে :ভোজন-পর্ব্ব সুরু 
করলেই 'হবে। - অস্তি ছদ্মমহাম্ূভবতা ও ওদরিক 
ব্যাপারে উদার ওদাসীন্ত. দেখিয়ে শান্তিনিকেতন ভঙ্গীতে 
কইল, “আমর! তো হুর্তিক্ষের দেশ থেকে ্বানিগি। 
আপনারা অনর্থক ব্যস্ত হবেন না” ্ 

যাই হোক, 'অসিতদার সিদ্ধান্তই 'আম্র মেনে 
নিলুম । 2 ১১, 

".  জয়চাফ, চোল, কীসর, সানাই বাল, হলুধ্বনি উঠল, 
গুভ শঙ্খরব হল। সালঙ্কার। বেনারসী সাড়ীপর! কন্কাকে 
আল্পনা-আঁকা পি'ড়ির উপর বলিয়ে চারওন যুবর ধরাধরি 
করে নিয়ে এসে বরের সাথে সাতপাক ঘোরাতে লাগল। 
মেয়েটা ' অত্যন্ত জড়োসড়ো! হয়ে বসে ছিল। তার 
অপরিসীম লক্জাকে সজ্জার সমারোহে লুকিয়ে রাখা দায় 
হয়ে উঠেছিল । এ কাজের বিশেষ করে কলক'তার- 
মেয়ের পক্ষে এই সঙ্কোচ অস্বাভাবিক বৈ কি! আর বীর! 
তাকে সাছিয়েছিলেন, তাদেরই বা কি রুচি! এমন 
ভাবে তাঁকে বেনারসী শাড়ী আর রেশমী জ্র্োহস্সা- 
ওড়নার অড়ানে! হয়েছে যেন মোড়কে মোড়! কোন 
পয়লা সে। তার ছুট বাছও ভিতরে গ্রচ্ছন্ন। পরে এর 
কারণ বোঝা গেল। শুভ দৃষ্টির লগ্ন । বরণমাল! পরাণোর 
সময় ছুটী হাত -তার বাইরে বেরুল। তীব্র বৈহ্যুতিক 
আলোকে, শত কৌতুহলী চোখের সুমুখে ঘোমটা সরানো 
মুখটী যখন দেখ! দিল, তখন আমরা সরিতের জন্ত সকরুণ 
'দীর্ঘস্বাস ফেল্নুম। 

চিএ 


ঘজগ্জী 


চৈত্র 


কালো মেয়ে। সরিতের সাথে তাঁকে মানাবে চাদের 
কলঙ্কেরই মতন। শুধু সে কালোই নয়, কুপ্রঁও। সেই 
কুল্ীতার তীব্রতা হাসের জন্ত অজন স্বর্ণালঙ্কার । সে 
. গ্রে কোন্‌, সঙ্ত্রান্ত ধনী মণিকারের দোফানের কালো 
মখমল পেটিকা-- প্রদর্শনীতে । ফিল ফিস করে সমীর 
কইল, “পাত্রী তো নয়, দীপান্বিত! রাঞি।” . 

বিক্ষুদ্ধ অমল চুপি চুপি জানাল -য়ে, এর জন্ঠ দায়ী 
সরিতের বাবা যিনি ছেলের মুখ না চেয়ে আপন সুখুটাই 
বড় করে দেখলেন। ছিঃ, টাকার লোভে শেষকালে 
তিনি এই অপকৰ্ম্ম করলেন !, হায় সরিত, তোমার 
কপালে এই ছিল! , 


- পুরুত মন্ত্র পড়লেন, আনীর্কাদ করলেন, গুরুঞ্জন,। 
বিয়ের প্রথম অঙ্কের প্রথম' দৃশ্তের উপর . যবনিক! পাড় 
হল। বর ও বধূ আজ এই একটা রাঞ্জির, জন্ত বাজ! ও 
রাণী। রাক্তা ও. রাণীর মতনই উড়ুনী আর : ওড়নায় 
গ্রন্থি বন্ধন করে ' ধীরপ্স্তীর... প্রধিক্ষেপে নারী কের 
হুরোলের মাঝে সরিৎ.তার লরপরিশীত৷ বধূকে নিয়ে 
বাসর ঘরে প্রবেশ করল ৷. এবার এল বরযাত্রী ভোজনের 
পালা: সবাই আমরা. পাত্রে, কাছে পিয়ে ব্লুম 
হঠাৎ চোখে পড়ল অসিত বাবু নেই । চারিদিকে চেয়ে 
দেখি, নাঃ, তাঁকে পাওয়া গেল না। এমন অসামাজিকত! 
ও অভন্্তায় আমরা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলুষ | এর প্রতিবিধান 
করতেই হবে । 

পরদিন সন্ধ্যায় আমরা ক্লাবে এ সমন্ধে 'আনোচন! 
রুরলুম। (স্থির হল যে, অসিতবাবুর বিরুদ্ধে শাভিমৃূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। , তিনি আজ অনুপস্থিত 
-ছিজেন। হুয়মাদের অন্ত তিনি আমাদের ক্লাধে আসতে 
‘পারবেন না। আমাদের এই সিদ্ধান্ত সোমেশ তাকে 
বাড়ীতে গিয়ে কাল জানিয়ে আসবে। 

সোমেশ তার বাড়ীতে গেছল, কিন্তু দেখা পায়নি | দীপ- 
-নেভা শুণ্য বাড়ী। একটা মাত্র চাকর ছিল! তার কাছ 
হতে যে খবরটুকু পাওয়া গেল, তাতে ব্যাপারটী আরও 
রহস্তময় হয়ে উঠল । অসিতবাবু গতপরস্ত অর্থাৎ সরি- 
তের-বিয়ের তারিখে রান্ত্রি শেষে তার মোটরখীনা নিয়ে 
* কোথায় ষেন চলে গেছেন।. যাবার আগে একখানি চিঠি 


৯" 


ক্ষ 


বানু 
লিখেছেন। খামের উপর ' লেখা £ «আমার রজনীগন্ধ! 
ক্লাবের বন্ধুগণ ।” চাঁকরকে নির্দেশ দিয়ে গেছেন যে 
এই ক্লাব থেকে কেউ তাঁর খোঁজে গেলে খামখানি তাকে 
দেবার জন্য। আশ্চর্য্য { অসিতবাবু যেন বিলাতী 
ডিটেকটিভ উপন্যাসের নায়ক হয়ে উঠেছেন। যাই হোক, 


- শত 


খেলা, হাঁসিতামাসাঃ গানবাজনা সব স্থগিত রেখে আমর! 


খামের চিঠির পাঠোদ্ধারে মন দিলুম। অমিত পড়তে 
লগেল- - টু 


ভাই] 


ভোমর] হয়তো আমাকে মনে মনে গালাগালি দেবে, 
ভাববে বে 'এমন বেরসিক লোকও সংসারে থাকে। 
বিয়েবাড়ী, বরযাত্রী, কলকাতা সহর আর সেই আনন্দ- 


মুখর সভা হ'তে যে মানুষটা সহস। ন! আনিয়ে উধাও * 


হয়ে গেল, তিনি আর যাই হোন, স্বাভাবিক নন। বন্ধু 

সমাজে এই ব্যবহার বিশ্বাসঘাতকতারই সামিল, এ-কথা 

আমি বিনীতভাবে স্বীকার করি। কিন্তযে বস্ত্রণায় ও 

আতঙ্কে ভ্রমরের হুলবিদ্ধ হতভাগ্য অন্ধের মতন দিশাহারা 

হয়ে ছুটে পালায়, তার স্বরূপ জানে না বলেই একজন - 
তার উদ্ত্রাস্ত ব্যস্ততায় অবাক হয়ে যায়। তার অঙ্গ" 

গ্রত্যঙ্গের অদ্ভুত সঞ্চালনে ব্যঙ্গ করতে পারে, হাসে 

হ্জ্রিপের হাসি। আপাতদৃষ্টিতে আমার আচরণও 

তোমাদের চোখে এমনি বিসদৃশ বোধ হবে। তাঁর অন্ত, 
তোমরা দায়ী নও । দোষ আমার অদৃষ্টের। 


কৈশোর হতেই আমার দুর্নাম রটে গেছল' যে, 
আমি ভাবুক প্রকৃতির বাড়ীতে মাঝে মাঝে মা বলতেন, 
*এমন উদাস ছেলে হ’ল { ও যে কবে কি অঘটন ঘটিয়ে 
ফেলবে তার ঠিক নেই ।” | 

বাবা মন্তব্য করতেন, “না, গো, না। তুমি দেখে 
নিয়ো, অসিত হবে একজন মস্ত বড়লোক । হয়, ও হবে 
মহাকবি, না হয় বিরাট দার্শনিক ।” 

যা আতঙ্কে বলতেন, “না না, ওসব ছন্নছাড়া মানুবদের 


' একজন হয়ে দরকার নেই । আর তোমাদের ত পাগলের 


ইশ} আমার কপালগুণে অসিত আবার তাই না হয়ে 


যাষ।” 


t 
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বাবা গভীর হয়ে যেতেন । ' তারপর তিনি আসায় 
পরসা দিয়ে ফুটবল খেলার মাঠে পাঠিরে দিতেন। 
তশ্বন আমার তারুণ্য সবে অঙ্কুরিত ছচ্ছে। মামি কঃতুম 
ৰি জান? গঙ্গার তীরে কোন নিরিবিশি জায়গায় 
বসে হুর্ধযান্ডের সৌন্দর্য্য দেখতুম। না হয় গড়ের 
মাঠ পেরিয়ে খেত সত্তাজ্জীর মর্র-স্থৃতিসৌরকে প্রদ ক্ষণ 
করতুম। 

তখন শরৎকাঁল। বর্ষা শেষের নির্মল নীল আহাশ 
“বৃষ্টি যোওয়া সবুজ মাঠ গাছপালা । শুন্ধ পাশা মদ্দি-রর 
আশেপাশের কালে! দ্বিধীগুলি কানায় কানায় ভত্রা।. 
কত রঙের, কত গন্ধের অজজশ্র ফুলের লৌন হুবুচ্বনি 
উত্ছে--তরুবীথিকায়, তৃণাঙ্গণের সধত্বরন্তি শয্যায়, 
অযত্ববন্ধিত লতাবিতানে, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কামানো ফিট* 
ফট ঝোপে'ঝাঁড়ে। 
" বেলা শেষের ডাক দিয়েছে এই মৌন মূর্ধর সুন্দতী। 
স'রি সারি মোটর রিকসা ফিটনে পায়ে হেঁটে মধুকোতী 
ম'হুষের মিছিল তাকে লক্ষ্য ক'রে আসতে হুক হয়েছে। 
এ তো নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । সুতরাং বিস্মিত হবাত্র বা 
গল্প করবার মতন কিছুই এতে নেই। পরশ্বর্ধ ও বিলাঁগের 
সমারোহে, অফুরস্ত রূপ ও যৌবনমত্ততাঁর মাঝে একটা 
সোনার দিনাস্তে সেখানে আমার চোখে যা পড়ল, মনে 
হ'ল যেন তার স্বাতন্ত্র অত্যন্ত উদ্ধতভাবে - প্রকাশ 
পেয়েছে। 

একটা ঝকঝকে নতুন রোল্সরয়েস এসে মহারোনী 
ভিক্টোরিয়ার কালো! মূর্তির হুযুখের পথে ধূমল . শখ" 
সারথি তাড়াতাডি নেমে গাড়ীর দরজা খুলে-দিল। সেই 
সুন্দর তরুণেৰ মাথার সবুজ পাগরী, গায়েব পাতলা শুভ্র 
পাঞ্জাবী, পরণের গাঁ নীল পারজামার কথা এখনও 
আমার মনে আছে । 

মোটপ্লের কোটর হতে বেরিয়ে এল একী বিদেশিনী 
তরুণী মনে পড়ে সেই সুবেশা শ্বেতাক্রিনীও অনন্তা 
সুন্দরী ছিল। তায়পর বেরুল একটা দেশী হেয়ে। 
মাদ্রাজী হাঁসের কালো ডিমের মতন তকে দেখতে। 
লে তখন শৈশব হতে কৈশোরে পৌঁছেছে। কি কুশ 
সে কৈশোর ! ll 
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তার পায়ে, দামী জুতা ও মোজা, অতিসুন্দর ফ্রক 
পরণে...বিলিতী ছাদে চুল ছাটা। 
ধনী-কন্তা। 
সরে 'গেল। 

মেমটী সাগ্রহে হাতবাড়িয়ে তার শীর্ণ হাতিত্'ড়ো-হাত 
ধরল। তারপর তারা ছু'জনে ধীরে ধীরে স্বতিসৌধের 
এলাকায় প্রবেশ. করল। আমার চোখে, আমার মনে, 
আমার চেতনায় এই ব্যাপারটা যেন একটা ছাপ দিল.** 
কেন কে জানে! মেয়েটাকে ঘিরে যে শ্রঙ্ব্্য ও 
সৌন্দর্য্যের প্লাবন কয়ে চলেছে, আমি লক্ষ্য করলুম যে 
কুরূপার কলঙ্ক যেন এতে সহশ্গুণ বেড়ে গেছে। আমি 
কেমন যেন, অস্বস্তি বোধ করতে: লাগলুষু ৷ ধীয়ে ধীরে 
সেখান থেকে চলে এনুম। it, 


শিখ-সারধি তাকে সেলাম করে সসম্মে 


সঃ 


এ সামান্য ঘটনা মনে রাখবার যতন নয়. হো 


বিজ্ঞনে বলবেন।, কিন্তু মনে রাখা আর না রাখার, 
উপর আমাদের কতটুকু কত তই বা আছে! ঘটনাটী 
প্রায় ভুলেই গেহলুম। কিন্তু বছর ছয়েক পর একটী 
আকশ্মিক ব্যাপারে আবার তার স্থৃতি উজ্জল হয়ে উঠল। 

আমার ফুলের নেশ! ছিল।.-ক্ষুব্ধাসুযোগ পেলেই 
আমি ফুলের দোকান হতে ফুল কিনতূম। সাধারণতঃ 
আমি /বৌবাজার, হারিসন রোড, চিৎপুর রোড, নিউ- 
মার্কেট থেকে ফুল্‌ সংগ্রহ করতুষ। সেদিন কি খেয়াল 
হুল চনুম বালিগঞ্জে ৷ 
ফুলের খোঁজ পাওয়! যায় । কথাটী মিথ্যা নয়। একটা 
অভিজাত ফুলের দোকানে প্রবেশ কলুম। কি সুন্দর 
ভাবে কত রকমের ফুলের কি বিচিত্র সঙ্জাই না কাচের 
আলমারীতে, টেবিলে, চেয়ারে। আর সেই ফুলের 
মেলায় জীবস্ত ফুলেরা এদিক ওদিক খুরে বেড়চ্ছে, দেখাঁ- 
শুনা! করছে। হযোগলবাদশাহের . নওরোরের্‌ মেলার 
কথা প্রথমে আমার মনে পড়ল। আমার আঁলেপাণে 
রঙীন প্রত্জাপতির মতন তরুণীর দল চপল আনন্দে বিহার 
করে বেড়াতে লাগল"*ফুল কেনা উপলক্ষ্য হয়তো] । 
পরে দেখু তরুণরাও আছেন। 

একওচ্ছু বসৌরা গোলাপ পছন্দ করলুম। গাঢ়লাল 
বেন কোন প্রেম-পুজারীর বুকের তাজ! রক্তে রাজা | 


বঙ্গঞ্ী 


নিশ্চয়ই কোন' 


গুনেছিনুম, ও-অঞ্চলে সবার সের। .' 


+ গেল। 
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তার উদ্তরান্ত সৌরভে মন হঠাৎ ডানা মেলে ওমর, 


খৈয়মের স্বপ্রলোকে উড়ে চলে যায়। আমার মনও 
প্লোলাপী হয়ে উঠেছিল । আমি ধীরে ধীরে গোলাপ- 
গুচ্ছটী নিয়ে যেখানে বিলের টাক! দেওয়া হচ্ছিল সেদিকে 
চল্ল,ম। 
কবরীতে ফুল গুঁজেছেন, কেউ বুকে ছুলিয়েছেন মালা."* 
কারও হাতে তোড়া। 

দাম দেবার সমর মশিব্যাগ থেকে টাকা । বের করতে 
গিয়ে চমকে উঠলাম । একি 1. এ কে! এই অফুরন্ত 
সৌন্দর্যের মাঝে এই পুঞ্জিত কুল্লীতা। মেয়েটির বয়স 
ষোল কি সতের হবে। কিন্তু যেমন সে কালো. .তেমনি 
কুৎসিত। যেন আলকাত্রার একটি প্পে' l অথচ 


+ সর্বাঙ্গে তার ফুলের নাদ, পরণে 'বহুযূলয রেশমী; শাড়ী । 


ভ্যোৎসায়াতের হ্ল্পনীল আকাশে হঠাৎ কালো” মেঘের 
মতই তাকে দেখাচ্ছে। আশে পাশের সুব্দযীরা ভার 
কুক্ূপকে আরো! মুখর করে তুলছে | হা হতোন্ষি। ' 

ফুল কিনে বাইরে বেরিয়ে, এসে" গেটের কাছের 
দরোয়ানকে ঘুষ দিয়ে জাননুষ যে উনি এই দোকানের 
মালিকের মেয়ে। আশ্চর্য্য হবার হয়তো কিছু ছিল 
না। তবুও আমি আচ্চ্যা -হনুম। . মোহন রূপের 
মাঝে ওঁ বিভৎসতার অর্থই. বা কি, সার্থকতাই বা 
কোথায়? 

পাশের একটি রেস্তোরয় চা পান করতে চুববূয। 
চায়ের পেয়ালা তখনও শেষ হয়নি, একটি মোটয় এল। 
সেই মোটরটিকে মর্শর সমাধির পাশে দেখেছিলুম কয়েক 
বছর আগে। সেই শিখ সারধি। তবে এবার তরুণী 


খ্বেতাঙ্গিনী নেই। 


ফুলের দোকানের মধ্য হতে বৈকালী বেশে সেই 
মেয়েটি বেরিয়ে এল । 
ছোট নীল ফুল বিদ্ধ ba খেতে চলে গেলেন-তিনি। 

বসস্ত-নিশীথের হুঃশ্প্ন ME 

প্রায় ছুটি বছর পরে। এক: বন্ধুর বিয়ের বরযাত্রী 
হয়ে যেতে হল লক্ষৌ। 
বিয়ে শেবে বাঁসর ঘরে, মেয়েদের ' গানের "আর 
বসল। আমরা কয়ত্রন বরের বন্ধুও সেই সঙ্গীত' সভায় 


» 


সেখানে সুন্দরীদের ভীড়। এরই মধ্যে কেউ. 


৮ 


তার ব্রোচের সাথে শুধু একগুচ্ছ ১. 


খুব আমোদ আহলাদ করা - 


"৯১৩৪৮ 


যোগদানের অনুমতি চাইনুম । বলাবাহুল্য, মেয়েদের 

পক্ষ হতে সাদর সম্বর্ধনা পেলুম।  * Er 
এ'যেন এক ঝাঁক নানা রঙের পাখীর দেশে আমর! 

একদল পথ তোলা'পথিক এসে পড়েছি। তাঁদের ঝলমলে 

পালকে ্বপ্নসৌরত।" একটি ছোট নীলপাধী গান. 

গ্রাইছিল...গোলাপঝুঁড়ি ফুটে ওঠায় বেদনার গান। 
প্রথম সরম ও বিদ্ময়ের ঘোর কেটে গেলে চারিদিকে 

চেয়ে দেখলুম। আমার বন্ধুর বাপাশে নববধূ আর ভান 

পাশে! 

“তার প্রসাধন ও সহ্দার লমারোহের অস্ত নেই। কিন্ত 
রং কনা? তের মতন তাকে দেখাচ্ছে। তাঁর মুখের 
হাসি'দেখে' ভাক ছেড়ে' কাদতে ইচ্ছা হয়। কি কুৎসিৎ 
কটাক্ষ “তার চোঁখে.।. এ যে সেই কলকাতার কালে! 
মেয়েটি । .কি করে সে এখানে এল! আরসে তো 
. জানেনা যে সুন্বর পটভূমিকায় ও মোহন পরিবেশে তার 
2 কুরূপের কি, পরম প্রকাশই না 'হয়। চন্দন বনের 
দাপিনী। | 

পরে শুনতে, পেলাম বে আমাদের বন্ধুর বৌ তার, 
বান্ধবী! আমরা যেমন বরযাত্রী, সেও তেমনি কন্তা যাত্রী! 

এই ঘটনার .পর হ'তে কোন ভাল জায়গার উৎসব 
-সমারোছের মাঝে যাবার আগে আমার দশা হ’ত ঠিক 
অন্ধকারে চলা ভূতভয়গ্রস্তের মতন। ' আধারের সাথে 
"যেমন ভূতের ভয় জড়িয়ে. থাকে, আলো উত্সব হাসি 
গালের সভার সাথে তেমনি তার স্থৃতি আমার মনের 
মধ্যে তীক্ষ কাটার মত খচ খচকরত। আর সত্য- 
কধা বলতে কি, নাট্যশালায় (কি চিরপ্রদর্শনীতে' আমি 
তাকে নিভূলভাবে দেখেছি'"'এক দোয়াত কালির 


= মতন। আমার মনে হত--আমি যেন এক রাহ্র পাল্লায় 


পড়েছি। অথচ” সে মিৰৰ | আমার কোন ক্ষতি সে 
করেনি ।' . 2 
আমার বিশে: সৃহন্ধ আসতে লাঁগল। পান্রীরা কেউ 


অপছন্দের নয়। তরে অবয়বন্থীন এক আতঙ্ক আমার 
সারা চৈতন্তে কালোহায়া ফেলেছিল । আমি গভীরভাবে 
চিন্তা করতুম যে আমার সী সুন্দরী হতে পারেন।' কিন্ত 
কে জানে তিনি কোন সস্তানের' জননী হবেন? যদি তার 
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গর্ভের রাত্রিতে একটা ক্ষণ কন্তার জন্ম ভু, যার কুরন-প 


জগৎ চমকে উঠবে"''তখন ? 


এই আশঙ্কা ক্রমশঃ গভার বিশ্বাসে শরিণত হুল ও, 
কালো মেয়েটার লাখে. আমার সকল ভাল জায়গায় 
সাক্ষাৎ হওয়ায়। আনার মনে হ'ত এই যেন তামার 
নিয়তি'। . যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই, রচত হয়। আর 
এঁওতো! দেখেছি যে, জীবনে যা দুরে সরাতে চেয়েছি, তই 
বোঝ! হয়ে সিন্কবাদ নাবিকের গল্পের, দ্বীপের বুড়োর সন 
ঘাড়ে চেপেছে। 

তাই মনে হ'ত কালো কুৎলিৎ মেত্রেটীর প্রতি ত্য 
তীববিতৃঞ্কা আমি পোষণ করি, তার ফল ন্ররূপ আমাকে 


কালো কেউটে কণ্ঠে জড়িয়েই পৃথিবীর পথে চসতে 


হবে 1. 
+. বাবা হতাশ হয়ে বিয়ের চেষ্টা ছেড়ে দিলেন। না 
মারা গেছলেন। মাতৃহীন। বৌ নিয়ে ঘর ক্ররবার সাধ 
মেটানোর জন্ত "আর কেউ পীড়াপিড়ী করলার ছিল সা। 
সুতরাং কুমার জীবন যাপনের আর বিশ্বে বাধা ইস 
না। নিঃসঙ্গ জীবনের তায় লঘু করায় জন্ত আমি সাগর 
পাড়ি দিলুম। আমি যাব শ্বেত কন্তার রাজ্যে । 

অস্ততঃ যে কয়বৎসর বাইরে ছিনুষ, এই ক্ষ্লিতী- 
বিকার প্রত্যক্ষদর্শনের দণ্ড হতে অব্যাহতি প্রেয়েছিলুম। 

দেশে ফিরতে হল। সেবার গেলুম পুরীর সমুদ্রতীরে। 
যে সন্ত্রস্ত ও আধুনিক, হোটেলে ঘরভাড়- নিনুম, বহু 
বিদেশী ও তারতীয় সেখানে থাকেন ইউরো 
আমেরিকা, এশিয়ার বিভিন্ন দেশ থেকে আবাল-বদ্ভ 
বশিতা এসে সেখানে বালা বীধতেন। সানা বেলা নীল 
নমুত্র ঘর্শন'"1 

কি. গভীর তরঙ্গ কল্লোল, কি সুনি প্বন। নতু 
প্রাণ ' “যেন পেলদম।' কখনও উপস্কাস "পড়ে, কথনও 
আকাঁশবাণী শুনে, ঘুমিয়ে। আনদ্দে, লব হুব স্বপ্ন হুলে 
আমার কাল পাল তুলে ছুটে চলেছিল। সহসা এক 
ডুবো চরে ধাকা লেগে গেল। * 

' আগেই বলেছি হোটেলটীতে নানা দেশের মৃত 

এসে আশ্রয় নিয়েছিল। 

বিরাট হোটেল। বিলাতী আদব কাদা "বধিবিধান ॥ 
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সকাল বেলায় চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুক দিয়ে 
খবরের কাগজের পাতায় চোখ বুলাচ্ছি-**বেয়ারা একটী 
ছোট কার্ড নিয়ে এলো । 


নিমন্ত্রণ । আজ রাজি আটটায় সময় হোটেলের 


বিরাট খোলা ছাদে মুক্ত আকাশঁতলে ভোঞঙনের সাদর ' 
আমন ্রণ। যিনি, নিমন্ত্রণ করেছিলেন তিনি তাঁর" নাম 
দেলনি। শুধু; ইংরাজীতে লিখেছিলেন “৪০ 
এর উদ্দেন্ত আর কিছুই নয়---গ্রীতি 'সন্মেগন ও' 
লারদোৎসব। আজ সুদিন বৈকি] বিদেশে বন্ধু লাভ! 
সারাদিন আমার মনটা খুসীতে ভরে রইল। 

সুন্দর সেই সন্ধ্যা | পুপিষার রাত্রি। শরৎ কাঁলের- 
স্বচ্ছনীল আকাশ। এখানে ওখানে ছু একটি ছদ্নছাড়া 
. শাদা মেঘ অলদভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। জ্যেৎঙ্গা বলিত, 
সীমাহীন নীল সমুদ্র । 

রাত্রি আটট!। আমি খীরে ধীরে নৈশ ভোজনের,' 
পোষাক পরে ছাদে গিয়ে উঠলুম। অপুর্ব সে সন্মেলন। 
, একটা আন্তর্জাতিক বিশিষ্ট জনতা । এই বিপুল ভোজ 


সার আয়োজনের পিছনে যার কল্পনা ও সঙ্গতি সক্রিয় 


ছিল তার উদ্দারতা ও মহামুতবতার কথা ভেবে আশ্চর্য্য 
হলুম। রুচি ও জাতীয়তা অনুসারে বিবিধ খাত ও 
পানীয়ের সুবন্দোবস্ত ছিল। 

হাসি ঠাট্টা পানভোজন পুরাদমে চলৈছে। 
সময় সেই পূর্ণিমার আকাশতলে সমুদ্রতীরের আনন্দিত 
-প্রমোদসতায় আকন্ষিক বন্্রপাত হল, অন্ততঃ আমার 
মনে তাই হয়েছিল। 

দেখলুষ একটি শীর্ণ শুকনো চেহারার কালো বাঙ্গালিনী 
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€চত্র 
যইলুম। হায়রে ছুরস্ত অভিশাপ*'*এখানেও : তুমি-** 
এই. আনন্দে, উৎসবে, অফুরন্ত সৌন্দর্ধ্যলীলার বাঝে | 
আমি স্পষ্ট দেখতে পেনুম-+কি ক্ষুধিত তার হৃদয়! 
সমুদ্রের কল্লোল ছাপিয়ে তার: অস্ত্রের, চিরন্তন - কান্না 
আমার কানে এল | '.র্ূপহীন! নারীর উপেক্ষিত জীবনের 
প্রবঞ্চনা, সংসারে সমাজে, মানুষের যনের মাঝে একটুকু 


ঠাই পাবার ব্যাকুল বাসনার ছবি আমাকে অকস্মাৎ ' 


উদ্ভ্রান্ত করে দিল। মনে হুল সেই যখন তাকে প্রথম 
দেখেছিনুম পাবাণ স্বতির প্রাঙ্গনে, তারপর হতে কত 
পরিবেশে কত বিচিত্র তঙ্গীতে ও রূগহীনার লাথে-আমার 
দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে। “সহসা আজ আমার মনে এই 
" সত্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠল যে,. সে সর্বনাশীং নে আমার 
নিষ্ঠুরা নিয়তি। তার প্রভাব আমার জীবনে যেকি 


j pr বিরাট পরিবর্তন এনেছে, সে আমি.ছাড়া এ বিশ্বসংসারে 


আর তো কেউ জানে না, হয়তো আাঁনবেও না|" 


' সে কাছে এল। তার স্বাভাবিক 'সৌঅন্তে শুধাল-_ - 


আমার কোন অন্থবিধা হয়েছে কি ন1। 
জীবনে এই প্রথম তার সাথে কথা বলবার সুযোগ 
পেলুম, বনুম, “আপনার এই ভোজনপর্বের উদ্দেশ্য কি ?” 
তিনি আকাশের দিকে চেয়ে উদাস স্বরে কইলেন, 
, "আমি চলে যাচ্ছি কিনা.**তাই |” 


এমন *” আমি মনে মনে খুশী হঘুষ। এরুল! ঘরে বিছানায় 


শুয়ে আমার চোখে ঘুম'নেই। রাত গভীর হতে গভীর- . 


তরহুল। শুধু. একটার পর একটা চিন্তা ঢেউয়ের পর 
ঢেউয়ের মতন আসতে সুরু করেছে। আমি, এতকাল 
পরে আত্ম-বিশ্লেষণের সুযোগ পেয়েছি। অনেকে ভেবে - 


প্রত্যেকের কাছে গিয়ে হেসে আপ্যায়ন করছে। শেবকালে আমি বুঝতে পারলুষ যে সংসারে ও মেয়েটীর ' 


কানাকানি সুরু হয়ে গেল। ইনিই আজ আমাদের 
ভোজদাত্রী**বিশ্ববান্ধবী। আমি 'অতান্ত অস্থডিটবোধ 
"করতে লাগনুম। শুননুম যে ইনি চিরকুমারী। বৃদূকুবের- 
- কন্তা। ইনি বিশিষ্টা 'মানবপ্ৰেনিকা ও .সমাজকল্যাঁশ- 
ব্রতচারিনী। - 

নিনস্বিত অতিথিদের প্রতি পৌর পাঁল! সেরে, 
তিনি 'বীরে ধীরে ক্রমশঃ আমার দ্বিকে এগিয়ে আসতে 
লাগলেন। আমি নিম্পলক. চোখে তায় পানে চেয়ে 


কৌধার্ষ্যের "পিছনে যেমন রয়েছে অনন্তসাধারণ কুরূপ- 
আমারও এই চিরকুমাররত পালনের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন 
অফুরন্ত প্রেমহীনতা । আমর হুজনেই এই 'ভরা ভূবনের 
হাটে দেউলিয়া। আমি যদ্দিং কালোকে. ভালবালতে 
পাঁরতুম, তবে হয়তো আমার জীবনের ইতিছাসু আজ অন্ত 
পথে চলত । ভিতরে ভিতরে , অত্যন্ত মুত হুলুম। 
ঠিক কল্ুম কাল সকালে 'প্রাতরাপের' পর আমি তার 
লাথে দেখা করে ক্ষমা ভিক্ষা করব। শেষরাতের, দিকে 


ba 


পার্টি 


৯৩৫৮" ৮৪৯. 


ঘুমিয়ে পড়েছিনুম 'বলে পরদিন. উঠতে. বেলা হুল। 
ম্যানেজারের কাছে খো নিয়ে জানলুম যে-খুব ভোরে 


" সে প্রভাতবায়ুসেবনে বেরিয়ে যায়। আজও গেছে। 
এখনও ফিরে আসে নি। ধন 
বৈকালের প্রতীক্ষায় রইদুম । নাঃ, তখনও সে 


ফেস্ত্রনি। . 
রাত্রি আটটার সময় আবার প্রশ্ন করে জাননুম যে, 
পুলিশে সংবাদ দেওয়া হয়েছে। 
সে নিরুদ্দেশ । 
' সারা, রাত্রি আয়ার় এমনি উদ্বেগে কাটল। আমি 
্বপ্নেও,ভাবিনি যে, সে আমার অতল- মনের পাতালপুরে 


এমনি ভাবে জুড়ে বলেছিল। আমি তাকে ভয় করেছি, 


এড়াতে চেয়েছি, হয়তো' ঘ্বণাও করেছি 5 কিন্ত নিজের 


অজ্ঞাতদারে যে ভালবেসেও ফেলেছি, একথা আজ শুনলে +'; 


'. কেইবা বিশ্বাস করবে! আজ যেন আমি আমার নতুন 


" পর্ষিয় পেলুম। তার প্রতি তীব্র 'মোহই না আমাকে 


অন্ধ কোন নারীকে ভীবন-সঙ্গিনীরূপে বরণের বহে 
অঙ্কুতর বিনষ্ট করেছে। j 7 


“ ৰান 


৩২৫ 


আমিও হোটেলের বাইরে ছুটে বেরিয়ে এলুম। 
হোটেল থেকে কিছুদুয়ে সাগরটসকতে একটা কৌতুহস্রী 
জনতা জমেছে । পোবকপরা পুলিশের মোকও আঁছে। 


আমি তাড়াতাড়ি সেদিকে চনুম। তখন কুর্ঘ্য উঠছে। 


প্র কালীর পদতলে আমার bie পৌরুষ শিবের মৃতন- 


অচৈতন্ত | 

আত্মদর্শনের সেই ভীষণ রাজি প্রভাত হল। আনি 
উদ্মাদের মতন ন্যানেদ্রায়ের ঘরের দিকে ছুটলুম। তিনি 
তখন ছিলেন,.না। শুনলুষ সমুজ্ত্তীরে কি. একটা অরুরী 
কাজে পুলিশের লোক তাঁকে ডেকে নিয়ে গেছে। 





জাকাশে বাতাসে 'সমুক্রে সৈকতে প্রথম আলোর শি'ভুর 
ছড়ানো। ছৃ'হাতে ভীড় ঠেলে সরিয়ে আমি ভাক্রু 
শেষবারের মতন দেখলুম-*'যাটীর মেয়ে ম্প্রটার কে"ঙ্গের 


উপর ঘুমিয়ে। সে ঘুম আর ভাঙ বেন! । 


ঢেউয়ের ফেপায় ফেণায় মনে হচ্ছে সে যেন শ্বের 
সজ্জা! পরেছে । আদ এই গ্রতাতের নতুন আলোয় নতুন 
চোখে তার নতুন রূপ দর্শন করুম। মনে হল মুত্যু 
তাঁকে দিয়েছে যে যহিষা ও সৌন্দর্য্য, ত-র আর তুলনা 
নেই, ডিপ 

£ পরে বুঝেচি_ আমায় মনের মাধুরী মিশিয়ে কে 
না করেছিনুম বলেই-সে কন্ত! আমার শুভদৃষ্টির হুন্কুথে 
এমন মোহিনীরূপে শেয়ারের মতন দেখা নয়েছিল। 

বন্ধগণ! তোমাদের সব অকপটে নিবেদন জ্চুন। 
সরিতের শুতদৃষ্টির লগ্নে খন ভার বধূর মুখাবরণ সুহ্থিয়ে 
ফেলল, তখন আমার মনে হঠাৎ যেন-বিদ্যুৎ্ চমকে উঠব | 
কি অদ্ভুত সাহৃশ্ত রয়েছে তার মুখ ও চোখের, ভ্ঞার'. 
চামড়ার রঙের সাথে সেই আমায় ভয়করা, স্ব হ্যা, 
ভালবাসা চেয়ে কেঁদে মরা মেয়েটার চেহারার সাথে। 

আচ্ছা, এখন তোমরাই বল-:'আমি কি আন অই 
সভায় একদওও তিষ্ঠাতে পারি ?” | 


“মনের মানুষ মিলিবে কোথায়! . ; 


মানবের সাথে মিতালী ফরিয়! নয়ন-অশ্র নীরবে মুছে 
মিথ্যা আশায় বেঁধেছি বুক। 

আমার জীবন-যাত্রা চলেছে নিরাশায় তীরে মাণিক খুঁজে 
পাবো কি কোথাও ক্ষণিক সুখ? 

সার্থচোরাঁর মধুর. ভাষণে আকাশকুস্ম ফুটেছে মনে, 

ভাবিনি তাহার পশ্চাতে রয় বিষের যাতন! ছলনা সনে, 

মনের মানুষ মিলিবে কোথায় পাইনি তাহার আভাস কিছু, 


'খেয়ালের বনে ক্ষেপা বাতাসের আলোড়নে মাথা 
: হোলো যে নীচু 


ব্যথার সাগরে ডুবেছে মুখ। 


কালিয়া দমন হোলোন!'আমার হদিযমুনার কালিয়াদছে “ 


হোলো 'নাকো বলা প্রাণের কথা। | 
তীব্ৰ গরলে শোতোধারা নীল, বিষৰাষ্প যে নিয়ত বহে 
তাই কাদে মোর দীবনলতা। | 
কত বাণী এলো কতো: হোলো লয়, '-- 
০ কলকঠেতে দিয়েছে সাড়া, 
এলোনা অশোক, ছঃখে শোকেতে আমিয়ে রহিম 
Cy Eo -পদ্থাহারা। 
সাধু সেডে কৃত শঠ শয়তান নিজেরে দেখায় কলুষহীন, 
ভাবিনি কখন তারাই আমার আঁধার কত্সিবে গ্রতিটি-দিন 
অগোচরে রচি বিপক্ষতা। 


কোঁথায় শাস্তি ! শ্রাস্তিকৃহকে উন্মাদসম রহিম একা, 
বিফলতা! শুধু নিয়েছি বরি। 

স্বপনের চিতা ধিকি ধিকি জলে ভাগ্যগগনে কা'জলরেখ! 
আয়ুর পাত! যে পরিছে ঝরি। 

প্রতারণা .করে তারাই আমারে বাদের করেছি .:১৯.- 

' নিত্য দেখা, 
আমার দুখের দিশীথ দুয়ারে সুখের প্রদীপ জালিবে কেব!! 
ধরার উপরে বীধিস্থ যে খর, তারি বাতায়ন গিয়াছে খনি, 
তবুও এখনো আশা করি কেন আকাশে আমার উদ্দিবে-শশী 

- ত্যরাঁর বেশর কীর্ণ করি! 


একটি দিনের ভূলের বোঝাটি সারাীবনের 

টু. হোলো যে বোঝা ৩ 
মহা! মিথ্যার হেরিমু মেল! । 

শতেক জনের স্ততিবাদ করে উক্তি কাহারে! পাইনি সোলা . 
সবাই দেখায় চাতুরী খেল! । 

মৃত রজনীর অস্থিতে ঢাকা মর্ত্য-শ্মশান-মধিত পথ, 

সেথা কি তাঙিয়া পড়েছে আদিকে মহাসারথীর পুষ্পরথ ? 

আশ্রয় যেথা আশ্রিত্নে পরিহাস করে জনাস্তিকে 

বুঝিতে নারিমু পড়ে আঁছি কেন শুধু দাসখত সেথায় লিখে 
বিনিময়ে নিয়ে মাটির চেলা । 


নয়নের জলে ভিজায়ে দিলাম মরুর বুকেতে তুলিয়া ফুল 
ক্লান্তি আমার ঘুনায়ে আসে)... 

দীর্ঘ বরঘ গেল যে কেবল স্মৃতির ঘরেতে ভরিয়া ভুল 
লীলাকমলের সমাধি পাশে । 

তৃণের দন্ত হেরিয়া আমার হাসি পায় হেথ। শৃন্ত তীরে 

ফুলের ফসল হোলে! নাকে! আর,ভুলের ফল রয়েছে ধিরে। 

এজীবনে মোর শত অবিচার সাথে অনাচার আলিছে ঘেয়ে, 

এর প্রতিকার হবে নাকো জানি. * 

* হুখের কাহিনী কি হবে গেয়ে 

মোর পরাণের সর্বনাশে ! 


টি 
চি 
। 


মুখের কথার মূলঃ কোথায় ? কৃতজ্ঞতার পাইনি দান 
ষুগযাক্রীর শতেক শ্লেষে। 
বুদ্ধিহারা এ রুদ্ধকণ্ঠ ঘুমপাড়ানিয়া শুনিছে গান 
কেন অসহায় ধরায় এসে । 
মিথ্যা মোহের মায়া মরীচিকা ভ্রমিছে আমার সমুখে সদা 
উৎশবডষ! সমারোহ যত রচিছে অজানা কল্পকথা ৷ 
আলোর দীপালি হোলোনা আমার . 
সি বেঁচে থাকা আজ' বিড়ম্বনা, 
গতিহীন যার পথচলা হোলো, সেঞ্সন উদাসী অন্তমনা 
দুৰ্গতি ভোগ হুবে কি শেষে? 


I 


- চই জুন ১৯৫১। 


সুয়েজ 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


জাহাজের প্রচার পত্রে দেখলাম-__ 
‘সুয়েজ্--সকাল ৬টা-_-পোর্ট তিউফিক্‌।” 


সান্ধ্য ভোজ শেষ হয়েছে । জাহাজের 
বড় হলঘরে নৃত্য হচ্ছে। যারা মাত্র নৃত্য 
উৎসবের দর্শক তাদের মধ্যে উত্তেদ্রনা দেখা 
দিল_জাহাজ তোরে স্বয়েজের মুখে 
পোর্ট তিউফিকে পৌছবে। প্রচারপত্র. 
হাতে হাতে ঘুরলো | . 

আমার মনটা চার হাজার বছর বেড়িয়ে নিলে। 
চিত্তপটে ভেসে উঠলো চলচ্চিত্রের ছবির মতো খলিফ 
ফারাওহ. টলেমি, খেদিত, নেপোলিয়ন ফাডিনাণ্ড ডি 
লেস্সেপ। স্ুয়েজ খাল ছটা মহাদেশকে দ্বিখণ্ড করেছে__ 


. দুটা সাগরকে যোগ করে তিনটে মহাদেশের মধ্যে যাতা- 


য়াতের জলপথ নিৰ্ম্মাণ করেছে । 


আমি যখনই মানুষের এ কৃতিত্ব ভাবি, মনে হয় 
আমাদের পুণ্যভূমির চিরদিনের সমৃদ্ধির সকল আর 
ভারতের প্রতি সারা দুনিয়ার লোভ-লোলুপ ঢৃষ্টি। আজ 
তার ছেলে মেয়ে অনশন ক্রুষ্ট, যথেষ্ট বলহীন। আর চার 
হাজার বছর তার সাথে বাণিজ্য করে লাভবান হবার 
জন্য তোড়জোড়, বিধি ব্যবস্থা পরিকল্পনায় সভ্যসমাজ 
আত্মনিয়োগ করেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী। 

মিশরের নীল, ভারতের সিন্ধু গঙ্গা এবং মধ্য এসিয়ার 
ইউক্রেটিস টাইগ্রিসের সঙ্গে মানব সভ্যতার ইতিহাস 
ওতপ্রোতভাবে জড়ানো । মিশরের নীলনদ পদ্মের 
আকার ধারণ করে ভূমধ্য সাগরে সলিল বিসর্জন দিচ্ছে 
বহু শাখায় বিভক্ত হ'য়ে। কিন্তু নীলে ভেসে কোন তরী 
ঘুরোপ বা আফ্রিকা হতে এসিয়া ভূখণ্ডে পাড়ি দিতে 
পারে নি। কারণ নীল নদের কোন মুখ লোহিত সাগরে 
মেশেনি। উটের পিঠে আরোহণে বা পায়ে হেঁটে 


স্থয়েজ খাল 


সুয়েজযোজক না পার হুলে এসিয়ায় পৌঁছান যায় না। 
স্থলপথে লোহিত সাগরে পৌঁছার বাবস্থা চিরদিন 
কষ্টসাধ্য । 


বিধাতা নিৰ্বাণ hy অন্ধকারে মানুষের ভাগ্য- 
লিপি লেখেন। যার ভাগ্যনিয়ঙ্জণের ব্যবস্থা করেন, সে 
কিছু জানতে পারে না। মিশর হতে জলপথে এমিয়ায় 
পৌছবার আয়োজনে চিরদিন যে ভারতবর্ষের ললাট- 
লিপির একটা স্থান ছিল, এ-কথা সহজে মনে হয় না। কিন্তু 
এখন জানা গিয়েছে যে, প্রাচীন মিশরের পণ্য বীঙ্কায় 


ভারতীয় মালের চাহিদা কিছু কম ছিল না। ভঁতিহ 


বলে ফারাওহ. সেসেন্্রী খৃঃ পূর্ব দু'হাজার শতকে নীল 
নদীর দক্ষিণ পূর্বব শাখা হতে লোহিত সাগরে পৌহবার 
জন্য একটি খাল কেটেছিলেন। তার ফলে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যে বাণিজ্য ও কৃষ্টির সংযোগ স্থাপন হয়েছিল। 


হাজার বছর এ প্রণালী-ফারাওহ দের নামের মোহর 


নিয়ে বর্তমান ছিল। 


_ কিন্তু রাস্তা যেমন রাষ্ট্রের প্রসারে সহায়তা করে 
তেমনি শক্রুকে ঘরে আনবার অবকাশ দেয়। খাল কেটে 
কুমীর আনা প্রবচনের অন্তরালে যে প্রজ্ঞার নির্দেশ তা 


সকল সমাজে সকল যুগেই বিদ্িত। বোধ হয় আত্ম-্রক্ষার 


চেষ্টাতেই সে-খাল বন্ধ হয়েছিল। আবার ফারাওহ. নেকো 
খৃঃ পূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রণালীটি হতে বালি ও পাক 


নু 








৩২৮ 


তুলে তাকে, সজীব করেছিলেন। তার কারণও ছিল। 
তিনি যুডার রাজ! ষশিয়াকে জয় করে এক লক্ষ বিশ হাজার 
বন্দী এনেছিলেন। এতগুলা যিহুদীকে ন! খাটিয়ে বদিয়ে 
রাখা শক্তির অপচয়। প্রাচ্যের পণ্যও প্রবল স্রোতে 
মিশরে এখর্য্য আনতে পারেনা খাল না কাটলে । তাই 
তিনি ফারাওহ. প্রণালীকে পুনজাঁবন দান করেছিলেন। 


পোর্ট সৈয়দে সুয়েজ খাল অফিস 


কু-্সংস্কার ও দৈব-স্বপ্ন সেদিনের ইতিহাসে বহু অধ্যায় 


গড়েছে।, খাল কাটার পর স্বপ্ন দেখলেন মিশরাধিপতি। 
এ পথে পণ্য আসবে, অর্থ আসবে । কিন্তু বিদেশী বর্বর 


বঙ্গগ্রী 


ত্র 


অবেস্তার গ্রীক ভাষায় অঙ্ণবাদ কর! হয়। আর রহুস্তের 

কথা গ্রীকদের আনা হিনুস্থানের হাতী দেখে টলেমীরা 

আফ্রিকার বন্তহস্তীকে যুদ্ধ শেখাতে আরম্ভকরে। উইন 

উড্‌রীড বলেন -যুদ্ধে ভারতের হস্তীর প্রারদশিতা ছিল 
ধিক। 


গ্রীক টউলেমীদের অধঃপতনের পর. 

তার শাসনভার পড়লো রোমকদের 

হাতে ৷ এণ্টনী ও ক্লিওপেট্রার প্রেমের 

গল্প যুগ-যুগান্ত প্রসিদ্ধ। রোমকদের 

আমলেও নীল হ'তে এক নূতন 

প্রণালী মিশরকে লোহিত সাগরের 

পথে প্রাচ্যের সঙ্গে যোগ করেছিল। 

গ্রীক-মশরী. টলেমীদের কালে 

ইস্কনদরিয়ায় 

বেশ সমৃদ্ধ ছিল। সেযুগে ভারতের 

দক্ষিণ পশ্চিম কুলের বাজারের মারফত 

তখনকার দিনের পাশ্চাত্যের সভ্যজগতের বাণিজ্যের ফলে 
₹ উভয় ভূখণ্ডের পরিচয় ছিল। বলা বাহুল্য, চালানী মালের 
সঙ্গে কৃষ্টিরও চলাচল হ,য়েছিল। তাঁর ফলে পাশ্চাত্যে 


গৈন্তের অভিযান অনিবার্ধ্য। .আবার গ্রগালীতে বালি ভারতীয় দর্শনের মতবাদ এবং প্রাচ্যে পাশ্চাত্যের শিল্পের 


পড়ল, পাঁক জন্মমলো। সত্যই কুমীর এলো৷। পারস্তের 
প্রবল ভূপতি কন্বায়সীজ.মিশর জয় করলেন। ভূপতি 


দূরীয়সের আজ্ঞায় আবার খাল কাটানে। হয়েছিল খৃঃ পূর্ব 


চতুর্থ শতাকীতে। হেরোডোটস্‌ এ প্রণালীর উল্লেখ 
করেছেন_-নীলনদী হতে লোহিত সাগরের খাল। 


যখন মিশর গ্রীক টলেমীদের আয়ত্তে গেল-- তখনও 
এ-খাল বিদ্যমান । সেকন্দর সাহ স্থল পথে পঞ্চনদীর কুলে 
এসেছিলেন। 
কেটে ভূমধ্য সাগরের সঙ্গে লোহিত সাগরকে যুক্ত করবার 
চেষ্ট। করেন। কিন্তু কৃতকার্য হন্‌ নি। আলেকজান্দারের 
নামে আলেকজাক্দরিয়া ( ইস্কানদেরিয়া ) সে যুগের কৃষ্টির 
কেন্দ্র ছিল। সেখানে সকল দেশের প্রসিদ্ধ পুস্তক সংগ্রহ 
করা হয়েছিল, এবং বহু গ্রন্থ গ্রীক ভাষায় অনুদিত হ’য়ে- 
ছিল। এইখানেই প্রথমে: নিউ টেষ্টামেণ্ট এবং জেন্দ 


টলেমী ফিলাডেলফস্‌ প্রথমে যোজক 


প্রসার। জ্যোতিষ শান্ত্রকে কাকে দিল আমি আজিও 
নির্ধারিত ভাবে বুঝিন! | তবে সুমেরিয় সভ্যতা, মিশরের 
কৃষ্টি, গ্রীসের জ্ঞান ও পৌন্দর্ধ্য বোধ এবং ভারতের 
সংস্কৃতি পণ্যের সঙ্গে আমদানি রপ্তানী হ'ত তখনকার 
সভ্য জগতে, সে বিষয়ে ইতিহাসের মত স্পষ্ট। রোম 
ক্ষাত্র-ধর্শ্মের পোষণ কর্ত_-কিন্ত সর্ধাঙ্গীন সৌন্দর্য্যের 
অভিলাসে এদের সকলের কৃষ্টিতে আপনাকে সমৃদ্ধ 
করেছিল। 


রোম ভেঙ্গে গেল। মিশর .আরবের হাতে পড়ল। | 


গ্ৰী্ীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে মিশরের বাজার ও সত্যতা নতুন রূপ 
নিলে। প্রভূত উৎসাহ, বীরত্ব. ও কর্মদক্ষতা মোক্লেম 
সারাসেনের প্রথম যুগের। ভূমধ্য সাগরের পুর্র্ব ও দক্ষিণ 
কুলে ক্রশের স্থলে অর্চন্দ্র দেখা দিল । কিন্তু আলেক: 
্বান্দ্িয়ার পুস্তকীলয় ভক্মীভূত হ’ল, ভারতের . সঙ্গে 


£ 


( আলেকজান্দ্দিয়া ) 


তারতের ভাগ্যের অনুরূপ ভাগ্য মিশরের। মিশরী ৯৮. 


\ 




















ভেনিস হল খুষ্টানের রক্ষা-ভূমি। ব্যবসা জগতে সে 
নীবৰে আত্ম-প্রসার করলে । পৃথিবীতে যে যবে বড় 
হয় তার চোখ পড়ে ভারতের *পরে। ভারত কেবল 


. ঘুমায়ে রয়। মিশরের মোল্লেম হাটে কায়রো ও 
= ইস্কন্দ্িয়ার ভিতর দিয়ে--কতক জল পথে, কতক স্থল- 
পথে ভেনিস ভারতে পৌছল। 
কাচের বদলে কাঞ্চন গেল ভিনিসে। 
আর গেল মশলা । গীর্জার জন্য 
মোমবাতি। বাঙলার কাপড় গেল, 
আরও কত কি? কিন্তু মিশর হ’ল 
হাট । i 
পর্তগাল উঠলো । ২*শে মে 
১৪৯৮ সালে সেখান হতে গুড হোপ 
অন্তরীপ ঘুরে ভাক্কো ডি গামা 
মালাবারে পৌছল। তথাকার 
_ জামোরিন (আরবী দামেরি) তাকে ৮ 
১ অভ্যর্থনা করলে। তার হাতে পর্ত,গালের রাজাকে 
জামোরিন লিখে পাঠালে_ আমার রাজ্যে প্রচুর দারুচিনি 
লবঙ্গ, আদা, মরীচ এবং মনিযুক্তা আছে। তার বিনিময়ে 
আপনার দেশ হতে চাই সোনা, রূপা, প্রবাল ও শকলাত 
(লাল কাপড় )।” 
“মলিবার মুমলেকেতে আস্ত 
আজ মমলিকে হিন্দুস্থান 
কে বজানেবে দকন ওয়াকেয়াত।” 
হিন্দস্থানের দক্ষিণের প্রদেশ আছে মালাবার_ 
বলেছিলেন পারন্ত কবি, এতো ছিল তার সুযশ। 
এই দিন হ'তে এঁ পথ হুল ৰাণিজ্য-পথ। মিশরের 
8 পথ ক্রমশঃ বন্ধ হ’ল। ভেনিসের সাথে ভারতের ব্যবসা 


কান হল। তখন তার! সুয়েজে খাল কাটবার আবেদন 
নিয়ে মিশরের সুলতানের. সন্মুখীন হল। কিন্তু কুমীরের 
ভয় সুলতানকে নিরস্ত করলে। এক. দিকে 
খৃষ্টান, অন্তদিকে হিন্দু। উভয় দিক হ'তে কাকেফের 
চাপ কি জানি খেলাফতকে কোন ছন্দের মাঝে নিয়ে 
যায়। 


রর ভারা ব্রন জাকৰ 


আুতয়জ 
ব্যবস1 চললো স্থল পথে। উত্তর ইতালীতে জল ঘেরা 


ছজনের একজনের পক্ষে হাত করা সম্ভবপর। 


পতন-অত্যুদয় বন্ধুর পন্থা । আবার আঠা শা 
শতকের যুগের লাভের পথে, লোভের পথে ধাবিত 
যাত্রীর রূপ বদলে গেল। একদিন যেমন হনুমানে ₹ কুত্- 
কর্ণে হুড়াহুড়ি লেগেছিল লঙ্কায়, তেমনি মিশরে ইংরাব্দে 
ও ফরাসীতে হুড়াহুড়ি লাগলো । লড়ায়ের পরোক্ষ 
লক্ষ্য ভারত-দীতা। যে মিশর হাত করতে পারবে জে. 





সুয়েজে মাটিকাটা জাহাজ 
পারে ভারতে অর্ধিকার। 


পারে না। হিন্দু, মুসলমান ভারতবাপী যে যেখানে 
পারছে রাজ্য থেকে টুকরো কেটে নিয়ে স্বাধীন হচ্ছে। 
তুকাঁর স্থলতানেরও শক্তি নাই মিশরের খেদিভকে আট- 
কাবার। থেদ্িভের পক্ষেও ভুলিয়ে নবীন উদ্যমশীল জাতির 
যার 
হাতে মিশর, মুরোপের সেই শক্তির হাতে যাবে ভারত। 
ভারত এ-সব কথা বোঝে না, বোঝবাঁর চেষ্টা করে না। 
ছোটো স্বার্থের তুচ্ছ ঝগড়া নিয়ে ভারতবাদী পরস্পরের 


সন্ধে বিবাদে মস্গুল হয়ে থাকে । যুরোপ জাগে 
ভারত কেবল ঘুমায়ে রয়। সে বিধিলিপির দোহাই দেয়। 
জানে ও মানে “লাখ তদ্ৰির করে তো কেয়া হোতা হায়, 


ও হি হোতা হায় যো কে মনভুরে খোদ! হোতা হয়।” 





উভয় দেশেরই রাজ-শক্তি 
জরাজীর্ণ মোগ্লেম সম্রাটের হাতে। দিল্লীর বাদসাহ আর. 





শ্ড। টে 











পৃথিবীর ঘোরার তালে কত জাতি প্রভাব ও প্রতাপ 


হারালো, কত জাতি জেগে উঠলো! _ সমৃদ্ধির পথে জোরে 
পা ফেললে । ভেনিসের শোকে ফরাসীর শিক্ষা হ'ল। 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতবর্ষে বেশ ব্যবসা" জমিয়েছে। 





বঙ্গন্জী 


কিন্তু তাদের মালপত্র যাতায়াত করে আঁফ্রিক! ঘুরে। 
আফ্রিকার কাধ পেরিয়ে লাল সাগরে পড়তে পারলে 
ভারতীয় পণ্য সস্তায় সরবরাহ করা যায় যুরোপে। ফরাসী 
ভাবলে ইজিপ্ত দখল করতে পারলে নীল-নদের একটা 
শাখা থেকে খাল কেটে লোহিত সাগরের সঙ্গে মিশিয়ে 
দেবে। তাহলে ভারতবর্ষ ফরাপীর জমিদারী হয়ে 
যাবে। ভারতবর্ষ এসব অভিসন্ধির তোয়াক্কা রাখলে না 
_.কে কোন্‌ নবাঁৰকে হাত করবে, কোন জমিদার কোন্‌ 
প্রজার রক্ত শুষে খাবে, কোন্‌ ব্রাহ্মণ কাকে অচ্যুৎ 
প্রতিপন্ন করবে এবং কোন্‌ কুলীন কতগুলো বিবাহ 
করবে, এই সব ব্যাপার নিয়ে রইল। 

_ ফরাসী বুদ্ধিমান। কিন্তু সেদিনের ইংরাজ প্যাচালো 
ফিচেল। সে সদ্‌গুণ বোঝাবার জন্য তারা শব্দ ব্যবহার 
করে-ডিপ্লোমেসি। ১৭৮৫ সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
কর্ণেল কপার এক পুস্তক লিখে স্বজাতিকে বোঝালে যে 


মিশর হাত না হ'লে ভারতের বাণিজ্য গোল্লায় যাবে। . 
ফরাসীদের এজাতন্ত্র হ'ল। রাজা গেল, রাণী গেল, 


বাড়ি গেল, ঘর গেল, কিন্তু ভারতবর্ষের লোভ সাম্য- 
মৈত্রী-স্বাধীনতার অমোঘ ব্যবস্থার মধ্যে স্থান পেলে। 
ইংরাজ বুঝলে বাঁধন-ছেঁড়া ফরাপীকে দমন করতে না 


পারলে গতিক সাজ্বাতিক। বাক সাহেব খুব চীৎকার 
করলে। পিট মিন্ত্রী বুঝলে ফরাসীকে গণ্ডীর মধ্যে ন! 
পুরলে সর্ব্বনাশ। 


কিন্ত মরেও মরে ন! রাম এ ভীষণ বৈরী--একদিন 
বলেছিল সোনার লঙ্কার রাক্ষস । এত হট্টগোল বিপ্লব 


ও গিলোটিনের মাঝে ফরাপীর বিক্রম অক্্ান। ধুমকেতুর 


মত গগনে দেখা দিল ক্ষুদ্র কশিকা দেশের এক যোদ্ধা, 
নাম নেপোলিয়ন। ১৭৯৭ সালে নেপোলিয়ান বললে-_ 
দোকানদারের জাতিকে মারতে গেলে ইজিপ্ট নিতে 
হয়। 

ট্যালিরাও লিখলে তাঁর শাসক শক্তিকে £“ফরা'সীকে 
ইজিপ্টে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে যুরোপের ব্যবসা জগতে 
এক বিপ্লব ,হবে। সেটা বিশেষভাবে আঘাত করবে 
ইংলগুকে। এতে তার ভারতের শক্তি ধ্বংস হবে-_ 


তার কুটনীতি প্রাসিয়া প্রভৃতিকে 
দলে নিলে। যুদ্ধ ঘোষিত হ’ল। ও 


কারণ তার মুরোপের জাকজমকের একমাত্র ওঁ শক্তিটাই 


প্রধান ৷? ৰ 

সুতরাং মিশর অভিযান ইংরাজ জ'াকজমক নষ্ট 
করবার একমাত্র উপায়। ১৭৯৮ সালে ফরাসী সেনা 
ইস্কান্দ্রিয়া দখল করলো । 

ইজিপ্টে ছুই পক্ষের প্রতিদ্বন্িতা, যুরোপে ওদের যুদ্ধ 


এ সবসুয়েজ প্রণালী প্রসঙ্গে অবাস্তর। সকল পক্ষই 


চেষ্টা করলে একটা খাল কেটে কুমীর হয়ে বোকা! 


-ভারতবাদীর মাংসে পুষ্ট হতে। 


না আর আলোচনা করব না। হড়াহুড়ি ছপাছুপি। 
কড় কড় শব্দে শিকল পড়লো। ইয়ার্ড শয্যা-চা এনে 
দিলে, তার. সঙ্গে একজোড়া সেব আর ছুট! কদলী। 

কিসের গোলমাল ? 

-স্তার, জাহাক্গ পৌছেছে তুইফিক্‌ পোর্টে। 

জাহাজ প্রায় সারাদিন সুয়েজে রইল । সুয়ে ছোট 
সহর। অনেক' জাহাজ প্রতীক্ষা! করছে প্রণালীতে 


০ 


প্রবেশ করবার জন্ত। জেটি এসেছে সপিল ভঙ্গীতে । & 


আরব, আরমানী, ঘ্নিহুদী মাল বেচতে এলো জাহাজে | 
মানুষ চায় মানুষের সঙ্গ--বিশেষ নব-পরিচিতের, যদি 
তার আকার প্রকার রংও ঢং বিভিন্ন হয়। তুলনা করে 
মন- প্রায়ই নবাগতকে ক্ষুদ্র প্রতিপন্ন করবার সপক্ষে 
যুক্তি খোজে । তবে বু ভারতবাসপী আজও ইংরাঁজ বা 
আমেরিকানের মাঝে অমায়িক ভাবের. লক্ষণ দেখলে 
বলে-আহা! এদের মত হ'তে আমাদের এখন অনেক 
দেরী। বাঙ্গালী সবাই ত!” বলে ন|। অনেকে বলে__এ 
অমায়িকতাঁও একটা চাল। কলসীর মুখের ক্ষীর । যাক, 
পরের কথ|। 


আবার মিশরের আলোচন! করি। স্মরণ হল মোহ্‌- 


স্মৰ আলির কথা। তার খেদিভ-পদ গ্রহণের কাল হ'তেই )৮4 


আধুনিক মিশরের ইতিহাস আরম্ভ । মিশর ছিল তুকাঁর 
একট! প্রদেশ । ওরঙ্গজেবের শাসনের পরিণামে দিল্লী- 
সাআজ্যের যে ছুর্দশ! হয়েছিল, তুকাঁর সে ছুরবস্থা হ’ল 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হ’তে। ফুরোপের বিভিন্ন 
জাতির অভু।খান হুল বিলাসী তুকাঁর অধঃপতনের কাল 
ও কারণ। সমাজ্য যখন জীর্ণ হয়, দূরের অঙ্গগুলি 





৯২৩৫৮" 


খসে পড়ে। 


আলবানীয়ার নব-গঠিত সেনার অধিপতি ছিলেন। তিনি 
মিশরে গিয়ে আপনাকে তুকা-সুলতানের প্রতিনিধি ব'লে 

= ঘোষণা করলেন--এবং প্রকৃত পক্ষে তথায় রাজা হয়ে 
বসলেন। নামে মিশর রইল তুকার গ্রদেশ। 


চতুর মোহাম্মদ আলি স্পষ্ট বুঝলে যে মিশরকে ঘ' টি J 


করতে চায় য়ুরোগীয়। একদলকে অন্থদলের বিপক্ষে 
খাড়া না করলে তার নিজেরই নিরপত্ত৷ অব্যাহত থাকে 
না। কাররোতে ইংরাঁজ ও ফরাদীতে প্রতিযোগিতা 


চল্লো। তখন ভারতবর্ষে এ রকম পাল্লা দেওয়ার ফলে 


কার্ণাটিকে ফরাসী ছূপ্লে ইংরাজজ ক্লাইভের কাছে মার 


খেয়ে গেছে । ভারতের ললাটে লেখা বিধিলিপি তখন 
ফুটে উঠেছে -তথায় স্পষ্ট পড়া যাচ্ছে_ইং রাজের 


প্রাধান্তের কথা। তারত রাখতে গেলে এবং নুটতে 
গেলে ইংরাজ চায়ন। সুয়েজ থাল-_নীল নদী হ'তে; 
% লাল*সাগরের যোগও নয়-_ভূম্ধ সাগরের সঙ্গে 
 লাল-সাগরের সংযোগ তো অসহা। ফরাপীর বুদ্ধি বেণী 
' শে ঠিক এটাই চায়, তা” হ’লে এসিয়ার প্রবেশ পথে 
ইংরাজকে রুখতে পারবে। কুমারিকা অন্তরীপের t 
সে যথা-ইচ্ছা যাক। ইংরাজি বু 
জাহাজ সে পথে ভারতে পৌছ- 
বার পূর্বে ফরাসী মালে হিন্দু- 
স্থানের হাট-বাজার পূর্ণ হবে। 
মোহাম্মদ আলি আরও ধূর্তা। _ 
সে ফরাসীকে অন্তরে ভালবাসে, 
ইংরাজকে ভয় করে। মোট 
কথ| তার জীবদ্ধশায় কসরত 
হ চলুলো_কোপ পড়লো না। 
আশী বছর বয়সে বৃদ্ধ নিজ পুত্র 
মোহাম্মদ সৈয়দের হাতে রাজ্য- 
ভার. অর্পণ ক'রে দেহত্যাগ 
করলে। 
এতদিনে ইংরাজ বুঝলে ' 
" শীত্র-গমনের পথ চাই ভারতে। 


মিশরের উপর মুরোপীয় ভূতের নৃত্য 
বিভীষিকার স্বষ্টি করলে কুস্তনতুনিয়ায়। মহম্মদ আলি 


১৮২৯ সালে ওয়াগহরণ বহু. গবেবণ! করলে। ঞন, 
থেকে স্ুয়েজ প্রণালী কাট্বার ব্যবস্থা হ'তে 
লাগলো। কিন্তু ব্যাপারটা সাজ্বাতিক। ভূমধ্য-মযুদ্র 
বা লোহিত সমুদ্রের একটি সাগর যদি উচ্চ হয়__গ্রথল 


বনায় বহু দেশ ভেসে যাবে খাল কাটুলে। তখন নোয়ার ... 
ডিঙ্গি না হ'লে পূর্ত কর্মীর প্রাণ বাঁচানো দায় হবে॥। 


অনেক গবেষণা পরীক্ষা অঙ্কশাস্ত্রের সাহায্যে চল্লো। 
কিন্তু নতুন খেদিত পিতৃ-পদ্থায় চললো । 
ফরাসীদেশে সেন্ট সাইমনের নামে এক সাধু লোক- 
হিতাৰ্থে এক দল গড়লেন। জাতীয়তার গণ্ডী ভগবানের 
সন্তানদের মাঝে ভাই ভাই ঠাই ঠাই নীতিকে প্রধ্বার 
করে_-সবাই যে তার ছেলে একথা ভুলিয়ে দেয়। 


স্কৃভরাং তার দলবলকে ফরাসী ক্ষেপার দল ভাবলে । 
তারা মিশরে এসে স্ুয়েজ খাল কাট্বার চেষ্ট। করলে 


রং 


কিন্তু তাদের চেষ্টা ব্যর্থ হল। 

শেষে তাদেরই মতে অন্গপ্রাণিত হলেন ফার্ডিনাগড 
ডি লেস্সেপ | তিনি ফরাপীর রাজদুত ছিলেন। তিনি, 
নানা দেশে ঘুরেছিলেন, কিন্তু মিশর ছিল তীর প্রিয় । 
একদিন তিনি এক রামধন দেখলেন উভয় দেশের উপর 


থে তার এক প্রান্ত সত আফ্রিকায়, অন্য প্রান্ত এপিয়ায়। উত্তরে 


মধ্যপথের ষ্টেশন 








£ verselle du Canal Maritime de Suez. 





৩৩২ 
মুরোপ। এট জগদীশ্বরের সঙ্কেত। পৃথিবীর তিনটি 
মহাদেশকে একত্র করা যায় প্রণালীর দ্বারা । 


লেস্সেপ এক বিশ্বকোম্পানী পরিকল্পনা করলেন অর্থ- 
সংগ্রহের জন্য ।, 
এর পূর্বে 
সন্ত-সাইমনের দল চেষ্টা করেছিলেন যে কোম্পানীর 
মারফত তার নাম ছিল--+3০০$9 Eludes du Canal 
de Suez. 

কিন্তু যার বিবাহ তার তো হু'স নাই- পাড়! পরসীর 
নিদ্রা নাই। ভারত কেবল ঘুমায়ে রয়। বিধিরহো বলবান 
ইতি মে মতিঃ। 

ইন্ত্ধনুর সঙ্গে আর একটা কা ঘট লো। ইতিমধ্যে 


খেদিত আব্বাসের ইংরাজ-প্রীতির ফলে তারা 
আলেকজান্ত্রিয়া হ'তে কায়রো অবধি এক রেলপথ 
নির্মাণ ক'রে ফেলছে। ১৮৫৪ সালে আব্বাসের দেহাস্ত 
হল। 


ফ্লাডিনাও ডি লাস্সেল 
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বঙ্গগ্রী 


তার নাম হল—Compagnie Uni-' 





পরবর্তী খেদিত সৈয়দপ।শ। বাঁল্যকালে লেস্সেপের 
সঙ্গসুখের মাধুরী উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি কায়রোয় 
ভ্রমণ কর্তে যাবার সময় লেস্সেপকে সঙ্গে শিলেন। 
তাকে একটি আরবী ঘোড়া উপহার দিলেন । মরিয়া নামক 


স্থলে মরুভূমির শিবিরে লেস্সেপ রাম্ধনু দেখলেন। তার ক্স 


মন উদ্ভ্রান্ত হ'ল। শিবির ঘিরে পাথর জড় ক'রে খেদিত 
শিবিরের নিরাপত্তার জন্য রাজকর্ম্মচারীরা এক চক্রাকার 
প্রাচীর গণড়েছিল। লেস্সেপের কথায় বলি__ 

*খেদিভের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিজের তাবুতে 
প্রাতরাশের জন্য যাবার সময় তাকে দেখাতে চাইলাম 
আমার ঘোড়া কেমন লাফাতে পারে। আমি তাকে 
প্রাচীরের ওপর তুলে কদমে কদমে চ'লে গেলাম। 
...আবার পাঁচটার সময় সেই ঘোড়ায় চ'ড়ে প্রাচীরের 
ওপর দিয়ে খেদিতের কাছে এলাম ।**'খেদিত বল্লেন 
- আমি মন স্থির ক’রেছি। আপনার পরিকল্পনা গ্রহণ 
করলাম |” 


 লেসুসেপ অনুমতি পেলে খাল কাট বার । ইংরাজ 


অত্যন্ত দ্ধ, হ'ল। মিশরকে ভয় দেখালে, ইংরাজ । কিন্ত 


শেষ ফল-_লেস্সেপের জয়। 

পোর্ট সৈয়দে তার প্রস্তর-মূ্তি প্রাণে শ্রদ্ধা জাগালো। 
আর মনে পড়ল তাঁর শেষ দিনের অবমান। সাফল্যের 
ফলে, তার ওপর তার পড়লে! পানামা জাল কাটবার। 
সে ব্যাপার বিফল হ'ল । এমনকি হিসাবের গণ্ডগোলের 
অভিযোগে তার কারাদণ্ড হ'য়েছিল। অব্য লেস্সেপকে 
কারাগুছে যেতে হয় নি। কিন্তু আইনের মর্ধযাদা রক্ষার 
জন্য তাকে গৃহে বন্দী থাকৃতে হ’য়েছিল। তার দেহান্ত হয় 
১৮৯৪ সাঁলে। 

ইংরাঁজ অভিমান ক'রে, চোরের ওপর রাগ ক'রে 
ভূমে ভাত খেলে না। পরে কুটনীতির অমোঘ আশীর্ববাদে 
খেদিভের বা ইজিপ্টের বহু অংশ কিনে নিয়ে সুয়েজ+ 
কোম্পানীর প্রধান অংশীদার হ'ল। 

সুয়েজ ১৮৬৯ সালে ইসমাইল পাসার হাতে খোলা 
হ’ল । ৯৯ বছরের মেয়াদী পাট্ট।। সুতরাং ১৯৬৯খুঃ অবধি 
এখন স্থয়েজ প্রণালী কোম্পানীর সম্পন্তি। সেয়ারের 
সুদ হিসাবে ইংরাজের বাৎসরিক আয় প্রায় দেড় 24 


৯৩৫৮৮ 


টাক1। আজ যে ইস্মাইলার গণ্ডগোলের কথ! শুনি, সে 
সহর ইসমাইল পাশার স্থৃতিতে প্রতিষিত। আজ সেথায় 
জলে উঠেছে যুদ্ধের রক্তশিখা । 

সুয়েজ খাল দুদিকে বাধানো। আগাঁগে।ড়া বিজলী 


বাতি। মাঝে মাঝে এক একটা হুদ আছে। জাহাজ 


যখন উত্তরে যাঁয়, তখন উত্তর হতে আর জাহাজ আসে 
না। মোট লঙ্ব। ১০২ মাইল--এর ২১ মাইল লোনা 
জলের হুদ। সাধারণতঃ দেড় শত ফুট প্রশস্ত । 
লারারাত চলে ভোরে জাহাজ এলো পোর্ট সৈয়দে। 
মেভিটারেনিয়েনের মুখ _পাঁরে চমৎকার অট্রালিকা_ 
কোম্পানীর বাড়ি । ফতোয়া এলো-__যাঁর! বোম্বাই বন্দরে 
জাহাজে চড়েছে, তার! পোর্ট সৈয়দে নামতে পারবে না । 
অষ্ট্রিলিয়ার লোক বেড়াতে গেল তীরে । লঙ্কার 
লোক গেল, আমরা আটক পড়লাম অবশ্য বহু ইংরাজের 
সঙ্গে। অভিমান হল। ঘড়ি বেচবার জন্য এক মিশরী 
এসেছিল। সে বললে-_-এ বিধান ভারত হুতে যে সব 
ইংরাজ যাচ্ছে তাদের জন্ত। আপনাদের জন্য নয়। 
আপনারা ভাই। কিন্তু জাত হিসাবে তো বলা যায় না 
তাই বন্দর হিসাবে অনুমতি দেওয়া হয়েছে । .. 


৮. 
হাদলাম। একজন যাদুকর এলো । ঘোল মানে ভূত 
আরবীতে । সে ঘলি ম্যান__ অর্থাৎ ভূতের খেলা দেখায় J 


আল গোল তারা আড়াই দিন অন্তর স্নান হয়, তাই তার 
নাম অল্ঘোল- ওঁ ভূত। ঘলি ঘলি ম্যান গা থেকে 
মোরগ বার করলে, টাক! পয়সা তো hate দিলেই । 
শিশুদের মহা! আনন্দ । ~ : 


সুয়েজ 
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সুয়েজের নিজের একট! যাঁছুশক্তি ছিল এতদ্বিন। 
তাকে ঘলি ঘলি কানাল বল! যেতে পারে। সুয়েজ 
প্রণালী পার হয়েই ইংরাজ হয়ে যেত বড় সাহেব, তার ' 
জাতীয়. ভদ্রতার উপর একট! ভুতুড়ে অতদ্রতার খোলস 
চাপাতো। আবার ফেরবার সময় সে কোট খুলে 


ফেলত। তার দেশের লেখক অলডুস হাক্স্‌লি গ্রস্থৃতি 
ভারতের সাহেবদের এই আচরণ যাকে আমি খলি 
বলছি-_সে সম্বন্ধে অনেক বিজ্রপ 


ম্যানের আচরণ 
করছে। 


জাহান্তের ধারে অনেক নৌকা এলো--আরব, 
আরমাণী, গ্নিুদী ৷ দড়ি ছুড়ে দিলে জাহাঞ্জে জিনিসের 
দর হবে। একদিকে বাঁধনে তার পণ্য- আরোহী 
জিনিস নিয়ে দাম বেঁধে দিলে দড়িতে । দরদস্তর ভীষণ, 
এক পাউণ্ড বলে, পাচ শিলিঙে বেচে যায় জাহাজ ছাড়" 
বার মুখে। যতই দর হোক-_দুধে হাত পড়ে না- জলের 
ভাগ এতো বেশী। 

যাক__সেই দিন বুঝলাম ইংরাজের মুগ্লিম মিতালী 
ঘা খেয়েছে মিশরে। সে জুন মাসের কথা। 

সেপ্টেম্বরে ফেরবার সময় বাসরায় উড়োজাহাজ দাড়া 
বার কথা__নামলো! বহরীনে। কারণ টিহারণের তেলের 
ঝগড়া, কায়রোতে অল্পক্ষণ ছিলাম'_কিছু বুঝলাম না। 

বড়র পীড়িতি বালীর বাধ। কভু হাতে দড়ি, 
ক্ষণেক চাদ । আশা করি মোষ্লেম পীরিতির এ ধারা 
বুঝেছে ইংরাজ। একে একে সবাই গেল, বাকী সুধু 
পাকিস্তান! 





পারার 


শ্রীঅরবিন্দের রাজনীতি-পরবর্তা জীবনের অর্থাৎ তার 
পণ্ডিচেরী জীবনের কাহিনীটিই আজ বিশেষ করে 
সকলের কৌতুহল উদ্রেক করে। কারণ স্বদেশীযুগের 
কাহিনী এতদিনে আমরা নানা কাগজ পত্রাদি পড়ে 
অনেকথানি জেনে ফেলেছি। 


শিক্ষাপদ্ধতি প্রভৃতির বিষয়গুলি এখনও সম্পুর্ণ রহস্তযুক্ত 
হয় নি। অথচ যে ক’খানি বই আমাদের দেখবার স্থযোগ 
হয়েছে, সে সবের মধ্যে আবার যেগুলির লেখকেরা 


কোন বিশেষ-উদ্দেস্ত নিয়ে না লিখে শ্রদ্ধা পূর্বক কাহিনী 
বর্ণনা করতে চেষ্ট। করেছেন, তাঁরাও অনেক ক্ষেত্রে তথ্য- 


শংগ্রহ বা তত্বব্যাখ্যার দিক দিয়ে অক্রান্ত হতে পারেন 
নি। কিন্ত তাদের উদ্দেপ্ত যখন সাধু, তখন তাদের প্রতি 


শ্ৰদ্ধাযুক্ত হয়ে সেই সব কাহিনীর সম্ভবমত পুনরালোচন1 


করলে হয়ত তাঁর! গ্রহন বর্জনের দ্বারা পরে ভুলগুলি 
সংশোধন করে নিতে পাঁরবেন। সেই সঙ্গে সাধারণ 
পাঠকও এগুলি পড়ে কিছুটা কৌতূহল মেটাতে পারেন। 
যে যে কারণে সংবাদগুলি ক্রটীহীন হয়নি, মোটামুটি তা 
হচ্ছে £ (১) তারিখের ভূল-_তাতে ক্ষেত্র বিশেষে ঘটনার 
পারম্পর্য নষ্ট হয়েছে, (২) জনশ্রুতিকে যাচাই না করে 
সত্য ঘটনা বলে চলিয়ে দেওয়! £ তাতে উদ্দেশ্য বদলে 
গেছে, (৩) শ্ীঅরবিনের ইংরেজী কথাগুলির অনুবাদ 
কোন কোণ জায়গায় ঠিক না হওয়ায় অর্থের গুরুত্ব হাস 
হয়েছে, (৪) অল্পপরিসর,জায়গার় সংক্ষেপে কোন কোন 
বিষয়ের ইঙ্গিত দিতে গিয়ে ঘটনার পিছনের আসল তন্তু 
লোপ পেয়েছে, (৫) শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্ম-তত্বের 
তুলনামূলক ব্যাথ্য। দিতে গিয়ে সহজকে জটিল এবং 
ছুব্বোধ্য করে তোলা হয়েছে এবং স্থান বিশেষে সত্যকে 
ক্ষুগ করা হয়েছে ॥ অথচ এই সবের বেশীর ভাগই 


কিন্তু তার অজ্ঞাত বাসের 
কথা “আর্য” পত্রিকা ও অধ্যাত্ম জীবন, তার যোগতন্ধ ও 





(১) ১৯১ সালের ৪ ঠা এপ্রিল শ্রাঅরবিন্দ গোপনে 
পণ্ডিচেরীতে আসেন। আর তার ঠিক চারদিন আগে, 
অর্থাৎ ৩১ শে মার্চ, আসেন শ্রাস্থুরেশ চন্দ্র চক্রবর্ত্তী (ওরফে 
মণি) শ্রীঅরবিনের অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা করবার জন্তে। 
সুরেশ চন্দ্রের লেখা থেকে (প্রবাসী গ্যৈষ্ঠ ৯৩৫২), 
আমরা যে বিশদ সংবাদটি পেয়েছি তা এই £ “১৯১০ 
সালের ৪ঠ1 এপ্রিল, কলিকাতা! থেকে কলম্ষে।গ।মী ফরাসী 
যাত্রীবাহী মেল গ্রীমার প্রেস, (70810%) যখন 
পণ্ডিচেরী বন্দরে এসে বিকেল আন্দাজ ৪ টার সময় 
নোঙ্গর ফেল্ল তখন সেই ষ্টামার থেকে যতীন্দ্রনাথ মিত্র 


ও বঙ্কিমচন্দ্র বসাক নামে দুই বাঙ্গালী যাত্রী পণ্ডিচেরীতে 


অবতরণ করলেন। এই বঙ্কিমচন্দ্র ববংকের আসল নাম 
হচ্ছে বিজয়কুমার নাগ, আর এই যতীন্দ্রনাথ মিত্র হচ্ছেন 
শ্ীঅরবিন৮ 

এর ঠিক আগের ঘটনাবলীকে আশ্রর করে একটি 
সম্পুর্ণ ভ্রান্ত ইতিহাস গড়ে উঠেছে এবং বছর কয়েক 
আগে (১৯৪৫) ত! সাময়িক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত 
হয়। ঘটনাস্থলে যে গুটিকয়েক অন্ুচর শ্রীঅরবিনের সঙ্গে 
গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত ছিলেন, তাদের মধ্যে দু'জন 
শ্স্থরেশচন্দর চক্রবর্তী ও শ্রীনলিনী কান্ত গুপ্ত পণ্ডিচেরী 


আশ্রম থেকে, শ্রাঅরবিন্দের অনুমোদিত কয়েকটি প্রবন্ধে 
(প্রবাসী ১৩৫২, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, ফান্তন ) যথার্থ সত্যঘটন! 


বিবৃত করেন। কিন্তু ১৩৫৬ সালে প্রকাশিত প্রীঅরবিন্দের 
জীবনীতেও নিভু'ল তথ্যগুলি স্থান পায়নি। শ্রীঅরবিন্দের 
কথা অন্থসারে যে বাংলা বিবৃতি নলিনীবাবু প্রকাশ করে- 


ছিলেন (বর্তিকা_-১৯৪৬, এপ্রিল), তা থেকে ওই 


অংশটুকু এখানে উদ্ধত করা হল £ 
“***শামন্থল আলমের ( তৎকালীন বোমার মামলার 
সরকারী 0.7.1). পুলিসের ডেপুটি সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ) 


লেখকদের ইচ্ছাকৃত নয় বলেই মনে হয়। এবার আসল ] হত্য। সম্পর্কে গবর্ণমেণ্ট শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ 


কথা পাড়া যাক। 


£ আনার মতলব করছে--এধরণের কথা নিয়ে নিবেদিতার 


৭. 





এপ ৯ 


৯৩৪৮. 


সঙ্গে গ্রীঅরবিন্দের কোন আলাপ 

কখন হয়নি, হবার সম্ভাবনাও ছিল 

না; কারণ এরকম সংবাদ শ্রীঅর- 
বিন্দকে কেউ কখন দেয়নি। আর 
নিবেদিতা শ্রীঅরবিন্দকে লুকিয়ে 

পড়তে (2০ (nto hiding i কোন j 

দিন পরামর্শ দেননি। আসলে যা 
ঘটেছিল তার সঙ্গে চন্দননগরে যাত্রার 

কোন ননবন্ষই নাই। ঘটনাটি এই । 

এসব ব্যাপারের অনেক পুর্বে 
শ্রীঅরবিন্দকে নিবেদিতা জানান 

যে, গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য তাকে 
দেশান্তরে আটক রাখা ( deport), 

আর পরামর্শ দেন বৃটিশ-রাজ্য ছেড়ে 
বিদেশে চলে যেতে এবং সেখান 
থেকে কাজ করতে__লুকিয়ে পড়তে : 
নয়। শ্রীতরবিন্দ সে পরামর্শ গ্রহণ 
করলেন না--বললেন, একটা খোলা - 
চিঠি তিনি লিখবেন এবং আশ! করেন, 

তাতে গবর্ণমেন্টের মনোভাব পরি- 
বর্তিত.হবে। নিবেদিতা পরে প্রীঅর- 

বিন্দকে জানান, বাস্তবিকই চিঠি- 
খানিতে কাজ হয়েছিল, অতঃপর 
নির্বাসনের আর কোন কথা ওঠেনি। 
চন্দননগরে যাওয়ার পথে শ্রীঅরবিন্দ 
যাননি, নিবেদিতার সঙ্গে দেখা করেননি ।--*আস ল্‌ 
নিবেদিত শ্রীঅরবিন্দের এই চন্দননগরে যাত্রার 
বিষয়ে কিছুই জানতেন না। 
শ্রঅরবিন্দ তাকে খবর পাঠান 
সম্পাদনার তার গ্রহণ করতে, তখনই তিনি ব্যাপারটি 
জানতে পেরেছিলেন । কারণ সমস্ত ব্যাপারটি ঘটে 


একান্ত আকম্মিক ভাবে । ঠিক কি হয়েছিল__শ্রীঅরবিন্দ 


নিজেই বলেছেন।_তীর কথা এই £ একদিন কর্ম 
যোগিন অফিসে তিনি শুনলেন যে অফিস শীপ্ব খানা- 
তল্লাপী হৰে, তাকেও গ্রেপ্তার করা হতে পারে; তখনই 


বোগপাড়ার ৷ 


এক আধদিন পরে - 
ক্যোগিন”, 


অরবিন্দ 5 
তিনি হঠাৎ “আদেশ” পেলেন চন্দননগরে চলে হেতে, _ 
এবং সেই মুহূর্তেই তিনি কান্তও করলেন সেই অঙ্গুদাুর। 


সঙ্গী সাথী সহকর্মী কাকেও কিছু বললেন না, একান্ত 


গোপনে সকলের অজ্ঞাতে (তখন উপস্থিত আমরা যে 
কয়েকজন ছিলাম তাদের অবপ্ত ছাড়া ) মিনিট পলেরর 
মধ্যে ব্যাপারটি ঠিকঠাক হয়ে গেল। শ্রীঅরবিন্দ ঘাট 
পর্য্যন্ত রামবাবুর ( মজুমদার ) অনুসরণ করলেন, সুরেশচন্দর 
আর বীরেন ঘোষ (ধীরেন নয়) চলল আর একটু 
পিছনে । একখান! নৌকা ডাকা হল, তিনটি গ্রাণী 
তাতে উঠে রওন! হয়ে গেল: চন্দননগ্রে অবস্থ নও 
গোপন ছিল, অল্প কয়েকজন মাত্র জানত-চনদনগর 








৩৩৬ 
ছেড়ে পণ্ডিচেরী যাত্রাও এ রকম গোপন ও অল্প কয়েক- 
জনের মাত্র জ্ঞানগেচর ছিল।"*শ্্ীযুক্ত মতিলাল রায় 
প্রথমে তার বাড়ীতে শ্রীঅরবিন্দকে নিয়ে রাখেন 
তিনিও কথাটি কয়েকজন অন্তরঙ্গ ছাঁড়া আর কাউকে 
জানতে দেননি। শ্রীঅরবিন্দের নিজের কথামন্ুসারে 
এই হুল সত্য ঘটনা ।” 

(২) দেশের অধিকাংশ লোকই শ্রীঅরবিন্দের এই 
._ অজ্ঞাতবাসের খবর প্রমাণসহ জানতে পারেন ১৯১৪ সালে 
তার বিখ্যাত “আর্য” পত্রিকা প্রকাশিত হলে। কিন্ত 
তাই বলে, “ইংরেজের গোয়েন্দা পুলিশ এই চারি বৎসর 
অক্লান্ত চেষ্ট| করিয়াও শ্রীঅরবিন্দের কোন সন্ধান পাইল 
না”,_এ অনুমানের কোনই কারণ নেই। বৃটিশ কর্তৃপক্ষ 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই এ খবরটি জানতে পারে এবং 
তখন থেকেই তাঁকে ধরবার জন্তে নানা রকম চেষ্টা করে। 
প্রকাশ্ততাবে তাদের সে চেষ্টার প্রথম নিদর্শন পাই তাদের 
এক মোক্ষম চালে । কর্মযোগিন-এ প্রকাশিত তার শেষ 
এবং বিখ্যাত প্রবদ্ধটিকে (*দেশবাসীদের প্রতি আমার 
খোলা চিঠি”) রাজদ্রোহমূলক বলে, এবং তিনি পলাতক 
এই ঘোষণ1 করে তার বিরুদ্ধে এক গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
জারি করে। দেশের লোকের মনে মিথ্যা ধারণা যাতে 
স্থান না পায়, সে জন্যে শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিচেরী থেকে তখন 
এক বিবৃতি দেন। সেটি মাদ্রাজের এক সংবাদপত্রে 
( মাদ্রাজ-টাইম্স্এ) প্রকাশিত হয়। তাঁর আইনসঙ্গত 
যুক্তিপূৰ্ণ সে বিবৃতিটির ফলে বৃটিশ কূটনীতিকরা চালমাৎ 
হয়ে যায়। তাঁর যুক্তি ছিল যে, তিনি বাংলা দেশ ত্যাগ 
করার পরে বুটিশরাজ তাঁর বিরুদ্ধে মতলব ক'রে এক 
অভিযোগ এনেছেন। কারণ তার লেখাটি মোটেই 
রাজদ্রোহমুলক নয়। সুতরাং তিনি আইনত যেতে বাধ্য 
নন। তা ছাড়া! তিনি রাজনীতি পরিত্যাগ করে যোগ- 
সাধনায় মনোনিবেশ করেছেন। তাই আত্মপক্ষ সমর্থন 
করবার জন্তে পণ্ডিচেরী থেকে যাবার তিনি কোন 
প্রয়োজন দেখেন না।  বধার্থত তার লেখাটি পরে 
কলকাত! হাইকোর্টের দুজন বিখ্যাত বিচারপতির দ্বারা 
( উড়োফ_ এবং ফ্লেচার ) নির্দ্দোষ বলে বিবেচিত হয় এবং 
স্বাদের রায়ের ফলে কর্ম্মযোগিন্‌মুদ্রাকরও ছোট 


ৰঙ্গন্তী 


টচৈত্ৰ 
আদালতের বিচার অনুযায়ী ছ’মাস কারাদণ্ড ভোগের 
হাত থেকে অব্যাহতি পান । এইত গেল প্রথম প্রমাণ। 
দ্বিতীয় আর একটি প্রমাণ থেকে পাঠক আরও প্রত্যক্ষ 
বুঝতে পারবেন, কত শীঘ্রই বৃটিশ-গোয়েন্দার! পণ্ডিচেরীতে 
এসে তীর চতুদ্দিকে দৃষ্টি রাখতে আরম্ভ করেছিল। 

প্রথম তিন মাস একেবারে অসূর্ধ্যম্পন্ত অবস্থায় থাকার 


পর শ্রীঅরবিন্দ তার অনুচর দুটিকে (বিজয় ও সুরেশ ) 


বাইরে বেরুতে অনুমতি দ্দিলেন। তখন এর! ছু'জনে 
বিকেল পাঁচটা! নাগাদ বেরিয়ে সমুদ্রের ধারে গিয়ে 
পিয়ারে ঘণ্টাখানেক করে কাটিয়ে আসতে আরম্ভ 
করলেন। দিন কয়েক যেতে না যেতেই তীর! দেখলেন, 
দুজন বাঙালী পিয়ারে ওই একই সময় এসে তাদের 
কাছাকাছিই পায়চারি শুরু করে। এঁরা ভ্রক্ষেপও করেন 
না। কয়েকদিন এইভাবে কাটার পর তাদের একজন 
এগিয়ে এসে এদের সঙ্গে আলাপ করল। বলল, তার 
নাম অনুকুল সরকার। মাদ্রাজে বাহাদুর কোম্পানীর 
হারযোনিয়ামের এজেন্ট। আলাপ জমতে লাগল 
লোকটির উৎসাহে । সাহিত্য বিষয় নিয়ে সে আলাপ 
করত, রাজনীতি বা সঙ্গীত নিয়ে নয়। এমন কি আলেক- 
জাগার ছুমার বিখ্যাত উপন্যাস কাউন্ট অফ মণ্টেকৃবষ্টে! 
বইখানি দে এদের পড়তে দেয়। একদিন মেঘ করে বৃষ্টি 
হব-হব হতে, লোকটি এ দের বহু অনুরোধ করল; তার 
কাছাকাছি বাড়ী পৰ্য্যন্ত গিয়ে একটি ছাতা নিয়ে যেতে। 
তারা সে অনুরোধ না রাখাতে বেচারা খুব খু হল। বিখ্যাত 
তামিল কৰি ৬সুত্রক্ষণীয়া ভারতী তখন যুবক ; তিনি ও 
শ্রীনিবাস আচারি প্রভৃতি বুটিশ-ভারতের দাগী দেশতক্তরা 
পণ্ডিচেরীতে পালিয়ে এসে বাস করছিলেন। তারাই 
প্রীরবিন্দের দেখাগুনা পরিচর্য্যা করতেন। ভারতী 
শুনেই ব্যাপারটা বুঝতে পেরে কায়দা করে উক্ত দুই 
বঙ্গসন্তানকে সরে পড়তে বাধ্য করেন। অনেকদিন পরে 
সুরেশবাবুরা জানতে পারেন যে, সেই বাহাদুর কোম্পানীর 
বাগ্চমন্ত্র বিক্রেতা আসলে বুটিশ সবকার বাহাছুরেরই 
পালিত শাবক। তাঁর আসল নাম সতীশচন্ত্র মঞ্জুমদার 
( অনুকুল সরকার নয়) এবং তিনি খুলনায় পুলিসের 
ডেপুটি স্থূপারিণ্টেণ্ডে্ট । আর খুলনা হচ্ছে বিজয় নাগের 


- ৯৩৫৮৮ 


আদি বাঁসভূমি। 
থেকে সংগ্রহ করা । 


এ গল্পটি সুরেশচন্তর চক্রবর্তীর ঝুলি 


(৩) ১৯১৪ লালের ২৯শে মার্চ, পলরিশার এবং | 


উমা পণ্ডিচেরীতে আসেন এবং অরবিন্দকে দর্শন করেন। 
তারিখ হিসেবে যেটা প্রথম মহাযুদ্ধের চার মাস আগের 


৬:৮৮ কথা (ণ্অব্যবছিত কাল পরে” নয়)। শ্রীঅরবিদের সঙ্গে 


এই হুল শ্রীমায়ের প্রথম চাক্ষুষ দর্শন ও পরিচয়। চাক্ষুষ 
বলার কারণ এই যে, অতীন্তরিয় জগতের সুক্ম্ম-অনুভূতিতে 


তিনি শ্রীঅরবিদ্দকে বু আগেই দেখেছিলেন এবং. 


চিনতেন।. আর ম'দিয় পলরিশারের এই হ'ল 
শ্রীঅরবিদ্দকে দ্বিতীয় দর্শন । কারণ ১৯১০ সালের এপ্রিল 


'মাসেই, অর্থাৎ শ্ীঅরবিদ্দের পণ্ডিচেরী পৌছনর- কয়েক 


দিন পয়েই রিশার অভাবনীয় ভাবে শ্রীঅরবিন্দকে 


দেখবার ও তার সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ পেয়ে- 


ছিলেন। 


(৪) তারপর ১৯১৯ সালে, জাপানে প্রবাদকালে 
ম'সিয় রিশার টোকিওর ওয়াসেদ। বিশ্ববিভালয়ের প্রাঙ্গনে 
(“যুদ্ধের পর ইউরোপে ফিরিয়া" নয়) ওর! মে তারিখে 
প্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তাতে তিনি বলেন 
যে, “পৃথিবীর সর্বত্র আমি পাধুঃমন্ন্যাসীর অন্বেষণে 
খুরিয়াছি, কিন্তু পণ্ডিচেরীতে গিয়া আমি গ্রক্কত, সাধু 
দর্শন করিলাম।- এই সাধুর নাম শ্রীঅরবিন্দ।*.*” এখানে 
এইটুকুও বলে রাখা ভাল যে, পলরিশার কোন দিনই 
*্শ্রীঅরবিদোর শি্যত্ব গ্রহণ” করেন নি। রিশারের ছিল 
তীক্ষ বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য ও মনীষ! এবং অতীন্তরিয় অমুভূতির 
কল্পনা-সামর্থ্য। এবং এই সবের * সাহায্যেই 


প্রীঅরবিন্দের অলৌকিক শক্তিকে উপলব্ধি করতে এবং . 


শ্রদ্ধা করতে পেয়েছিলেন। কিন্ত শীষ্রবিন্দের অধ্যাত্ম- 
তত্ব, তীর পূর্ণযোগের পদ্ধতি, তিনি ধরতে পারেন নি 
এবং প্রহণও করেন নি। শ্রদ্ধাকে অতিক্রম ক'রে খখন 
সমর্পণের অবস্থা এল, তখনই রিশার প্রীঅরবিদ্দকে ছেড়ে 
চলে গেলেন। সেটা ১৯২১ সালের কথা। 

(6) প্রীমা বে-বছৰ প্রথম 'পণ্ডিচেরীতে আসেন, 
অর্থাৎ ১৯১৪ লালের মার্চ, সেই আগষ্টেই ফুরোপে ' প্রথয 
মহাযুদ্ধ বেঁধে গেল। ফরাসী"গভর্ণমেণ্টের সামরিক আইন 
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জ্রীঅরবিচ্দ্দের জীবন্টী সমন্য্যা | | 
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সমুসারে তাই সে-বাঁর তীর! বেশী দিন থাকতে পারবেন 
না। ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ফ্রান্সে ফিরে ফেতে 
বাধ্য হলেন।. সেখান থেকে শীত্ই তারা জাপানে যন, 
এবং যুদ্ধের পর জাপান ফেরতা আবার পণ্ডিচেরীত 
আপসেন। সেটা ১৯২৭ সালের ২৪শে এল, 
২৯২১ সালে নয়। এবং এই হল শ্রীমায়ের দ্বিতীয় ও 
শেষবার পণ্ডিচেরী আঁসাঁ। উত্তরকালে জীঅল্রনিন্দ, 
“ওই দিনেও দর্শন দিতেন । | 
(৬) ফ্রান্সে থাকাকাণীন তিনি শ্রীঅরবিন্দের ' 
আলোকচিত্র দর্শন করে বলেছিলে যে এই মূর্তি বশ 
বৎসর বয়সে তিনি স্বপ্নে দেখেছিলেন। এ সংবাদটি 
মোটেই সত্য নয়। শ্রীমায়ের একটি উক্তি থেকে আরা 
জানতে পারি যে, তীর এগার থেকে তেত্র বছর নয় সর. 
মধ্যে ক্রমান্বয়ে বহু সুক্ম এবং আধ্যাত্মিক উপলব্ধি হয়। 


তার ফলে তিনি যে জ্ঞান লাভ করেন তাতে ভগলান 


যে কেবল আছেন তাই নয়, মানুষের পক্ষে হে' স্টার 
সাক্ষাৎকার, লাভ সম্ভব, কর্মে এবং চেজ্নায় যে তকে, 


সৰ্বাঙ্গীন ভাবে, অভিব্যক্ত করা যায় এবং এই পৃরিকীতে 


এক দিব্য-জীবনের পরিবেশে যে তাকে মূর্ত করে কুল্রতে 
পারা যায়, সে বিষয়ে ভিনি নিঃসন্দে হন। ব্রত্রে 
নিদ্ৰিত অবস্থায় তাঁর দেহ যখন ঘুমত সেই সমন স্ক্ 
চেতনায় কয়েকজন আধ্যাত্মিক শিক্ষাগুরু . এই উপ্লস্মটি 
এবং. একে বাস্তবে রূপ দেবার কৌশল তাঁকে শিথিয়ে 
দিতেন। বহির্জ্গতে পরে তাদের'কাঁরুত্র কারুর সঙ্গে ' 
শ্রীমায়ের দেখা হয়েছে। তারপর যত তার শ্স্তরের 
এবং বাইরের জীবনের বিকাশ হতে থাকে.. এই সব চু 
নভাদের একজনের সঙ্গে তার আধ্যাত্মিক এবং বাহক 
সম্পর্কও ততই অস্পষ্ট এবং নিগুঢ় হতে থাকে £' সে 


সময়ে তিনি ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 


জানতেন না, কিন্তু তবু এই হুম সত্তাকে তিনি ভক্ষণ 
বলে জানবার ইজিত অস্তর থেকেই পান। আর তখন 


'থেকেই তার দৃঢ়, বিশ্বাশ হয় যে, এই পৃথিবীতে এন্দিন 
“লেই মহাপুরুষের সঙ্গে তার দেখা হত্ইে এবং ভীরই . 


সে সেই দ্দিব্যকর্ম্ম ঠাকে করতে, হবে, যে সম্বন্ধে অতি 
শিশুকাল থেকেই তিনি টের গেয়েছিলেন+. . এবং _য়েস 
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বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যত তার মনের ও বুদ্ধির বিকাশ হতে 
থাকে, তত এই কর্তব্য সম্পাদনের চেতনাটিও নিখুঁত 
এবং পূর্ণাঙ্গভাবে ফুটে উঠতে থাকে । তারপর ১৯১৪ 
সালে পণ্ডিচেরীতে এসে শ্রীঅরবিন্দফে দেখবামান্রই 
তিনি চিনতে পারলেন যে, ইনিই হচ্ছেন তার সুসম 
জগতের সেই অতি পরিচিত সত্তা, বাঁকে তিনি শ্রীকৃষ্ণ 
বলে ভানেন। এবং তখনই শ্রীমা তার.স্থান ও কাজ 
যে ভারতবর্ষে এবং এরই পাশে, সে বিষয়ে একেবারেই 


নিঃসন্দেহ হুন । তাই আমরা দেখি যে, প্রথম শরীঅরবিন্দ - 


দর্শনের ঠিক পরের দিনই তিনি তীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
ভায়রীতে লিখে রেখেছিলেন (মূল লেখাটি অবস্থ 
ফরাসীতে), ***গতকাল ধার 'দর্শন পেলাম, তিনি 
. পৃথিবীতে এসেছেন। মর্তের বুকে তার আবির্ভাব 
একথা প্রমাণ করার পক্ষে যথেষ্ট যে, একদিন আসবেই 
যখন পৃথিবীর ঘন অন্ধকার ভাশ্বর জ্যোতিতে রূপান্তরিত 
হবে-এবং হে প্রভু, এই পৃথিবীতে তোমার দেবরাজ্য 


পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে।” লেখাটির তারিখ হল, ৩০শে মার্চ, 


১৯১৪। শ্শ্রীমায়ের প্রার্থনা ও ধ্যান” নামে প্রকাশিত 
ফরাসী ও ইংরেজী পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে। 


(৭) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস স্বয়ং পণ্ডিচেরীতে এসে - 


ষ্ীঅয়বিদ্দের সঙ্গে দেখা করেন, মাত্র একবারই--হ্ুই বা 
তিন বার নয়। সেটা হল ১৯২৩ সালের € ই ছুন। 
তার সঙ্গে এসেছিলেন আসামের তৎকালের প্রসিদ্ধ 
' ব্যারিষ্টার ফুকান্‌। পরে হয়ত আরও জানতে পারা যাবে 
অন্তান্ত বড় বড় লোকেরা কে কবে এসেছিলেন! যে 
কেটি নাম এখনই হাতের কাছে, পেলাম সে কটি এই ঃ 
১৯২০ সালে আসেন সরলা দেবী চৌধুরাণী। ওই 
১৯২০-তেই আসেন ডাঃ মুঞ্জে। ১৯২৩ সালে আসেন 
। দেশবদ্ধু ॥ও ফুকান্‌। 
কেশরী লালা লাপত রায় এবং.শীয়ুক্ত ট্যানডন। ১৯২৮ 
সালে প্রথমে আসেন ফরাসী’ মনীষী সিলভ' লেভি, 
তারপর জুন মাসে আসেন রবীন্দ্রনাথ । 
১৯২৬ সালের নবেম্বর মাসে জীঅরবিন্দ তার নিভৃত 
কক্ষে আবার প্রবেশ করেন এবং বছরে তিনদিন মাত্র 
দর্শন দেন ১৯৮ সাল পর্যানস্ত।' তারপর থেকে আরও 


বঙগাগ্রী ফি 


১৯২৫ লালে আসেন পাঞ্জাব . 


চৈত্র 
একটি দিন বেশী (২৪ শে এপ্রিল ) অর্থাৎ চারদিন দর্শন 
ছিতেন। এই নিয়মের প্রথম ব্যতিক্রম হয় ১৯২৮ সানে 
ছুবার। তিনি অধ্যাপক সিলভ'্যা লেভী এবং রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে দেখা করেন। শেষের কয়েক বছর অর্থাৎ ১৯৪৬ 
থেকে ১৯৫* পর্যন্ত, প্রধান কয়েকজন রাজনীতিক নেতা 


id 


এবং বিশিষ্ট পদস্থ ব্যক্তি তার সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি সি 


পেয়েছিলেন। ' 


(৮) ১৯৪* সালের ১৫ ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দ তাঁর 
শিষ্যদের উদ্দেশ্বে আশ্রমে কোন বাণী দেননি। এবং 


“The fifteenth august is a day of awaking, of ™ 


the birth of the spirit into the truth of mani- 
£6350০০--৮ ইত্যাদি প্রায় ৩০৩৫ লাইন রচনাটী প্রী- 
অরবিন্ের নয়। ওটি শ্ীঅরবিদ্দের এক শিষ্য অনেকদিন 
আগে লিখে কোন এক পত্রিকাতে দেন। ভাব ও ভাষা 
দুই-ই আধ্যাম্মিক প্রেরণালন্ধ সন্দেহ নেই, তবে ভূল- 
ক্রমে ওটি শ্রীঅরবিদের লেখা বলেই আরও ছুঃ'একবার 
অন্তান্ত কাগজে পুনমুর্জ্রিত হয়েছে। . 

' (৯) ১৯৪২ লালের মার্চ মানে স্কার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রীপ সূ, বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের পক্ষ থেকে ভারতবর্ষকে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা দেবার জন্তে যে প্রস্তাবটি রেডিও যোগে 
ঘোষপা- করেন, শ্রীঅরবিদদ সেটি শুনে দেশবাসীদের তা 
গ্রহণ করতে বলেন। কিন্তু তার সমর্থনের কারণশ্যরূপ 
একথা কখনও বলেন নি যে, জাপান ও জার্নাণি শীঘ্রই 
পরাধ্ধিত হবে, তাই প্রস্তাবটি গ্রহণ করা উচিত। এ 
ধরণের ভুল উপেক্ষনীয় হওয়া উচিত নয়। শ্রঅরবিন্ব 
ক্রিপস্কে যে টেলিগ্রাম করেছিলেন, তা সে সময় 


কাগজে বেরিয়েছিল। তাতে হিল 

1০] welcome it (the proposal) a8 an 0000] 
tunity given to India to determine for herself, 
and organise in all liberty of choice, her free. 
dom and unity, and take an effective place 
among the world’s free nations. I hope that 
it will be accepted, and right use made of it, 
putting aside all discords ‘and divisions. I 
hope too that friendly relation between Britain 
and India replacing the past struggle will be 
a Step towards a greater world union in Which, 


তা 


৯১৩৫৮ 


a8 & free nhtion, her spiritual force will con- 

" tribute to build for mankind a better and 

happier life. 10 this light, I offer public 

adhesion in case it Can. be of any help in your 

__(ie. Bir Stafford’s) work. | 
31-3-1942 Sri Aurobindo.” 


অর্থাৎ, “প্রস্তাবটিকে আমি অভিনন্দিত করছি। 
কারণ আমার মতে এ-ছল তারতবর্ষকে একটা সুযোগ 
দেওয়া, বাতে সে স্ষেচ্ছায়। সম্পূর্ণ নিজের পছন্দ মত 
স্বাধীনতা এবং একতা গড়ে তুলতে পারে এবং অগতের 
যত শ্বাধীন জাতিদের মধ্যে নিজের উপযুক্ত স্থান করে 
নিতে পারে। আশা করি সকল অনৈক্য, সব ভেদ- 
স্পৃহাকে একপাশে পরিয়ে রেখে দেশ এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করবে এবং এর উপযুক্ত সদ্ব্যবহার করবে। আমি 
আরও আশা করি যে, অতীত সংঘর্ষের পরিবর্তে এখন 
ভারত ও বৃটেনের মধ্যে মৈত্রীতাঁব গড়ে উঠবে। তাতে, 
বৃহত্তর এক বিশ্বজ্ঘ গড়ে তুলবার পথ পরিষ্কার হবে, 
7 এবং নেই সজ্বের মাঝে থেকে, সমগ্র মনুয্যজাতির জন্তে 
বর্তমানের তুলনায় শ্রেষ্ঠতর এবং আনন্দময় জীবন গড়ে 
তোলার কাজে শ্বাধীন জাতি হিসেবে ভারতবর্ষ তার 
আধ্যাত্মিক শক্তি প্রয়োগ করতে পারবে। সেই উদ্দেট্টে 
আমার এই সমর্থন সকলকে জানাবেন, যদি তার দ্বারা 
আপনার কাছের কোন সহায়তা হয়। 
৩১শে-মার্চ, ১৯৪২১ শ্ীঅরবিদ্দ ।* 
(১০) ১৯৪৬ সালের. ১৬ই মে, মন্ত্রী-মিশনের 
পরিকল্পনার কথা ঘোবিত হলে প্রীঅরবিদ্দ আর একবার 


দেশবাসীকে ত! গ্রহণ করতে বলেন বলে যে সংবাদটি - 


স্তার কোন জীবনীপুস্তকে সঙ্নিবি্ হয়েছে, তা অত্রান্ত 
রর সত্য নয়। তারিখ এবং সংবাদ ছটিই ভুল। কেবল 
ক্িপংসের প্রস্তাবের বেলাতেই' তিনি উপধাচক হয়ে 
প্রকান্ডে তার সমর্থন জানিয়েছিলেন। ' কিন্ত দেশ অর্থাৎ 
দেশের নেতারা যখন শ্রীঅরবিন্দের কথ! বুঝলেন না 
এবং গ্রহণ করলেন না, তখন শ্রীঅরবিদ্দ আবার নিজেকে 
সরিয়ে নিলেন, এবং ভিতর থেকে আগের মতই নীরবে 


জগতের ঘটনা! প্রবাহের ওপর তার তপঃশকি প্রয়োগ - 


করতে লাগলেম। অযুতবাঁজার পত্রিকার তরফ থেকে 


শ্্ীঅরবিন্দের' জীবনী সমস্যা 


KR 


৩৩৮ 


শ্রীঅরবিন্দকে অনুরোধ করাতে, তার অনুমতি অমুদারে 
আশ্রম-সেক্রেটারী যে উত্তর দেন, সেটি ২৬শে মার্চ (মেঃ 
মে নয়) ১৯৪৬--উক্ত পল্সিকাতে ছাগ্রা হয়েছিল'। 
মে উত্তরটি এই £ 

“Sri Aurobindo thinks it unnScessarr to 
vIlunteer a personal pronouncement thougt he 
would give his views if officially 21007099290 
fcr them. His position is krow= He has 
always stood for India’s complet3 independence 
which he was the first to 80500859 publicly 
and without compromise" and as the only iceal 
worthy of a self-respecting netioc. In 1310 
he authorised the publication of his prediction 
that after a long period of wars vorld wide 
upheavals and revolution begincing after fDur 
years, India would achieve her f-eedom. Lately 
he bas ৪230. that freedom was coming s20n 
850 nothing could prevent it. Fe Ias always 
fcresgen: that Britain would azprcach 10018 
for an amicable agreement conceding her 
freedom. What he had foreseen is nw coming 
tc pass and the British Cabinet Mizsion is the 
sign. It remains for the natien’s leaders to 
make a right and full use of tha ozportunity. 
In any case, whatever is the imrcediate ওটা 
05079, the Power that has been working out 
this event, will not be denied “he inal result. 
India’s liberation is sure.” 

অর্থাৎ, “দেশের নেতার! নিজে ভেকে শ্রীঅরবিন্দের ' 


কাছে তার মত জানতে চাইলে তিনি তু বল্বেন, নইলে 
তিনি নিজে আবার কিছু বলার প্ররোজল দেখেন সা। 
তীর মত কী, তা সকলেই এখন জানেন। তিনি চির- 
কালই ভারতবর্ষের পুর্ণঘাধীনতা৷ তেত্রেছেন্র। আকা 
ভাবে তিনিই সর্বপ্রথম পূর্ণ স্বাধীনতার দাক পেশ করেন, 
এবং তাঁর মাঝে কোন রফার তিমি লক্ষদাতী ছিলেন 


ন। কারণ তার মতে, আত্মমূর্ধাদা সম্পর কটা জাতির 


পক্ষে এ ছাড়া আর কোন . রাঁজনীভিক ন্বাদর্শ হতেই 
পুরে না। ১৯৯০ সালে তাঁর যে ভচ্য্যিৎ্বানী ভার 
সন্মতিক্ৰমে প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে তিনি বলেছিলেন 
নে, বছদিন ধরে যুদ্ধের পর জগৎব্যাপী ah হুমুল অশান্তি 


২১৪৩ 


এবং বিদ্রোহের স্ঙ্টি হবে। যুদ্ধের ঠিক চার-বছর বাদেই 
সেটা শুরু হবে-এবং তার পর ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ 
করবে। কিছু কাল আগেই তিনি আবার বলেছিলেন 
যে, ভারতের ন্বাধীনতা প্রায় আসন্ন এবং কোন শক্তিই 
তা রদ করতে পারবে না। তিনি বহুকাল আগে থেকেই 
জানতেন যে, বৃটেন নিজে উপযাচক হয়ে এসে ভারত- 


বর্ষের সঙ্গে মিটমাটের চেষ্টা করবে এবং তার স্বাধীনতার - রা 


দাবি মেনে নেবে:। তার সেই দেখার ফল এখন ফলতে 
শুরু- করেছে। ' বৃটিশ-ক্যাবিনেট-মিশন হল তারই 
নির্দেশক । এখন এই সুযোগের যথাযথ এবং যোল 


আনা সৎব্যবহার করার ভার দেশের নেতাদের হাতে 
সে যাই হোক,. বর্তমানে এর ফল যাই ছোক না 'কেন, 
যে. ভগবৎশক্তি এট! ঘটাচ্ছেন, শেষ রক্ষা তিনি করবেনই। 
ভারতের 9 অব্যর্থ ” 


0১) ওয়া! নে (৯৯৮) মাউণ্টব্যাটেন-এর প্রস্তাব 
শুনে «অখণ্ড ভারতের স্বাধীনতার .উপাসক অরবিন্দ 
এই ঘোষণা শ্রবণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_-০% ৪ 
solution but an ordeal.” 
আয় যেটা, কানে লাগে তা হচ্ছে, ‘শ্রবণ করিয়া বলিয়া 


উঠিলেন।” শ্রীঅরবিদ্দের, স্বভাবেই এ ধরণের নাটকীয়” 


ব্যাপার ছিল. না। . বিশেষ আপত্তিকর কিছু ঘটলেও 


তিনি, ন! জিজ্ঞাসা. করলে. কিছু বলতেন না, এবং কখন. 


ভাবাবেগ প্রকাশ করতেন না! ওই বাক্যটি -শ্রীয়ায়ের 
* এক্টি বাণী থেকে সংকলন কর! । ওভাবে একটি বাক্য 
সমগ্র বাণীর্টি থেকে চয়ন করে উল্লেখ করলে বিষয়টির 
গুরুত্ব কমে যায় বলেই আমাদের ধারগ।, 
এ ক্ষেত্রে । স্থানাভাবে বা, অন্ত; কারণে যদি সমগ্র 
বাণীটি উল্লেখ করা জীবনী লেখকের, পক্ষে সম্ভব না হয়, 
এবং অংশ বিশেষের সংকলনে বদি সত্যের মর্যযাদ। ক্ষুণ 
হর, তাহলে "বিষয়টি একেবারে বাদ দিয়ে যাওয়াই হয়ত 
' "ভাল। শ্ৰীমায়ের বাণীটি, যা তৎকালে কাগজে প্রকাশিত 
হয়েছিল, তা এই : 

‘( This js the word that came সি the Mother 


when she heard on the Radio the declaration 
of June 2, 1944, issued by the Viceroy to the 


ঙ্গগ্ী 


এ. সংবাদটিও সত্য নয়।- 


বিশেষ করে, 


চত 
leaders of Indian parties ; it has been approyed 
by Sri Aurobindo : :) 


“A proposal has been made. for the solution 
of our difficulties in organising Indian in~ 
dependence and it is being accepted with সহ 
whatever bitterness of regret and searchings 
of the heart by Indian leaders. 


But do you know why this proposal has 
been made to us P It is to prove to us the 
absurdity of our quarrels. 

And do you know why we have to accept 
these proposals ? It is to prove to ourselves the 
absurdity of our quarrels. 


Clearly this'is aot a solution 3 it is a test, 
an ordeal which, if we live it out in-all sin- 
cerity, will prove to us that it is not by. cutting 
a country into small bits that we shall bring 
About its unity and its greatness ; it is not by 
opposing interests against each other that we «= 
980 win for it prosperity; itis not by setting ত 
one 00059981096 another that we oan serve ' 
the spirit of Truth. Inspite of all, India has a 
single soul, and while we have to wait till we - 
oan speak of ৪0 India one and . indivisible our 


cry must be : - 
‘ Let the soul of India live for ever t 
3-6-1947, ' = - -“ The Mother” 


অর্থাৎ, ( ২রা জুন ১৯৪৭; তাঁতের বিভিন্ন রাজনীতিক 
দলের নেতাদের কাছে বড়লাট রেডিও যোগে যে ঘোষণা 


করেন, তা গুনে শ্রীমা অন্তর থেকে এই- বাণীটি পান। 


শ্রঅরবিদ্দ এটি সমর্থন করেছেন) ' 
*্তারতবর্দের স্বাধীনতা গড়ে তুলবার পথে আমাদের তি 
বাধাগুলির সমাধানের জন্তে এক প্রস্তাব কর! হয়েছে, 
এবং দেশেবৃ নেতারা তা মেনে নিচ্ছেন; তিজ্ত-বিরজ্ত 
অন্তরে এবং গাত্রদাহের সঙ্গে । 
কিন্তু কেন এ প্রস্তাব আমাদের কাছে করা হল, তা 
ভান কি? আমাদের ঝগড়াঝাটিগলো যে 'কতখানি 


মুঢ়তার পরিচায়ক সেটা আমাদের কাছে প্রমাণ করাই 


হুল এর উদ্দেস্তা। 


পর চা 


bY 


১৩৫৮" 


আর কেন এ প্রস্তাব আমাদের মেনে নিতে হবে তা 
বুঝেছে কি? আমাদের কলহ বিবাদ যে কতখানি 
বোকামী, সেট! আমাদের চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখান 
হুল এর উদেষ্য ৷ 

একে যে সমাধান বলে না তা অতি প্রত্যক্ষ । এ হল 
আমাদের পরীক্ষা, কঠোর অগি-্পরীক্ষা | যদি যথার্থই 
আমাদের বাস্তব জীবনকে এই নির্দেশমত পরিচালিত 
করি, তাহলে তার দ্বারা এইটাই প্রমাণিত হবে যে, 
একটা দেশকে ছোট ছোট করে কেটে ভাগ করে তার 


এব্য, তার মহত্ব গড়ে তোলা যায় না| এক মতবাদের ' 


বিরুদ্ধে আর এক মতবাদ খাড়া করে আমরা যথার্থ 
সতোর উপাগক হতে পারি না! তবু এসব সত্বেও 
ভারতের আত্মা এক এবং অধও। তাই যতদিন পর্য্যন্ত না 
আবার আমর! বনৃতে পারি যে, ভারত এক এবং অবিভাদ্য, 
ততদিন আমাদের মুক্তকঠে এই প্রার্থনা করতে হবে ঃ 


ভারতের আত্মা চিরজীবী হোক] 
শ্রীমা ৷" 


(১২) ১৯৪৮ সালে দেশের দারুণ দুরবস্থায় উৎপীড়িত 
হয়ে বাংলার বিশিষ্ট কয়েকজন ব্যক্তি দিলীপকুমার রায়ের 
মারফত শ্রীঘরবিন্দকে জানান। শ্রীঅরবিদা তছুত্বরে 
১৮ই জুলাই যে বাণীটি দেন, সেটি ১৯৪৮ সালের ৯৫ই 


আগষ্টের উৎসব উপলক্ষে শ্রী! . আশ্রমের ' সকলকেও 
বিতরণ করেন। বাহীটি এই £ | 
“T am afraid I can hold out but cold 0070. 


৩৬-১৪৪৭ 


fort for the present at best to those of your. 


Ccorrespoudents who are lamenting the present 
state of things. ‘Things are bad, are growing 
Worse and may at any time grow worst or 
Worse than worst if that is possible—and any- 
thing however paradoxical seems possible in 
the present perturbed world. ‘The 10683 thing 
for them is to realise that all this was neces- 
Sary because certain possibilities had to emerge 
and be got rid of if anew and better world 
was at allto came into being: it would not 
have done to postpone them for a later time. 
Itis as in yoga where things active or 18601 
in the being have to be put into action in the 
light so that they may be grappled with and 


ভ্রীঅরব্ন্দের জীবনী সমস্যা 


5৪ 


thrown 006 or to emerge from lafency iz the 


depths for the same purificatory purpose. 4180 
they can remember. the adage that nigLt is 
darkest before dawn and that tha coming of 
Gawn is inevitable. But they must rememiSer 
60০9 that the new world whose soming we 
envisage is not to be made of the same 63639 
5৪ the 017 and different only in pattern and tat 
it must come by other means, from within হও 
rot from without—so the best way EB not to be 
{oo much preoccupied with the lamenfable 
things that are happening outside, but them- 
Eelves to grow within so that 205 msy be 
ready for the new world whatever form 16 may 
take. 
July 18, 1948. ) Sri Aurobindo.” 


শর্থাৎ, “দুঃখের বিষয় তোমার যে স্তব বন্ধু বর্তমান 
স্রবস্থার জন্যে হা-হুতাশ করে তোমাকে লিখেছে তাঁদের 
নাস্বন! দেবার মত বিশেষ কিছুত দেখছি না, অস্তত 
এখনকার নত তনয়। অবস্থা খুবই খারাপ, ক্রমশই 
তা আরও খারাপের দিকে যাচ্ছে, এবং যে কোন দময় 
তা সবচেয়ে বেশী খারাপে গিয়ে দাড়াতে পারে, বা 
তারও বাড়া যদি কিছু হওয়া সম্ভব হয় ভ' হতে পা্‌রে। 
জগতের বর্তমান বিক্ষুব্ধ অবস্থায় একেবারে অসম্ভব কিছু 
টাও বিচিত্ৰ নয়। এ সবই ঘটার দরকার ছিল তাই 


" খটছে, এটা যদি তার! বুঝতে চেষ্টা করে তাহক্কেই সব 


চেয়ে ভাল হয়। কারণ যদি এক নতুন এবং শ্রেরক্কর 
জগত সত্যিই গড়ে তুলতে হয়, তাহলে কতকগুলো! 
সম্ভাব্য আবর্জনার প্রথমে ফুটে বেরুনো দরকার, জাব্রপর 
সেগুলোকে বর্ধন করা চাই । ভবিষ্যতের জন্তে এসবকে 
ঠেলে সরিয়ে রাখলে আর চলত না। এ হল "যেবনটা 
যোগের অবস্থায় হয়ে থাকে, মানবের মধ্যে যে সব বস্তু 
ধুব প্রবল বা সুপ্ত ছিল, সে সবকে আর একে ন! রেখে 
উন্মুক্ত করে ফেল! চাই, যাতে সেগুলোর ঘড় ধরে সম্পূর্ণ 
বর্জন করা যায়, অথবা সত্তার গভীরতম প্রদেশে সুপ্ত 
অবস্থা থেকে টেনে বের করে সেগুলোকে বিশুভ করে 
তোলা চাই। আর তাদের সেই গ্রবচনটিও স্বরণ 
করিয়ে দিতে পার যে, ভোরের আগেই রাতের অবস্থা 


৩৪২ 
হয় প্রগাচ় অন্ধকার, আর তার মানেই উষার উদয় 
অবস্তস্তাবী। কিন্তু এ কথাও যেন তারা ভুলে না যায় 
যে, যে" নতুন অগতের আবির্ভাব আমরা চাইছি, তা 
কেবল পুরোনোর ধরণটা বদলে ভিতরকার জিনিস যেমন 
ছিল তেমনি রেখে হবে না। সেনতুন জগতের বিকাশ 
হবে অন্তভাবে, অন্ত উপায়ে। মানুষের অন্তর্জগতের 
পরিবর্তনের দ্বার, বাইরের পরিবর্তনের দ্বার! নয়। 
তাই বাইরের শোচনীয় অবস্থার বিষয় ভেবে ভেবে সময় 
নষ্ট না করে, যদি তারা নিজেদের অন্তরের চেতনার 
বিকাশের চেষ্টা করে তাহলেই সবচেয়ে তাল কাজ করা 
হয়। কারণ তাহলে আমাদের ঈপ্সিত নতুন গত যে 
রূপ নিয়েই গড়ে উঠুক, তাঁরা সে দন্তে প্রস্তুত হয়ে উঠতে 
থাকবে। 


১৮ই ভুলাই, ১৯৪৮ শ্রীঅরবিদ্দ। 


এই বাণীটি থেকে চার পাঁচটি ছত্র. (৫2861 is the 
darket before dawn and the coming of dawn 


is Inevitable...” ইত্যাদি), শ্রীমা স্বহস্তে লিখে দেন, . 


বিশেষ এক ভক্তকে, যিনি প্রতি বৎসর তাঁর ব্যবসায়ের 
তরফ থেকে 'া৪]] 51600%£ ছাপাবার জন্তে একটি 
motto চান | | 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট, ভারতের প্রথম স্বাধীনতা 
দিবসে শ্রীঅয়বিন্দ যে সুদীর্ঘ দিব্য-বাণীটি দেন, তা থেকেও 
শ্রীমা ওই একই উদ্দেস্তে কয়েকটি ছত্ৰ লিখে দেন। 
“(India is free but she has not achieved 
8205... ইত্যাদি)। উক্ত ছুটি বাণীরই হস্তলিপি হুল 
শ্রীমায়ের, ভাষা শ্রীঅরবিন্দের। 


(১৩) ১৯৪৩ সালে শ্রীদিলীপ কুমার রায় শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গে এক ঘণ্টা আলাপ করবার সুযোগ পান। শিশুদের 
মধ্যে একমাত্র তিনি ছাড়! আর কেউ এ সুযোগ পাননি। 
শ্রীমায়ের মারফ* অন্তান্ত শিষ্যদের ভাকিয়ে “প্রয়োজন 
হইলে”ও শীঅরবিন্ব মৌখিক উপদেশ দেননি। তার 
সকল উপদেশই গেছে শ্রীমায়ের মারফত, তবে তা পত্রের 
আকারে। এখন সেগুলি খণ্ডে থণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 
দিলীপকুমারের ও-দিনের একটি প্রশ্নের উত্তরে (আপনি 


বঙ্গগ্তী 


ত্র 

কি বাইরে এসে লোকেদের সঙ্গে কথাবার্তা বলবেন ন! 1) 
শ্ীঅরবিদ্দ বলেছিলেন-- . 

‘AT don’t know...1l donot decide from the 


mind, ] stand no longer on the mental plane... 
things are not predetermined with me...suffice 


it to say for the present that I can’t do what J 
have to do if I 2০ on seeing people...” 


অর্থাৎ, (শ্রীঅরবিদ্দ বলেন) *** বলতে পারিনা ।*** 
আমি এখন আর মনের স্তরে বাস করিনা, মন দিয়ে কিছু 
স্থির করিন1।...কি করব তা আমার আগে থেকে ঠিক 
করা থাকে না। এখনকার মত এইটুকু বললেই চলবে 
যে, আমি যদি লোকখনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে চলি 
তাহলে আমার যে সব কাজ করবার রয়েছে তা যে কর! 
হবে না।” এই সঙ্গে আরও একটু শ্রীঅরবিন্দের কথা 
(যা দিলীপ কুমার তার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ Among the Great- 
এ, বা তীর্থংকর-এ লিপিবদ্ধ করেছেন ) উদ্ধৃত করে দিলে 
পাঠকরা নিশ্চই খুশি হবেন। 


“Now in these times of world-crisis when 
I have to be on guard and concentrated all the 


time.,.and when, besides, the major movement 
of the inner spiritual work needs an equal 
concentration and persistence, it is not possible 
for me to abandon the rule,...Certainly my 
force is not limited to the’Ashram and its 
90700161008, As you know it is being largely 
uged for helping the right development of the 
War and of the change in the human world. It 


is also used for individual purpose outside the I 


scope of the Ashram and the practice of yoga ; 
but that of course is silently done and mainly 
by spiritual action. The Ashrim however 


remains at the centre of the work and without - 


the practice of yoga the vork would not exist 
and could not have meaning or fruition...” 


অর্থাৎ, প্জগতের এই ঘোর সংকটলপ্লে, যখন আমার 
সমন্তক্ষণ সঙ্জাগ ও সংহত হয়ে না থাকলেই নয়, আর এ 
ছাড়! খখন আমার সাধনার প্রধান সিদ্ধির জন্ত চাই একাস্ত 


অভিনিবেশ ও অধ্যবসায়, তর্খন আমার পক্ষে সম্ভব নয় 


র্ধঁ 
্‌ 


+ 


A 
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এই নিয়মকে লঙ্ঘন 'ক্র11” ( এই অংশটুকুর বাংল! 
অনুবাদ দিলীপকুমারের )। | 


উ্অরবিদ্দের কথা, **নঅবস্তই আমার যোগ শক্তির 
গুভাব শুধু আশ্রম এবং তৎসংক্রান্ত ব্যাপারের মধ্যেই 
সামাবদ্ধ নয়। তুমি ত জান যে, আমার শক্তির অনেক 
খ্যনিই এখন যুদ্ধের গতিকে ঠিক পথে চালাতে এবং 
জগতের মামুযদের পরিবর্তনের কাজে ব্যয়িত হচ্ছে। 
তাছাড়া যোগ বা আশ্রমের উদ্দেস্ঠ বাঁদেও অন্তান্ত বিশেষ 
কষন্রে প্রযুক্ত হচ্ছে ; যদ্বিচ 'তা নীরবে এবং আধ্যাত্মিক 
উপায়েই হচ্ছে। অবশ্য আশ্রম আমার সকল কাঘেরই 
কেক্রস্থল এবং যোগ অভ্যাস ছাড়া কাজের অভিত্বই 
থকে ন! এবং কা করার কোন অর্থ, কোন সার্থকতাই 
থাকে না।” 


" ১৪) তার এই অতিমানসকে পৃথিবীতে নামানোর 
গুচেই্রাকে লোকে পাগলামীর পর্যযায়ে ফেলতে পারে, 
এই ধরণের উক্তির উত্তরে এক পত্রে তিনি দিলীপ 
কুমান্কে লিখেছিলেন 


০০০] believe the descent of this truth 
ozening the way to a& development of divine 
Consciousness here to be the final sense of the 
earth evolution. If greater men than myself 
have not had this vision and this ideal before 
them, that is no reason why I should not 
follow my truth-sense and truth-vision. If 
human reason regards me as a fool for trying 
tc do what Krishna ‘did not.try, I do not in the 
19985 Care...It is a question between the divine 
‘and mysslf— whether it is the divine will or 
pit, whether I am sent to bring that down or 
oper the way: for its descent or atleast make 
it more possible or not. Letall men jeer at 
Ice if they will or all Hell fall upon me if it 
will for my presumption, —I go on tll I 
cinguer or perish. ‘This is the spirit in which 
I seek the supermind, no hunting for greatness 
for myself or others." | 


অর্থাৎশ্আমার দৃঢ় বিশ্বাসঃ পৃথিবীতে এই অতি" 
মানল সত্যের অবতরণ হলেই এখানে দিব্যচেতনার 


জ্ীঅরধিন্দের জীবনী সমস্যা 
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হিকাশের পথ পরিষ্কার হয়ে যাবে। পার্ধিব ক্রমবিকাশ- 
'ভত্ববের সেইটিই হল চরম নিগুড় অর্থ । আমার চেয়ে 
মহুত্তর লোকদের এই দৃষ্টি এবং এই আদর্শ যদি থেকে 
লা থাকে, তার ভন্তে আমি কেন আমার সত্যবোধ এবং 
সত্যদৃষ্টিকে অনুসরণ করতে পারব না? স্বয়ং প্রীকুষ্ণও 
যে কাজ করতে চেষ্টা করেন নি (যে কাজ করতে বিরত 
হিলেন বললে একই অর্থ বোঝায় কি?) আমিত। 
করতে চেষ্টা করছি বলে মানুষের যুক্তি বিচারে বদি 
শ্রামাকে পাগল বল! হয়, তাতে কিছুই আসে যায় না। 
কথা হচ্ছে এটা তগবৎ ইচ্ছা কি না, অতিমান্সকে 
পথিবীতে নামিয়ে আনতে অথবা তার নামবার পথ 
রিফার করে দিতে, অন্তত তার নামবার সম্ভাবনাকে 
আরও দ্রত'করে দ্রিতেই আমি এসেছি কি না, সেটাই 
হল ভগবান আর আমার মধ্যে বোঝাপড়া । জগতের 
বাই ষদি আমাকে উপহাস করে ত করুক, এমন কি 
আমার এই ছুঃসাহসের অন্তে যদি সমগ্র নরকও আমার 
চাথার ওপর ভেঙে পড়ে ত পড়,ক- আমি আমার কাজ 
করে যাব, শেষ পর্য্যন্ত হয় সিদ্ধি নয় মৃত্যুলাভ করব। 
শ্রতিমানসের সাধনায় এই হল আমার পণ, এই হল 
শ্রামার উদ্দেশ্ত। আমার নিগ্ধের বা অন্যদের মহিম দ্বিত 
করা এর উদ্দেস্ নয়।” 

(১৫) শীঅরবিদ্দ-ভীবনীর এই হল মূল কথা। 
পুষ্ডিচেরী ভীবনে এই রহম্তই তার মধ্যে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। এ রহন্ত 'কোন পূর্ববর্তী মহাপুরুষের বা 
জ্ববতারের সাধনীরই “পরিপূরক” নয়।. এই কথাটি মনে 
রাখলেই শ্ীঅরবিন্দতত্ব কখনও জটিল বা হুর্গম হবে না। 
গত ২৪শে জুলাই, ১৯৫১ শ্ীমা আশ্রমের শিশুদের উলক্ষ 
রে যে বাণীটি দেন তার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করা 
ফাক (মুল্ু বাণীটি ফরাসী ও ইংরেজীতে). 

“প্রকৃতির স্বধর্ন্দে রয়েছে এক উর্ধগামী ক্রমবিকাশের 


'ভরা। তা পাথর থেকে গাছপালাতে, গাছপালা থেকে 


পৃশুতে, পণ্ড থেকে মানুষে ধাপে ধাপে এগিয়ে 
চলেছে। এখনকার মত মানুষই হুল এই উর্দ্যুখী ক্রম- 
পরিণতির শিখরচুদি শেষ পাদপীঠ। তাই তার ধারণা 
যে সে-ই হল এই অধিরোহণ পর্বের শেষ পূর্ণচ্ছেদ। আর 
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তার বিশ্বাস যে, পৃথিবীতে তার চেয়ে বড় অন্ত আর 
কিছুই হতে পারে না। এ ধারণাটি তায় কিন্তু 'ভুল। 
কারণ তার বন্চিস্বভাবের প্রায় বোল আনাতেই সে 
এখনও পতপ্তই রয়েছে। এ পণ্ড ভাবতে আর কথা কইতে 
পারে 'বটে, কিন্তু পার্থিব সকল বৃত্তি ও প্রবৃত্তির দিক 
থেকে আসলে সে পশ্তই। আর প্রক্ৃতিও যে এমন 
একট! অসম্পূর্ণ পরিণতিতে নিজেকে কৃতার্থ মনে করবে 
তা কখনই হতে পারে না। সেও নিশ্চয়ই এরপর 
এমন ভীবকে গড়ে তুলতে অভিনিবি্_-যে হবে মাছবের 
"তুলনায় তাই, মানুষ পত্তর তুলনায় যা। বাইরের 
আকৃতিতে সে মানুষই থাকবে, কিন্তু তার চেতনা হবে 
মনের চেয়ে অনেক উঁচু এবং অজ্ঞানের দাসাহদাস 
হওয়ার সম্ভাবনার বহু উর্দ্ধে প্রতিষ্ঠিত হবে সে। - = 

“অরবিন্দ পৃথিবীতে এসেছিলেন জগৎবাসীদের এই 
সত্য বুঝিয়ে দিতে । তিনি প্রচার করলেন যে মানুষ 
হল ক্রমবিকাঁশমান এক জীবমাত্র । মনের চেতনায় 
তার বাস, যদিচ নতুন এক চেতনা, সত্য- -চেতনাকে লাভ 
‘করার শক্তি তারই মধ্যে নিছিত। এবং এক নতুন জীবন 
গ্রহণ করার সামর্ধ্যও রয়েছে তারই মধ্যে। সে জীবন 
হুল সুসঙ্গতিয় লীলাক্ষেত্র মনোরম এবং পবিত্র । আর 
হল ভা আনন্দময় এবং চেতনায় সমুজ্জল | আজীবন 
'ভরীঅরবিন্দ এই চেতনাকে আপনার মাঝে বৃত্ত করে 
তুলতে এবং যাঁরা তাঁর কাছে এসে সমবেত হয়েছিল 


তাদেরও এই চেতন! লাভ করবার .জন্তে সাহায্য করে- 


কাটিয়ে গেলেন।. তীর ভাষায় এই চেতনার নাম হুল 
অতিমানস ।:*"৮ ৃ 
জ্রীঅরবিন্দের নিজের, লেখা বিবরণ থেকে আমরা 
জানতে পারি যে, ১৯০৪ সালে তিনি যোগ-সাধন! আরম্ভ 
করেন। প্রথমে খুব প্রাপায়াম ইত্যাদি করতেন্প। 
আপে এবং পরেও তাঁর নানা যৌগিক দর্শন "ও উপলব্ধি 
হয়েছিল। ,'১৯০৮ সালের জানুয়ারী মাসেই প্রথম তিনি 
'বরোদায় মহারাছি যোগী বিষুভাঙ্কর লেলের কাছ থেকে 
'সাধনপথে বিশেষ সাহায্য পান, এবং ক্রমশঃ নিজের 
সাধনার ভিত্তি নিজে আবিষ্কার করেন । আনুষ্ঠানিক. ভাবে 
যাকে দীক্ষা নেওয়া বলে, তা_তিনি কারুর কাছেই নেন 


+ .  ঙ্গঞ্ী 


তার ‘ 


চচৈত্ৰ 


নি। লেলে মহারাজের কাছে, তিনদিন ক্রমান্বয়ে বসে 
তার নির্দেশমত মনকে চিন্তাশন্ত করে শ্রীঅরবিদ্দ স্থির ' 
নিশ্চল অবস্থার মধ্যে ডুবে যান] লেলে মহারাজের যা 
শ্রেষ্ঠ দান প্রীঅরবিদ্দকে, তা হ’ল, মনকে কেবল শীস্ত, 
চিন্তাশুষ্ত ক'রে রাখা, যাতে তিনি মনের উর্দ্ধে থেকে 


তার অন্তরের নির্দ্দেশ-বাণী পান, কোন চিন্তা যেন সে. 


বাদীকে ঢেকে ফেলতে না পারে, আর সম্পূর্ণয়পে 
ভগবানের ওপর নির্ভর ক'রে ভার নিদ্দেশ অমুসারে সকল্‌ 
কাজ করা। এই অপুর্কা নতুন চেতনা লাভ. করে'চিস্তা- 
শৃষ্ত মনে শ্ীতঘরবিদ্দ তার কয়েক' দিন পরেই বোহাই 
শহরের এক প্রকাণ্ড জনসভায় বন্তৃতা করেন। বোধ হয় 
সেটি, ১৯শে জানুয়ারী, ১৯০৮, মহাজন ওয়াদিতে দেওয়া 
তার “বর্ত্তমান অবস্থা” নামে ব্তৃতাটি। এই নীরব চিন্ত- . 


শুম্ত মন নিয়ে তিনি তারপর চাঁরমাস “বন্দেযাতরমূ* 


কাগজ প্রকাশ করেছেন, পণ্ডিচেরী জীবনে ছ” বছর, ধ'রে 
একাদিক্ৰমে, একলাই একরকম, “আর্য” পত্রিকা লিখেছেন, 
এবং উত্তর কালের পর্বত প্রমাণ পত্রাবলী এবং যাবতীয় 
বাণী ও আশ্রম 'পর্রিচালনার কাজ ক'রেছেন। তার সাধন ৬ 
পদ্ধতির এইটিই হ'ল প্রথম ক্রম। | 

আলিপুর জেলে থাকতে তিনি গীতা ও' উপনিষদ 
পড়তেন এবং তখন গীতার যোগই অনুসরণ করতেন। 
এই জেল কুঠুরীতেই ধ্যানাবস্থায় তিনি, পনের দিন ধরে 
অবিরাম স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব’ অনুভব করতেন 
এবং তীর কণ্ঠস্বর শুনতেন | বিবেকানন্দ ওই পনের দিনে 
তাঁকে আধ্যাত্মিক উপলব্ধির একটি বিশেষ অঙ্গের গুরুত্ব- 
পুর্ণ ক্ষেত্র সমন্ধে যা কিছু ধলবার ছিল, তা ব'লে 
দিয়ে যান। ' শ্রীমার়ের একটি লেখায় আছে-_ 


“Sri Anrobindo said, Vivekananda came to 
him not in a visible form but &৪ a presence 


which was ' with him for a fortnight, during ' ১৮২ 
about thé 7 


which he spoke certain things 
processes of the higher truth consciousness.” 


এই সময়েই শীঅরবিদ্দের বিশ্বচেতনা উপলব্ধি, ছয় 
এবং সর্বভূতে নারায়ণ দর্শন করতে থাকেন। জেলে, 
বোমার মামলার বিচার সভায় এবং সর্বত্র তীর বাসুদেব 
দর্শনের.কথা আমরা জেনেছি বই পড়ে। 


১৯৩৫৮" 
গ্রীঅরবিন্দের যোগপন্থা-যাকে তিনি “পূর্ণযোগ" 
ৰলেছেন, এবং তার অধ্যাত্ম দর্শন যে চারটি প্রধান 
উপলব্ধির ওপর প্রতিষ্ঠি, তার প্রথমটি হল অদ্বৈত 
অবস্থার উপলন্ধি-বন্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা, দর্শন। 


- ব্রিতীরটি হল--ব্রহ্ম সত্য, জগৎ্বন্ধ, দর্শন, সর্বভূতে 


নারায়ণ দর্শন । তৃতীয়টি হুল--সর্ক্মোত্তম ব্রন্দের অখণ্ড 
ব্লপের উপলব্ধি, সগ্ডণ ও নিগুণ; ভ্রচ্ছের সক্রিয় ও নিক্কিয় 


"_অ্রবন্ধা যে এক ও অভিন্ন, সেই উপলব্ধি । তারপর চতুর্ঘটি 


ছল--চেতনার উত্তর সর-বিষ্তাসের উপলব্ধি, যা . অতি- 
যানসলোকে গিয়ে উত্তীর্ণ হয়েছে। 

পঞ্ডিচেরী যাবার আগেই - প্রথম ছুটি অবস্থার পূর্ণ 
উপলব্ধি তিনি সম্পর কয়েন এবং আলিপুর গেলেই শেষ 
হৃটির উপলব্ধি শুরু হয় এবং সে পথে তিনি অনেকখানি 
এগিয়েছিলেন। | 

পুরনে| যোগের সঙ্গে তার যোগতবথ্ের তফাৎ, তার 
ভাষাতে, হচ্ছে এই, প্পুরনে! যোগ মনবুদ্ধিকে জানতে! 


" আর আত্মাকে জানতে! | মনের মধ্যেই আত্মার অমুভূতি 


পেয়ে সন্তষ্ট থাকত। কিন্ত মন খণ্ডকেই আয়ত্ত করতে 
পারে, অনন্ত অথণ্ডকে সম্পূর্ণ ধরতে পারে নাঃ ধরতে 
ছলে সমাধি, মোক্ষ, নির্বাণ ইত্যাদি মনের উপার, আর 
উপায় নেই।” অথচ মানুষের মলের অতীতে, তনুর্ঘে 


প্রতিধ্বনি 


৩৪৫ 


অবস্থিত সে অতিমানস, অনন্ত সত্যের মূর্ত চেতনা 
( eternal truth consciousness) তা হল, ভগ্বৎ 
আ্ঞানেরই ্বয়ং-সচেতন (96]£-॥কস&AC[6 )।  ব্বয়ং-লিছ্ধ 
(self-deterhining ) জ্যোতি এবং শক্তি । নলদ্গিধ 
এতাবৎকাল ধরে যা কিছু শ্রেষ্ঠ ও বিশিষ্ঠকে লাভ কাকে, 
তার স্থায়িত্ব এবং পূর্ণতা সে লাত করতে পারে সি। 
একমাত্র ওই অতিমানসের চেতনায় উঠে, তাকে এই 
পৃথিবীতে নামিয়ে এনে, মাছ্ষের জীবনে তাকে কক্রির 
করে তুলতে পারলেই মানুষ যা চাইছে কিন্ত পাচ্ছে না, 
তা তার পক্ষে পাওয়া সম্ভব হবে। 


বর্তমানে এই ক'খানি বই প’ড়ে প্রবন্ধটি লেখার প্রয়োজন হয়ঃ 


fri Aurobindo—G. H. Langley 
Sri Aurobindo—K. R. S. Iyenger 
Sri Aurobindo 
( short life sketch)—Sisir Gho.e) 
Life work of 
Sri Aurobindo— Jyotish Ghose 
জীঅরবিন্দ ( জীবন ও যোগ )--প্রমোদ সেন 
(৬) পীণযবিন্দ_-ধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় * 
(৭) ভারতপুরুষ-প্রত্ররবিন্ব-_উপেল্রচ্জ ভট্টাচার্য্য 
__বিশেষ ক'রে শেষের বইখানিতে বহু ভুল তথ্য সংশোধন 
কর! দরকার ।--লেখক 


CQ) 
(২) 
(৩) 
(3) 


(৫) 


প্রতিধ্বনি 


প্রীআতশুতোষ সান্যাল. 


আমি কবি-_-মনে ছিল এই অহঙ্কার! 
কথার কু্থমপুঞ্জ করিয়! চয়ন 
কবিতার যে-মালাটি গীথি সযতনে, 
ভাবিতাম কালজয়ী গন্ধশোভা তার ! 
আছি নৈশ অন্বরের চন্দ্রাতপতলে 


ক্লান্ত দেহ লয়ে বসি’ নবদূর্বাদলে 


কান পেতে শুনি যত পাপিয়া-বঙ্কার,-- 


| 


মনে হয় ব্যর্থ মোর বচন-রচন ! ' 
একখানি সুললিত গীতিকাব্যসম 
বিরাজে সম্মুখে মোর গগনভুবন 
ছন্দোময় | অন্তরালে কোন্‌ মহাকবি 
রচিতেছে নিরস্তর সৃষ্টির কবিতা " 
অনস্ত ব্যঞনাময়ঃ নিচ ভাবোজ্জল ? 
আমার কবিতা তারি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ! 


(অ্তাসত্সি 


চে 


: পিসীমা'র. আদেশে অমিয় সন্ধ্যার ,:সময় আবার 
. , বোগেশচন্গের গৃহে আসিল। . সাবিত্রীর অবস্থা দেখিয়া - 
, সে তয় .পাইল--শরীর 'যেন শজিশুন্ত- কেবল বেদনার 
চেতনা আছে। সে সৌদামিনীকে জিজ্ঞাস! করিল, এই_ 
কয়দিনেই কি সেই: অবস্থা বা টা হইয়াছে 
জানিয়া সে আরও চিন্তিত হইল।- 

দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল । র্‌ দিন জযস্তী 
অমিয়রে জিজ্ঞাসা করিলেন--কোন, পরিবর্তন কি লক্ষিত . 
হইতেছে? তাহারা ত কিছুই বুঝিতে,পারিতেছেন না। 
অমিয় বলিল, সকলেরই: মত, কোনরূপ উন্নতি দেখিতে 
বিঙম্ব অনিবার্য ; তবে “যত দিন ষায়_-“ততই ভাল; 
বিশেষ: অবস্থার যে. ls অবনতি ঘটে নাই, তাহাঁতেই . 
আশ! । : 
সেই দিন শিশির .এক বার ক্িকাতায় 'আসিলেন 
_-মধ্যম পুক্রের পত্র লইয়া! আমিলেন। 'সে লিখিয়াছে, 
কাশীতে সংবাদ পাইয়া সকলেই শোকে বিহ্বল 
হইয়াছেন--কে কাহাঁকে সাস্বনা দিবে? তাহার মধ্যে 
যাহা করা সম্ভব, সে তাহা করিতেছে ।,। যী ও, 
সৌদামিনী শিশিরকুমাঁরের সহিত পরামর্শ করিজেন। 
সাবিত্রীর বে অবস্থা -তাহাতে তাহারা তাহাকে-ফেলিয়! 


লতি 


জয়ন্তী বলিলেন, “ভগবান্‌ - তা'-ই.করুন।” 
সেই দিন অপরান্কে সৌদামিনী ও জয়ন্তী যখন অমিয়- 


কুমারের" আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তখন সহস! 


চি 


যাইতে পারেন-না।..শিশিরকুমার বলিলেন, তিনিই” 


এক বার, কালী খুরিয়া আলিবেন ; তাহা-মনে ক্রিয়াই 
তিনি সাত দিন চুটী লইয়া! -আসিয়াছেন। ; জয়স্বী যাহা 
'বঙ্গিয়াছিলেন তাহাই হইয়াছে--শিশিরের এক ভ্রাতৃজায়! 
আসিয়া তাহার সংসারের, ভার লইয়াছেন, সে জন্ত চিন্তার 
কোন কারণ নাই। . ' . 

শিশিরকুমার সেই রাত্রিতেই কাশী যাত্রা টি 
সে কথা সাবিস্ত্রীকে জানান হইল না। 


সাবিভ্রী-যেন কি-শুনিরা! উৎকর্ণ হুইয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তাহার মলে হইল, একি স্বপ্ন--না বিকারে 
তিনি ভুল শুনিতেছেন? এযে আগুর : কণ্ম্বর! সে 
জিজ্ঞাসা করিতেছে--মা কেমন আছেন? 

"- দেখিতে দেখিতে আশুতোষ আদিয়! কক্ষে প্রবেশ 
করিল--বে" বেশে ছিল,' সেই বেশেই মা+র কাছে 
গেল। ' রোগযন্ত্রণাও যেন ভূলিয়া সাবিত্রী পুত্রকে বক্ষে 


টানিয়া লইলেন ; সে-ও কািতে লাগিল, তিনিও কাঁদিতে 


লাগিলেন । 


অমিয় ঘরে আলিয়া তাহাদের সে অবস্থা বিন 


ve স্‌ 
= আরও ছুই দিন গেল। * "অমিয় বিল ডাক্তাররা মনে - 
রানি আর হুই তিন দিনেই. উন্নতি, উপলব্ধ হুইবে। 


সৌদামিনীকে বলিল, “পিলীমা, দু'জনকেই শান্ত কর! 


১ :"দূরকার।” 


দু: 


.. সৌদামিনী আত্তকে বলিলেন, “বাবা, ক’ দিনের পথ 
পছ উঠ, স্নান ক'রে ক্ছি খাও। মা'কে বধ পথ্য 
দিতে হবে।” ;.. 

আশুতোধ উঠিল--উঠিয়া হিরু ও টিতে 
প্রণাম করিল, তাহার পরে স্থান করিতে গেল। 

লাবিভ্ত্রীকে পরীক্ষা করিয়া, অমিয় দেখিল, এত বড় 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা--বিশেষ-মাতাপুজে এই সাক্ষাৎ তিনি 
যে ভাবে সন করিয়াছেন, তাহা বিশেষ আশাপ্রদ। সে 


ইহাও জানিত বে, বড় হুঃখের লময়েও যে আনন্দ আসে - 


তাহা ওঁষধ অপেক্ষা কার্যকরী হয়। সে' সৌদামিনীর 


- -নির্দেশে সাবিত্রীকে পিসীমা বলিতে আরম্ভ করিয়াছিল; 


RE 


১৩৫৮৮ 


তাঁহাকে বলিল, পিসী, বার * আপনি শী্র - শীস্ৰ ' 
সেরে উঠবেন।* ১ ন, 
আশু পিতার নিকট অমিয়ের পরিচয় টানি 
স্নান করিয়৷ আসিয়! তাহাকে বলিল, ‘দাদা, ষাবার 
“লয় আমাকে এক বার ডাকবেন।*  - 7 
সে অমিয়কুমারের নিকট সকল; ঘটনা ও অব! 
জানিয়া লইল। আহারের 'পরে সে-আবার আসিয়া । 
সাবিত্রীর কাছে বসিল; মাঃকে গধধ ও পথ্য প্রদানে 
জে/ঠাইমা*কে ও 'মাসীমা+কে সাহায্য করিতে লাগিল। 
. ভাহারা উভয়ে পুনঃ পুনঃ তাহাকে যাইয়া একটু বিশ্রাম 
করিতে বলিলেন 3 কিন্ত সে গেল না'। : | 


পরদিন প্রীতে সাবিত্রী পুস্তকে 'বদিলেন; বলাতে 


: ত খাবারের বড় অভাব ; খুব কষ্ট হয়েছে?” 


FE cutis ME 


EE 


, আত বলিল; *এক রকম নয়ে' গিয়েছিল”: 
: শি খেতে ইচ্ছা হয়, বলিদ।” । 
"আস্ত জয়ন্তীর রিকৈ চাহিয়! বলিল, শ্াসীমা, বিলাতে 
যাবার আগে যখন আপনার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
ছিলাম, তখন আপনি যে রাম! ' খাইয়েছিলেন, সে 
আমি ভুলতে পারি নি। আপনার সেই রাকা ধাব।” ' 

জয়ন্তী বলিলেন, “ম! সেরে উঠুন--তার পরে আমি 
তোমাকে নিয়ে যাব? ' তখন সেই রা খাবেএখানে 
হবে না।” ূ 
‘কেন, মাসীমা : স্থানমাহাস্ময আছেন না কি ণ” 

"এখানে।কোথায় বাধব [৮ 

, সাবিত্রী বলিলেন, দিদিরা ত এ বাড়ীতে খান না।” 

* আত জিজ্ঞাসা, করিল, ” সেকি বা 

'-শাবিদ্ী বলিলেন, *্এ বাড়ীর, বসথা অনয), তাই 
দ্ধ প্ৰতি দিন -হু'বার ক'রে. তোর, বড়া । বাড়ীতে 
যেতে হয়)”. ,,.,. 7 ৪-. 


“আদি আজই সব ব্যবস্থা করে রিচি) I প্রতিদিন এই 
করতে হয়েছে |: তাই ;বুঝি .কাল দন্ধ্যার.পরে একবার 
-কছুক্ষণ গুদের দেখতে পাই নি?” 

লে সৌদামিনীকে £বলিল;- “বড়না,.তিন তলার ত 
পাশ খালি ক'রে দেব, না--সবটাই খালি-করব:?*. .- 


৮১১ 


RE 


এ রর 


ভর দিয়াই ত বাছাকে--আমার মেরেছ। 


‘তাঁর! করবে: পয়সার অম্ত । 
“হয়েছে-সে দিন, অমিয়কে টাকা দিতে গেলে, আজ 


৩৪৭ 


,সৌদামিনী ব্যাস্ত ইহয়! বলিল, ”“না, বাবা, সত 
হাঁজামা করতে হা'বে না। তোমার মা সেরে উকুন 
ত-*র পরে, ত আর প্রয়োজন হবে ন!--এত দিন" গেছ, 
আর ক’টা দিনও কেটে যাবে”: . | ; 

“সে হবে না, - বড়মা)। মা মাসীমা. কষ্ট সহ 
করবেন; আর ছেলে 'সুবিধ! ছাড়বে না1"- . ০. 

'-প্তোমার মা সেরে; উঠলে আবার ত রোগা শরীরে 
সব সাঙ্গান গুছান, করতে হ’বে। তোমাদের থাঙ্কার 
অভ্যাস এক রকম।” : 

“কেন,.বড়মা, আপনি কিমা নন? " ঠাকুরমা আর 
₹ জিনিমা আর দিদি আমাকে ছেলেবেলা থোকই 


বলে -এয়েছেন, ‘বড়মা’'র' ছেলে নাই-তুই-ই 'গা+র 


দাবা বাবান রানের কাছে রর পারা, ত করি 


যে, শেষে তোমার হাতের:জল যেন 'পাই।” তিনি 


স্রাদিতে কীদিতে :বুকে-টানিয়া লইয়া সঙ্গেহে তা 


- ুখচুম্বন করিলেন। 
" , সেই সময় যোগেশচন্ত্র যেই কক্ছে - প্রবেশ নর 


+ 


দুছেলে।। তিনি-ষেন, কখন ছেলের অভাব মরে না, 
বরেন।” আয় বড়মা, আমি ছাড়া আপনার রি হেলে 
ত্রাছে?” 


শুয় দিন ' হইতে "যে কথা বলিব' বলিব করিতেছি-লন,. 


গাছ! বলিলেন, “বৌদিদি, আপনারা ত এত দিন দিন]্রাত্তি 


রোগীর সেবা করলেন__এ বাড়ীতে জলম্পর্শও করলেন না, 
এখন কি রাত্রির অন্ত Sah Ll ব্যবস্থা করা, 
! ম্বাবে ?” 


লৌদাধিনী . কঠিন. ES উঠিলেন।; বলি-লন, 
াগিযো রতি কা সেবা নইলে মন ওঠেন? 
আবার সেই 
ক্ষথা বলবে ? . আমরা : সেবা! করি, প্রাণের টানে 
তোমার মাথা শ্ররাপ 


আবার এই কথা বল্ছ। আমি বাড়ীর বড় বৌ-যে 
কষয়-দিন-আমি এ বাড়ীতে আছি, সে-কয় দিন তুমি 
কর্তীত্বি করনা । আমি চলে গেলে যা’ হয় ক্'র। 
তোযার হাই কোর্ট কি উঠে গেছে?” 


হি হন 


আশু বলিল, “বড় মা, এই ত বললেন, আপনি বাড়ীর 
বড় বৌ, আপনার মতেই কায হবে। আমি বাড়ীর 
এক ছেলে--যা” করতে হুৰে আমাকে বনুন-আমি 
সব ব্যবস্থা করব। আমার বাড়ীতে আপনারা খাবেন 
না তাতে রি আমার মনে কষ্ট হয় না?” 

“আচ্ছা সে যা’ হয়-.পরে হবে।” 

“পরে নয়, বড় মা, আমি এখনই সব ব্যবস্থা ক্ক’র়ে 
j ফেল্ছি 1৮ 
সে যাইতে উদ্ভত হইল। সৌদামিনী বলিলেন, 
। “আমি ত 846 কিন্তু আমরা হী” বৌ). 
তিনিও যে আছেন ।” এ 

“আপনি ভাববেন 'নাঃ আপনার ছেলে চার 
দিদিমার আর দিদির কথা ভুলে গেছে! না একটু 
সারলেই' তাঃদের কাছে যাব। মেসমশাই ফির্লে 
তাদের সব সংবাদ পাৰ । কিন্ত, বড় মাঃ রাগ কয়বেন 
না-আপনার পরিবর্তন দেখে ভয় হচ্ছে, তাদেরও কি 
এমনই.পরিবর্ন হুয়েছে 1” ' 

' জয়ন্তী বলিলেন, “সে কি, আস্ত?” 

আন্ত বদিল, “আমি লক্ষ্য করছি, বড় মা আগ্ন 
আমাকে তার নেই. আগু ভাবতে পারছেন না-_ুই” 
ছেড়ে এখন ‘তুমি’ বলা ধরেছেন। ০ আপনাদের 
সেই আশু ।” 

সৌদাধিনীর মনে আনন্দ ও বেদনা এক সঙ্গে প্রকাশ 
, পাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তিনি কিছু বলিবার 
পূর্বেই আন্ত ঘর হইতে আসবাব সরাইতে গেল। 
গৌদামিনী তাহার অনুসন্ধানে যাইয়া তাহাকে বলিলেন, 
“আনি, তোকে ত আবার অল্প দিন পরেই বিলাতে 
যেতে হবে__কেন এ সব করছিল?” | 

- আগু বলিল, “হয়ত যাব--কিস্ত কেবল পরীক্ষা 

দিতে। বড়মা, আমরা যে সমাজ গড়ে তুলেছি, তাতে 
থাকতে দ্বণা হয়। লীলার সংবাদ আমি পেলাম 
বিলাতে--তা+র স্বামীর কাছে। হু'জনে মাটির নীচের 
রেলগাড়ীতে দেখা । ছু’ জনই একট! সঙ্সিলনের বাঝ্ী। 
আমাকে দেখে সে বলল, ‘বাড়ীর কোন সংবাদ আজকাল 
পেয়েছ?” ' আমি উত্তর দিলাম, *না+। তখন সে বলল, 


ত, 
ও Lat + ie 


বঙ্গন্জী - 


সি 
হা 


&চজ্জ 

‘বড় হুঃশংবাদ’--ব’লে পকেট থেকে তার’ বাবার পাঠান এ 
টেলিগ্রাম বার করে আমাকে দিল--তা’তে লীলার 
মৃত্যু-সংবাদ। তখন সে তা’র চুরুটের বাক্স, থেকে 

একটা সিগারেট বা'র ক'রে সেটা বাক্সটায় বার ছুই 
ঠৃক্ছে। আমি দেখলাম, লে যেন নির্বিকার-_-অথচ--».$ 
ভার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে, আর সে সংবাদ সে দিচ্ছে - 

সেই স্ত্রীর ভাইকে ! তা’র পরে সে খুব 'কায়দা দেখিয়ে ' 
বলল, ‘আহা বেচারা! যেন সে উপন্তাসের কোন 
চরিত্রের সমালোচনা করছে! আমি পরের ষ্টেশনেই ' . . 
নেমে- বাসায় ফিরবার পথে দেশে ফিরবার অন্ধ বাবা 7 
অঙমুমতি চেয়ে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে বাসায়. গেলাম ? তাবতে 


' লাগলাম_এ-ও মান্য! তার ব্যবহারে স্বশার অস্তই, 


ৰোধ হয়, আমি শোকে আন্তকৃত হয়ে পড়লাম 
না। তাঁর পরে আমি আর তা দরে নেধাতি করি 
নি।” ৃ 
সৌদামিনী বলিলেন, টির OE EEE 
মুখ দৰ্শন করাও পাপ।” Ey 
প্রত্রিমতার চর্চা করতে করতে আমরা যেন 
আন্তরিকতা হারিয়ে ফেল্ছি।" 

“এই দেখ না, আমাদেরই কি হ’ল। জানি, আদৃষ্টে 
যা’ ছিল, তাই হ’তই ; কিন্তু তবুও যে মনকে প্রবোধ 
দিতে পারা বায় না। বাছাকে আমার হাসপাতালে 
পাঠাল। আমি রাগী মানুষ; আর-আমার কথা বড় তিত-- 
তাই মনে হয়, জতুড় ঘরে আমার মুখে মধু দিতে তুল 
হয়েছিল । আমি, সেইকস্ত, কোন কথাই বলি না। কিন্ত 
তোর মাসী, লব বাবস্থার কথা জেনে লিখেছিল, মেয়েটাকে 
কেবলই তয় দেখান হুচ্ছে--ছেলে হবে, সে ত শ্বাতাবিক 
্যাপার। তোর মাকে লিখেছিল, মেয়েকে কাছে 
আন্ধুক। আছা-_শুনেছি, হালপাতালে মা আমার নেই) 
কথাই ব'লেছিন--'না, তুমি কেদ আমাকে তোমার কাছে 
নিয়ে গেলে ন। ?--৮ 

যোদনোচ্ছাসে সৌদামিনীর ক$খর আর হি 
হুইল না। 

তাহার পয়ে তিনি বলিলেন, “লে ছুঃখ ত যার যন 
হ'তে কখন দুর হবে না। এখন তাৰি, আজ যেষন 


৯৩৫৮শ 


এসেছি, তখন কেন তেমনই এসে ঝাঁপিয়ে পড়ি নি। 
তা হ'লে হয়ত তাকে হারাতাম না 1” 
আগুও কাদিতে লাগিল । 


তাহার পরে আস্ত বলিল, প্ৰড় মা, কিন্ত জানার 
- গতি কি হবে ?” 


সৌদামিনী বলিলেন, “তোর জেঠা ও" কথাই 
ক্ঞাবতেন। তুই জানিস না, স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম 
সময়ে, তিনি বখন যুবক তখন তাতে মেতে উঠেছিলেন; 
পূর্ববঙ্গে যখন এক দল মুসলমানের অত্যাচার তখন যার! 
বোমা আর বন্দুক নিয়ে অত্যাচারের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিল, 
তিনি তাদের, মধ্যে ছিলেন। পুর্বরবন্দের লেই কাযে 
গিয়েই তা’র শরীর প্রথম ভেঙ্গে গিয়েছিল । তিনি 
বলতেন--'বঞ্ধিমবাব্ু আমাদের বর্ণনায় বলেছিলেন, আমরা 
বিলাতী পণ্ডিত থেকে বিলাতী কুকুর পর্য্যন্ত বিলাতীর 
তক্ত ; তা’তে। আমাদের চৈতভোদয় হয় নি। তা'র 
পর উপাধ্যায় ব্রহ্ধবান্ধব বলেছিলেন, আমর! ফিরিজীর 
ফেনচাটা $ তা’তেও আমাদের ভুল তাঙ্গে নি।, আমি 
কেবল ভাবি, আমাদের ভুল ভেঙ্গেছে, ন! বেড়েছে? যে 
আপনার মা'কে ভক্তি করে না, সে কি দেশমা’কে ভক্তি 


"করতে পারে? যে আপনার সমাজকে ভাল ন! বাসে, 


লে কি কখন স্বাধীনতা পেতে পারে? বে আপনার 
ধর্মকে স্বণা করে, সে দ্বণারই উপযুক্ত! এ শব কথা 
আমি আমার স্বামী, আাবার শিক্ষক, আমার গুরু, আমার 
দেবতা তোর জ্যেঠার কাছে শিখেছি ; তাই এখন আমার 
জপমালা হয়ে আছে-_এ মত আমি ইঠ্টমন্ত্র মনে করি।” 


শিশিরকুমার কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 


কলিকাভার সংবাদে তথায় সকলেই ,কাতর হইয়াছেন, 
লে কথা বল নি?” 


কিন্তু কি আশ্চর্য্য দৃঢ়ত! পিসিমার ! তিনি আপনি শোকে 

অধীর না হুইয়া সাধিক্রীর মাতাকে ও. শাপ্তড়ীকে সান্তনা 

দিতেছেন--শাস্ত্রের কথা বলিয়া বুঝাইতেছেন i 
শিশিরকুমার বলিলেন, পিলীমা আর লাবিক্রীর 


তিনি যে ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে তিনি বদি 


হ্বভূম। 


কে অপকারী, 
শাগুড়ী উভয়েই পৌদামিনীকে আশীর্বাদ জানাইয়াছেন-_ 


c ‘ ৩৪৯ 
শোকের্‌: ‘সমর 'লাবিজীর সেবাশুশ্রাষ! ন! করিতেন, ছা 
হইলে কেহ তাঁহাকে নিন্দা করিত না--এ কাষ ভহার 


উদ্নারতারই পরিচায়ক । তাহার, শাত্তরী বলিয়াছেন, 


তাহার বড়.ছেলে যেমন বড়, বধূও তেমনই, সাবিত্রীর পুর 
কন্তাকে আপনাদিগের' সন্তানের মতই তালবাসিয়হেন, 
যোপেশচঙ্গই সে দেহের মর্যাদা বুঝিতে পারেন নাই, 
মৰ্য্যাদা রাখেন লাই। | 

শুনিয়া সৌদামিনী বলিলেন, “আমাকে আবার মাশী- 
ব্বাদ করা কেন?” 


শিশিরকুমার বলিলেন, *পিলীমা বলেছেন, এ জন্মে 
তনাম্বী জন্মের সাধ পুর্ণ হ’ল না, আশীর্ব্বাদ করি, পর- 
অস্মে যেন পতিপুত্রকন্ত। নিয়ে সুখী হয় ।” 

সৌদামিনী বলিলেন, “যা’র নিজের রে ব্যথা, সে-ই 
পরের ব্যথা বুঝতে পারে।” 


ইহার দুইদিন পরে আপু সাবিত্রীকে বলিল, মা, 
আমি এক বার কাশী যাব।” সাবিত্রী তাহাকে ফোগেশ- 
চশ্রকে দে কথা বলিতে বলিলেন। শুনিয়া সৌছুপ্রমিনী 
তাহাকে, তিরস্কার করিলেন--“কোন বিষয়ে প্রতিনাদ ন! ' 
ক’রে, আর সব সহ্‌ করে সংসারের এই অবস্থা ভরেছ ) 
আবার ছেলেকেও সেই লোকের কথা শুনতে বলছ? ' 
ও যাবে এর ঠাকুরমা+কে, দিদ্দিমা’কে আর ধীর ভন্তা 
আজ তোমাদের সব সেই দ্বিদিকে প্রপাম করতে, তাতে 
আবার মতামতের বিচার-বিবেচনার কি আছে? তান্দমন্দ 


বুঝৰার, বয়ন ওর হয়েছে।” 


আস্ত পিসীমা’র তাহার পিতার বিদেশে শিক্ষালাতের 
ব্যয় নির্বাহের বিষয় জানিত নাট জিজ্ঞাসা. রিল, 
প্বড়মা, দিদির কথা ক্রি বলছেন?” ' 

. সৌদামিনী সাবিত্রীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ছেলেকে 
" সাবিত্রী বলিলেন, “ন, দিদি ।” 
“কেন? পরিবারের কে শক্রু কে মিত্র, কে উপকারী 
কে শ্রদ্ধেয় কে অশ্রদ্ধেয, কে আক্ম্য় কে 
অনাত্মীয--তা’ না জানলে ছেলেমেয়েরা যে অন্ককারেই 
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“দিদি, আমার পিপীদার কথা--তাই 'আঁয়ি বলি 
ll | L 

“তবে -আমিই বলি”-_বলিয়া সৌদামিনী যোগেশ- 

চন্দ্রের জন্তু পিলীমায় বিধবা’র-সঞ্চয় হইতে ব্যয়ের বিবরণ 
বিবৃত করিলেন। 

", শুনিয়া আস্ত ঘলিল, “দিদি আমাদের দন্ত এত ত্যাগ 
' স্বীকার করেছেন 

সৌদামিনী বলিলেন, প্ধখানটায় তোদের "শিক্ষার 
ভুল। আমরা হিন্দু মেয়ে ওর্প করা ত্যাগ বলে মনে 
করি না--ন্ষেহ ভালবাসার ধর্ম মনে করি) তা'র 
পরিবর্তে কিছু লাভের কথা মনেও করি না। পিসীমা 
কি তীা'র লেই টাকার ফল কি হয়েছে, তা” চোখে 
,. দেখেছেন? “এই'ষে তোর মা আপনার স্বাতস্ত্য পর্যন্ত 
ত্যাগ করেছে-_-একি কম ত্যাগ, বাবা? . কিন্তু ও কষ্ট 
ছাড়া আর কিছু মনে করলে তা” করতে পারত না।” 

আগু বলিল, “বড়মা, আমর! যেন একেবারে স্বজনশৃদ্ধ 
অবস্থায় 'মাছব+ হয়েছি। আপনি আমাকে আমার 
কর্তবা জানিয়ে দেবেন _কি করতে হয় বুঝিয়ে দেবেন।” 


সৌদামিনীর কথা শুনিয়া আগুর কাশী যাইবার আগ্রহ ' 


যেন বাড়িয়া উঠিল। সে তাহার কাশী. বাইবার প্রস্তাব 
তাহার .পিতার নিকট কহিল। যোগেশচজ্জ কোন 
আপত্তি করিলেন না, কেবল সঙ্গে ভৃত্য ও নানা জিনিব 
লইতে বলিলেন। 
' আগু বলিল, “ও সব আমি নেবনা। যাচ্ছি 
পৌকাতূর! ঠাকুরমা, দিদিমা, দিদিকে দেখতে) নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতেও নয়-_-বিলাত যাত্রা করতেও নয় ।” 
যোঁপেশচন্দ্র আর কিছু. বলিলেন না৷ । 
". ছয়ন্তী বলিলেন, "আশু একা গিয়ে পড়বে?” 
সৌদামিনী জয়স্তরীকে বলিলেন, “পাবিন্রীর শরীর ত 
একটু একটু ক'রে ভালই হচ্ছে। তুমি মনেকদিন মা”কে 
আর পিশীমা,কে দেখ নাই) আবার শীস্রই ত নিজের 
ঘরে ফিরতে হবে--তখন বার হওয়া ছুফ্র হবে। 
তুষি ওর সঙ্গে যাও--তী’দের দেখাও হবে, বিশ্বনাথ 
অ্পূর্ণাও দেখা.হ’বে। আমার ঝাড়া হাত পা, বিখনাথের 
কূপ। হ’লে বখন ইচ্ছ! যেতে পারব।, ছু তেরা 


বগ্ী 


" করুন ।* 


কাশীবাদ করেই চ’লে এস ।' এ ক'দিন আমি সাধিত্রীকে 
দেখব!” 

‘কাশী যাত্রার পূর্বে আস্ত মাকে 'বলিলঃ “মা, 
ঠাকুরমা, দিদিমা আর দিদিকে কি এক বার ' আসতে 
বলব? এখন ত কোন অন্বিধা হবে না।” 

লাবিত্রী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আগু, . সেটা ভাল 
হবে কি নাঃ তা’ আমি ভেবে ঠিক করতে পারছি না। 
তোমার ঠাকুরম। যখন এসেছিলেন, তখন: যে তার অন্ত 
কোন ব্যবস্থাই করা হুয় নি, তা’ .মমে ক'রে "আমি লঙ্জা 
অনুভব করি। এবিষয়ে তুমি তোমার মাসীমা*র মত 
নিয়ে কায ফর। তিনি অবস্থা বুঝে ব্যবন্থ। করবেন ।” 

ভয়ঙ্বীকে সঙ্গে লইয়া আশু কাশীযাত্র। করিল। 
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কাণী-হইতে ফিরিয়! জয়ন্তী “ভগিনীকে. বলিলেন, 
প্আশ্ুর ইচ্ছা ছিল, সকলকে একবার তোমার কাছে 


আনে। কিন্ত সে বিষয় মা'কে জিজ্ঞাস] করেছিলাম ঃ La 


তিনি বললেন, পিসীম! বাবার মৃত্যুর পর আর কাশী-ছেড়ে 
কোথাও যান নি--এখন সে প্রস্তাব করলে ' কেবল 
কাদবেন। আমি সেই ভন্ত কেবল ব’লে এসেছি, আস্ত 


. বলছে, সে আবার এসে 'সকলকে এক বার'-যাবার কথা 


বলবে, সে আমাদের জন্ত বাড়ীর বমির পরিবর্তন 
করেছে ।” - 

তাহার পরে ' তিনি ডল “লীনা বারবার 
বললেন, ‘আগর বিয়ে দাও। নইলে কি নিয়ে সাবিদ্তী 
মনকে প্রবোধ দেবে ? আতর ছেলে মেয়ে হ’লে আবার 
নুতন সংসার হবে।" | | 

সাবিদ্রী কিছু বলিলেন না। : সৌদামিনী বলিজেন, 
“এই ত. ভা’র উপযুক্ত কথা-_-পাকা গৃহিনী কথা। 
আমিই ঠাকুরপোকে বলৰ ।” 

সৌদামিনী যখন যোগেশচজ্জকে বলিলেন; তিনি 
এ বার তাহার পুনের বিবাহ দিবেন, তখন যোগেশচজ্র 
বলিলেন, «বৌদিদি,আপনারা বা’ ভাল বোঝেন, তা'ই 

তাহার পরে তিনি বলিলেন, “আশ কি ৪৪ 

দিতে বিলাতে যাবে না?” | 
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বৌদামিনী সে কথ! আস্তকে ছিজ্ঞাসা করিলে আগত 
বলিল, তাহাকে হয়'আর এক সপ্তাহ পরে যাইয়া পরীক্ষা 
নিয়া ফিরিতে হয়--আর তাহা না হ্যা ছয় মাস পরে 
আবার পরীক্ষা। 

গুনিয়৷ সৌদামিনী বলিলেন, টা মান্থফের বসে 
থকা আমি ভালবাসি না। যখন এত দিন বিদেশে থেকে, 


এত কষ্ট সহ ক'রে - পড়েছিস্, তখন পরীক্ষা দিয়ে - 


আয়। এ বার ত বিপদ-আপদ, গেল। পরীক্ষা দিতে 
পারবি ত?” :' 
আশু বলিল, “আপনাদের আনী্বাদে তা পারব 


বলেই মনে করি। তবে যদি মন স্থিয় রেখে দেড় মাস 
পড়তে আর পরীক্ষা দিতে পারি--তবেই তা” হয়।* 
“সে তুই বুঝে দেখ। নি ত আবার ছ’ নাদ দেরী 


- করতে হ’বে। শুতন্ত শীত্রং.।” 


«সে আপনার bs নির্ভর করবে 
“কেন, বাব! 1”? 


টু -. প্মাসীমা অনেক দিন তার সংসার - ছেড়ে - এসে 


“হয়,_কুমাতা কখন অয়।? 


রয়েছেন, তাঁকে আর থাকতে 'বলতে পারি না) কিন্ত 


আপনাকে বলতে পারি বলেই বলছি, আপনি বদি এ . 


ভু’ মাস মার ভার নেন, তবেই আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে 


পারি) আর ব'লে যেতে পারি, তা’ হ’লে আপনার 


ছেলে পরীক্ষায় নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ ছবে।” 


সৌদামিনী ভাবিতে - লাগিলেন-্-তাহার পরে ' 


বলিলেন, “তোর মা'র শরীর ত এখন সারছে--না হয় 
শুশ্রযাকারিণীর ব্যবস্থা ক'রে যাব ।* 

অত্তে কাতরভাবে সৌদামিনীর দ্বিকে চাহিয়া বিল, 
“সে হবে না, বড়মাঁ-আপনি যদি .মা’র ভার না নেন, 
তবে আমি যাব না। আপনাদের ,কথায় 'নাসে” আমার 
আাতস্ক হয়েছে!” তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল। 

যৌদামিনী ব্যস্ত হইয়া! অঞ্চলে তাহার চক্ষয় জল 
যুছাইয়| দিয়া বলিলেন; “তুই চোখের জল ফেলিস না। 
তোর কথাই থাকবে-_ছু” মাস আমনি ' তোর মা'র ভার 


“নিলাম |” 


আস্ত বলিল, “বড় মা, ঠা বলতেন 'কুপুত্র যদিও 
আমার. বদি কোন অপরাধ 


বড়সা 


# 


৩৫৯ 


হয়_তৰুও আপনি রাগ করবেন না--আনাকে শাসন, 
করবেন, কিন্ত আমার ওপর রাগ করবেন না।” 

সৌদামিনীর নে রুদ্ধ মাতৃক্গেহ যেন উথলিয়া উঠিতে 
ঙাগিল.। তিনি আগুর মুখ বুকে টানিয়া লইয়! বলি-লন,' 
“আমার ছেলে-_আঁমার শ্বস্তর কুলের সম্বল কি কখন 
কুপুত্র হ'তে পারে ? সংসার বড় তিক্ত অভিজ্ঞতা দিত্বাছে . 
-তাই রাগটা বেড়েছে, কিন্ত রাগ.পাপ।” 

আগু সেই দিন মাতাকেটুজিজ্ঞাসা করিল,”্মাঃ ঠাকুরমা 
যদি এ বাড়ীতে থাকতেন, তবে কি বড়মা থাকতেন?” 

সাবিত্রী বলিলেন, “বোধ হয়, থাঁকৃতেন- তোমাদের 
মায়াতেই জড়িয়ে থাকতেন। -গুরা দ্বামিস্রী তোমাদের 
কি ভালই বেসেছেন 1” 

যাত্রার পূর্বে আস্ত পিতাকে বলিয়া গেল--ঝাড়ীর 
সঙ্গে' আর একটি ছোট বাড়ী করা হয়, ইছাই তাহার 
ইচ্ছা ঃ সেটি এ বাড়ীর সংলগ্ন থাকিখে--কিস্ত তাহান সব 
ব্যবস্থা শ্বতন্ হইবে $ ঠাকুরমা, দিদিমা), দিদি, কড়মা, 
মাসীমা কেছ যদি দয়! করিয়া আসেল, তাঁহাদিগের যেন 
কোন অসুবিধা না হয়। 
বোগেশচন্্ বলিলেন, তাহাই হুইবে। 
আগু বলিল, “আমি ফিরে আসবার শা ষেন, 


-বাড়ী হয়।” 


, আস্ত ইংলগ্ডে চলিয়! গেল। 
এ দশ পু 

সৌদামিনী জয়স্তীকে বলিলেন, “অনেক দিত. ত 
সংসার ফেলে থাকতে হ'ল) বলছিলে, বড় মেয়ে শবশুর- 
বাড়ী যাবে- এই বার ত তোমাকে. যেতে হুবে। , 
ছেলের বিয়ের কি কর! যাবে, স্থির করে যাও।*” 

জয়ন্তী বলিলেন, “তোমার ঠাকুরপোকে এক:বার 
জিজ্ঞাসা করবে লা 1” 

যোগেশচন্ত্রকে ডাকিয়া-পাঁঠান হইল। তিনি আগলে 
সৌদামিনী তাহাকে বলিলেন, “হু’ মাস পরেই ত "আন 


 ফিরুরে £ এই বার আমি.ছেলের বিয়ে দেব।” 


োগেশচজ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেকে ভিল্কাসা 
করেছেন 1” 


৩৫২ 

“ছেলেকে আবার কি জিজ্ঞাসা করব? তোমাদের 
সঙ্গে অন্ত কোন বিষয়ে ফোন কথা বলতে প্রবৃত্তি হয় 
না--সবই, যেন হৃত্টিছাড়া ব্যবস্থা! ছেলের অনুমতি 
নিতে ছবে-_ছেলের বাপের অনুমতি নিতে হবে--ও সব 
আমার ধাতে সয় না।” : 


যোগেশচন্দর হাসিয়া বলিলেন, “তবে আমাকে ত 


" কিছু করতে হবেনা?” 


সৌদামিনী বলিলেন, *না |» 


" . শ্খরচের টাকাও দিতে হবে না?” 


পা» 


"বেদনা দেয়। 


“ঞ্রী টাকাই, চিনেছ, আর বুবেছ। তোমাদের 
ইহকাঁলও নাই, পরকালও নাই; আছে কেবল টাকা! 
তা’ তুমি মনেও ক’র না, ছেলের বিয়েতে তোমায় কাছে 
পয়সার জন্ত হাত পাততে হুবে। ছেলের বিয়ে দিতে 
পারি, সে ক্ষমতা আমার আছে ।” 

যোগেশচঙ্্র হাসিতে লাগিলেন, বলিলেন, “আপনার 
যা’র ‘বৌপরিচয়েয়’ বালাও দিতে হবে না ত?* 

শগৌদাষিনী বলিলেন, প্না) বাল! নিয়েই ত 
আমাদের, পিসী ভাইবঝীতে বিবাদ। আমি স্থির 
করেছিলাম, আমিই বাল! দ্বিব। কিন্ত জানলাম, আস্ত 
বিলাত যাবার সময়েই পিলীমা তা'র বাল! পাঠিয়ে 
দিষ্নেচেন--আশু যদি অজাঁত বিয়ে করে না আসে, তবে 
বৌকে দিতে হবে। পিলীম! আমাদের সকলের পূজা, 
তাই আমি--সুবোধ ও সুশীল বলে তাকেই লে 


অধিকার দিলাম) স্থির করলাম, আমার যে মুক্তার, 


ন-নর আছে তাই দেব। জিনিষ ছহু’টাই সেকেলে_ 
তোমরা পরে এখনকার পসন্দমত করিয়ে নিও।” 
এ সময় আবার আমাকে কেন ?” 
“তোমাকে নয় গো-- তোমাকে ন-নাবিনীকে 
য্ছি।” 
এ বিষয়ে আমার একট! কথ! আছে; পরে বলব।” 
*তবেই হয়েছে! জয়ন্তী যে চলে যাবে।” 
যোগেশচন্ত্র তাহার বক্তব্য সাবিত্রীর উপস্থিতিতে 
বলিতে ইতস্তত: করিতেছিলেন__পাছে স্বতি তাঁহাকে 
কিন্ত সৌদাধিনীর কথার পরে তাঁহাকে 
তাহ! বলিতেই হইল ॥ তিনি বলিলেন, লাবিষ্ত্রী যে দিন 


টন 


বঙ্গন্ৰী 


টচজ 


বলিয়াছিলেন, তাহাঁদিগের সুষম! দিদি লীলার সহিত 
পুত্রের বিবাহ দিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সে বিবাহ হইলে হয়ত ঘটনার আোতঃ অন্ত পথে গ্রাবাহিদ্চ 
হইত, সেই দিন হইতে তাঁহার মনে হইতেছে, প্রায় তিল 
বৎসর পূর্বে তিনি ষখন একটি মোকদদমার অন্ত দিশ্লীতে- ১ 
গিয়াছিলেন, তখন তথায় তীছার সতীর্থ বৃন্দাবনচঙ্জের 


. সহিত বহু দিন পরে তাহার সাক্ষাৎ হইলে তাহার 
১ বিশেষ আগ্রহে যোগেশচন্র তাহার গৃহে গিয়াছিলেল 


এবং তাহার একটি কন্তাকে দেখিয়া তাহার প্রশংসা 
করিলে বৃন্দাবনচন্ বলিয়াছিলেন--“তোমাঁকে বলতে 
সাহস হয় না--যদি আপত্তি ন! থাকে বৌ কর না কেন?» 
তিনি বলিলেন, “কলেজে বৃন্দাবন আমাদের মধ্যে সের! 
ছেলে ছিল--আমাকে অনেক' সময় পড়ায় সাহায্য 
করত। এখন ভারত সরকারের হিসাব বিভাগে চাকরী 
করে; বাড়ীতেও অনেক পোগ্ব-নিজেরও অনেকগুলি 
ছেলেমেয়ে ) কাষেই টাকা রাখতে পারে নি।* 
জয়ন্তী বলিলেন, “প্রায় তিন বৎসরের কথা বল্তা- he 

দায়গ্রস্ত মানুষ, তিনি কি এতদিন চুপ ক'রে ব'দে 


. আছেন ?” 


“বার হুই আমাকে পত্র লিখেছিলেন--আমি “ছেলে 
বিলাতে বাবে’ আর ‘বিলাতে গেছে’ বলে আর সে কা 
উত্থাপন করতে দিই নি। র 

“যদি মেয়েটি ভাল হয়, তবে সংবাদ নিলে হয়|” 

“তা” হ’লে আমাকেই একবার দিল্লী-যেতে হয় ।” 

সৌদামিনী বলিলেন, “তা'ই না হয় কর--কখনও ত 
কুটাটি ভেঙ্গে সাংসারের কোন উপকার কর না!” 

. যোগেশচন্দ্র বলিলেন, “আমি গিয়ে যদি দেখি, সে 
মেয়ের বিয়ে হয় নিঃ তবে ত আপনারা এক বার 
দেখবেন।» ১ 

“নিশ্চয় । তোঁমার-ওপর যে নির্ভর করতে পারি না 
সে কথা আমি স্পষ্ট করেই বলব 1” 

“তবে কি আমি যদি দিল্লী হ'তে তার করি, তা” হ’লে 
আপনার! যেতে পারবেন ?” 

“সে কি ক'রে হবে? জয়ন্তী চলে যাচ্ছে। আমার 


- স্পষ্ট কথা--দিল্লী বদি যাই,'তবে মথুরা বৃন্দাবন ন! হয়ে, 


/ 


তা 


চে 


১৩৫৮০ 


আর ফিরবার পথে মা+কে প্রণাম না কয়ে আর কালীতে 
গলাঙ্গান না ক'রে--বিশ্বনাথ অন্পপূর্ণা দর্শন না ক'রে 
আসতে পারব না। এ দিকে আবার আমি ছেলের কাছে 
সত্যবদ্ধ, তা'র মা'র ভার--সে না ফেরা অবধি-_ আমার ; 
তাঁকে একা! ফেলে আমার যাওয়! হয় না।” 

“তা” হ’লে কি করা বাবে?” 

“একেই বলে-_গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল। 
ভুমি বাও-দেখ, সে মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে 
কিনা? তারাই বাকি ৰলেন। তার পরে অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা। এখনও ত আস্ত ফিরতে ছু'মাস বিলম্ব 
আছে।” 

ভয়স্তী পূর্বেই স্বামীকে পঞ্জ লিখিয়াছিলেন | 
আপিয়া স্ত্রীকে লইয়া যাইলেন। 

যোগেশচন্ত্র দিল্লী যাত্রার আয়োজন করিলেন। 

এগার 

যোগেশচ্র বিষঃভাবেই... দিলী হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন। 

সৌদামিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, *কি ই ? 

যোগেশচন্্র বলিলেন, “বৃন্দাবন আমার কাছে কোন 
আশ! না পেয়ে” 

তিনি ‘কথা শেষ করিবার পূর্বেই শৌরামিনী 
সাবিভ্রীকে বলিলেন, “আমর! ত আগেই বলাবলি করেছি, 
তার! কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারে ?” 

যোগেশচন্ত্র বলিলেন, “ভা”র এক শালা কাশী বিশ্ব 
বিস্তালয়ে অধ্যাপক। তিনি একটি সম্বন্ধ করেছেন, 
ছেলেটি সেখানেই পড়ে । কথা অনেকটা এগিয়ে গেছে 


তিনি 


4 পরের মপ্তাহে বৃন্দাবন মেয়েকে মামার বাড়ী নিয়ে 
যাবে।” 


£ = 


লৌদামিনী সোষ্জাসে বলিলেন, “চমৎকার { বিয়ে, 
বোধ হয়, ও মেয়ের সঙ্গেই হবে ।” 

যোগেশচন্ত্র ও সাবিত্রী কেহই সৌদামিনীর কথার 
র্প গ্রহণ করিতে পারিলেন ন!। . | 

সৌদামিনী যোগেশচঙ্জকে বলিলেন, “ছুরী যত 
ধারালই কেন হু'ক লা, শাগ দিতে দিতে তা+র ইস্পাত 


রঃ : 


খড়ৃম। 
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ক্ষয়ে যেমন লোহা বা'র হয়, তোম বুদ্ধিও তেমলই 
শাণ দিতে দিতে তোত! হুয়েছে।” 

যোগেশচজ্র বলিলেন, “আমার অপরাধ ?"' 

সৌদামিনী বলিলেন, “কাশীতে মা আছেন, সানীর 
মা আত্ছন- পিলীম! আছেন। টিনের অনুমতি ছাল্ড়। 
ত ৰিয়ে হবেই না।” 

“আপনারা দেখবেন না ?” 

“নিশ্চয় দেখব।” 

“এই যে আপনি সে দিন বলছেনঃ ছেলের লাঁছে 
সত্যবন্ধ আছেনঃ যেতে পারবেন না 1”, 

“জামি ত বলেছি, পাবিভ্রীকে ছেড়ে যাৰ না। ভাতক 
সঙ্গে নিয়ে যাব না, এমন কথা কি বেছি? সাত ছিলে 
নাবিত্ী যেটুকু সবল হবে, তখন কে আমি কাশী 
নিয়ে যেতে পারব। সেখানেও সব এর জন্তু কত ত্রস্ত 
হয়ে আছেন।” - ও 

*এ বে একেবারে আইনের ফাঁকি « 

সৌদামিনী হাসিয়া বলিলেন, “আমি কত বড় বানর 
ষ্টারের বৌদিদি ; আমায় দেবর ত আইনের ফীক্রিই 
জপমালা করেছে) আয় সেই জন্ত কুকি পড়ছে। তুমি 


ফি বলে এলে ?” 


প্তামি ত কোন শেষ কথা বলতে নারি নি।+ | 

“আজই টেলিগ্রাফ ক'র দাও, অময়া! নব কাশীতে 
মেয়ে দেখব। সেখানে তোমার মা, শাশুড়ী, পিসশন্িরী 
সব আছেন; আর বাড়ীর বড় বৌয়ং লশরীরে ভার 
বা'কে সঙ্গে নিয়ে বাবেন।£ 

তাহার পরে তিনি বলিলেন, *ওয়ন্ত্রীকে ছেড়ে যাওয়া 
চলবে না; তাকে আসতে দিখে ল্বে। আর আনান 
তাজ অনেক দিন জামাকে বলেত্ছ--কাশী যাবে; 
তাকেও সঙ্গে নেব।” 

তিনি যোগেশচজ্রকে বলিলেন, “নানিয়ে দাও, নেয়ে 
পসন্দ হ'লে আমাদের আর কোন কথা নাই। 

যোগেশচজ্জ বলিলেন, “ছেলেকে ভিজ্ঞাসা কৰেছেন 
কি? ৃ 

“ছেলেকে আবার কি জিজ্ঞাস! কশ্সরব ? মা বিয়ে দেখে ' 
আমার ছেলে তেমন নয় যে, তা'ছেআপতি করুবে |” 


১০ ছইল। 
“ঝাড়ীতেই থাকিতেন। সৌদাদিনীর বুদ্ধিতেই - সকলকে 


~ 


৩৫৪ Ee - বঙ্গন্জী " 


সৌদামিনীর ছেলের সন্ধে মতে যোগেশচন্জ বিশেষ 
আনন্দাম়ুভবই করিলেন) কিন্তু যেন তাঁহাকে রাগাইবার 
রই বলিলেন, “তাদেরও ত ছেলে পসন্দ হওয়া চাই 1” 

* সৌদামিনী বলিলেন, “কি? ' আমার ছেলেকে কার 
অপসন্দ ছ'তে পারে? তোমার বৃন্দাবনবাবুর মেয়ে বি 


অনেক তপন্তা ক'রে থাকে, তবেই অমন বর পাঁবে।- 


লোক বলে, বর আর ঘর। ঘরের অন্ত ত ভাবনা নাই 


খু যে নূতন বাড়ী হচ্ছে তোমাকে ওখানে তাড়িয়ে 


দিয়ে. আমরা ছেলেকে এই বাড়ী দেব। কথায় বলে, 
কন্ত1 রূপ, মা অর্থ,- পিতা বিস্তা, বান্ধবগণ কুল চাহে-- 
আমার ছেলের সে সকলের কৌনটিরই অভাব নাই ; আর 
ইতর লোক - মিষ্টা্ন চার নিটার তোমাকে দেওয়া 
যাবে।” ৮০৮৮ ই 
“আর ছেলের জোঠাইমা'র মিষ্ট কথা Yr - 
“তা’র যে ধার তাতে, যদি প্রয়োজন হয়, যয 
কান কাটা না ” 
বড় হুঃখে কাদীতে সকলের সহিত সাবিত্রীর সাক্ষাৎ 
যোগেশচন্্রের মাতা পিসীমা'র সহিত এক 


শোক সংযত করিতে হুইল। তিনি সকলকে বলিলেন, 
সাবিত্রীকে অনেক চেষ্টায় বাচাইতে হইয়াছে, তাঁহার 
‘নূতন শরীর'--তিনি এখনও সম্পুর্ণ সুস্থ ও সবল হইতে 


পারেন নাই--তবুও যে তিনি তাহাকে কাশীতে আনিয়া" 


ছেন,সে কেবল সকলের সহিত সাক্ষাৎ" হইবে বলিয়া, 


, আর পিসীম! জয়স্তীকে যাহা বলিয়াছেনঃ তাহ! স্মরণ 


'করিয়া--আপ্তর বিবাহ না দিলে সাবিত্রী কি লইয়া 


তাহার দারুণ শোকে লাস্বনা লাভ করিতে পারিবেন ? 
তিনি যেন.সকলের শোকে কাতর হইয়া লা পড়েন। 
তাহাতে স্বাস্থ্াতজ হুইবে। 


যোগগেশচন্্র আপনার ব্যবহার ন্মরণ -করিয়া-কুঠিত : 


হইয়া থাকিলেন। কিন্তু তিনি তাহার মাতার, শীগুড়ীর 
ও পিসীমা'র ব্যবহারে কোনরূপ অভিমান লক্ষ্য করিতে 
পারিলেন না।৪ দেহ দ্বভাবতঃই নি্গাষী এবং সে 


, হ্থয়। তিনি সৌদামিনীর পরামর্শে বৃন্নাবনচন্ত্রের কন্তাটিকে. 


ছিল ন!া। 
'ধাতুপান্র- ও মৃৎপাত্রের গল্প স্মরণ করাইয়া! বলিয়াছিলেম-- . 


'ঘরে' কাষ করাই ভাল। 


দেহাস্পদের- সকল ক্রুটির কালিমা আপনি ধৌত - করিয়। 
তাহাকে মালিপামুক্ত-করে--আবার দেহ যখন শোকের 
সহিত সংযুক্ত হয়, তখন: তাহার পাবনীগুণ আরও বর্ধিত 


পি 


সকলকে দেধাইবার ব্যবস্থা করিলেন 17 মশাশ্বমেধের ৯৮ 


ঘাটে তাহাকে দেখা হইল; সকলেই তাহাকে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছুক হুইলেন। :  - 
গৃহে ফিরিয়া. সৌদামিনী বলিলেন, তাহাদিগের > 
শাপ্তড়ীর নাম বখন হেমপ্রভা, তখন আগর পত্নীর নাম 
হৈমবতী থাকিলে চলিবে না। ' নাম কি হইবে? 
পিসীমা বলিলেন, “বাছা তোমরা ত এখন চর মান 
“যে নাম বদলাবে?” | 
" সৌদ্বামিনী বলিলেন, “ন! হি TEE 
তিনি পিসীমাকে বলিলেন,.প্কুর্গার নাম 
উমা কাত্যায়নী গৌরী কালী হৈমৰতী্বরী - 
_ শিখা ভবানী কত্রাণী সর্ধানী সর্বম্গল! 
’ অপর্ণা পাৰ্বতী গা বানী চত্ডিকাম্বিকা 


~ 


রী চি een 


' পিসীমা যখন ভাবিতৈছিলেন, তখন সৌদাসিনী 
বলিলেন, “বৌ এসে আমাদের সর্ব বিষয়ে মল করুক-_ 
ওর নাম খাক-_সর্ববমজলা ।” 

"' যেদিন ‘নেয়ে দেখ!” হুইল, লেই দিনই সৌমী ৮. 

সংবাদ পাঠাইলেন, মেয়ে তাহাদিগের পসন্দ।  ॥ 
বৃন্দাবনচন্দ্রের শ্তালকের এই সম্বন্ধে" বিশেষ. আগ্রহ 

'তিনি ুন্দাবনচন্ত্রকে ঈশপের উপকথার 


যোগেশচন্্র একে অত্যস্ত ধনী, তাহাতে আবার বুরোগীয় 


রীতির ভক্ত, তাঁহার পুত্রের সহিত হৈমবতীর বিবাহ ০ 


দিলে অসম কাষ হইবে--মধ্যবিত্তের পক্ষে মধ্যবিত্তের 
তাহাতে কল্তাকে দেখিতে 
যাইলে পিতাকে দ্বারবামে ঘরে অপেক্ষা করিতে হয় না। 

- অপরাহ্থে বৃদ্দাচনচঙ্গ শ্রালককে সঙ্গে লইয়া যোগেশ: - 
চন্দ্রের-নিকটে আসিলেন। - তখন বৃন্দাবনচন্দ্রের শ্যালক 
বলিলেন, : “আমায় তয়-হয়। আমরা গরিব গৃহস্থ 
আপনাদের লঙ্গে কাষ করতে নাহলে কুলায় না» 
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সি 


১৩৫৮- 


সৌদামিনী প্রভৃতি পাৰ্শ্বস্থ কক্ষেই ছিলেন।' .তিনি 
যোগেশচন্কে তথায় ডাকাহয়| বলিলেন, ”াকুরপো, 
ব'লে দাও--ছেলের বাপই বড় মানব) তা’র.মা! গরিব 
গৃহস্থের মেয়ে, আর 'আমি তা’র বড় মা গরিবের” মেয়ে_- 
গরিবের স্্রী--গরিবের বৌ। 


মানবী আমার ঘরে চল্বে না” 2 

কথা সৌদামিনী দেবরকে -উদ্দেস্ত করিয়া পি 
বটে, কিন্তু যে শ্বরে বলিলেন, তাহাতে -তাহা- পার্ষের 
ধরে খুবই স্পষ্ট শুনা গেল 1. -: , ৪ 

“তখন বৃন্দাবনচন্ত্রের শ্যালক জিজ্ঞাসা উন “ছেলে 
ত এখন বিলাতে। তার মত না জেনে কি -আপনার! 
পাকা কথা দেবেন ?%। 

পগৌদামিনী বলিলেন, 
* ব্যারিষ্টাররা সংসারের. রাষে বোক। হয়--এখন দেখছি, 
অধ্যাপক পঞ্ডিতদেরও তা-ই ! আমি এমন ছেলের মা 
লাই যে, ছেলে আমার মতের ওপর কোন মত প্রকাশ 
ফরবে। ' কথা দিচ্ছি আমি, এ বাড়ীর বড়,বৌ। এ 
 ব্যাকিষ্টারের কথা নয় যে, নড়চড় হবে। -আমার কথার 
পর কথা বলবার কেবল এক জন এ পরিবারে আছেন 
আমার শাগুড়ী। 
করেন নি--করবেনও না। 


পাকা কথা! আমি 


কাশীতে--আমার শাগুড়ীর সামনে যে কথ! দিতে পারি : 


স্"সে কথ পাকা -দেখার বেশী হবে ।” 
, যোগেশচঙ্ের মাত! জ্রয়ন্তীকে বলিলেন, নহ 
ঘড় বৌমা'র কথ! ?*. 


জয়ন্তী বলিলেন, “বাড়ীর বড় বৌ কি না। সৌঁদানিনী - 


আতন্তকে আর লীলাকে যে কত ভালবেসেছে,. “তা” 
আমরাও বুঝতে পারি নি। সে-ন্সেহ প্রকাশ. হ'তে 


স! পেরে গভীরও হয়েছে। ' এখন সব ন্লেহই আগ্তর 
ওপর পড়েছে” to 
সৌদামিনী বলিলেন, . প্ঠাকুরপো! খর -বছু বলে 


কতকটা কথা দিয়েছিলেন--সেই অন্তই আমান্র এত 
. আগ্রহ । তবে তাদের বদি মত না থাকে, দে স্বতন্ত্র 
কথা।” j j - বিএ এব 


£ 


ঘড়! 


বারা খেটে খায়, তারা _ 
তপ্ত আবার বড় মান্য কে? বল, বডি 5 বড় 


“নানি ত EE 


তিনি আমার কথায় কখন অমত" 


ক্ররিয়ে দিয়েছিলেন, তাই দেব। 


৩৫৫ 


বুদ্দাবনচন্জ তিনি “সে কি কথা? আমাদের 
অমত !” | 


কথ! খা ফিরিলেই নি দিন স্থির হইবে। 


তেনে 


তাহার পরদিন লৌদামিনী জয়্‌স্তীকে বলিলেন, 
২এ বার ঠাকুরপো খুব জব্দ হয়েছেন। এতদিন হাইকোর্ট 
সাড়া! এই বার স্ব যাবার উদ্ভোগ করা বাঝ।” 

জয়স্বী বলিলেন, “বিয়ের পরে তুমি ছেলে-বৌ নিয়ে 
কাশীতে এসে সকলকে: দেখিয়ে যেয়ো |” 
সৌদামিনী- বলিলেন, “তার মানে ?* 
“সামি তখন আর আসব ন!।” 
“সে কি? বিয়ে কামীতেই হবে যে।” 
বস বিশ্বিতভাবে তাহার দিকে চাহিলে লৌদাবিনী 
বলিলেন, “জান ত, নারায়ণ সাক্ষী না করে আমদের 
বিয়ে হয় না। ধারা আমাদের জীবন্ত দেবতা ভীদের 
সাক্ষী না ক'রে আমি ছেলের বিয়ে দেব না। কলিকাতায় 


.বিয়ে-হ'লেই ঠাকুরপোর বত বন্ধুবান্ধব সকলকে বলতে 
হবে। 


সে আমোদ করবায় মত মনের অবস্থা আমাদের 
সাই--লাবিত্রীরও নাই। আর সেই দলের বারা যেয়ে 


‘নিয়ে মনে “ক'রেছে--আমার ঘরে পাঠাবে, তারা যে 


বীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবে, সে-ও আমি চাই না।* ং 

ফিরিবার পূর্ববদিন--গঙ্গাঙ্গানাত্তে বিশ্বনাথ ও অপূর্ণ 
র্শন করিয়া আসিয়া সৌদাৰিনী সাবিত্রীকে বলিলেন, 
“এ কাদিন ত হৈ-হৈ ক’রে কেটে গেল ; এখন চল, নার 
সঙ্গে রর-সংসারের কথা ব'লে যাই ।» 

সৌদামিনী সাধিত্রীকে ও জয়ন্তীকে, লইয়া তাহার 
শাশুড়ীর ঘরে যাইয়া বলিলেন, মাঃ. কে কি দেওয়া যবে 
বনুন1”৮ .  ." 
শাগুড়ী বলিলেন, “তুমি কি বল?” 

"আপনি আপনার হার দিন। আনি ভেবেছিদ্বাম, 
হয বালা সেকেলে অমৃতি পাকের ঝলে আপনি ভেঙ্গে 
কিন্তু পিসীমা' আগেই 
বাল! পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাই মনে করছি, মুক্তার মালাই 
দেব। আপনি কি বলেন ?” - 


২১২৯ - 
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তাই হাক ।” 4 
“ও বালাও ত পরে বৌ পাবে . সবই ত ওয়।” 
. শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন,“যোগেশ কি' কি দেবে?” 
সৌদামিনী বলিলেন, পকিচ্ছ,না। আমি বলেছি, 
ছেলের বিয়েয় আমি ঠাকুরপোর কাছে এক কাণাকড়িও 
নেব না।* 
' শীশুড়ী বলিলেন, *কেন ?” 
প্যা'র! জীবনে কেবল টাকাই বোঝে--তাদের টাকা 
আমি শুতকাষে নেব না। ছেলের বিয়ে আমিই দেব। 
আমি 'অসৈরণ' সঙ্থ করতে পারি না। আমার ঠাকুরমা 
আমার নাম রেখেছিলেন--সৌদামিনী; লকলকে 
আলিয়েই গেলাম, নিজেও জললাম টি 
__ হলেকিমা? আমার ঘর ত তুমি আলোই ক'রে- 
ছিলে। আমার কপাল পোড়া--তা” সঙ হ'ল না" 
তিনি অশ্রপাত করিলেন। 


চৌদ্দ . 
ধখাসময়ে আশ্ড ফিরিয়া আসিল। : সৌদামিনী পত্র 
লিখিয়া জয়স্তীকে আনাইয়া রাখিয়াছিলেন। আপুর 


t 


আগমনের পরদিন তিনি তাহাকে বলিলেন, “আত, - 


তোর কাছে সত্যাবদ্ধ ছিলাম, তুই না ফেরা পর্য্যন্ত তোর 
মা'র তার আমার । এই বার তোর তায় তুই নে।” 

আশু বলিল, “বড়না, রসিদ দিতে হবে কি? কিন্তু 
আমার কি কেবল এক মা ? আপনার ভাব ?” 

“আমার ভার আমিই বইতে পারি।* . 

“হয় ত পারেন; কিন্ত আপনাকে--আমি বর 
‘লে ভায় কে বইতে দিচ্ছে?” 

“না, বাবা । তোর বিয়েটা হয়ে গেলেই আমার 
একেবারে ছুচী। এখন বিয়ের দিনটা! স্থির কয়ে ফেলতে 
হবে" 

. জয়ন্তী বলিলেন, পআগু, তোমায় বড় মা আমাদের 


সব কাশীতে নিয়ে গিয়ে সেখানে মাদেরও মেয়ে দেখিয়ে, 


তোমার বিবাহ স্থির করে এসেছেন 1” ' 
আন্ত সৌদামিনীকে বলিল, “কেন, বড় মা?” 
যৌদামিন্টী বলিলেন, “কেন কি? আমার কি কোন 


্‌ ৰজনী 


€চজ্ 


ইচ্ছাই হ'তে পারে না? আমি ছেলের বিয়ে বিন 
সেইজন্ত।” . 

আপ্ত বলিল, “কিন্ত, বড় মা--” 

বাধ! দিয়া সৌদামিনী বলিলেন, “কিন্তু কি? তোকে 
জিজ্ঞাসা করে কি আমাকে কায করতে ছবে ?” 

“কিন্ত, বড়-মা, এ বিষয়ে আমার একটা কথা আছে_ ৯১ 
একটা সর আছে যে।” 

"আছে বুঝি? তবে হাক” মিয়া লৌদামিনী, 
যেন কি কাযে, সে ঘর হইতে চলিয়া যাইলেন। 


তাহার প্রত্যাব্র্ভনে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া যোগেশ-- 


চঞ্জ অয়ন্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌদিদি কোথায় 


গেলেন ?” 


লেই সময় ব্যস্ত হইয়া সাবিত্রী আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হয়েছে ?” 

যোগেশচল্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?” 

“দারোয়ান এসে বলল, দিদি ট্যান্সী াকিয়ে চলে 
গেলেন!” 

“কি সর্বনাশ 1”--বলিয়া যোগেশচন্ত্র বাহ! খটিয়া- 
ছিল, তাহা বলিলেন। 


সমল হইল । তিনি আগুকে 'বলিলেন, 
বললে, আগু ?” 
আস্ত আপনার অপরাধ কি--ক্রটি কোথায় তাহ: 
বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কেন, মা?” 
“দিদি শ্বতাৰতঃই প্রতিবাদে অসহিষ্ণু। তিনি 
তোমাদের ভাইবোনকে অত্যন্ত দেহ করতেন--এখন তুমি 
তা’র সব গ্গেহ পেয়েছ! তাই তিনি যনে করেন, তুমি 


“কেন ও বথা 


এখনও. তার ছোট্ট ছেলেটি. আছ-তিনি যা+ বলবেন, 


তোমাকে তাই কয়তে হ’বে। তীর কথা ছাড়া তোমার 
যে কোন কথা থাকতে পারে. তা তিনি মনে করতে 
পারেন না” 

যোগেশচঙ্জ বলিলেন, “তুমি যখন ছোট ছিলে তখন 
দাদা বলতেন, ‘বড় বৌর আদরে ছেলেটা দেখছি আদুরে 
হ'য়ে উঠছে” ।” 

আস্ত বলিল, “আমি তাকে এখনই লিয়ে আসছি | 


he 


সাবিত্রীর" মুখ যেন রক্তশূন্ত আর তীহার চক্ষু .অশ্র- | 


ছক 
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সে গাড়ী বাছির করিতে বলিল এবং গাড়ী বাহিয়েই 
জাছে শুনিয়া নটি বদি, “্নালীম। আমার সঙ্গে 
চকুন 1” 
ন্টভয়ে . সৌদামিনীর ভ্রাতার হে উপনীত, হে 
সাহার ভ্রাতৃজায়া বলিলেন, “ব্যাপার কি? ঠাকুরঝি 


পো হঠা এলেন, মুখ কালবৈশাখীর আকাশের মত--বললেন 


আই কাশী চ’লে যাবেন, ক'লকাতায় আর থাকবেন 
লা।" 

ন্য়স্তী বলিলেন, “দেহের অভিমান-মায়ে ছেলেতে 
ঝগভা। চনুন--তীর কাছে।* 

শসৌদ্বামিনীর কাছে যাইয়া ' আগু ছিজ্ঞার! করিল, 
প্ৰড় মা, কি হ’ল ?” 

সৌদামিনী গর্তীরভায়ে বলিলেন; “কিছুই না jl 

প্মাপনি হঠাৎ চলে এলেন ফেন ?” 

“তোমার ভার . তোমাকে বুঝিয়ে দিয়েছি--এ বার 
আসি কাণী যাব। সেখানেই আমার স্থান ।” 

“আমার অপরাধ কি হয়েছে, বড়. মা।” 

“কিছুই না।” 

“তবে আপনি রাগ করে চলে এলেন কেন 7” 

“এখানেই ত এতদিন ছিলাম। রাগ করব কার 
গপর--যাগ করবার অধিকার কোথায় ?” 

“না কাদছেন। আমি এসেছি। মা ছেলের ওপর 
লাস করলে কি ছেলের মঙ্গল হয়? বড়মা, ঠাকুর মা যে 
বাড়ী থেকে চলে গেছেন, তাতে কি আমাদের তাল 
হয়েছে ?” | te 
আসগ্তর কথা সৌদামিনীর মনের যে স্থানে, আঘাত 
দিল, লে স্থানটা স্বতাবতঃ কোমল ও হুূর্বল। তিনি 
বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ করছি,, তোমার ভাল হ’ক। 
ভগ্বান তোমাদের,  তালই কয়বেন। আমিই' ভুল 


করেছি_-তগবান যাকে ব্দ্ধনমুক্ত করেছেন, তার, বন্ধনে - 


বন্ধ হবার চেষ্টা অন্তায় 1” 

আগু বলিল, “বড়মা, আমি আপনার Re 
বলেন, “স্পষ্ট কথার কষ্ট নাই--তাই আজ বলছি, আপন 
বন্ধনযুক্ত হ'তে - পারেন নি পারের নি. বলেই 
দিনরাত শুশ্রঘ। ক'রে মাকে বাচিয়ে তুলেছেন--পারেন 


ব্ড়ম" 
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নি ব’লেই আপনার ছেলের বিয়ে দিয়ে মেয়ের শোক . 
ভূলবার চেষ্টা করছেন। তবে ভূল আপনি করেছেন। 


' স্বাবার ভূলে অভিমান, ক'রে ঠাকুরমা! আর আপনি বদি 


অধিকার ত্যাগ ক'রে না. যেতেন তবে--আপনাদের 
কাছে থাকলে, বোধ হয়ঃ লীলার জন্ত আদ কাদতে 
হত না। মার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত আজ ছেলেকে 
তরতে--* এটি 

আতর গলাটা ‘ধরিয়া’ আসিল । সৌদামিনীর মনে 
হইল, তিনিই ভুল করিয়াছেন-_-এই ছেলে, ইহার উপর 
কি তিনি রাগ করিতে পাবেন? তাহার ইচ্ছা হইতে 
লাগিল, আশুকে বঞ্চে লইয়া তাহার অভিমান দুর করিয়া 
দেন। মনে যে স্থনিটা বেদনায় টন টন করিতেছিল, 
কাহা! হইতে যেন রুক্ত বাহির হইয়া গেল। রী . 

সৌদামিনীর শ্রাতৃজায়! বলিলেন, “ঠাকুরঝি, ছেলেকে - 
সক কাদাতে আছে?” - _ 

আগু তাহাকে বলিল, *মামীমা আপনি আমাদের 
সঙ্গে চলুন । মালীমা ৰলেছেন, এ মর্চয়ে ছেলেতে ঝগড়া । 
আপনি এর বিচার করবেন।” 

আস্ত যখন বলিল, “চনুন, বড়মা*-_-তখন সৌদামিনী 
আর “না” বলিতে পারিলেন না। আগু তাহার ল্রাতৃ- 
জায়াকে বলিল, “চলুম, মামীম! |” 

বাড়ীতে যাইয়া আশু লাবিন্রীকে বলিল, “যা তুমি 
"আর কেঁদ না--বড়নাকে ধরে এনেছি। তাকে'আমার 
কথা জন্তেই হবে|” ৮ 

সে লৌদামিনীকে বলিল, “বড়মা, আপনার কথা 
আমি.ছেলে আমার শিরোধার্য্য। কিন্তু আমার যা? ইচ্ছা 
- আমার যা বিবাহের সর্তঁআমার যা 4 
তা আপনাকে মান্তেই হবে.” 

সে কি বলে জানিবার আন্ত লকলে উৎকর্ণ হইয়া 
রছিলেন--সারিত্রী শঙ্কিতা হইলেন 

আশু বলিল, “বড়ম1; আমার সর্ব-_-আপনি আপনার 
বাড়ীতে থেকে--বাঁড়ীর বড়যৌ'র'অধিকারে আপনার 
বৌকে শিক্ষা দেবেন । আপনি সন্মত. হ'লে -আমি বিয়ে 
“করব; নইলে জীবনে কখন বিয়ে কবর না” 

সকলেই যেন স্তম্ভিত হুইয়া রহিতলন।. 


২৫৮" 


মায়ায় জড়াসূনে, বাবা ।” 

কালবৈশাখীর মেঘ তখন মিগ্ধ বর্ষণে আপনাকে 
নিঃশেষ করিয়াছে। 
, আগু বলিল, “সে হুবে না, বড়মা। আমি আগে 
কিছুই জানতাম না? জেনে বাবাকে গু নতুন বাড়ী করতে 
ব’লে গিয়েছিলাম। যাতে আপনাদের কোন অন্ুবিধা 
না হয়, সে ব্যবস্থা আপনি ক'রে নেবেন। ঠাকুরমা চলে 
পিয়াছিলেন। আমাদের সে অপরাধ তিনি বে ক্ষমা 
করেছেন, তা তিনি না এলে আমি মনে করতে পারব 
না। দিদিবা দিয়েছেন, তার ফল তিনি দেখেন নি" 


আমি ভাকে কাশী ছেড়ে এসে থাকতে বলব না, কিন্তু, 
এক বার তী'কে পায়ের ধূলা দিয়ে এ বাড়ী পবিত্র. 


করতেই হবে। দিদিমাকে আমি দিদিকে ছেড়ে থাকতে 
বলব না) কিন্ত তিনি মধ্যে মধ্যে কেন আসবেন না? 
এ সব ব্যবস্থা আপনাকেই করতে হ’বে। এ সব ব্যবস্থা 
আপনি করবেন--শ্বীকার হবেন, তবে আমি বিয়ে 
করব-_-এ আমার ধনুর্তঙ পণ ।” 

সৌদামিনী হাসির! যোগেশচন্রকে বলিলেন, 
ছেলের কথা। বাড়ীতে এক সঙ্গে পি'যাপোল আর 
চিড়িয়াখানা করবে ।” | 

যোগেশচন্র বলিলেন, “চিড়িয়াখানায় কি বাধের ঘর 
থাকবে ?” 

“আমার জন্ত তাই ত চাই ।” 

“লে আপনি আপনার ছেলের সঙ্গে- বুঝুন ৪. এখন 
ও্রই.কথায় কায হবে ।” 

“আর আমি ওকে পরামর্শ দেব এ 

"তাই ত দেখছি।” 

সৌদামিনী নাবিভ্রীকে বলিলেন, “আজ আমার কেবল 
তোমার ভাস্তরের কথা মনে পড়ছে-_-এই ছেলে দেখে 
যেতে পেলেন না! নিজে এদের কত ভালবাসতেন, 
তা আন) কিন্তু ছেলেকে. একটু বেশী আদর, 
দিলেই আমাকে সাবধান করতেদ--ব্রোডা হায়ে না 
ৰান 


. ঘঙ্গঞ্জী 
'' সেই স্তব্ধত| ভঙ্গ করিয়া সৌদামিনী বলিলেন, “আর ' 


. ত দিন স্থির ' ক'রে ফেললেন। 


“গুন, 


| ত্র 
সেই কথা শুনিয়া যোগ্নেশচন্ত্র বলিলেন, “দাদা বেঁচে 


থাকলে বোধ হয় এই যে এতদিন ছবপ্নের মত গেল :.. 


এর ছুর্ভোগ ভুগতে হ'ত না” 
তাহার পরে তিনি সাবিত্রীকে বলিলেন, “যৌদিরি 
এখন গহনা প্রভৃতির 
কি ব্যবস্থা করতে হবে ?” 
সাবিজী বলিজেন,“দিদি যখন বলেছেন, তিনি তোষার 
কাছ থেকে এক পয়সাও বিয়ের জন্ত -নেবেন না; তখন 


আমি ও'কে আর দে বিষয়ে কোন কথা বলতে সাহস 


করি না। উনি বলেন ও'র সিদ্ধান্তের ‘না দলিল, না 
উকীল, না-আপীল । তোমার সাহস থাকে ভুমি বল।” 
যোগেশচন্তর,হাপিয়া বদিলেদ,, “আমরা তবে নিমন্ত্রণ 
খাব” 
জজ রি গজ রে চটি ॥ 
কাশীতে আগুর বিবাহ হইয়া গেল। . 
আগুর আবদারে আর সৌদামিনীর পরামর্শে 


৭৯, 


সকলকেই 'এক বার কলিকাতায় আসিতে হইল। 


সৌদামিনী তাহাদিগের আগমনের পূর্ববদিন আসিয়া! সব 
ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি অয়ন্ত্রীকে সঙ্গে 
আনিয়াছিলেন 'এবং শিশিরকে পত্র লিখাইয়া পূর্বেই 
তাহার পুত্রকন্তাজামাতা সকলকেই আনাইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি পৌঁছিবার পূর্বে তাহার ভ্রাতৃজায়ার 
উপয় সকলের অন্ত ব্যবস্থার ভার ছিল। তিনি জয়ন্তীর 
পুত্রকন্ড। প্রভৃতিকে-_সেই “চাদের হাট” দেখিয়া-_বলিয়া- 
ছিলেন, “এ নইলে সংসার 1” 

কাশী হইতে সকলে আপিলে সৌদামিনীই ডাহা- 
দিগকে যান হইতে নাদাইয়া লইলেন-_তাহার পরে 
বধুকে বলিলেন--“মা, তোমার ভাগ্যে সব' কল্যাণ হ’ক 


আমার দেওয়া, সর্ববম্গলা নাম সার্থক হু'ক। এই যে 


তোমার দিদিদেয় দেখেছ এদের করবে ভক্তি ; মামীম। , 
মাসীমা, মেনোমশায় সকলকে করবে আদর যত্বঃ আত্মীয় 


নি 


কুটুধকে স্বজন ভাববে, তোমার শাশুড়ীর মেয়ের শৃন্তন্থান - 


পূর্ণ করবে); আর”--তিনি যোগেশচন্্রকে দেখাইয়] 
বলিলেন, প্ৰণ্ুয়টিকে, অজ্ঞান লোক যেনন টাকশালকে 


প্রণাম কয়ে তেমনি প্রণাম করবে।” ০. 


১৩৫৮৮ 


যোগেশচজ্জ বলিলেন, “আর আপনাকে ?” 
সৌদামিনী বলিলেন, “আর এই যে আমাকে. দেখছ, 
আমি বাড়ীর বড় বৌ-_আপ্তর বড় না--আমাকে করবে. 
তয় ৷” 
, আগু বলিল, “কিন্তু বড় মা, আমি ত আপনাকে - তর 
কি না» EE 
সৌদামিনী আগুয় মুখচুদন করিয়! বলিলেন, ণ্তুই 


কেন ভয় করবি? আমিই যে তোকে ভয় করিস্্পাছে' 


বলিল অল দিবি না” 
- যোগেশচন্ত্র বলিলেন, “ভয় করবার একচেটে ভার 
আমিই নিলাম 1” 


শপৎ 


৯ ৩৫৯ 


ৌদামিনী তখন বধূর 'মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“ভালই হ’ল, মা। তোমাকে আর ভয় করতে হবেলা। ' 


- ভবে একটা কথা বলে রাখি, আমার শরীরে রগট! 
বড় বেদী; আবার আনইত 


“বুড়া বয়সের ধর্ম 
অল্পে হয় রোষ’। বিশ্বনাথ অরপূর্ণার কাছে প্রার্থনা 
জানিয়ে এসেছি, তারা :যেন আমাকে ভা থেকে মুক্ত 
দরেন। তবুও যদি কখনও রাগ করি, তুমি ভাতে 
হঃখ ক’র' নামা যেমন মেয়ের দোষ ভুলে বায় 
তেমনই ভূলে যেও.) ভেব, তুমি মা, আমি তোমার 
মেয়ে ।” 


mmm, 


-- শগথ 


সব্তরুমার মিত্র. 

তুলিয়াছি বুট হানিড়ে আঘাত, নটি যী 

তোমাদের টলমল স্বর্ণ সিংহাসনে ; ‘আর কিছু নাহি দিব--কণ! মাত্র নয়। 

লি ভাঙিতে পৃথিবী,- | ২ 

১৯1 - জেনে রাখ শুধুমাত্র ভাঙনের আশে, 

টা . আসি নাই-_-আসিয়াছি গড়িবার লাগি 3 

ধড়ায়েছি ব্রত লয়ে সারিবদ্ধ হয়ে, .. প্রাচীনের ধ্বংসপরো-নৃতনের ছবি, 

সবাকার সমমূল্য মানব সমাজে ; “করে যাব স্থষ্টি শুধু আমরণ জাগি। ,-- 
' - শ্রমের রজত মুদ্রা শক্রপুরী হতে, - - - | 

আনি দিব জনতার কল্যাণের কাজে। এ কালচক্র তালে তালে কুরে অতিক্রম, - 

' - প্রাচীনের যুগ ছাড়ি নৃতনের পানে; . 

ব্রত আছে কণ্ঠ মাঝে বক্ষ মাঝে বল; ' চাহি মোরা তরে দিতে শুঙ্ বক্ষগুলি, 

পেশীল বাহুতে তার দেব পরিচয় ; 


লা 


আশার আলোকে আর নৃতনের গানে। 


ঈরাণর শিল্প ও সংষ্কৃতি 


 শ্রীগুরুদাস' সরকার . 





+ জোরোয়াজীয়দিগের “দৃষ্টিতে বৈদিক দেবতাগণ দেবতা অনুরমাজ রা”র সহিত, সমভাবেই সঙ্সানার্ঘ ও 
পাপাশয় অহিমানে লষ্টাচারী সন্তান বলিয়া পরিগণিত, পুজা” ' বলিয়া বিবেচিত হইতেন (২৬)। আবার 
জোরোমাসীর ধর্মে অগ্রধান হইলেও সক্রিয় ও অনিষ্ট অহ্রমাজ দা স্বযংও আলোকের দেবতারূপে পরিগণিত 
চিরিক নে কর্মা। 'প্রতীতি হয় যে, প্রাচীন হুইতেন (২৭)। 
আর্ধ্যগণ, তারতীয় ও ঈরাশীয়, এই হজেদ্াবেস্তা গ্রন্থে ৰণিত আছে যে, মিআ সত্যবাদী 
হুই ভাগে বিত্ত ও বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্ষে উপাস্তদিগকে এবং তিনি বিবর্ণ ক্ষেত্রের অবিপতি। তাহার সহস্র কর্ণ, 
অসুর ও দেব এই উভয়.নামেই সমভাবে অভিহিত দশ সহত্ চক্ষু, তিনি বলবান, অনি, চিয়জাগরক এবং 
করিতেন। দেবাছুরের যুদ্ধ তখনও তাহাদিগের কল্পনার পূর্ণজ্ঞান সমন্বিত (২৮)। মিত্র এক্ষণে খুরুসেদ্‌ নামে 
মধ্যে আসে নাই । বৈদিক দেবতা “নয়াশংস* (অগ্নি), পরিচিত। “হরে ক্ষত এই যুক্ত শব্দ হইতেই ধুর্সেদ্‌ 
বায়ু, কু (শৌর্ব), বৈবান্হো ( বৈয্বত ), ভগ প্রভৃতির নায়ের উৎপত্তি হইয়াছে । ' ভবিষ্য পুরাণ মতে স্য্যের 
উল্লেখ আবেস্তায় দৃষ্ট হয়। ইন্দ্র এবং নাসত্য (“নাওঙ- .. অন্ততম অহ্চর “শ্রোষ*। এই নামের সহিত অবিভিন্ন 
হৈথ্যা* ) নামে পরিচিত অশ্বিনীকুমারঘয় পারসীকদিগের যে শ্রোষ দেবতার পারমীকদিগের শীন্বে উল্লেখ আছে, 
দালবধর্মী দেবতা (দিব) গণেরই অন্তর্গত | -ইন্ তিন্নি ভীহাদিগের পবিজ্র উপাসনা প্রণালীর মূর্তিমান রূপ, 
এদিক দিয়া দানবেশ্বর বলিয়া পরিচিত হইলেও লামান্ত দেবদুত, দূত] বা কোনও উচ্চতর দেবতার 
তাছার অপর একটি শ্বরূপ “তেরেধ,ত্র” (বৃতর্থ) অনথচরমাক্জ নহেন (হ5)} মৃত্যুর পর বিচারের ভার যে, 
জোরো য়ানীয় দেবগণের মধ্যেই’ স্থান পাইয়াছেন। ইছার.ও প্রত নামক দেবতার উপর শ্তস্ত আছে। 
খখেদে অসুর শব্দ শুধু, ইন্দ্র কেন সবিতা, বরুণ, তবষ্টা অরুহ্তভবাদী দরাণীয়ের একথা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস 
প্রভৃতি দেবগণপের প্রতিও প্রযুক্ত হইয়াছেন, (২৫)। করিতেন: - ২ ও এ 
ইহাতে খখেদীয় যুগের" কতকাংশে “দেব ও “অন্থর" আচার্য্য রামেঞ অন্দর ভ্রিবেহী মাঁজদ্রা ও বৈদিক 
॥ এই ছুই নামে যে পার্থক্য করা হইত না এই অন্থমানই বরুণ অভিন্ন বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন (৩০ )। অনেক 
টস ১. | হলেই তাহার চিরলহচর মিত্র দেবতার সহিভ বরুণের 


(২৬) Bouguet, Comparative Religion (Pelican), 


প্রাচীন বৈদিক দেবতাদিগের মধ্যে পমিথ” (মি) 
, ঈরাদিরদিগের উপাস্তরূপে অসস্কোচে গৃহীত হইয়াছিলেন। l 
- 2২ “মিখশ্যে পূর্বকালে প্রাচীন পারসীক- ul হ্* “The great God Ahuramazda wasa God 
' জাখুটবাদে বৈদিক, দিগের বধর্মমশান্তে, উচ্চতম দেবতা- ০f Light” A. U. Pops, Masterpleces-of Persian 
দেবতা ‘দিত ও গণের মধ্যে গণ্য হইতেন, তাহা Ap, -.. 

মিছির যান্ত" নামক সুদীর্ঘ “যান্ত” (২৮) মিহির যান্ত । 
হইতেই অমুমিত হয় । পরবর্তীকালে পারসীক ধর্মে “মিথ” (২৯) Hang's Essays on the Parsees, pp. 189, 190 

হে রমেশচন্দ দত, খঘের সংহিতা, পাদটীকা, পৃঃ ৫০, 200 (footnote. ) এ 

$s: L | (৩) ফলজ কথা। পৃঃ ১০৭) 


< 


¥ 


nt 
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উল্লেখ দেখা যায়(৩১)। বৈদিক ধৰ্ম্ম অপেক্ষা ঈয়ামীয় 

ধৰ্ম্মে এই দুই দেবতার স্থান অনেক 
আচার্য ঘামে উচ্চে। ঈরাণবাসী অরহৃস্ত বাদীর 
সুন্দরের অভিমত | অসুর উপাসক ছিলেন বলিয়া 
মাজদ্রা+ও অনুর (“অহন”) নামে পরিচিত । জঅরুহুত্ত 
গম্থীবা২ মনে করিতেন দেবগণ (*দেও”) গবাদি পত্র 
শক্র এবং তাহারাই এই সকল পশুর প্রজননে বিদ্ন 
ঘটাইয়া থাকে। জোরোক়াস্্রীয় ধর্পে গোধন 
পবিত্র বলিয়া বিবেচিত এবং তদ্ধন্্াবলম্বিগণ গোশ্রক্ষার 
ভার সাগ্রহে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিশেষ করিয়! গবাদি 
পশু হনন তাঁহাদ্দিগের নিকট স্বণ্য অনাচার বলিয়া 
পরিগণিত হইত, যদিও অতি প্রাচীন কালে ঈরাণীয়েরাও 
যে গোমাংশ ভক্ষণ করিতেন এরূপ বিশ্বাস করার কারণ 
আছে। সে যাহা হউক, ভারতীয় আর্ধ্যদিগের মধ্যে 
গোহত্যা যে কিরূপ ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল, তাহা 
মেখনুতে রপ্তিদেবের কীর্তি বলিয়া বিত চর্ম্বতী-নদীর 


- উৎপত্তি বিষয়ক প্রবাদ হইতেই বুঝা যায় (৩২)। 


কতকটা বোধ হয় এই কাঁরণেই ভারতীয় অর্ধ্যগণের 
উপাস্ত “দেও” দিগের উদ্মেখ, স্বধর্ম্ম-বিশ্বাসী জোরোয়া- 
স্ত্রীয়ের মনে প্রবল ঘ্বণার উদ্রেক করিত । 

“এই প্রসঙ্গে আরও দুইটি বৈদিক দেবতার কথা উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। খখেদের যম ও যমী এবং ঈয়াগীয় ধর্ম্ম- 
" গ্রন্থের “যিমে” ও *ষিমী* অভিন্ন । 

তি ভ্রাতা ও স্বশা হইলেও, ইরানীয়েরাও 
ইহাদের উভয়ের মধ্যে দাম্পত্য সমন্ধ স্থাপিত হওয়ার কথা 


(৩১) তৈত্তিরীয় উপনিযদের শিক্ষাবল্লীর একাদশ অন্থবাকের শেষ 


অংশে, মিত্র ও বরুণের একত্রে উল্লেখ রহিয়াছে । “শম মিত্র সং 
ব্রুৎ্ঠ* )1 অনুবাদে “মিত্র' দিনের দেবতা ও “বরণ” রাত্রির 
দেবনা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন (্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
তৈতিহীয় উপনিষদ, পুঃ ১৫২) 

(৩২) “ত্রাতোমৃত্্যা ভূবিপরিপতাং বস্তিদেবন্ত কীর্তি 
( পূর্বমেঘ, ৪৬) রস্তিদেবের রম্ধানশালায় প্রত্যহ ছুই সহ 
করিত্রা গোবধ করা হইত বজিয়া। প্রবাদ আঁছে"। "সতি বিজয় 
লিখিয়াছেন “রত্তিদেবেন রাজ্ঞা গোমেধমজ্ঞেযু সতশে! ধেনবঃ 
অত ভন! নদীপ্রবাহেণ চর্দথতি জাতেতি প্রসিদ্ধিঃ*। 


৯৪ হ 


ঈন্লাের শিল্প ও সংস্কৃতি 


৩৬৯ 


অস্বীকার করেন নাই। খপ্বেদে “যম”, “গর্ভবাসাদারভ্য 
লখীভূতম্‌” বলিয়া পত্বীরপে তো স্ব কৃত হন-ই-নাই বরং 
সুম্প্ট ভাবেই যমকর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন (৩৩)। . 
মৃষ ও যমী, অগ্নি ও পৃথিবী, কিম্বা দিবা ও রাত্রি (৩৪ )। 
যাহাই হউক না কেন, বিবাহ প্রথার বিবর্তনের (৪০. 
108০0-এর ) দিক্‌ দিয়া এই আখ্যয়িকায়, আধ্যদিগের 
এই ছুই শাখার মধ্যে যে পার্থক্য চিত হইয়াছে, তাহা 
বাস্তবিকই বিশেষ মত্ব সহকারে অন্থধবন যোগ্য। 

প্রাচীন ঈরাণীয় সমাজে নিতান্ত নিকট আত্মীয়ের 
মধ্যেও বিবাহ প্রচলিত ছিল এবং উহা বৈধ বলিয়া 
পরিগণিত হইত। এমন কি সহোদরাকেও পত়্ীরূপে 
গ্রহণ করিতে বাধিত ন|। এই প্রথা “খএত্ব দথ” 
( Khetvadatha ) নামে পরিচিত ছিল। আধুনিক 
জোরোয়াস্ত্রীয়গণ ইহ! ( marriage of first cousins ) 
মামাতো, খুড়তুতো, মাসতৃতো ও পিস্তুতেো ভাই, 
ভগ্নীদের মধ্যে বিবাহ অর্থেই গ্রহণ ক্ররিয়া থাকেন (৩৫)। 
প্রাচীন গ্রীক ও. রোমকেরা ঈরালীয়দিগের মধ্যে ভ্রাতা 
ও ভগ্নী, এমন কি মাতা- ও সস্তানেঃ সহিত বিবাহ প্রথ! 
প্রচলিত থাকাপ্ন উল্লেখ করিয়াছেন | ভ্রাতার সহিত 
ভগ্নীর বিবাহ প্রাচীন মিশরে অজ্ঞাত ছিল না। মিশয়ীয় 
রাজবংশের - অনুকরণে -ঈরাপের অভিজাত সমাজে এ 
প্রথা প্রবর্তিত হওয়া অসম্ভব নড়। পটার্কের প্রস্থ 
ঈরাণীয় রাজপন্ধিবারে ভ্রাতা ও ভগ্নীর উদ্বাহ বন্ধনে 
বদ্ধ হওয়ার উল্লেখ রছিয়াছে। মাতা ও পুত্রের দাম্পত্য 
সন্দ্ধ সে যুগে কোন ও বিশেষ কক্ষত্রে হয়তো ঘটিয়! 
থাকিতে পারে, কিন্ত ইহা যে সাশারণ্যে প্রচলিত ছিল 


বৈদেশিক ইতিবৃত্তে নিবদ্ধ এ প্রকণর প্রবাদোর্ভি বিশ্বাস 


(৩৩) খথেদ, ১০১০! 

(৩৪) Maxmuller, 
Vol II, p. 630. 

(৩৫) মহাজনেব জাতকে রাজার ভাগিনেয়ের বা জ্রাতু- 
স্পুত্রের সহিত বাজ্বকন্তার বিবাহের কথা 'লখিত আছে। বুদ্ধপত্ধী 
বশোধার! বুদ্ধের পিস্তৃতো কিম্ব। মামাডোভয্নী ছিলেন! জাতক 
ঈশান শেষ, ২য় খণ্ড, পৃ, ১1৩ 


Science of Language, 


৩৬২ 


যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পার না। প্রান্তিক 
নিয়মের রাহা! ব্যভিচার তাহা কোন . দেশেই কোন 
কালেই স্থান্‌ পাইতে পায়ে না। ঈরাশীয়দিগের নিজ 
" সামীদিগের নিজস্ব দেবতার মধ্যে অলের অধিষ্ঠান 
দেবততি অন্তর্ভূক্তি দেবী “অনাহিত” ( অনৈত) এবং 
£7 লিয়িউস্‌ অর্থাৎ লুন্ধক নক্ষত্ৰ শ্ৰাপক 
(তিশির্িয়) ৰা “তিশরিয়ে”র উল্লেখ পাওয়া যায়। 
তাক্‌-ই-বৃদ্ধানে, সিরিগান্রে। খিলান আকারে ক্ষোর্দিত 
খস্রু পার্তেজের যে অপূর্ব কীর্তি বিস্তমান। তাহাতে 
রাজার সান্নিধ্যেই অনাহিত দেবীর যুক্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। 
আধুনিক পারদীকদিগের মধ্যে শুকতাঁরা ( planet 
802৪) জ্ঞাপর “নাহিদ বা নাহিদ” শব্দটি অনা" 
হিতেরই নামাস্তর। আরবীয় ভাবায় জোহরা নামটিও 
এই অর্থেই ব্যবহৃত হয়। গ্রীক দেবী “অনৈতিস” 'ও 
“অনা হিত” অভিন্ন বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। 
কথা উঠিতে পারে যে, ঈরাণীয় আর্য্যদিগের আদিম 
ধর্ণ কি ছিপ? মনে হয় এখনকারকালে যাহাকে লোক- 


il @ 


রং 
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ধর্ম ( folk religion ) বলা হয়,সে 
ধৰ্ম্ম ছিল অনেকাংশে তাহারই 
অনুরূণ । বৈদিক যুগের ধর্ম বিশ্বাসের 
সৃহিত এ ধৰ্ম্ম তুলনীয়। হুয়তো ইহাকে কৌয়ী ধৰ্ম্ম (৪1৮৪1 
£611810 )-ও বলা চলে । অবুষ্র ধর্ম সম্বন্ধে একবারে 
নুত্তন কিছু না গড়িয়া তুলুন, পূর্বব প্রচলিত লোকখর্ম্ম 
হইতে শিষ্টাচার বিরুদ্ধ এবং ইন্দিয়সুখৈরুসর্ববন্ব মকল কিছু 


লোকধৰ্শ্ম ও 
জরধুষ্টরবাদ 


বর্জন করিয়া এবং পরস্পর সঙ্গতিবিহীর দা 


সংস্কার ও রঙ্গতি সাধন করিয়া তৎকালীন ধর্ম্মমতের 
বিশুদ্ধ ও পবিত্রতা সম্পাদনে সমর্থ হুইয়াছিলেন। 
পুরাতনের এই ভিত্তির উপরেই তাঁহার এই নবপ্রচারিত 
ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । £অহরমাঁজ দা”র উপায়ক দ্িগকে 
*সাধুচিস্তা* *নাধুবার্য* ও “দাধুকর্ণা* জনুষ্ঠান করিতে 
হইত | এই তিনটি অনুজ্ঞা সর্বদা পালন করিতে হইবে, 
ইহাই ছিল তাহাদিগের ধর্ম্মশাস্রের নির্দেশ প্রাচীন ধর্ম 
গ্রন্থের ভাবার ইহা "হমত” ( সুষত ), “তৃখ্ত" (হু) ও 
“হর্যৎ” ( নুবুক্ত ) নামে উক্ত হইয়াছে। . [ক্রমশঃ 





আগামী বৈশাখের রিশেষ আকর্ষণ 


রবীন্দ্রম্মরণী ও 


চির নৃতনেরে দিল ডাক 


পঁচিশে বৈশাখ 


শিক্ষা ও সংস্কৃতি ৪ ডক্টর কালিদাস নাগ্‌ 
প্রীউষা বিশ্বাস, এম্‌ এ, বি. টি 
কিশোর কিশোরী ৪ সচিত্র কিশোর আলেখ্য 
0. ড 5 ও 
এবং 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক পবিত্র গলোপাধ্যায়ের নবতম নাটক 


এতঘ্যভীত নিয়মিত প্রকাসানুকূপ চিন্তাশীল প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা 





প্রভৃতির মনোজ্ঞ সমাবেশ । 
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পঞ্চভুত 


কিছুদিন আগে পর্য্যন্তও তারতীয়.বেতার ছিল এক 
অসম্ভব অবাস্তব রূপকথার আবহাওয়ায় আবন্ধ। সেদিন 
বৃটশ্‌ শীলন ছিল ভারতবর্ষের বুকের উপর ঘগন্দল পাথর ৷ 
তার চাপে ভারতের দেহ পিষ্ট) মন পলু । পরশ[লনের 
যাবতীয় ব্যবস্থার চরম লক্ষ্য ছিল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
পুরি) তারতবাসীর . ভাল-মন্দ বীচা-মরা আমুযঙ্গিক 
উপলক্ষ মাত্র। ভারতবর্ষকে ঠিক ততখানিই' বীচাইয়া 
রাখিতে হইবে যাহাতে. সেই পুষ্টির ব্যাঘাত না ঘটে। 
ধিক বাঁচাও ব্যাঘাত, একেবারে কম ৰীচাও ব্যাঘাত। 
এই উদ্দেষ্য অন্থযায়ী তদানীন্তন ভারতীয় বেতার অহুষ্ঠান- 
গুলি রচিত, প্রযোজিত এবং প্রচারিত হইত। 

Ld ক ডু রহ 

যে অভ্ভূত সমাজের অস্কুততর চিত্র ও চরিত্রকে কেন্ত 
করিয়া বেতারের কাহিনী, প্রবন্ধ ও ঘটনাপ্রবাহ সৃষ্টি কর! 
হুইত, সেই সমাজের অস্ভিত্ব আমাদের জাতীয় জীবনে 
সন্ধান মেলে না। এগুলি পরিকল্পনানুযায়ীই করা হইত। 
এই  অনুষ্ঠানগুলির পরিবেশ ছিল তৎকালীন বৃটিশ প্রভূ 
তক্ত অনুষ্ঠান। প্রযোজনার তারপ্রাপ্ত বেতার কর্মচারি- 
পুণ্যে প্রতুতক্তি পরিচায়ক জাতীয়তা বিরোধী ভেদশাসন 
নীতিমূলক সাম্প্রদায়িক কাছিনীর বি ধর্মাবলম্বী আবেদন, 
বরটিশ সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার গুণ ব্যাখ্যান, সম্পূর্ণ মনগড়া 
কানিক রসাভালে ভরা প্রেম-টৈদথ্য নিবেদন ইত্যাদি। 
পরশাসনের ইহাই তো স্বাভাবিক পরিপতি। 

ধাঁ ক * 

বৃটিশ শাসিত ভারতের অপপ্রচার ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত 
হইয়াছে! ভারতবাসীর মনকে বৃটিশ জয় করিতে সমর্থ 
হয় নাই। সংগ্রামী ভারতীয় জনগণকে বিভ্রান্ত করিতে 
পারে নাই। ভারতের জাতীয় সংগ্রাম জয়যুক্ত হুইয়াছে। 
সাবদ্তীয় বেতার আজ পরশাসনযুক্ত--শ্বাধীন। কিন্ত 
তবুও স্বাধীন ভারতীয় বেতার মারফৎ অগণিত তারতবালী 


আকাঙ্ক্ষিত অনুষ্ঠান শুনিতে পাইতেছে না কেন? ইহার 
কারণ কোথায় লুকায়িত রুহিয়াছে? এবং এ সম্পর্কে 
শ্রোতৃ্নের কর্তব্য কী? শ্রোতার রুচি ও দাবীর ভিত্তিতে 
গঠনমূলক দমালোচনা দ্বারা ভারতী বেতার অনুষ্ঠান- 
গুলিকে আকর্ষণীয়, শিক্ষনীয় ও জতিগঠনের সহায়ক 
করিয়া তোলাই এই বিভাগের অন্তভ্ম উদ্দেন্ত। তাই 
প্রয়োজন শ্রোতার আস্তরিক সহযোগিতা । 
জী গু ¥ 
বেতারের শক্তি অপরিসীম। বেতার জাতীয় জীবনকে 
ঢালিয়া সাজিতে পাঞে। দেশ, বিদেশের সহিত সাংস্কৃতিক 
আদান প্রদ্দান ও যোগাযোগ বেতার মারফৎ অভ 
কত সহজ ও সরল হইয়াছে। আমোদ প্রমোনৈর 
পরিবেশনকে বেতারের সর্বাপেক্ষ শ্রেষ্ঠ কাঁজ হল! 
যাইতে পারে। রাষ্ট্র ও ব্যক্তির মধ্যে সইযৌগিতামূলফ 
সম্পর্ক স্থাপনের কাদে বেতার -নিতাস্ত প্রায়োজনীত্ব। 
বেতারের দায়িত্ব বহুমুখীন। এবং রাষ্ট্রের নেতৃত্বে কারী 
বেতার ভাতিগঠল ও জনবল্যাণের কাজে দ্রুত অগ্রসর 
হইবে, ইহাই তো শ্বাভাষিক। " 


* ক্ৰ * 


‘বড়ই আশ্চৰ্য্য যে, আদর্শ সমাজ এবং খাটি মানুষ ভৈরী 
করিবার অন্ত বলিষ্ঠ দৃষ্টিভদীর প্রতিফলন আজও ভীরতীয় 
বেতার অনুষ্ঠান্গুলিতে পরিলক্ষিত হইতেছে না। কিন্তু 
কেন? কারণ পরিক্কার। আজও বৃটিশ শাদনকালীন 
আমলাতন্ত্রীগপই বেতার বিভাগের . কর্মকর্তা |. অন- 
সাধারণের আশা-আকাঙ্ষার লগে এঁদের এতটুকুও পরিচয় , 
নাই। ভারতীয় সংস্কৃতির সম্বন্ধে এদের শিক্ষা ও জানের 
অভাব। ভারতীয় ইতিহু।স এরা জানেন না। স্বাধীনতার 
শ্বরূপ সম্বন্ধে এদের ধারণা, নাই? সেুগে জাতীয় 
সংগ্রামকে এ'রা বিজ্ঞপ করিয়াছেন। স্বাধীন ভাবতে 


৩৬৪ 


এরাই পদোরীত হইলেন। অন্ভুহাত--এঁদের অভিন্তত! 
ও দক্ষতা । অন্ধুৎ যুক্তি | 
০ এ . 

নতুনকে গ্রহণ করিবার ক্ষমতায়, সমীকরণের অপরূপ", 
পদ্ধতিতে বাঙ্গালী আজে! ভাস্বর । বাঙ্গালীর মতো 
আর কোন জাতি' সমগ্র ভারতীয় জীবনকে উপলদ্ধি 
করিয়া এত গভীর ও ব্যাপক ভাবে সেই ভারতীয় 
জীবনকেই প্রভাবান্বিত করিয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। 
খণ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত, হুইয়া পড়িলেও চেতনায় ও সাধনায় 
বাঙ্গালী আজো বিশ্বভায়তের অগ্রগণ্য । তাহার বর্তমান 
বিপর্যয় এক অপরিমেয় দিগস্তের পূর্বাভাস | খগুছিন্ন 
বিক্ষিপ্ত বাদালী আজ সারা! ভারতের সমন্তা। ১৪০৫ 
আজ হইয়াছে ১৯৫২। অএতিহাসিক দায়িত্বভার আজ 
বাঙ্গালীর উপর স্তম্ভ রহিয়াছে। সংকটের প্রহরে তাহাকে 
হইতে হইবে নতুন সভ্যতার অগ্রদূত । বাংলা তথা 
ভারতের এঁতিহ ও সংস্কৃতি বিশ্বমানবের অনুশীলনের বন্ত। 
আ-ভারতীয় পটভূমিতে ইহার বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যান 
ভারতীয় বেতারের অন্ততম কেন্দ্র কলিকাতার অনুষ্ঠান- 
গুলিতে পাওয়া যায় না। 
ক 
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বাংলা’ ও বাঙ্গালীর ইতিহাস, গ্ঁতিহা ও সংস্কৃতি ' 


সম্বন্ধে জ্ঞান কলিকাতা বেতার-কর্তপক্ষের আছে; এমন 
পরিচয় কমই পাওয়া! গিয়াছে। সৃম্ত/ খেলো আবেগ ও 
উত্তেদনাপূর্ণ আধুনিক গান, জোলো! ভাবানুতায় ভরা 
গল্পের দুর্বলতা ও ঘটনার অসন্ভাব্যতাকে গোটাকয়েক 
্বদেশান্থুরাগী গরম বক্তৃতা মিশাইয়া নাটকে, প্রবন্ধে, 
সমালোচনায়, সরকারী নির্দেশান্যায়ী কথিকা দিনের পর 
দিন প্রচারের নামই বর্তমানে হইয়া দীড়াইস্াছে সংস্কৃতি 
ও শিক্ষামূলক বেতার অনুষ্ঠান। কলিকাতা বেতার 
কেন্দ্রের অনুষ্ঠান শুনিবার জন্য ভারতের অগণিত শ্রোতৃবৃন্দ 
* উৎসুক । কলিকাতা কেন্দ্রের কৃত্রিমতাভরা অনুষ্ঠানগুলি 
. তাহাদের মানসিক ক্ষুধা মিটাইতে পারিতেছে 'না। কিন্ত 
চেষ্টাও যে নাই। তবুও কৰ্ম্মকর্াগণের পদোরতীতে 
বাধা নাই। তবে কি ইহাই ঠিক যে, ভারতীয় সংস্কৃতিকে 
অবাই করিবার দক্ষতাই পদ্নোদীত হইবার প্রকৃষ্ট পদ্থা? 
রি . 
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আমি আশাবাদী । কর্ণের দ্বারা সত্যের সহিত যোগ 
লাধন করিবার কাজে আমি আন্থাবান। হতাশা সে্রন্ত 
আমাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। পারিবেও না। 
গঠনযুলক সমালোচনা আমাদের কাজ। এইরূপে সমাজ- 
জীবনের ও সংস্কৃতির ছবিটাফে ভারত তথা বিশ্বতারতের 
পটভূমিকায় তুলিয়! ধরিয়া! বেতার অনুষ্ঠানগুলির চালনা 
ও প্রযোঙ্গনা করিলে তাহ! অবস্তই প্রাণবন্ত ও আকর্ষনীয় 
হইবে। কর্ম্মযোগকে কর্দরক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার 
কৌশলটা কলিকাতা কেন্জ্রাধ্যক্ষের জানা নাই। আঁনিবার 


জন্ত আগ্রহও নাই। কেননা সমাজ বা সমষ্টির প্রতি _ 


তাহার দ্রদের'অভাব 1 ব্যক্তিগত স্বার্থের উর্দ্ধে উঠিয়া 
দেশ ও দশের সৈবার শিক্ষা তিনি কোন দিন পান নাই। 
ইহাই তাহাকে পদোগীত কবে বলিয়া উপযুক্ত জ্ঞান এবং 
শিক্ষার শ্রয়োজনীয়তাও তিনি উপলব্ধি করেন না। 


এঁদের ব্রহ্মার মোলাহেবি। প্রশ্ন হইতে পারে, সরকারের - 
"দৃষ্টি ইহার প্রতি নাই কেন? ' সরকারের দৃষ্টি আছে। 


সরকারী নির্দেশের তাৎপর্যয উপলব্ধি করিবার মত শক্তি 


বা লামর্ঘ্য এদের নাই। এ অন্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং ” 


অমুষ্ঠান-সহকারিগণের কাতগুলি বিকৃত কচিতেই 
পর্ধ্যবসিত হুইতেছে। অতএব এই সকল দাক্িত্বপূর্ণ 
কাজের ভার জ্ঞানী ও গুণীর হস্তে সমর্পণ করা ছাড়। 
গত্যন্তর লাই। সরকারের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকর্ষণ 
করিতেছি। 

' |) 


bd রা 


সম্প্রতি কলিকাতা! মহানগরীতে আত্তর্জাতিক ছায়া" 
চিন্ত মহোৎসব হুইয়া গেল। দেশ-বিদেশ হইতে বহু 
শিল্পীর ' সমাগম হইয়াছিল | অনুষ্ঠানেরও ক্রটা 
ছিল না। সংবাদপত্রগুলি ছায়াচিত্র বিষয়ে বহুবিধ 
তথ্যপূৰ্ণ সংবাদ পরিবেশন করিয়া ছায়াশিল্প' সম্বন্ধে 
সাধারণ জনের জ্ঞান অর্জন করিবার সহায়তা করিয়াছেন । 


কলিকাতা বেতারকেন্ত্র এ-সম্পর্কে আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান 


সুচীবন্ধ করিবেন আঁশা ছিল। আশা ভাঙ্গিয়া গেল। 
সেদিন খেলার মাঠে নারী ও পুরুষ শিল্পীদের ক্রিকেট 
খেলাটা বেতার মারফৎ প্রচারিত হইতে শোনা গেল। 


=» 


Po: 


a 


চে 


র্ নিশ্চয়ই নতুন করিয়া খুলিয়া বলিবার প্রয়োজন লীই। 


_ অনুষ্ঠান সরস হইবার কোন কারণ নাই। 


১৩৪ চপ 


কিন্ত ইহাই কি আস্তর্জাতিক ছায়াচিত্রের পরাণ বা 
সবটুকু? র 
পু ক. জজ 


বাতির জীবনে ছায়াছবির অপরিসীম প্রভাব আজ 


“তবুও এ সমন্ধে বিশেষ অনুষ্ঠান প্রচার করিবার সুযোগটী 
এই উৎসবের লময় কেন যে লওয়া হইল না, তাহা বুবিয়া 
, উঠিতে পারি নাই। কলিকাতা কেন্দ্র কেন্দ্রাধযক্ষহীন 
" ৰলিয়াই কী? তাঁহার রাজত্বেও ত সময় এবং সুযোগ থাকা 
সত্বেও উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নাই 1 এখন অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 


* ভারপ্রাপ্ত সহকারী কেন্ত্রাধ্যক্ষ বিনি শিলং গৌহাটি কেন 


হইতে কলিকাতা কেনে পুনরায় বদলী হইয়া আসিয়াছেন 
তাহার যোগ্যতার পরিচয় শ্রোতৃবর্গ পান নাই!" বরং 
তাহার এখানে থাকাকালীন শ্রোতাদের মধ্যে অসস্তোষ 
ছিল প্রচুর । সুতরাং এ'র নেতৃত্বে কলিকাতা কেনের 
সরকার উপ- 
যুক্ত ফেন্দ্রাধ্যক্ষ আমুন, ইহাই শ্রোতার দাবী। 


ন k * ক 


ব্তোরে অনুষ্ঠানের ত্রুটি নাই । 
মহল গেল্সদাহুর আসর), পালোয়ান আখড়া (শরীর চর্চা ), 
হিন্দি শিক্ষা, মহিলা মহল, মঞ্জুর মণ্ডলী প্রভৃতি অনুষ্ঠান 
প্রচারিত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রত্যেকটি অনুষ্ঠান 
নিজীব। কারণ অনুষ্ঠান রচনায় শিল্পীর স্বাধীনতা নাই। 
অনুষ্ঠান সহকারী বা অনুষ্ঠান নির্বাহকের জ্ঞান ও দৃষ্টি- 
তঙ্গীর মাপকাঠিতে অনুষ্ঠান বলা-কওয়া সীমাবদ্ধ । 


হবভাঢেরর কচয়কটি দিক 


শিশু মহল, কিশোর. 


৩৬৫ 


অনুষ্ঠানকে প্রাণবন্ত করার পথে উহ! এক ভয়ানক 
অন্তরায়। সরকারী নীতিকে যে কর্মচারী যে ভাবে অর্থ 
বা বদর্থ করিবেন, তদনুযায়ীই প্রচারুলিপিটি সংশোধিত 
বা পরিবন্ধিত হইবে। ইহা সর্বনাশা নীতি। 


- ৰ যা bel 


জাতির ভবিষ্যৎ শিশু । শিশুমছুল এবং গল্পদাহুর 
অনুষ্ঠান শিশু এবং কিশোরদের উদ্দেস্তে প্রচারিত হইয়া 
থাকে। অগণিত অভিযোগ এই অনুষ্ঠানের “বিরুদ্ধে 
হস্তগত হইতেছে! অন্ুষ্ঠানগুলি প্রাপহীন। বিভাগীয় 
অনুষ্ঠান সহকারী এবং অনুষ্ঠান নির্বাহকদ্বয় দ্বিতীয় মহা" 
যুদ্ধের সময় সরবরাহ বিভাগে সামন্ত কেরাণীর কাজ, 
করিতেন। শিশু বা কিশোরের নন, শিশুবিজ্ঞান বা 
মনস্তত্ব সম্বন্ধে ইহাদের কোন জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা না 
থাকিবারই কথা। তবুও এই দায়িত্বপূর্ণ কাজে এরা 
নিযুক্ত আছেন। এরা দুইজনেই নারী । মাতৃজাতি 
বলিয়া হয়তো মনে কয়া হইয়াছে যে ₹ঁহারাই এই দায়িত্ব 
পালনে সমর্থ ছইবেন। কিন্ত হইতেছে না দেখিয়াও 
কেন্দ্রাধ্যক্ষের জ্রক্ষেপ নাই। ইতিমণ্যে কিন্তু কেন্্রাধ্যক্ষ ' 
পদোরীত হুইয়] দিল্লী বদলী হুইয়া গেলেন। ইছাদের, 
চালচলনে পোষাক-পরিচ্ছদে, আদরব-ক-য়দায়, ভাবতঙ্গীতে 


কথায় বার্ভায় ভারতীয় ছাপ মেলে না সবটুকুই একটা 
ফিরিঙ্িয়ানায় তর্তি। ইহাই হুনীভি। ইহাই পোধ্য 
পোব্ণ] ইহাই অনুগ্রহ বিতয়ণ। ইহার অবনান না 


ঘটাইতে পারিলে প্রাণবন্ত অনুষ্ঠান শুনিতে পাইবার 
আশা সুদূরপরাহত। 





চতুর্থ দৃ্য 
[বাশুড়ী গ্রামে ভবানীমন্দির--মন্দির সম্মুখে 
চত্বর। অমানিশীর ঘোর অন্ধকার। মন্দির মধ্যে 
. দেবীর স্থানে দ্বতপ্রদীপ জলিতেছে। প্রদীপটি 
" স্শশৃঙ্খলে ঝুলিতেছে। তাহার দীপ্তি বাহিরের 
কিয়দংশ আলোকিত করিরাছে। বাহিরে 
মুক্ত কৃপাণ হস্তে শ্তামা ও অন্তান্ত দেহ-রক্ষিণীগণ 
নিজ নি কারে] নিযুক্ত। মন্দির মধ্যে রাণী 


' ভবশকবরী ব্যাস্ব চরে আসীনা-- ধ্যানস্থা। শঁখ-' 


বণ্টা বাঁজিয়া থানিয়া গেল। রাণীর মুর্তি 
ুমাচছনন প্রদীপালোকে উদ্ভাসিত মন্দিয় মধ্যে 
যুক্তঘ্বার পথে ধূনা ধূপের ধুম নির্গত হইতেছে। 
হরিদেৰ ভট্টাচাৰ্য দেবীর স্তব পাঠ করিতেছেন। 
কিছুকাল পরে ভবপাঠ শেষ হইলে হরিদেব 
এবং ক্ুনিত্রাদেবী বাহিরে আসিলেন--শদ্করী 

তখনও ধ্যানমর্ | ] 
হরিদেব--ুমিত্রা | আকের পুজা অনষ্ঠান লমস্তই 
অপূর্ব সাফল্য মণ্ডিত হয়েছে। মার ধ্যানমগ্জা মূর্তির 
" দিকেচেয়ে দেখ-_দেবী ভবানীর জ্যোতিঃ মার অঙ্গ থেকে 
বিবীর্ঘ হচ্ছে! এ অলৌকিক স্মিত] এ অলৌকিক | 


মা আমার ঘোর অমাবন্তা তিথিতে শক্তি সাধনায় পিদ্ধি- 


লাভ করলেন। অনেক দিন মা অনেক মন্ত্র দিয়ে ভবানীর 

সাধনা করেছি, কিন্ত এত বড় ভক্তির ধ্যান দেখিনি। 

সুমিত্ৰা! মা! অপূর্ব তোমাদের শিক্ষা । . 

* সুমিত্ৰা গুরুদেব সবই ত আপনার দয়া-- 
হরিদেব--( স্বিত হাসন্তে) মহাশক্তির অংশরূপিনী 


ভুরসুটের গৌরবময়ী কন্তাঁ! আমার দয়া! চেয়ে দেখ 


শুনিত্রা-ভবানীমায়ের অসামান্ধ। সেবিকা আন্ত কি 
তেও্রঃপুঞ্রেয় . অধিকারিনী হয়ে মার পৃজ্জায় আত্রস্থা। 
বেটা আজ নিজেকে নিঃস্ব ক'রে সমস্ত শক্তি দিয়ে পরি- 


জীছুণিলাজ মুখোপাধ্যায় 


পুরিত, করেছেন তোদের রানীকে। আজ যদি ইস্র-7 
চন্--বায়_-বরুণ একে একে দেবীশক্তির অধিকারিগী 


এই নারীর সন্মুখীন হুন, তাঁদের শক্তিও বুঝি প্রতিহত 
হবে! মা! সার্থক তোমাদের চেষ্টা। তুরগট আজ 
ধন্ত! 

সুমিত্ৰা--গুরুদেব | 
অপূর্ব জ্যোতি স্কুরিত হ’লে! আমার নয়নে--গুরুদেব ! 
কি দেখন্ধি ! 

হরিদেব-সুমিত্রা! আলে his না মা 
আমায় আলোর রাণী | | 

সুমিত্রা--গ্তামা ! শ্যামা !!] (ছুই হাত বাড়াইয়া 
আহ্বান--তাকে দেখাইতে ) (শ্তামা আগাঁইয়া আসিয়া 
দেখিয়া মোহিত--অপর দিক হুইতে কুনালের প্রবেশ 
সেও সমস্ত দেখিয়। বিশ্িত হুইল। মর্দি'র অত্যন্ত হইতে 
অগদ্ধাত্রীরূপিনী শঙ্ষরী দেবীর প্রবেশ-_-তখনও তার 
মুখমণ্ডল অলৌকিক ভাবে পরিপুরিত। ) , 

শক্ষরী--আমার মা কৈ? আমার স্যাম! মা! (বিহ্বল 
দৃষ্টি )। 

লুমিত্রা-( শঙ্কিত হুইয়া রুদ্ধত্বরে) গুরুদেব । 
(হরিদেব মন্দির হইতে শাস্তিবারি আনিয়া রাণী ভৰশঙ্করীর 
মস্তকে ছিটাইণেন )। 

কুলান--( রাণীর গলার স্বর শুনিয়া) দিদি! আমার 
দিদি কই--( কাছে এসে তীর ধন্থক পদতলে রাখিল )। 

শঙ্ধরী--( সম্বিত ফিরিয়া পাইয়া ) এস কুলান (হাত 


," ধরিল)। 


কুলান--দিদি ! আমি পেয়েছি 

শঙ্করী--(ছেছের উচ্ছাস ) কি? ' 

কুলান- আমার নিশানা. 

শঙ্করী--( তাহার মাথায় হাত রাখিলেন ) রী 
অন্ধকারে ওকি! কিসের শব্দ ? (সকলে গুনিল, শ্তাম! 
কিছু অগ্রসর হুইয়1)। 


এই অমানিশার অন্ধকারে 


ata 


ডর 


নি 


৩৫৮" 


শ্ামা-কোনও অশ্বারোহী এলেন 
(শ্তামার কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে একজন 
অ্বায়োহী যুবক সহ একজন নারী সৈনিকের 
প্রবেশ-শ্তামাকে কি বলির! প্রস্থান )। 
শঙধরী--কি সংবাদ যুবক ? 
ধুবক--আমি ভবানীপুর থেকে আলছি। মন্ত্রীর এই 
পত্র এনেছি । (পত্ৰ দিল) ( রাণী লিপিখানি স্বরে 
খুলিয়া পাঠ -তীছার মুখভাঁব পরিবর্তিত হইল এবং ক্রমে 
ক্রমে ভীষণ হইয়া উঠিল। হরিদেব স্ুমিত্রা উহা দেখিয়া 
ভীত হইলেন ) 
হরিদেব--মা!.কি সংবাদ ? 
শঙ্করী--ওসমান লর্দীর আবার আসছে। এবার 
আয়োজন গুরুতর--মূলে যড়বন্্র আছে মন্ত্রী জানিয়েছেহ। 
বেশ ত, আমি প্রস্তত। যুবক ! তুমি এখুনি ছাওনাপুরে_ 


আচ্ছা দাড়াও ( মন্দির মধ্যে প্রবেশ ও পরে ফিরিয়া ) এই - 


নাও আমার অঙুজ্ঞাপর্র। বীর কুর্য্যদেবকে বলো--দৈত্ত- 
সহ প্রস্তত হয়ে অবিলম্বে আসতে । তাঁদের রাণী বিপন্ন 
-শীত্ব যাও (দূতের প্রস্থান) স্তামা | আমার শ্রঙ্। 
গুরুদেব এখুনি মন্দিরে দেবী প্রণাম কোর্ব। ( স্ামা 
শঙ্খ দিল, রাণী ভবশঙ্করী তাহা বাঁজাইলেন--সঙ্গে সং 
বাছিরে দামামা বাজিল। নারী সৈম্তগণ আয়! 
দীড়াইল--সকলেই আগ্রহ ব্যাকুল--শ্তামা পুরোভাহগ 
দাড়াইল ) আমার লঙ্গিনীগণ! এই. মাত্র খবর পেলাম 
পাঠান সর্দার বহু সৈস্ত নিয়ে এই ভবানী মন্দিরে আশায় 
আক্রমণ করতে আসছে | খানাকুল জঙ্গলে তার] ছাউনী 
করেছে। কানুসর্দার এ খবর দিয়েছে। সব সতর্ক 
থাকবে । আজ আমার মান-_তুরঙ্ুটের তবিশ্বাত তোনা- 
দেল হাতে। তোমরা! প্রস্তুত হও । আমি নিজে আজ বৈষ্ক 
চালনা কোর্ব--তোমরা থাকবে আমাকে ঘিরে--ছুচিব্র! 
আর কুলান থাকবে আমার কাছে হত্তি পৃষ্ঠে। 

সুমিত্রা--ভুরসুটের রাণী | আমায় ছেড়ে দাও 
আমি যাই। 

শ্বরী-তুরম্থুটের বীর বালা। 
[মিক্রা এবং কুনালের হাত ধরিয়া প্রস্থান এবং শ্তামাসছ 
নানী সৈন্কগণের প্রস্থান )। 


বারবাঘিনী 


সপ 


হুরিদেব-_( স্থিয় গল্ভীরভাবে সমস্ত দেখিলেন_-গভীর 
শন্তামপ্ন থাকিয়! ধীরে ধীরে মন্দিরস্থ দেবী মূর্তির- দিকে 
স্ষকিলেন) মা! তোমার লীলা তুমিই জান--মামুয 
তোমার খেলার পুতুল। তোমার ইচ্ছাই মাগে! পূর্ণ 
হবে। দেখিস্মা! আমার সোণার ভূরমুটকে তোর 
ভাঙন দোলায় তুলে দিস্নি! বাংলার শীস্ত ছেলে- - 
গুলোকে তোর দেহের কোল ছাড়! করিসূ নিন! 
তারা বড় অতিমানী-=ম] ! য়া আমার || - (কণ্ঠরন্ধ_ 
মীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল; পশ্ছাতে পাগলা 
বাউলের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
নি ্ গান - 
' চালিয়ে দে মা চালিয়ে দে 
তোর রুজ দানব প্রলয় নেশা 
ছুটিয়ে দে মা ছুটিয়ে দে 
মরণ বাচন মেল! মেলা 
_.. নকল নেশা চুটিয়ে দে 
(তোর) রক্ত নিশান ভক্ত নলে 
বিয় কেতন আনবে বলে 
তাইত মা তুই অঙ্ই হেসে 
- তার হাতেতেই বিলি তুলে 
(তার) মরণ হান! খড়? খাঁন! 
তোর) মত্ত মাতাল শঙ্খ ভীষণ 
বাজিয়ে দে মা বাজিয়ে দে। 
( হুরিদেৰ মুগ্ধ হুইয়া সে গান গুনিল--বাঁউল 
ভূক্তিভরে মাকে প্রণাম করিল ) 
বাউল--মা! মা !! (জোড় হাতে সন্মুখে দীড়াইল) 
হরিদ্বেব--হ্যারে পাগল! ! ভুই এত রাত্রে গান 
গাইছিস্‌-_খুমোবিন!? | 
বাউল-_ আজ যে অয়াবন্তা_আজ কি ঘুমুতে আছে 
ঠাকুর? আমি এই অন্ধকারে বয়ে মার মরণ খেলা 
দেখবে-আমি যাই ঠাকুর । 
হুরিদেব২মাকি 'মারে রে লাগলা--মায়ে পালন 


এ রাণীর হুকুঃ-:* করে। 


বাউল_:য়ব' জান ঠাকুর-সামায় পরীক্ষে- এ 


শোন -( হাসিয়া প্রস্থান | 


A 


“ 


' মশাই? 


"৩২৮৮ 


(বাহিরে দূরে অয়ধ্বনি--হুই দিক দিয়া কুর্ধযদেব 
এবং কানু সর্দারের প্রবেশ। উভয়ের, ভবানী 
দেবীকে প্রণাম__পরে হরিদেবকে প্রণাম 


হরিদেবের আশীর্বাদ ) 


. হুর্যাদেব_-গুরুদেব { আমর! এসেছি। 


কানুপর্দার- আমাদের রাণীমাটি কোথারে ঠাকুর 


' (হরিদেব .মদ্দিয়ের দিকে ফিরিয়া কি বলিতে 
গৈলেন- দেম্মুথে দেবীমৃত্তি রাণী ভবশঙ্কয়ীকে 
যুদ্ধবেশে দেখিলেন--সঙ্গে .কুনাল। সকলে 
মোহিত হুইলেন। রাণীর হাতে দেবী দত্ত 


খড়গ প্রদীপালোকে ঝলসিয়। উঠিল )। 
হয়িদেৰ--ওঁ দেখ তোমাদের মা! 
( স্বৰ্য্যদেব ও বানু সর্দারের উভয়ের প্রণাম ) 

শঙ্করী--সর্দার.তুমি কখন এলে ?- 

কাণু-মা |! দোষ নিবেন নাঁ-সব ব্যবস্থা করে 
এসেছি--সহর আর গাঁ গুলোতে সব ঠিক আছে। মা! 
ঠিক থাকতে পারি নাই--কণরন বুনে! ছেলিয়ারে সাথে 
লিয়ে চলিয়ে আস্ছি। মা! আমি তোর ছেলিয়া__ 


(প্রণাম )। 


শঙ্করী-_( শ্মিতছান্তে আশীর্ব্বাদ করিল ) হৃরধ্যদ্নেব! 


হুরধ্যদেব- মা] আমি কালুর কাছে সব শুনেছি।' 


মা! আজ আমি প্রস্তুত । আমার সমস্ত সৈষ্ক নিয়ে আজ 
মা ভুরসুটের রাণীর জন্ত আমরা প্রাণ দিতে প্রস্তুত | 


বলমা! আমরা ভবানীপুরে গিয়ে সমস্ত বিশ্বাসঘাতক" 
গুলোকে শাস্তি দিয়ে আদি । 


* (আুমিজার শ্রবেশ_মুখে অলৌকিক ভাব-- 
দৃঢ়হস্তধৃত কপান )। 

সুমিত্ৰ -তাই করো, মায়ের বীর সন্তান । তুরমটকে 

রক্ষা কর-_আমার জীবনের কল্পনাকে বাঁচাও । চলো 


আমিও যাব--( যাইতে উদ্ভত )। 
| (রাণী তাহার দিকে ব্যাকুল ভাবে চাহিয়া-- 
কুনাল তাহার হাত ধরিল) 


হরিদেব--নুমিআ | মা আমার | 
শক্তির লীলা আজ ভূরসুট চায়। 
শঙ্ধরী যে আজ বিপন্ন । মা! এই ব্রাহ্মণের ভীবনে 
মুড হয়ে উঠক তোদের মাতৃপুজা। 


তোমার অপূর্ব 


তোমাঁর আদরের” 


'&চত্র 
শঙ্করী-নুমিত্রা ! (বলিয়া হুই পদ অগ্রসর হইতেই) 


+ জুমিজ্রা-আমার রানী! ভূরস্ুটের আদর্শ নারী! 
বল--বল ভাই কি কর্তে হবে? 


শঙ্কযী__বাজাও তোমার শঙ্খ ভাই-- (উভয়ে শঙ্খ 


বাজাইলেনসবাহিরে তুর্ধ্যধবনি "পাঠান আসছে" দূরাগত 
বাণী)। 


হরিদেব_(অলদ পৃস্তীর স্বরে) ডেকে আন মা-- 
বাংলার বীর সন্তানদের | শুনেছ্‌ হুর্ধযদেব। 
কুলবধুর সন্ধ্যা-শঙ্থ আজ প্রলয় সুরে বেজেছে | রী 
দেখ মা তোর ছেলের! জ্রেগেছে। 
(দলে দলে সৈম্তর1 আসিল-_ সম্মুখে শ্যামা, অপর দিক 
দিয়া পাগলা বাউলের গাহিতে গাছিতে প্রবেশ ) 
“(তোর) মত্ত মাতাল শঙ্খ ভীষণ 
বাজিয়ে দে মা বাজিয়ে দে,” 
শঙ্করী-শ্তামা |! জালিয়ে দে সমস্ত ষশাল! 
সূর্য্যদেব! কর শীঘ্র বহ রচনা__চল সুমিত্র'--( হুরিদ্রেব 
ও পাগলা বাউল ব্যতীত সকলের প্রস্থান )। 
(হরিদেব দেবীর সন্মুখে ধ্যানমগ্-_পাগলা 
মন্দির সোপানে বসিয়া গাহিল--সৈনিকের প্রবেশ ) 
বাউলের গীত--“চালিয়ে দে মা চালিয়ে দে” ইত্যাদি 
বাউল--তুমি এখানে কেন? | 
সৈনিক-__ আমর! মন্দির পাছার] দিচ্ছি। 
 বাউল-_কোথায় লড়াই হচ্ছে? 
সৈনিক--ওই মাঠে যুদ্ধ হচ্ছে--তুমি লড়াই দেখবে 


বাউল 


তো গাছে ওঠ গিয়ে-- 


বাউল--আরে. আমি মাকে অগ্লে বসে আছি। 
ধীত ঠাকুরমশাই বসেছেন ধ্যানে। (বাহিরে যুদ্ধের 


শব্দ--সৈনিকের জয়ধ্বনি -হরিদেবের বাহিরে আগমন 
সৈনিকের প্রবেশ ) 


হরিদেব--কি সংবাদ সৈনিক ? 
২য় সৈনিক-_অপূর্বব যুদ্ধ--রাণীমা! শক্র সৈম্ত ধ্বংস 


করেছেন--এ শুমুন শক্ত সৈম্ভের আর্তনাদ--আমি বাই। . 


(২য় সৈনিকের প্রস্থান ) 
হরিদেব-মা! মা! মুখ রাখিস্‌ মা! 


বাউল--সব ঠিক চলছে ঠাকুর_-ভয় কি? 
হরিদেব--মাকে ডাক - 


~~ 


গ্রাম্য - 


চি 


০৪ 


El 


৩৫৮৭ 


'বাউল-সা! মা! (প্রণাম) 
(শ্তানার প্রবেশ, হাতে রক্তসিক্ত তরবারি ) 
শ্যামা--গুরুদেব আমাদের জয় হয়েছে- পাঠান 
পরাফিত--পালাচ্ছে--বছু পাঠান হত ' 
হণ্রিদেব-_ আমার মা- তোমাদের রাণী। 
শ্যামা নিরাপদ-দেবী আজ অপূর্কা রণকৌশলে 
পাঠানদের বিধ্বস্ত করলেন। গুরুদেব { বাংলার বীর নর" 
নারীর এ বীরত্ব ভোলবার নয়; কিন্তু গুরুদেব সুমিত্রা দেবীকে 
পাওয়া যাচ্ছে না (প্রস্থান )''*( বাহিরে অয়ধ্বনি-)। 
ছরিদেব-মা! মা! তোর সন্তানদের মুখ 
রেখেছিস্‌--আমার হুঃখিনী হ্থমিত্রাকে বাচিয়ে রাখিস 
বাউল-_হয়েছে-_হয়েছে ঠাকুর, এবার আমি যাই। 
(প্রন্থান ) 
[ হরিদেবের আশ্রম-_হুরিদেব এবং মন্ত্রী বসিয়া ] 
হরিদেব--এখন ত রাজ্যে বেশ শাস্তি বিরাজ করছে। 


, . এবার আমি কিছুদিনের জন্ত তীর্থ ভ্রমণে যাব মনে করেছি। 


রি 


মন্ত্রী--আমি বুঝেছি ঠাকুর দেবী স্থুমিআর অন্ত 
আপনার মন ব্যাকুল হয়েছে। এ 

হয়িদেব -ঠিক বলেছ বিচক্ষণ মন্ত্রী। মা আমার 
কোথায় গেল--আর চতুর্ভ,জ তারও কোন সন্ধান পাওয়া 
গেল ন আমি একবার দেখবো! । 


মন্ত্রী--পাঠান শক্তি সম্পূৰ্্পে ধংস হলো-- 
আপনারই আশীর্বাদ । 


হুরিদেব--সবই মায়ের খেলা ছূর্লভ। 
করে? দিলীর খবর কিছু পেয়েছ? 

মন্ত্রী-না-বিশেষ কিছু পাইনি। তবে শুনেছি 
মোগল সম্রাট অতীব আনন্দিত হয়েছেন। সম্রাটের 
দরবারে রাণী ভবশক্করী খুবই প্রশংপিত হয়েছেন। . 

(শ্যামার প্রবেশ ও প্রণাম ) 

হরিদেব--কি সংবাদ শ্যামা মা? - 
- শ্যামা--সবই শুভ। মন্দিরে আরতি দেখতে যাবার 
পথে রাণী: একবার আশ্রমে আসছেন। (মন্ত্রীকে) 
আপনি যখন এখানেই আছেন, আমার আর কষ্ট করতে 

হ’লো না। 


মান্য কি 


হরিদেব--কেন শ্যামা ? আমাকে সংবাদ দিলেই 


_ ত আমি আশীর্বাদ করে আলতুম। 
শ্যামা--তাত জানি না। যোধহয় কোন গোপনীয় 
( প্রস্থান) 


পরামর্শ আছে। 


১২ 


রায়ঘান্িনী চি 


৩৬৪৯ 


হরিদেব--কিছু অনুমান করতে পার মন্ত্রী? 
মন্ত্রী--ঠাকুরের খেলা ঠাকুরই জানেন। 
হরিদেৰ--এই আশ্রমেই তারা ফুলের মত ফুটে 
উাঠেছিল--তার্দের জীবন প্রভাতে, তারা হেসে খেলে 
কৈশোরের অনাবিল আনন্দে সকলকে মাতিয়ে দিয়ে 
যৌবনের কর্মময় জীবনে প্রবেশ করলে! সবই দেখলুম। 
তাদেরই কল্পনা ও কর্মে সকলকে করলে মোছিত। 
সন্ই হোল কিন্ত মা আমার কোথায়? (দীর্ঘ নিশ্বাস ) 
মন্ত্রী--আপনি কি রাণীকে কিছু বলেন নি? 
ছিরে তা ত আমি পারি লা। (চিস্তামগ্ন ) 
€পরিচারিকার প্রবেশ ) 
পরিটারিকা-_( প্রণামান্তে) গুরুদেব! ' রাণীম। 
আনছেন। 
. হুরিদেব--চল মনত্রী--( উভয়ে উঠিলেন ) (অপর 
দিক হইতে রাণীর্‌ শ্যামা ও পূরিচারিক! সং প্রবেশ ) 
এন মা! কেন এত কষ্ট করে এখানে, এলে বলত £ 
আমায় খবর দিলে আমি ত অনায়াসেই যেতাম। 
শঙ্করী-__গুরুদেব |. এ পবিত্র যায়গ-য় আসতে আমার 
ক! এর বৃক্ষলতা, এর আলো অন্ধকার, এর পাখীর 
ভাক, ফুলের হাওয়া সবই মধুর স্পর্শে ভয়া॥ এ শিলাতলে 
বলে!কতদিন আমি আর--( উদ্বেলিত আবেগে কণরুদ্ধ 
হইল, নয়নে অশ্রু ভরিয়া আসিল-_বালী ধীরে ধীরে সেই 
শিলার দিকে অগ্রসর হুইলেন-সকলের চক্ষে অল 
বাহিরে কুনাল গাহিয়া চলিয়াছে-_শুনিয় ) কুনাল! 
কুনাল || -. 
হরিদেব--শঙ্করী 
শঙ্করী--গুরুদেব! থামলেন কেন? 
দাহুলেন না? ডাকুন--ডাকুন! . | 
হরিদেৰ--মা | বান্মণকে কাদাস লে আর 
স্তামা-(কোনও রকমে নিজেকে সংযত করিয়া) 


ুমিত্রাকে 


মা 'কুনালকে ডাকি---সে যে চলে যায়-- . - 


. শঙ্বরী-_হোত্বস্থ হইয়া) হযা-ডাক (তামার প্রস্থান 
ও ভনালসহ প্রবেশ ) কুনাল! পান গাও। 
গাল 
এমন মধুর নাম আমি ভুলি কেমনে 
আকাশ বাতাশ আলো ছায়া ' 
জীবের জীবন পারের নায়া 
সবাই কেন ঘুরে মরে আমি জানি.নে 
এমন নামের বাঁধন ছিড়ে রইছ্টি কেমনে? , 
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হয়ি নামের মধুর ডাকে ' 
ঘর ছাড়া এই বনের পাখী 
আমি কারুর মান! যানিনে 
এমন মধুর নাম আমি ভূলিনে। 
শঙ্করী-_এ কি গান পাইলে কুনাল ? 
 কুনাল-'আর সব ভুলে গেছি। 
শঙ্করী_কুনাল | তোমায় দেখতে পাইনি কেন 
এত দিন? 
কুনাল-_সব ছেড়ে দিয়েছি। কেবল গান গ্রাই আর 
ঘুরে বেড়াই। দেখ না দিদি হাতে কিছু নেই। ঠাকুর 
আর কেন বসে আহ --এস বেরিয়ে পড়ি। 
.শঙ্করী-স্টামা! পরিচারিকাকে যেতে বলে দাও-- 
(শ্রামার তথ! করপ--পরিচারিকার প্রস্থান 
সকলে বলিলেন )। 
শঙ্ধরীঁ-গুরূদেব ! . আমি আপনাদের রেহের 
'প্রতাপকে রাজন্সিংহাসনে অভিলিক্ত' কর্তে ইচ্ছা করি। 
আপনাদের মতামত জানতে চাই। | 
হরিদেব--সবই ত যুক্তিযুক্ত কিন্তু (মন্ত্রী ভিজা 
দৃষ্টিতে চাহিলেন )। , 
শফরী_ গুরুদেব! আমি রাজমাতা--তারই প্রতিভু 
হয়ে রাজকার্ধ্য চালাব। অভিষেকের কার্যে বিলম্ব করা 
আর যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। আমরা ত রইলাম। এই 
অভিষেক বার্তা আমি রাজ্যে চার কোর্ব-_গুরুদেব ! 
বিচক্ষণ মন্ত্রী! - 
হরিদেব--বুঝেছি মা তোমার গুঢ় উদ্দেস্ত। 


“মনত্রী-রাণী! আপনার দরদপিতার পরিচয় পেয়ে 


মোহিত হলাম। 
* হরিদেব_মা! আমার তীর্থ গমন তা হলে স্থাপিত 


থাকবে। আগামী . বৈশাখী পূর্ণিমার গুভলগ্নে কুমার 


প্রতাপের অভিবেক হবে। রাজ্যে ঘোষিত হোক। 
কিন্তু দিল্লীতে 
শঙ্করী-_তার ব্যবস্থাও করেছি। কাল প্রত্যুষে হুরয্য- 


দেব দিল্লী যান কর্কেন। সব প্রস্তুত কেবল আপনাদের 
সন্মতি সাপেক্ষ। 


মন্ত্রী--এ অতি উত্তম কথা। আমার উপর আদেশ 
মাত্রই যোগ্য ব্যবস্থা কোরব। 

শঙ্করী-_আর একটা কথা--ধুব বেশী আড়ঘরের 
আবহ্বকতা দ্বেখিনা, তবে আপনারা ব] কোর্কেন তাতে 


বঙ্গন্জী 


চৈত্র 


আমার আপত্তি নেই। সকলে সন্মত ? গুরুদেব | (প্রণাম 
করিলেন--ছয়িদেবের আনীর্ববাদ ) কুনাল একটা গান 
গাও ত 
কুনাল-ফি গান গাইব? কীর্তন? 
শঙ্কয়ী--কীর্তন ? 
কুনাল-- এখন খাম সেই গানই গাই 
(কুনালের গীত ) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
( ভুরস্থটের রাজসভা! ) 
[ দূরাগত মঙ্গলবাত---ভুরসুটের শ্রেষ্ঠ বীরগণ লমাসীন 
--নারী-সৈল্তগণ, দীননাথ, সুর্যযদেব, কানু সর্দার, বিশ্বনাথ, 
সামস্তগণ বসিয়া আছেন। চন্্রাতপতলে ভূর়স্ুটের রাজ- 


. সিংহাসন--রাণী শামাসহ এবং মন্ত্রী আসিয়া বসিলেল-- ; 


সকলের সম্মান জ্ঞাপন ] 
শক্করী--(হাত তুলিয়া সকলকে বসিতে ৰলিলে 
সকলে বপিল ) 
শধ্যদেব--( উঠিয়া) শাহন শাহ দিলী টা 
সেনাপতি জন্বরপতি মহারাজ! মানসিংহ-_- 
(মহারাভ মানসিংহের প্রবেশ--সঙ্গে বামসিংহ !' 
তার হস্তে লত্রাট প্রদত্ত জব্যাদি-_রানী ও সভাস্থ : 
সকলে উঠিলেন) 


শঙ্করী-মহামান্ত অস্বরপতি ! ভূরসুটের পক্ষ থেকে 
আমি আপনাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা করছি। 


(মন্ত্রী আলিয়া! তাড়াতাড়ি অন্থরপতিকে 
সিংহাসন পার্খে বসাইলেন ) 
_ মানসিংহ--মহিয়সী রাণী আমি সানন্দচিত্তে ভুরস্থটের 


আনন গ্রহণ করলাম। (মাথা নত করিলেন। 'রণিও 


তাহাই করিলেন) , 
(হরিদেব . প্রতাঁপনারায়ণরহ প্রবেশ--দকদের) 
জয়ধ্বনি) 

হুরিদেব--( প্রতাপকে রাণীর হস্তে দিয়!) এই নাও. 

মা! ভুরসুট সিংহাসনের অধিকারী 
(প্রতাপনারায়ণের অভিষেকযোগ্য বেশ-_ 
তেজোছৃপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া সকলে যোহিত - 
হইল-_রাধী তাহার হাত ধরিয়া লইলেন-_ 
প্রতাপ সন্মান প্রদর্শন করিয়া যাতার লিফট 
বলিল ও সকলে বসিল ) 
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শঙ্করী--গুরুদেব ! মহারাজ! মানসিংহ ! 

(উভয়েই ন্দিতহান্তে অনুমতি দিলেন) মন্ত্রী! 
অভিষেক বিষয়ে উপযুক্ত ঘোষণ। করা হয়েছে--রাজেযর 
সকল প্রভার কাছে? 2 . 

মন্ত্রী--(উঠিয়।) দিকে দিকে সকল স্থানে, নগরে, 
__ গ্রামে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, প্রান্তরে এ বার্তা ধোবিত 

হয়েছে . 

শঙ্করী--সভাস্থ সকলের অনুমতি নিয়ে অভিষেক 
কার্ষেয মঙ্গলাচরণ করার অন্ত আমি ভুরসুটের পরম 
হিতৈষী দেশহিতত্রতী সর্ধত্যাগী বাংলার ব্রাহ্মণ--পু্জনীয় 
হরিদ্রেৰ ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে আহ্বান করছি--(নঙগলশজ্খ 
বাজিল ) (হরিদেব স্বস্তিবচন উচ্চারণ করতঃ কুমারের 
“_ মস্তকে অতিষেক বারি- সিঞ্চন করিলেন-__অন্তান্ত আমু- 

সঙ্গিক কার্ধ্যাদি সম্পন্ন হইলে পর মহারাজা মানসিংহ 
সম্রাটের ফারমান পাঠ করিলেন -পরে রাণী তবশঙ্করী 
এবং হুরিদেব ভট্টাচার্য্য কুমার প্রতাপনারায়ণকে 

, সিংহাসনে বসাইলেন_সকলে অয়ধ্বনি করিলেন 

মহারাজা মানসিংহ প্রতাপের মাথায় রাজমুকুট পরাইলেন) 
১% শব্ষরী-_গুরুদেব! মহারাজা! যানসিংহ | আমার 
সম্তানগপ! পরলোকগত মহারাজা যে দায়িত্ব রেখে 
গেছেন_-তা। তোমাদের বহন কর্তে হবে। জনসাধারণের 
সহজ সুন্দর স্বাধীনতাকে অত্যাচারের কঠোর শাসনে 
শৃখলিত করে শাস্তির রাজ্য স্থাপন করা আমার কাম্য 
নয়। সমস্ত জাতির শক্তি যাতে মায়ের পূজায় নিয়োজিত 
হয়, ভুরসুটের লস্তানগণ যাতে দেহমন আর ধীশক্তি দিয়ে 
জাতীয়তা পুষ্টি সাধন করে মানবতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ স্পর্শ 


করতে পারে- ঈশ্বরের সৃষ্টি মাহত্ময সার্থক ক'রে তুলতে 


পারে--এইটাই হবে ভূরসুটের আদর্শ] যাজ প্রজা, 
সকলেই মায়ের সেবক--আমর! সকলে চলেছি অষ্টার 
মন্দিরে পৃজার অর্থ্য নিয়ে। এই আদর্শ ভুরসুট গ্রহণ 
কর্লে- আমার পুত্রের অভিষেক হবে সার্থক-_এইটাই 


“নম. যেন আকের দিনটাকে প্ররণীয় করে রাখে । (বসিলেন) 


(অয়ধ্বনি ) (প্রজাগণ নিজ নি সামর্থ্য অমুযারী 

উপহার দিলেন ) 
মানসিংহ-_ভূরসুটরাজ ! রাণী ভবশঙ্করী | গুরুদেব? 
ভুরমুটের প্রতথাগণ ! আজ সত্যই অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জানাবার উপযুক্ত শক্তি আমার নেই। মহান সম্রাট 
আপনাদের রাণীর ও আপনাদের শক্তি পুজায় অতীব 


শ্রীত। তাই আমাকে-তিনি পাঠিয়েছেন । আদ আমি 


রায়বাঘিনী 


৩৭৯ 


যা প্রত্যক্ষ করলাম সবই অতীব সুন্দর্র। যে নহীয়নী 
নানী এই রাজ্য পরিচালনা কচ্ছেন -তিনি ভূরসুটের 
কেস সমগ্র ভারতের 'গৌরব। বাজার অভিষেকে দিল্লী 
সআ্মটের সুভেচ্ছা আমার আন্তরিক অভিনন্দন আমি 
জানাচ্ছি। ভূরসুটের লন্তানগণ! তোমরা তোমাদের 
ব্রচ্চারিণী রাণীর .পরিচালনায় পাঠানচক বিদুরিত ক'রে 


' খাল্লার গৃহস্থকে শাস্তি দান করেছ। কাঁংলার বীর্ষ্যসাধন! 


বিস্তাবুদ্ধি শুধু ভারতের নয় বিশ্বের সভায় আদৃত। গ্রীক 
বীধ্য ধর্বকারী বাংলার সন্তান ! সিংদুল বিজয়ী বীরের 
বংশধর | -ভারত-কখনও ভুলবে না তোমাদের দান! এই 
সর্বৈঙ্্ধযশালিনী মায়ের কোল থেকে যে তোমাদের 
রাধী--মায়ের মূর্তি দিয়ে সন্তান পালন কর্তে আসবেন এর 
আর বিচিত্র কি!. মা! সব আমরা জানি সম্রাটের আকুল 
দৃষ্টি মা, তুরস্থটের দিকে পড়ে আহে। আদর্শ হিন্দু 
নানী! পাতিব্রত্যের অপূর্বব শক্তি তোমাতে-_তুমি মা 
তোমার ব্রহ্মচারিণী অন্তরখানাকে প্রশমিত ক'রে রাজ্য 
রক্ছায়_-বাংলার রক্ষায়-_যে ত্যাগের কীত্তি রেখে গেলে 
শক্তির যে পরিচয় মা তুমি দিয়ে গেলে তা যেন কখনও 
বাংলার সস্তান না ভুলে যায়। কে জানে বাংলার 
ইতিহাস কি হোত মা, তোমার ত্যাগের সাহায্য না ' 
পেলে। আর প্রখর বুদ্ধিশালী বাংলান সর্কত্যাগী ব্রাহ্মণ 
দার্বক তোমার শিক্ষা । 'গুণগ্রাধী দিল্বীর বাদশা শাহ্‌ন- 
শাহ আকবর আপনাদের রাণীর বীর্ধ্য ও বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়েছেন। পাঠানের দানবীয় শক্তিকে 
যে ভাবে রাণী পরাদিত করেছেন তার চিন্ব স্বরূপ সম্রাট 
তোমাদের ক্লাণীকে প্রায় বাঘিনী" খেতাবে ভূষিত - 
করেছেন। 
(সকলের জয়ধ্বনির মধ্যে সম্রাটদত্ত উপহার 
, মানসিংহ রানীকে দিলেন ) 
রাদী--আমি ভূরসুট রাজ্যের সকল প্রজার পক্ষ থেকে 
এ সম্মনে গ্রহণ করলাম। মহান্‌ সহাট প্রদত্ত এ সম্মান 
আমার সমস্ত ভুরসুটের-- ( মাথা নত করিলেন) 
[ ইতিমধ্যে সভার প্রবেশ - পথে গোলযোগ 
হুইল। সকলে উদৃত্রীব। দুহে দেখা গেল 
একজন বৃদ্ধ (চতুভূজের গুবেশ ) তাহার মুখ 
মণ্ডল দীর্ঘ গোঁফ দাড়িতে ঢাকা--বেশ ছিন্ন 
মলিন। পান্ৃকাহীন পদযুগল ক্ষতবিক্ষত । 
তাহার আকৃতি বীরত্ব ব্যপ্রক। সকলে বাধা 
দিলে সে জোর পূর্বক প্রবেশ করিল । তিনি 


bl 


৩৭২ 


হইতেছে। দৌবারিকের বা অন্ত বাধাদানকারীর 
প্রতি দৃকপাতি মাত্র না করিয়া করুণভাবে সব 
দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল এবং তাহার মুখ 
হইতে এক প্রকার অব্যক্ত শব্দ বাহির হইল। 
সভাস্থ সকলে নির্বাক.। কেহ যখন তাহার 
জবাব দিল না, তখন সে বন্ত্রাবরণ হইতে এক 
ছোরা বাহির করিতেই একজন প্রহরী তাহাকে 
আক্রমণ করিতে গেলে--সুষিত্রার প্রবেশ ] 
' সুনিত্ৰা--নামা ! (কণ্ঠ রুদ্ধ) ' 
(ভবশঙ্করী চাহিয়াছিলেন নির্বাক বিশ্বয়ে- 
ুমিত্রার কণম্বরে চমক তালিল-_হয্মিদেব 
চমকিত--সকলে চকিত) 


শঙ্করী--(আত্মবিস্বৃত হইয়! চিৎকার করিয়া) সুমি 1. 


(সংযত স্বরে) গুরুদেব! এসেছে সে এসেছে ( সুমিন্া 


চতুরভুন্দ ও সৈনিকের মধ্যস্থলে চতুভূ জকে আগুলিয়া - 


উর্ধে উতিত সৈনিকের তরবারি) সৈনিক! ' হ্য্যদেব | 
( সৈনক ভয়ে ভরতে তরবারি নামাইল-) 

হুরিদেব-মা! আমার জননী | ভৃরসুটের সিন 
কন্তা ! 


হইলেন--সকলে লক কি যেন 
খুঁদিতেছে_ হাতে ছোরা, কি যেন বিশ্মরণ 
হইতেছে) 2 


রঃ 


এলে। (তার গায়ে গেছে হাত বুলাইয়া ইঙ্গিত করিল) 
চতুভু '--( সব মনে পড়িল ৷ ব্স্তাবরণের একাংশ 
ছিন্ন করিয়া একটা বড় পুলিম্বা বাহির করিল এবং আনছে 
সুমিত্রার হাত-ধরিয়া তাহার দিকে একবার _ নিংহাসনের 
দিকে, রাারদিকে সকলের দিকে চাহিল এবং অব্যক্ত 

শব্ের'ঘারা সকলের দিকে কি প্রার্থনা জানাইল ) . 

. শঙ্করী--ভুরম্ুটের সেনাপতি ! 
হরিদেব__নহাবীর চতুতুর্ঘ-হুমিত্রা ! ৪ 
, ( চতুভূর্জি তখন ধীরে অগ্রসর হইতেছে সিংহা- 
লনের দ্বিকে। চোখে, আনন্নাশ্র। হরিদেবের 
দিরে এবং শঙ্করীর দিকে মিনতিপুর্ণ দৃষ্টিতে 
, অনুমতি প্রার্থনা-__সুমিত্রা সঙ্গে ) 

শক্ষরী--গুরুদেব |. মন্ত্র! ভুরসুটের সেনাপতি কি 
চান? সুনিত্রা আমার বোন--( হাত ধরিল ) 7). 


4 
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ঘজজ্জী ' 
, * বারুশক্ষিহীন, “কেবল অব্যক্ত শব্দ বাহির - 


ইজ 


সুমিত্রা--হতভাগ্য মাম! ! € অশ্রুক্ রোধ করিল) 
(চতুতূর্দ সেই পুলিন্দাটী ছিন্ন করিয়া বনুমূল্য 
মণিহার রাজার গলায় পরাইলেন এবং বছ- 


রত্বাবলী দিংহাসনতলে রাখিলেন। পরে পার্থ: 


দেশে গোপনস্থানে রক্ষিত নির্জ তরবারি রাজার 
সিংহাসনতলে রাখিলেন--কেছ বাধা. দিলেন' 
না। সকলে অবাক হইয়া দেখিলেন। তারপর 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে মধ্যস্থলে ধাড়াইয়! 
অরধ্বনি দিবার অব্যক্ত শব্দ উচ্চারণ। সকলের 
ভয়ধবনি--চতুতূ দরের মহাআনন্দ। মন্ত্র 
তাহাকে পার্থে বসাইতে গেলে সে নুমিত্রাঁর 

হাত বরিল।) 
হরিদেব--নুমিক্রা, মা! আমায় তমা তুমি তোমার 
পিতার স্তায় ভালবেসেছিলে। মা ! আমার একি করলি? 
ছুমিত্রা--আমীয় আর অপরাধী কর্বেন না। নিয়তি” 
সসব তারই খেলা, সেই ঘোর রনীতে যখন দেখলাম 


- আমার ভুরসুটের মানরক্ষা হয়েছে_-আর আমার করাঁর-. 


কিছু নেই, তখনই মনে হলো আমার সমস্ত জীবনের ' 


Kl ৰ " অবলম্বন মামাকে। ( রাণীকে) অপরাধ নিও না, ভাই !'- 
(রাণী নী, আত্মহারা হইয়া হই পৰ অগ্রসর- y j 


আমি দুর্বলা--পেলান না দেখতে-_বাড়ীতে চুটলাম_ 
গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে। “বহুদিনের অনুসন্ধানের পর" 


. খানাকুলের জঙ্গলে মামাকে পেলাম, কিন্তু তখন সব শেষ 
+ সুমিজা--এত ক'রে বোঝালুম তবু এলে, মান! শুনলে 
না! জল খেতে চাইলে.জল আন্তে গেছি আর চলে 


(কণ্ঠরুদ্ধ ) মামা আমার নিজের হাতে জীবনটা কেটেছে। 
তখনও মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে। অনেক শ্ুশ্রযায় ' পর 
নারিয়েছি। বোঁধশক্তি সব নেই, কিন্তু যখনই রাজার 
অভিবেকের বার্তা গেল, আর তাকে ধরে রাখতে পারলাম 
না। ভবানীপুরে ছুটে --এল।. গুরুত্বের { আমিও, 
জানতাম.তার এই অভিসন্ধি- - 
| - (সকলের চক্ষে জল ) 
* মানসিংহ--ভূরস্থটের রাণী! তোমার অভ্র শক্তি ! 


চি 


জুমিত্রা--( রাণীকে ) আমি সব জানি ভাই,” আমার 


আশা সফল হয়েছে । . 
হরিদেব--সুমিআ | চতুভূর্জকে বুঝিয়ে দাও তোমার 
বোন শঙ্করী মহান্‌ সম্রাট কর্তৃক সন্মানিত হুয়েছেন। 
৮... (ক্গমিত্ৰা তাহা'করিল)- . - 
[চতুভূর্জ রাণীর দিকে-কৃতত্ত দৃষ্টিতে চাহিল-_তাহার; 
চক্ষে জল। সে আনন্দে নৃত্য করিল--সকলের - জয়বাদি 
রানি অব্ন্ত মস্তকে দাড়াইয়]-সম্বান। দেখাইলেন,] . 


র 
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₹কণগ্রসের দায়িক রি 8 
ভারতীয় জাতীয় .কংগ্রেসের দায়িত্বের কথা ভাবিতে হইলে আগেই. ভারতবর্ষের তথা ভাবিতে হয়, 
ভারতবর্ষের বিশেষত্বের ক্থা ভাবিতে হয়; যুগ যুগ হরিয়! ভারতবর্ষ অপর. দেশের সঙ্গে এবং অপর, 
দেশগুলি ভারতবর্ষের সঙ্গে কি সম্পর্কের যোগৃসুত্রে বাঁধা ছিল, তাহার কথ! ভাবিতে হয় . ঠ 
ভারতবর্ষ জনবন্থল স্থান__সমগ্র পৃথিবীর এক-পঞ্চমাংশ লোকের বাদ.এই দেশে ভারতের কথা! 
পৃথিবীর পাঁচ ভাগের এক ভাগের কথা । শুধু জনবহুল নহে, ভারতবর্ষ জমি-বহুলও বট | আয়তনের" 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে ভারতবর্ষ হইতে দেশ হিসাতে রাশিয়া বা চীন বৃহত্তর বটে, বিস্ত ভারতবর্ষের মত; 
আয়তন অনুপাতে জমির বৃহত্ততা এই সমস্ত দেশে নাই] আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইলে বলিতে 
হয় যে, যে সমস্ত ভূমিতে শস্ত জন্মান বিশেষ ভাবে বিজ্ঞান সম্মত উপায় অবলম্বন না করিয়া সহজ 
ভাবে এবং স্বাভাবিক উপায়েই হইতে পারে, তাহাকে অমরা যদি ‘জমি? আখ্যা দিই, তবে ভারতের মত 
জমি-বছুল দেশ পৃথিবীর অন্যত্র কোথাও নাই ও 
ভারতবর্ষ শুধু জন-বহুল ও জঁমি-বহুলই নয়, ভ-রতরর্ষ নী-বছলও বটে। এই EE দেশের 
এয়ন স্থান খুবই বিরল যেখানে একশত মাইল দুরত্বের মধ্যে দুইটী বৃহতী স্রোতন্বতী এই দেশকে জলসিক্ত 
করিয়া না গিয়াছেন। আজ এই নদীগুলির অধিকাংশই শুদ্ধ. ও বালুক! পরিপূর্ণ বা শীণ ধারায় পর্য্যবসিত 
বটে; কিন্তু এমন একদিন ছিল যখন ইহাদের প্রত্যেকটিই কুলে কুলে জ্রলপূর্ণ থাকিয়া দেশ-নাতৃকাকে স্নিঞ্ধ'ও 
উর্বর করিয়া রাখিত। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে, ভাতবর্ধের মত এত | 
সংখ্যক শ্রোতস্বিনী আর কোথাও দেখা যাষনা। . - রঃ 
এই নদীর, স্রোতে বহমান শস্ত-খান্ত ভাণ্ডার মাটার অন্তর্দেশ হইতে রস-কণ্‌; মিশ্রিত অবস্থায় 
আমাদের মা-টীকে সরস, সতেজ ও শস্য-শালিনী করিয়া তুলিত। ফলে স্বভাবতঃই খান্ত-পস্য এত প্রচুর 
পরিমাণে জম্মাইত.যে, এত জন-বহুল দেশেও খাতের ভাবের প্রশ্ন ত দূরের কথা, খ্য়া পরার অভাব 
কাহাকে বলে, আমাদের দেশের সাধার? জন-শ্রেণীর তাহা জানাই ছিল না। কথা ছিল এই দেশে £.জীব 
দিয়াছেন যিনি, আহার দিয়াছেন" তিনি; সুতরাং অভাবের, কথা অবাস্তর | টি ০ ০0 উঠ, : 
' শুধু অভাব ছিল না তাহাই নহে__যথেষ্ট উদ্ধত্ত ছিল। এই উদ্ধ ত্ত খানে 'ভশ কারক 
বাহিরের লোক সব সময়ই. থাঁকিত' ভারতের দিকে একান্তভাবে চাহিয়া । . ভারতে অ্র-সিতে পারিলেই 
অভাবের অবসান ঘটিবে-_সব দেশেই, বিশেষতঃ ইউরোপে এইরূপ মনোভাব বিদ্যমান ছিল" - ভারতের 
জমিতে সোনা ফলে__এইরূপ: কথা. লোক-পরম্পরায়.জালা যাইত। ... .. এ 
সাধারণ বণিক. হিসাবে ইংরাজ. জাতি ভারতে প্রবেশ করেন:এবং বণিক হইতে তাহারা এদেশের 
রাজা হন। ভারতের রাজা হইয়া এটার Kn সোগানে আরোহন করেন। ইংরাদের 
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৩৭৪ ব্ঙ্গন্জী | চৈত্র 
শিল্প-যুগের প্রবর্তন (Industrial Revolution) সম্ভব হইয়াছিল ভারত তাহাদের অধিকারে ছিল বলিয়া । 
ইংরাজের ব্যাক্কিং ও যুদ্রামানের স্থিতিত্ব সম্ভব হইয়াছিল ভারতের বিশিষ্ট দানের অন্ত । 

ভারতের ইতিহাস যখন আমরা পড়ি, তখন ্বতঃই মনে হয় যে, ভারত ছিল একটা দেশ 
যেখানে লোকেরা ঘরোয়া বিবাদ-বিসংবাদ লইয়া কলা-কৌশলের সোন্দর্য্যে মাতিয়া প্রাচুর্য্যের 
আরামে ডুবিয়া দিন কাটাইয়া দিত। ' কোথা হইতে এত অবসর সময়ের সুবিধা ভারতীয়দের 
অসিত -তাহা চিন্তা করাও যেন তাহাদের কৌন প্রয়োজনীয়তা . ছিল না। ভারভীয় রাজগণ 
কখনও একত্রিত .হইতে পারেন নাই-_নিজেদের মধ্যে মারামারি করিয়াছেন, বিলাস-ব্যসনে জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছেন এবং তাহাদের বড়ত্ব স্থাপনের জগ্য অদ্ভুত স্থাপত্য; কল! ও চারুশিল্পের নিদর্শন 
চতুদ্দিকে রাখিয়া গিয়াছেন-_যাহ! -সম্ভব ছিল অখণ্ড অবসর ও অগনিত অর্থব্যয়ের সুবিধার রম্য | 
তারপর মুসলমান আসিল লুষ্ঠনের উদ্দোশ্তে। প্রচুর লাভ করিলেন তাহারাও। তাই স্থিতি করিলেন 
দিল্লীর মসনদে বাদ্শাহ হইয়া। দিল্লীর বাদ্শাহ ' দুনিয়ার ইতিহাসে সম্রাটত্বের চুরাস্ত নিদর্শন। তাহারা 
খরচ করিয়া গিয়াছেন ছুই হাতে, কিন্তু তথাপি আয়কে ব্যাকুল করিতে পারেন নাই। এমন দেশেন্হাসিল 
, ইউরোপীয়, আসিল ইংরাজ এবং তাহাদের নিজেদের দেশ ভারতের ছোগওয়া পাইয়া ফলে, ফুলে, আনন্দে 
বিজ্ঞানে, উৎকর্ষতায় ভরপুর হইয়া উঠিল । 

এহেন ভারতে আজ বিদেশী শাসনের অবসান হটিছে আজ ভারতীয় ভারতের শাসনকর্তা, 
ভারতের ভাগ্যবিধাতার পদে আসীন কিন্তু সে সোনার ভারত আজ আর নাই। আজ: ভারতের ভূমি 
্রিধা বিভক্ত; আজ ভারতের জমি গু, বিফলপ্র্থ ; আজ ভারতের নদী শীর্ণ, ক্ষীণা, রসহীনা ; আজ 
ভারতের জন জীর্ণ, বৃতুক্ষু, রোগগ্রস্ত ও মৃত্যুন্থখ। কেন এবং কি কারণে সোনার ভারত মরণোন্মুখ ভারতে 
, পরিণত হইল, তাহা লইয়া আলোচনা কর! আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। আমরা শুধু আলোচনা 
করিতে বসিয়াছি যে, আজ এই অবস্থায় আমাদের দায়িত্ব কি? কংগ্রেস রাজত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন 
. আমাদের দায়িত্ব বলিতে তাই কংগ্রেসের দায়িত্ব সম্বন্ধেই আলোচনা করিতে হইবে। ূ 

দায়িত্বের কথা ভাবিতে বসিলে প্রথমেই ভাবিতে হয় জনসাধারণ যাহাতে প্রকৃত ভাবে শিক্ষিত হইয়া 
উপার্জনক্ষম হ'ন, তাহার ব্যবস্থার কথা। সেই উদ্দেশ্ত সাধন করিতে ছয়টি ব্যবস্থা দেশের মধ্যে প্রবর্তন 
করিতে পারিলে উপার্জনক্ষম লোকের পক্ষে নিজ নিজ জীবিকার্জন করিতে কোন ক্লেশ ভোগ করিতে হয় 
না। যে ছয়টি ব্যবস্থা দেশের মধ্যে প্রবর্তিত করিতে পারিলে উপার্জনক্ষম লোকের স্ব স্ব জীবিকাজ্জনে কোন 
ক্লেশ ভোগ করিতে হয় না, তাহা সাধারগতঃ নিষ্নলিখিত ভাবে ভাগ কর! যাইতে পারে__ . 

(১.) দেশের মধ্যে যাহাতে মোট লোকসংখ্যার শতকরা ত্রিশ জনের বেশী শিল্প, বাণিজ্য, 
-ওকালতী, ডাক্তারী প্রভৃতি ব্যবসায়, শিক্ষকতা ও সরকারী চাকুরীর উপর নির্ভরশীল না হয় এবং যাহাতে 
কৃষি লাভবান হয়, তাহার ব্যবস্থা ; 

(২) জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি পাইয়া যাহাতে সাধারণ সারের র্যবহারেই প্রতি 
বিধায় অন্ততঃ ১২ মণ ধান অথবা গম অথবা সেই মূল্যের অন্থান্ত শস্যাদি উৎপাদিত হইতে পারে, তাহার 
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(৩) যে সমস্ত জমির. উৎপাদিকা শক্তি উপরোক্ত অবস্থা হইতে যথেষ্ট হীনতর, সে সমস্ত-জমিতে 
যাহাতে কৃষকদের চাষ না করিতে হয় এবং যাহাতে দিনা জেনির লিরিক যয বত 
সরকার চেষ্টা করিতে আরম্ত করেন, তাহার ব্যবস্থা; 

(৪) নদীগুলি যাহাতে এত গভীর হয় যে, রাতে 
তাহার ছুই তীর প্লাবিত হইবার কোন সম্ভাবনা না থাকে, তাহার ব্যবস্থা এবং দেশস্থ বনভাগ যাহাতে বৃক্ষ- 
হীন হইবার আশঙ্কা, না থাকে, তাহার ব্যবস্থা; 

(৫) বিভিন্ন খাঘ-শস্য, খান্-দ্ব্য, শিল্পজাত ব্যবহার্ধ্য জিনিষ এ এবং গৃহনির্মীণের উপকরণের 
বিভিন্ন জিনিষের মূল্যের মধ্যে যাহাতে সাদৃশ্য (ri ) থাকে, তাহার ব্যবস্থা; এবং . 

(৬) সাংসারিক জীবিকানির্বাহের খরচ ও. পারিশ্রমিকের মধ্যে যাহাতে সাদৃশ্য ডি 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা । 

মূলতঃ উপরোক্ত ব্যবস্থাগুলি প্রবর্তন. ও চালু করিতে না| পারিলে উপার্লক্ষম লোকের! নিজ 
নিজ জীবিকার্ন করিতে বাধাপ্রাপ্ত হন এবং অবশেষে তাহাদের জীবিকাঞ্জনের চেষ্টা ও্ুতিহত হইয়া তাহারা 
নানাভাবে বিপদগ্রস্ত হইতে থাকেন। সুতরাং কংগ্রেসের প্রধান দায়িত্ব এই ব্যবস্থাগুলি যাহাতে.দেশে চালু 
থাকিতে পারে, তাহার জন্য কার্য্য কর]। কিন্তু এই ব্যবস্থাগুলি চালু করিতে হইলে আমা-দর কি.করা উচিত? 
কোন্‌ দিকে আমাদের মৌলিক-চেষ্টা চালাইতে হইবে?  - 

প্রসঙ্গক্রমে এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, আমাদের কংগ্রেস গভর্ণমেন্ট ইহ! উপলব্ধি করেন যে 
পূ্ধ্ব চিন্তিত পরিকল্পনা অনুযায়ী না চলিলে সমষ্টিগত উন্নতির কার্ধ্য হইতে পারে না। তাই তাঁহারা 
পরিকল্পনা সমিতির ( Planning 00000185107.) নিয়োগ করিয়াছেন এবং এই পরিকল্পনা সমিতির 
অনুসন্ধান ও মতান্নযায়ী দেশকে নিয়ন্ত্রিত করিবেন-_-এইরপ স্থির করিয়াছেন। পরিকল্পনা সমিতি একটা 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ( মাও 7959) 7192), দিয়াছেন। গভর্ণমেন্ট এই পরিকল্পনা. অনুযায়ী কার্ধ্য 
. করিতে অগ্রসর হইবেন, এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং বহিরাগত বহু মনীবীও এই পরিকল্পনার যথেষ্ট 

প্রশংসা করিয়াছেন। এই পরিকল্পনায় সমস্ত৷ হিসাবে প্রথমতঃ নিয়লিখিত ব্যবস্থাগুলির অবতারণা বরা 
হইয়াছে, যথা__ 
(১) যুদ্ধ এবংভারত বিভাগের শত দেশের মধ্যে যে অর্থনৈতিক অসামঞ্জন্ত আসিয়া পৃড়িয়াছে, 
তাহার সঙ্গতি বিধানের ব্যবস্থা, - 

(২) কতকগুলি দেশীয় মৌলিক অবস্থার আগু ও উন্নতি বিধানের পরিকানে! ও চেষ্টা যাহাতে 

ভবিষ্যতে অর্থ নৈতিক উন্নতি বর্ধিত হারে হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা, 
(৩) বাস্তহীনদের সমস্তা সমাধানের ব্যবস্থা, এবং 

(৪) আমাদের শীসনত্্ানুযায়ী যাহাতে সমতা ও উত্তরোত্তর প্রণতিশীল অর্থনৈতিক 
সৌন্দর্য্যের পরিপুষ্টি সাধিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা । 

আমরা মনে করি যে, উপরিলিধিত প্রসঙ্গের সমাধান করিবার জন্য যে প্চবারিকী পরিকল্পনা 
হইয়াছে, তাহা দ্বারা দেশের ও দশের সমুহ কিছু উপকার দেখা গেলেও অবশেষে বিশেষ কোন 


৭৬... - খজগ্ী . . ত্র 
েন্নতির-সম্ভাবন! দেখা দিবে বলিয়া বলা চলে ন|। পরিকল্পনা! সাময়িক অবস্থা লইয়া করিলে সুফল লাভ করা 


কঠিন, কিন্তু; পরিকল্পনা কার্য্য:এমন. হুইবে-যে, সাময়িক অস্ুবিধাগুলিও দূর করিবার জন্য যত্ববান হইতে . 


যাহা-হউক, দেশীয় উন্নতির পরিকল্পনা লইয়া ভাবিতে বিলে প্রথমেই ভাব! এবাস্ত দরকার যে, কি' 


-করিলে দেশের 'সকল লোক প্রথমতঃ খাইতে পাইবে ও দ্বিতীয়তঃ পরিতে পারিবে । এই খাওয়া-পূুরাই. আজ 
সমস্ত দেশে জ্বাতীয় জীবনের বিষম বিভ্রাট । সবাইকে খাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিতে হইলে দেশে যথেষ্ট 
‘খাত উৎপাদিত্‌ হওয়া, দরকার । বিদেশ হইতে খাগ্ঠ আমদানী করিয়া সবাইকে খাওয়ান যায় না। সবাইকে 
ঠিক মত পরিবার জন্ত-কাপড়-চোপড় দিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই যথেষ্ট তুলার উৎপাদন । তুলার উৎপাদনের 
(সঙ্গে চাই বন্শ্রি প্রবর্তন।- এই খাওয়ার জিনিষ ও পরার জিনিষ উৎপাদনের পিছনে রহিয়াছে দেশের 
কৃষিকারধ্য। আগেই বলিয়াছি, ভারতবর্ষ জমিবছল ও জনবহুল স্থান । এইরকম দেশে জন যাহাতে 
দজমি লইয়া সন্তুষ্ট চিত্তে জীবন যাপন করিতে পারেন, সেই সম্ভাবনার অবস্থা থাকিলে সঙ্গে সঙ্গে খাওয়া 
ও পরার চিস্তারও 'অবসাঁন ঘটে এবং বেশীরভাগ লোকের পক্ষে অভাব বা অকর্মপ্যতার প্রশ্নও থাকে না। 
. ’ ভারতবর্ষে কৃষিকার্য্যকে প্রধান এবং লাভজনক কার্যে পরিণত বির পারিলে থাকে অনেক  পৰশ্নেরই 
‘বমাধান.হওয়! সম্ভব । | 

একটু হিসাব করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, শতকরা অন্ততঃ, ৭*জন লোক যদি লাভজনক 
। কৃষিকার্ধা, লইয়া জমিতে ব্যস্ত থাকেন, তাহা হইলে দেশের. সমস্ত লোকের পক্ষে যথেষ্ট, খাওয়া-পরার 
'জিনিয়ও প্রস্তুত হইবে এবং অধিকাংশ লোকের পক্ষেই গ্রামে থাকিয়! কর্মব্যস্ত সুখী-জীবন যাপন করা 
,সম্ভব.হইবে। সুতরাং লাভজনক কৃষিকার্ধ্য কি.করিয়া হইতে পারে, তাহার প্রচেষ্টায় একাস্তভাবে আত্মনিয়োগ 
'করাই আমাদের কংগ্রেস সরকারের, প্রথম কার্ধ্য ৷ লাভজনক কৃষিকার্য্য সম্ভব কেন হইতেছে না--এ বিষয় 
ংলইয়! চিন্তা করিলে দেখা যাইবে য়ে, ভারতের.জমিতে প্রতি এফরে খাদ্ভদ্রব্য জন্মাইবাঁর হার ক্রমশই' কমিয়া 
আসিতেছে । এ সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংখ্যাগুলি- আমাদের কথার-সাক্ষ্য জোগাইবে। দেখা, যাইবে যে, 
ভারতবর্ষে যে জমিগুলিতে গমের চাষ-হয়ঃ তাহা হইতে প্রতি একরে নিয়োক্ত হারে ফসল জন্মাইয়াছে__ 
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সুতরাং জমির উর্ধ্বরাশক্তি যে কমিয়া আসিতেছে, তাহ! স্বীকার. করিতেই হইবে । উর্ববরাশক্তির 
হব্তাকে যুঝিবার ভ্রন্য কধিত জমির পরিমাণ বাড়াইতে হইতেছে এবং তাহার ফলে কৃষককে ক্রমাগত 
এমন সমস্ত জমি চাব করিতে হইতেছে যাহা হইতে উদ্ধ ত হওয়া ত দূরের কথা, তাহাদের নিজের এবং 
নিজ পরিবারভুক্ত লোকের দুই বেলা উদরপূর্তি করিয়া খাইবার মতও যথেষ্ট শস্ত উৎপাদিত হইতেছে না। 
» কিছুদিন কৃষক তাহ র জমিতে অনেক কষ্টেও পড়িয়া থাকেন, কিন্তু অবশেষে জমি ছাড়িয়া মজুর-গোর্ঠীতে 
চাকুরী যোগাড় করিতে পারেন কিনা, তাহার জন্য বুভুক্ষু অবস্থায় তাহাকে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। ফলে 
তাহার উৎপাদিত শস্ত শুধু কমিয় যায় না, মজুরের মজুরী কমিবার জন্য তাহার অস্তিত্ব যথেষ্ট সহায়তা 
করে। তাই, এই কৃষককে তাহার জমিতে সুখে, স্বাচ্ছন্দ্যে এবং লাভজনক. উপায়ে রাখিতেই হইবে। 
কৃষককে তাহার জমিতে এইভাবে রাখিতে হইলে জমির উর্ধ্বরাশক্তি বাঁড়াইবাত্র চেষ্টা করিতে. 
হইবে । -জমির উর্ধরাশক্তি বাড়াইতে হইলে ভারতে নদীগুলি যাহাতে অবাধে তাহাদের উৎপত্তি স্থান 
হুইভে পতন স্থল পৰ্য্যন্ত সাবলীল গতিতে আপন পথে প্রহাহিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা অটুট রাখিতে 
হইবে। তবেই জমিগুলি থাকিবে সরস ও শস্ত-খান্ে ভর্নপুর। তবেই গ্রামগুলি হইয়া উঠ্টিবে আবার শস্ত- 
শ্যামল! মাতৃরূপা। ভারতের নদীগুলি নিজ্ঞ নিজ পথে সাবলীলগতিতে প্রবাহিত হইতে বাধাপ্রাপ্ত হওয়াতেই 
শুক ভুইয়া! জীর্ণা, শীর্ণ! ও বালুকা পূর্ণ। হইয়! যাইতেছে। নদীর স্বাভাবিক্‌ পথেয় বাধাগুলি স্বাহাতে দূরীভূত 
হইতে পারে, শুধু তাহার চেষ্টা করিলেই এই ভারতবর্ষে খাগ্ভাভাব ও বন্তাভাব দূর হইতে বেশী দিন 
El লাগিবার কথ! নয়। | 
একজন কৃষকের পরিবার গড়ে সাধারণত ৪টি প্রাণীতে হইয়া থাকে । এই ৪টি প্রাণীকে খাইয়া 
থাকিবার জন্য বংসরে ৪০ মণ, পরিবার ও অন্তান্য সামগ্রী ক্রয় করিবার জন্য ৪? মণ ও খাজনা! প্রভৃতি 
দিতে আরও ৪০ মণ-_মোট ১২০ মণ ফসল বৎসরে পাইলে প্রতিটি কৃষক পরিবারের শীস্তিতে জীবন কাটিতে 
পারে। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, একটি কৃষক পরিবাৰ ১০বিঘ! জমির বেশী নিজের! চাষ করিতে পারেন 
না; সুতরাং বিঘা প্রতি ১২ মণ ফসল হওয়া তাহার পক্ষে একাস্ত দরকার। বিঘা! প্রতি ১২ মণ ফসল অর্থে 
একর প্রতি ২৯৫০ পাউণ্ড ফসল । যেখানে একর প্রতি ২৯৫০ পাউণ্ড চাউল হওয়া! প্রয়োজন, সেখানে আজ 
৭২৫ পাউণ্ডের বেশী হয় না । ফলে চাষীর জীবনে চাষ লইয়া চলা আর সম্ভব নহে । কোনক্রমে প্রয়োজনের 
এক-চতুৰ্থাংশ মাত্র মি হইতে চাষী আজ পাইতে পারেন। এই অবস্থার দূরীকরণ অবিলম্বে করা প্রয়োজন । 
এই অবস্থার দূরীকরণের জন্ত প্রথমেই চেষ্টা করিতে হইবে যাহাতে জমির স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি 
4 অন্তজ্ এতখানি' হইতে পারে যাহাতে ন্নপক্ষে ১২ মণ চাউল বা তন্ম,ল্যের অন্যান্য শস্ত বিশ্বা প্রতি জম্মাইতে 
"পারে এবং যে সমস্ত জমির স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি ইহা হুইতে হীনতর, তাহাদের স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি 
বৃদ্ধি করিবার প্রয়াস এখন হইতেই করিতে হইবে। বদি প্রয়োজনের জন্য এই সমস্ত হীনতর জমি চাষীদের 
চাষ করিতে হয়, তাহা হইলে যে পর্য্যন্ত না এই সমস্ত জমির স্বাভাবিক উর্ব্বরাশক্তি উপরিলিখিত ভাবে 
উন্নীত হয়, সে পর্য্যস্ত কৃষকদিগকে সরকার হইতে সমতুল ভাবে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
স্বাভাবিক উর্ধ্বরাশক্তিকে বাড়াইতে হইলে নদীগুলি যাহাতে গভীরভাবে কুলদেশ হ্র(বিতু না! করিয়া 


আপনার স্বাভাবিক পথে অবাধে চলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন। নদীর্‌ শভীরত্ব এই জন্য 
১২ তু 


৩৭৮, বঙ্গন্জী . 'চ্র 
এতথানি হওয়া দরকার যে, ভূ-মধ্য বালুকাস্তরের অস্তর্দেশ পর্য্যন্ত এই নদীর জলরাশির পৌছান আবশ্যক 
যাহাতে বালুকাস্তর জলসিক্ত হইয়া আপনা হইতেই ছুই নদীর মধ্যবর্তী স্থানকে রস-সিঞ্চিত করিয়! রাখিতে 
পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে পর্ববতদেশ হইতে আনীতাশস্তখাদ্ের ভাণ্ডার এই জলকণার, সঙ্গে সঙ্গে” জমির 
অন্তঃস্থলে স্বাভাবিক ভাবেই-জমা হইতে পাঁরে। 

"এই ভাবে খা্ত-শস্ত ও পরিধের সামগ্রীসমূহ উৎপাদনের যথেষ্ট ব্যবন্থা রা সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার ২৬ 
প্রবর্তন করিতে হুইবে। শিক্ষা এমন হওয়া চাই ধাহাতে প্রত্যেক লোক অন্ততঃ নিজ নিজ জীবিকা! নির্বাহের জন্য 
একটা'না একটা কার্য শিক্ষা করিতে পারেন এবং তৎসঙ্গে ভাষা শিক্ষা! ও কলাবিদ্ভা আয়ত্ত করিতে পারেন । 
লাভজনক কৃষি ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইলে দেখা যাইবে যে, পাঁচ মাস শ্রমের ফলে :বার-মাসের আহাধ্য ও 
ব্যবহার্য প্রস্তুত. হইয়াছে। বারী -সাতমাস - যদি ইহারাই- শিল্প, কলা, কৌশল ইত্যাদি শিক্ষা করিয়া 
ঘরে বসিয়া বন্ত্র বয়ন হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্তিকা-পা্জ পর্য্যন্ত প্রস্তুত করেন, তবে এই সমস্ত শিল্প ও 
কলাজাত সামগ্রী সামান্ মাত্র মুল্যে বিক্রয় করিলে বথেষ্ট -লাভ থাকিয়া যায়। 'কুটারশিল্পে দেশ তখন 
ভরিয়া উঠিবে এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত সন্তারে ঘর পূর্ণ হইয়া 'যাইবে। এমতাবস্থায় সরকারকে মূল্যের 
" সমতা লইয়া আসিতে হইবে ছুই-ভাবে, একভাবে প্রস্তুত জিনিষপত্রের বিক্রয়মূল্য হইতে যাহাতে পরিবারের 
ভরণপোষণ করা সম্ভব হয়, সেইভাবে -শ্রমের মূল্য নি্ধারণ.এবং অন্যভাবে -যাহাতে কৃষিজাত, শিল্পজাত, 
মস্তি্প্রস্থত বিভিন্ন পদার্থের মধ্যে মূল্যের এমন সমতা থাকে.যেন কৃষকের শিল্পী হইবার প্রচেষ্টা বা 
শিল্পীর উকীল হইবার . প্রচেষ্টা বা যা খচৰা উৎপাদনের চট নিলা তনু জন্মাতে ৯ 
নাপারে। 
চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্টই দিনা আমরা যে পদ্থার কথা: কহিলাম, সেই পদ্থায় 
সত্যিকারের উন্নতি লাভ হইতে পারে - এবং উন্নতি, করিতে হইলে উহাই একমাত্র-পন্থা। -ভারতে যেদিন : 
“সোনা” ফলিত, আমাদের মতে সেদিন-ভারতে এই ব্যবস্থাই: বিষ্কমীন ছিল। - কিন্তু সে স্থলে যদি আমরা 
আমাদের পঞ্চ বার্ষিকী পরিকল্পনার লাইন ধরিয়া শুধু সাময়িক অস্থুবিধা-অপনোদনের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ 
করি, তাহা হইলে আমরা খানিকটা! বিলাতী-ভাবাপন্ন হইতে পারিব-সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই বিলাতের আজ 
যে অবস্থা! হইয়াছে, অচিরে আমরাও সেই অবস্থায় আসিয়া পড়িব। . আমরাও দেখিব যে, যুদ্ধ করিয়া না 
' বেড়াইলে আমাদের ব্যবসা চলে না ; আমরাও দেখিব-_শীস্তির প্রচেষ্টা কথার কথা মাত্র ;-আমরাও দেখিব 
যে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, কর্ম্মীতে কর্ম্মীতে মারামারি ও গোলযোগ হওয়াই স্বভাবের ধর্মী। এবং এমনি ভাবে ' 
আনিকার দুনিয়ার .অনেক কিছুই আমাদের ঘাড়ে চাপিয়া বসিবে। সির নিউজ ছি 
শৃঙ্খল! ও সুখ__-তাহা! আমরা চিরতরে ভুলিয়া -বাইব। 

" "আজ কংগ্রেসের নেতাদের এ বিষয়ে - ভাবিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। দেশের লোক: যখন 
কংগ্রেসকেই দেশ শাসন ও সংরক্ষণের জন্য নির্বাচিত করিয়াছে, তখন কংগ্রেসের দায়িত্ব সমধিক বন্ধিত 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। আমরা আশ! করি যে,'কংগ্রেস এই গুরু দায়িত্বভার সম্মানের সহিত বহুন 
করিতে পারিবেন এবং আমাদের শোক, ছুঃখ, জরাজীর্ণ ভারত এবং দুর্ববল্গ ও ক্ষীয়মান ভারতীয়দের আবার 
সেই সুখ শাস্তিতে- ভরপুর ভারতে এবং সক্ষম-ও সবল ভারতীয়তে পরিনত করিতে পারিবেন। ' 


৮ 


৯৩৫৮৮ সম্পাদকীয় র্‌ ৩৭৯ 
খাদ্যমন্ত্রী সম্মেলন 


গত ২০শে ফেব্রুয়ারী নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত রাজ্য-খাস্ঘমন্ত্ী-সম্মেলনের দুই দিবস ব্যাপী অধিবেশন 

শেষ হয়। দেশের অন্নভোজি অঞ্চলসমূহ, বিশেষ করিয়া! দক্ষিণ ভারতের রাজাসমূহ যাহাতে প্রচুর 

_ পরিমাণে চাউল পাইতে পারে, ভক্জন্য যে-সমস্ত উপায় তবলম্বন করা যায়, তৎসম্পর্কে সুপারিশের ফলেই 

“" এই অধিবেশন আহত হয়। সম্মেলনে স্থির হয় যে, যে দমস্ত অঞ্চলে চাউল প্রধান খাত নয়, সেই সমস্ত 

অঞ্চলে চাউল মজুত.করিবার জন্য কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। যে সমস্ত রান্দ্যে চাউল প্রধান 

খান্ নয়, সেই সমস্ত রাজ্যে প্রধানতঃ তিনটি ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য সুপারিশ করা হয়, যব! £ (১) অন্গ- 

ভোজিদের রেশনে চাউলের পরিমাণ দৈনিক ৬ আউন্সের বেশী হইবে না; (২) যাহারা মিশ্র খান গ্রহণে 

'অভস্ত, তাহাদিগকে রেশনে ১ আউন্সের বেশী চাউল দেওয়। হুইবে না, .এবং (৩) আবাসিক . হোটেল 

ব্যতীত রেষ্ট প্রভৃতি কোনো প্রতিষ্ঠানে চাউল সরবরাহ কর! হইবে না, এবং হোটেলগুলিতে উপরোক্ত 
পরিমাণ চাউলের বেশী দেওয়া হইবে ন|। 


সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী রী কে, এম, লী এবং উদ্ধোধন করেন স্বয়ং 
প্রধানমন্ত্রী শ্রী্ওহরলাল নেহেরু। মধাপ্রদেশ ও সৌরাষ্ট্রের মুখ্যমনতরীঘয় সহ চৌদ্দটি রাজ্যের খামস্্িগণ 
আলোচ্য সম্মেলনে যোগদান করেন। ভারতের প্রয়োজনীয় খাঁ লইয়া যে বিরাট ও জ্দিল সমস্যা আজ 
” দেখ দিয়াছে, তাহার প্রায় সব কয়টি দিক লইয়াই মুন্সী্তি ও পপ্ডিতজি হবতক্ষুর্ত আলোচনা করিয়াছেন। 
বির ব্যবস্থার দিক হইতে শেষ পর্য্যন্ত সম্মে্নে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়, মোটামুটি তাহা 
হইতেছে--চাউল সংগ্রহের জন্য সমগ্র ভারতব্যাপী সরকারী প্রয়াস; গমভোজি অঞ্চলে রেশনে চাউলের 
বরাদ্দ হ্রাস এবং চাউলভোজি অঞ্চলে চাষ্টলের ঘাটতি পূরণের যথাসাধ্য চেষ্টা। চাউলের সহিত গমজাত 
দ্রব্য ভোজনে যাহারা অভ্যস্ত, তাহাদিগকে রেশনে দৈনিক এক আউন্সের বেশী চাউল দেওয়া হইবে না], 
__প্রধানত দক্ষিণ ভারতের চাউলের ঘাটুতি পূরণ করিবার জন্যই রুদ্ধদ্বার-কক্ষে সর্বসম্মতিক্রমে এই প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। ৃ 
ইহার পিছনে কিছু রাজনীতির প্রভাব থাকা! EE সে আলোচন! হইতে আমরা 
অবশ্য বিরত থাকিব । সম্মেলনের গৃহীত সিদ্ধান্তের ফলে ইতিমধ্যেই দক্ষিণ ভারতের সমস্যার কিছু সুরাহা 
হইয়াছে কি না, আমরা জানি না। তবে সিদ্ধান্তের দিকে চাহিয়া! হতাশ্বাসে একথা স্পষ্টই উচ্চারণ "কর! 
, যায় £ এই দুর্গত অবস্থা আর কতকাল চলিবে? স্বয়ং মুন্সীজিও কিন্তু এ প্রশ্নের আশামুরপ জবাব দিতে 
“ পাবেন নাই, বরং প্রচলিত বৎসরের দিকে ইঙ্গিত করিয়া তিনি বলিয়াছেন-_'এবার গ্রত্বারের অপেক্ষা 
অধিক পরিমাণ বিদেশী চাউল পাওয়া তো দূরের কথা, শতবার যাহা পাওয়া গিয়াছিল, ততটা পাওয়ারও 
আশা নাই। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, গত বৎসর নানা দিক হইতে ভারত সরকার আমদানী করিয়া- 
ছিলেন ৭ লক্ষ ৫৮ হাজার টন চাউল |--এইরূপ যখন সম্প্রতিক অবস্থা, তখন মাদ্রাজের থাছমন্ত্রী দিল্লী 
সম্মেলনে পৌঁছিবার পূর্বে যে উক্তি করেন, তাহা এস্থলে সবিশেষ চিন্তা ও আলোচনার ক্ষিয়। তিনি এই 
বলিব! দাবী জানান যে, ‘১৯৫২ সালে ৬ লক্ষ টন চাউল ও ৩ লক্ষ টন গম, একুনে ৯ সক্ষ টন কেন্দ্রীয় 
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খাদ্য সাহায্যের ছারা মাদ্রাজ্জের চলিবে না, মাদ্রাজকে আরও অধিক পরিমাণে কেন্দ্রীয় সাহায্য দেওয়ার 
আবশ্যক হইবে ৷ বোস্বাইয়ের খাদ্যমন্ত্রীও প্রায় অনুরূপ দাবীই করিয়াছেন। 
- এ ক্ষেত্রে সমস্তা যে কতখানি জটিল, তাহা যে কোনে ব্যক্তিই উপলব্ধি করিবেন। সম্মেলনে গৃহীত 
-সিদ্ধান্তের দ্বারাও যে এ সমস্তার আগু প্রতিকার সম্ভব হইবে, তাহা মনে হয় না। খাদ্যের, অত্যধিক 
মরব্রাহ.ও বিশেষভাবে উৎপাদন বৃদ্ধিই এখন একমাত্র ভরসা । কিন্তু এ প্রসঙ্গে খাদ্যমন্ত্রী কোনোরূপ ১৮ 
আশার কথাই বলিতে পারেন নাই ।. তিনি.কেবল স-দ্বিধায় উচ্চারণ করিয়াছেন যে, বর্তমান. বংসরের 
খাদ্য উৎপাদন গত বংসর হইতে কম হইবে না। ইহার মধ্যে যে আশু সমস্যার কিছুমাত্র সমাধান নাই, 
তাহা পষ্টই লক্ষণীয়। ইংরেজিয়ানার সুরকে বহাল রাখিয়া গত ১০ বৎসরে ভারত সরকার “অধিক খাদ্য 
ফলাও আন্দোলনে প্রায় সহস্রাধিক কোটি' টাকা ব্যয় করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, খাদ্য 
উৎপাদন বৃদ্ধির পক্ষে. তাহা বিশেষ কিছু সহায়ক হয় নাই। সমস্তার অধিকাংশ নিজের হাতে. তুলিয়া 
লইয়াও পরিকল্পনা কমিশন’ কার্য্যতঃ এ পর্য্যন্ত ‘কছু সুরাহা করিতে পারেন নাই। ভারতের ক্রমবদ্ধিত 
_লোকসংখ্যার তুলনায় দেশের খাচ্ভব্যবস্থা যে ক্রমশই স্থাসপ্রাপ্ত হইতেছে, ইহা লক্ষ্য করিয়াও যথাসময়ে 
যে ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা গ্রহণ ক্র! হয় নাই, সে অপরাধ কাহার ? এ প্রশ্নের উত্তরে মুন্দসীজি 
অবশ্যই নীরব. থাকিবেন। . ভারতের খাগ্াসম্পকিত আত্মনির্ভরতার সুত্রে তিনি কেবল বলিবেন : বর্তমান 
ঘাটতি মিটাইবার জন্য অতিরিক্ত খাত উৎপাদন এবং সরকারের রেশনব্যবস্থা চালাইবার অন্ত যথেষ্ট পরিমাণ 
খা সংগ্রহ-_ইহা যথন সম্ভব হইবে, তখনই ভারতকে খাদ্য বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল বল! যাইতে পারে” এ it 
উক্তি তাহার স্তায় বয়োবৃদ্ধ পণ্ডিত কেন, সাধারণ একটি মাইনর-ছাত্রও স্পষ্ট উচ্চারণ, করিতে পারে। 
মুন্সীজির কথাদৃষ্টে ‘পরিকল্পনা কমিশন’ অবশ্য এজন্য '১৯৫১-৫২ সাল হইতে ১৯৫৫-৫৬ সাল পর্য্যন্ত 
অতিরিক্ত উৎপাদনের একট! পরিমাণ নির্দেশ কবিয়! দিয়াছেন। ' ইহাতে মুন্সীজির চারিটি, নির্দেশই 
স-রবে উচ্চারিত হইয়াছে, যথা £ (ক) জ্রমি সংস্কার, খে) সেচ অঞ্চলে প্রকৃষ্টভাবে চাষ, (গ). উৎকৃষ্টতর 
বীজ ও সার সরবরাহ, এবং (ঘ) জলহীন অঞ্চলে সেচের বন্দোবস্ত?" . 
ইহার প্রত্যেকটি বিষয়ই যে কৃষি-জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, এ কথা পরিকল্পনা কমিশন বাঁ মুন্দীজি স্বয়ং 
, নিশ্চয়ই জানেন। কিন্তু তাহারা কি ইহাও জানেন না যে, দেশের অগণিত কৃষক সম্প্রদায়ের জন্য তাহার! 
" কি পরিমাণ সরকারী সাহায্য করিয়াছেন! ই:রেঁজ-আমলেও তাহাদের যে চরম দুর্দশার মধ্য 'দিয়া 
কাটিত, এখনও ঠিক অন্নন্ূপভাবেই' কাটে । তাহাদের অধিকারকে ক্রমশঃ নাকচ করাই হইয়াছে, ' সুস্থ 
সবলদেহে বীচিয়া থাকিয়া যাহাতে বৃহত্তর জাতীয় ভীরনে তাহারা মহাশিক্তির উৎসারিত বন্যার মতো কাজে )_ 
আসিতে পারে, সেদিকে জাতীয় সরকার দৃষ্টি দিয়াছেন বলিলে ভুল বলা 'হইবে। বলদ দিয়া, লাঙল 
দিয়া, বীজের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া সেচ, ব্যবস্থাকে পকাপাঁকি করিবার জন্য কৃষক সম্প্রদায় হইতে পুনঃ পুনঃ 
আবেদন বাঁ দাবী উচ্চারিত হইলেও ভারত সরকাঁর বা রাজ্যসরকার সমূহ কৃষকবৃন্দকে উপযুক্ত সাহায্য 
করিতে পারেন নাই। এই' না-পারার ফলেই যেমন এগ্রো! মোর ফুড’ বা ‘অধিক খাদ্য ফলাও’ আন্দোলন 
সমূলে মাঠে, মারা গিয়াছে, বলা যায় না--আলোচ্য . চারিদফা নির্দেশের পরিণামও 'সেইরূপই 
াডাইবে কিনা | 2. 


৯০৫৮৮ সম্পাদকীর | ৩৮৯ 
দ্বিতীয় প্রশ্ন হইতেছে এই যে, সমস্তা যখন 'মৃত্যুদূতের- স্কায় দুয়ারে দণ্ডায়মান, তখন পরিকল্পনার 
পায়তারা কবিয় সারা দেশের জীবন রক্ষা কি আদৌ.সৃষ্তব ? খাদোংপাদন না .বাড়াইরা ভারতের গতি 
নাই, এ কথা নিশ্চিত, এবং তাহী যত-সত্বর সম্ভব হয়, ততই মঙ্গল; কিন্তু তাই বলিয়া আশু সমস্তাকে 
ব্ঙ্াত্মকভাবেঃউপহসিত করিলেও কর্ভব্যের কিছু সমাধান: হইবে না। ' ব্যঙ্গ. কথাটি স্বতক্ষুর্ত ভাবেই 
আসিয়া পড়িল; আলোচনা করিলে তাঁহার. কারণও উপলব্ধি, হইবে। য়ে চাউল লইয়া মুন্সীজি- এবং 
পণ্ডিতলী আজ হিমসিম খাইয়া উঠিয়াছেন, ভারতে যথার্থই কি তাহার অধিক অভাব রহিয়াছে? বদি 
থাকিবে, তবে প্রাক্মৃত্যু জীবনে মহাত্মাজী রেশনপ্রথা বাতিল করিয়া: দিতে পরামর্শ দিতেন না। আস্লে 


"_ চোরাকারবারে, কালো! বাজারে যে কত কাঙ'লের ধন হীরা-জহরতের মূল্যে বিকাইয়া যাইতেছে, তাহার 


কথ! সরকারী দপ্তরে পৌঁছাইলেও তাহার হিসাব তাহার রাখেন না। যদি রাখেন, তবে তাহার উপযুক্ত 
প্রতিকার হয় না কেন ? ছুই একটি ঘটনা ধর! পড়িল বা দুই এক ব্যক্তির জরিমানা বা ততোধিক- কঠোর 
সাজা হইল, ইহাই যথেষ্ট নয়।. এন্‌ফোসূ'মেন্ট বিভাগ যদি আরও কিছু সক্রিয় হইতেন, তবে ‘পুপ্তবন’ 
উদ্ধারের মতো অনেক গুপ্ত রহস্কই ফীসিয়া যাইত; এবং অধিক পরিমাণে .চাউল ' স্বল্পমূল্যে আপামর দেশ- 
বাসীর ভোগে আসিতে পারিত। সাম্প্রতিক চাউল সমস্তা সমাধানের ইহাকেও আমরা একটি বড় নিক 
বলিয়া বিবেচনা করি। দেশে চাউল থাকিতেও চাউলের পরিরর্তে আটা এবং আটার পরিবর্তে কেহ যদি 
বজ্র! খাইবার নির্দেশ দেন, তবে সেই নির্দেশ ব্যঙগাত্মক উপহাঁস ভিন্ন কি? 

খানতমন্ত্রী সম্মেলনের রুদ্ধদবারকক্ষে যে সিদ্ধান্ত প্রথম গ্রহণ করা হইয়াছে, অর্থাৎ__চাঁউল সংগ্রহের 
‘দন্ত সমগ্র ভারতব্যাগী সরকারী প্রয়াস” সে-প্রয়াস আমরা আশা করি, এ গুপ্তধন উদ্ধারের সর্বাস্মক, 
প্রয়াসেই সার্থক হইয়। উঠিবে। উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থা ইহার সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে থাকিবে। ' 


বাতা ভায়াকে রাষ্ট্রভাষা করার শাৰীতে পুর্বাপাকিস্ভানে সঙ্বাত 

' পূর্বব-পাকিস্থানে মাতৃভাষা! “বাংলা'র রাষ্ট্রিয়করণের দাবী লইয়া আবার একটা জাঁবনাস্ত ঘটনা 
সংঘটিত হইয়া গেল। ঘটনাটা আকস্মিক হইলেও অভূতপূর্ব নয়। -পূর্ববপাকিস্থানের সীমা নির্ধারিত 
হইবার পর স্বতন্ত্র রাষ্ট্রশাসনের ক্ষমতা! বিধিবদ্ধ হইবার সময় হইতেই পুর্ববপাঁকিস্থানের জনসাধারণের- জীবনে ' 
নানা সমস্থার ন্যায় ভাষা-সমস্তাটিও গুরুত্ররূপে দেখ। দেয়। বাংলাদেশ বিভক্ত হইয়! পূর্ব্পাকিস্থানের 
. স্থত্টি হইলেও-_যে সাড়ে চারি কোটি- অধিবাসীকে লইয়া সেই রাজ্য-ব্যবস্থা, সাহারা কিন্তু রাতারাতিই 
" তাহাদের আজন্ম সাধনলন্ধ মাতৃভাষা বাংলাকে নিঃশেহে ভুলিয়া পুরাদস্তর আরবি, ফাসি, বা ' উদ্দি-সংস্কৃতজঞ 
হইয়া উঠিতে পারিলেন'না। পৃথিবীর কোনো দেশের একানো রাষ্ট্রের ইতিহাসেই এমন নজির নাই। ' সেই 
সাধনলব বাংলাভাষার মাধ্যমেই যাহাতে স্কুল, মক্তব, মাদ্রাসা, কলেজ, আদালত প্রভৃতির শিক্ষা্দীক্ষা ও 
কাৰ্য্য: পরিচালিত হয়, তজ্ডন্তবুএকটি সক্রিয় ও জজ্ঘবদ্ধ। প্রচেষ্টা গত ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্টের পর হইতেই 
পৃর্বপাকিস্থানের নানা অঞ্চলে গড়িয়া ওঠ । কিন্ত করাচীর উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কঠোর ব্যবস্থা। ও সেই 
ব্যবস্থার পরিপুরক’হিলাবে পূর্ব্বপাকিস্থান-সরকারের হুকুমনামায় উৰ্দ্ধ কেই একমাত্র ভাষা হিসাবে গ্রহণ 


গু. 


৩৮২ -ঙ্গশ্ী . , চৈত্ৰ 


" করিতে হুইবে। ইহা পূর্ববপাকিস্থানের জনসাধারণের উপর একরকম জোর করিয়া ঢাপাইয় দেওয়া " 


রাষ্ট্রাধিকার ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই সরকারী জুনুমকে যদি স্বীকার করিয়া লইতে হয়, তবে সেখানকার 
, জনসাধারণের মতান্নুসারে শুধু আঞ্চলিক সংস্কৃতিই বিপন্ন হইবে না, সেই বিপন্ন সংস্কৃতির কবরের উপর 
দাড়ায় আপামর অধিবাসীবৃন্দকে সামাজিক ও:অর্থ নৈতিক বিপর্য্যয়কে বরণ করিয়া লইয়া নিঃশেষে প্রাণ 
বিসঙ্ছন দিতে (ুইইবে | -আর যদি.সেই সরকারী আদেশকে অস্বীকার করিতে হয়, তবে সত্য ও ন্যায্য 
অধিকার: প্রতিষ্ঠার ভিত্তিতে সরকারী আইনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া বেয়নেটের গুলি, টিয়ায় 'গ্যাস 


2 


আর লাঠির নির্মম আঘাতকেই বরণ করিয়া লইতে হইবে-_যাহার. সমূদ্যত. শক্তি-সম্পর্কে কিছুমাত্র 


সংশয় নাই। 

... স্থখের বিষয় যে, ঘটনা নিৰ্মম হইলেও অবিকার প্রতিষ্ঠার সেই ক্ষুধার গৃথকেই পূ্বপাকিস্থনের 
যুবক ছত্রিসমাজ বাছিয়া লইয়াছেন। বাছিয়া লৃই্বার, ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে বলিয়াই তাহাদের উদ্দীপ্ত 
জয়ধ্বনিতে উত্তর ও পূর্ববঙ্গের মাটি আজ এমন জীবন্‌-তরষ্ কাপিয়া উঠিয়াছে। ' পাকিস্থানে মোট জন- 
সমষ্টির দুই-তৃতীয়াংশের মাতৃভাষা হইতেছে বাংলা। সেই বাংল, রাষ্ট্রিয়ররণের দাবীতে গত ২১ ও 
২২শে ফেব্রুয়ারী ঢাকায় ৮ টি ছাত্র-জীবন সরকারী বেয়নেটের গুলিতে নিঃশেষিত হয়। সঙ্গে একজন 
পথচারীকেও প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়। নিহত ছাব্রগণের'মধ্যে একটি আট বৎসরের বালকও 'ছিল্‌। এই 
শোচনীয় হত্যাকাণ্ড আকস্মিক হইলেও ইহার বীজ দীর্ঘকাল পূর্বেই উত্ হইয়াছিল হত্যাকাণ্ডের পর 
পুৰ্ববপাকিস্থান-ব্যবস্থা-পরিষদে প্রধান মন্ত্রী জনাব ছুরুল আমিন অবশ্য “এইরূপ মর্দে এক প্রভাব উথ্থাপন 


করেন যে, বাংলাভাষাকে পাকিস্থানে অন্যতম রাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করিবার জন্ত পূর্ববঙ্গের ব্যবস্থা পরিষদ 


' দাবী জানাইতেছে ; কিন্তু বিরাট বিক্ষোভের উপর ইহাকেও একটা! সাম্প্রতিক প্রলেপ ভিন্ন আর কিছু ভাবা 
চলে না। অবস্থা পারম্পর্য্যে হুরুল আমিন সাহেব হয়ত অনেকটা নিজের ভুল উপলব্ধি করিতে পারিয়াই 
পরিষদের তরফ হইতে এই দাবী তুলিয়া থাকিবেন, কিন্তু তাহার যে' ভুল ও অবিষৃত্তকারিতার ফলে নয়-নয়টি 


তাজা প্রাণ এইভাবে রক্তক্ষরিত 'বুকে “ নিঃশেষিত হইয়া গেল, তাহার'জন্য সম্পূর্ণ দায়ী কি' একমাত্র তিনিই ' 


ন’ন ? . বাংলাকে, রাষ্ট্রভাষা করার প্রস্তাব তিনি যদি ২২শে ফেব্রুয়ারী না করিয়া.২১ শে ফেব্রুয়ারী 
করিতেন, তবে অস্ততঃ তাহার দেশেরই এই সবুজ. প্রাপগুলি রক্ষা পাইতে পারিত এবং ভবিষ্যতে তাহাদের 
দ্বারা হয়ত বৃহত্তর সমাজ-কল্যাণও সাধিত হইতে .পারিত। হার এই বিলম্বিত ভ্রম-সংশোধনের জন্য তিনি 
জাতির চোখে কৃপার পাত্র হইতে পারেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু ক্ষমার পাত্র মোটেই নন্‌। দ্বিতীয়তঃ, প্রলেপ 
শব্দটি ব্যবহার করিয়াছি এই কারণে যে, নুরুল আমিন সাহেব ব্যবস্থা পরিষদের অনুরূপ দাবী তুলিলেও 
করাচীর কর্তৃপক্ষ তাহা গ্রাহ্ এবং স্বীকার করিবেন কিনা, তাহাতে সন্দেহ 'আছে। উত্তর ও 


পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী মুসলমানদের উপর তাঁহার! যে গোড়া হইতেই সন্ধদয় সম্পন্ন নহেন, তাহার পরিচয় 


ইতিূর্ব্বেই : স্পষ্টভাবে ধরা পড়িয়াছে। পূর্ব্বপাকিস্থানের নানা সরকারীপদে' ও সমান্লের- বিশেষ 
. বিশেষ ক্ষেতে ইতিপূর্বে বিহারী ও 'অঙ্ান্ত আঞ্চলিক মুসলমানকে বহাল করিয়া .করাচীর উর্ধতন কর্তৃপক্ষ 
, বাঙালী মুসলমান সম্প্রদায়কে যে শিক্ষা দিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, সে.ইতিহাস এত সত্বরই মুছিয়া যাইবার 

নয়। :তখন' পাক-প্রধানমন্ত্রী ছিলেন লিয়াকৎ আলী খী। . ডীহার মৃত্যুর পর খাঁজ! নাজিমুদ্দিন- সাহেব 


॥ ক 


১৩৫৮" | সম্পাদক ৩৮৩ 
- সেই প্রাধান্য সহস্তে "গ্রহণ করিয়াছেন.। - তিনি পূর্ববঙ্গের অধিবাসী হইয়াও উর্দ,ভাবী। উদর প্রতি 
। স্বাভাবিক মমতা! তাই তাহার পক্ষে বিসৰ্জ্জন দেওয়া! রেমন কষ্টসাধ্য, তেমনি করাটীর একান্ত অনুগত ও 
আজ্ঞাবাহী মন্ত্রী: হইয়া মুরুল আমিন সাহেবের পক্ষে উত্ধতন-.কর্তৃপক্ষের- বিরুদ্ধ-কার্ধো কতদূর অগ্রসর ' 
হওয়া সম্ভব, তাহাঁও বিবেচ্য বিষয়। খাঁজ! সাহেব উর্ঘ.ভাষী হইলেও: পূর্ব পাকিস্থানের সাড়ে চারি 
কোটি নরনারী যে বাংলা ভাষায়ই কথা বলেন, ভাষা বলিতে.একমাত্র বাংলা ভাষাই বোঝেন, উর্দু আদৌ ' 
জানেন না, জনসাধারণের সঙ্গে উর্দ,র কোনোকালেই যোগাযোগ নাই, এই.অভিবড় সত্যটি নিশ্চয়ই তাঁহার . 
অজ্ঞাত নয় ।” কিন্তু তৎসত্বেও করাচীর পরিবেশের, প্রভাব" তিনি কাটাইয়! উঠিতে পারেন নাই, এবং সেই 
, কারণেই ঢাকা-দফরে আসিয়াও একমাত্র উদ্ধি'র পক্ষেই তাহাকে নৃতন অভিমত ' ব্যক্ত করিতে হইয়াছে। 
সেই অভিমতের বিরুদ্ধে শিক্ষিত জনসাধারণ ও ছাত্রস্মাজ সুস্পষ্ট প্রতিবাদ .জানাইলেও হ্ুরুল আমিন 
সাহেব তথা পূর্ববপাকিস্থান-সরকার তাহাদের নিজেদের অভিমত ব্যক্ত করিয়া কর্তব্য পালন করিতে পারেন 
নাই, বরং ভাব! লইয়া একটা সাধারণ ও স্বাভাবিক আন্দোলনের, কণ্ঠ রোধ করিবার জন্য ১৪৪ ধারা জারী 
" করেন। সব চাইতে মজার এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, -পূর্ব্-পাকিস্থান-ব্যবস্থা-পরিষদ বাংলার সপক্ষে 
রাষ্িয়করণের দাবী জানাইবার পরেও বছ ছাত্র, অধ্যাপক এবং জননেতাকে বলপূর্ববক গ্রেপ্তার করিয়! হাজতে 
আবদ্ধ করা হয়। মুরুল. আমিন সাহেব যদি আন্দোলনের সপক্ষেই আস্তরিক-ভোট দিয়া বসির 
ভাহার সেই ভোট-ধ্বনির-পরেও এইরূপ ফ্যাসিষ্ট জাত্ীল্প সরকারী অভিনয় কেন1-- , 

». বিশ্ব-ইতিহাসের প্রতি লক্ষ্য করিলে একথা তাহারা. স্পষ্টই উপলব্ধি করিতে পারিবেন -যে, সা 
দুই-তৃতীয়াংশ লোকের দাবী যেখানে ম্যায় ও সতোর উপর ভিত্তিমীল, সেখানে- যথেষ্ঠ নির্য্যাতনের ছারা 
জোর করিয়া তাহাদের "উপর কিছু চাঁপাইয়!. দিলেই বীর্ঘকাল "তাহা স্থায়ী বা অটুট থাকে না; প্রলয় , 
ভূমিকম্পের মতো একদিন তাহা ধ্বসিয়া পড়ে। করাসীর কর্তৃপক্ষকে আজ না হউক্‌ কাল বিগ | 
ম্যায়সঙ্গত দাবী স্বীকার করিয়া লইতেই হইবে। সেই স্বীকৃতি সহজ ও বন্ধুত্বপূর্ণ পথে আদিলেই 
সরকারের প্রতি জনসাধারণের মমতা অধিক জাগ্রত থাকিত। আমরা আশা -করি, পুর্ব পাকিস্থান 
সরকার তথা করাচীর উদ্ধাতন কর্তৃপক্ষ শুভবৃদ্ধিপ্রণোদিভ হইয়া রাষ্ট্রনিরাপত্তার দিক-হইতেই বাংল! ভাষাকে 
পূৰ্বৰ পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষারপে সরকারী ঘোষণার মাধামে - স্বীকার করিয়া ল্‌ জনসাধারণের গীতি ও 
পড় ডিন ০ 


.১৯৫২৫৩ সালের রেলওয়ে বাজেট 


গত ২২শে ফেব্রুয়ারী নয়াদিল্লী সংসদে, পরিবহন ও রেলওয়ে” মন্ত্রী শ্রীএন, গোপালন্যামী আয়েঙ্গার 

একটি “স্বেতপত্র” আকারে .১৯৫২-৫৩ সালের রেলওয়ে. পরিচালনার আয়ব্যয়ের আনুষঙ্গিক হিসাব পেশ 

করিয়াছেন। অন্তাস্ত বৎসর যে স্থলে বাজেট পেশ করা 'হয়, এ রৎসর সেখানে বাজেটের স্থান গ্রহণ 

করিয়াছে_ “হোয়াইট পেপার’ ইহাই -এবারের রিশেহত্ব। -হিসাবানুসারে বিবেচিত হর যে, ১৯৫২-৫৩ *' 

'সালে রেলওয়ে পরিচালনার দরুণ -উদ্্‌ গত. থাকিবে ২৫ কোটি:টাকা। ১৯৫১৫২ “সালের উদ্ধ ত্র হার ২২ 
ন ত 5 [ 


৬৮৪ ঘজন্ী _ ক্ষান্তন 
কোটি টাকা। আর্থিক কমিশনারের একটি মুখবন্ধু দ্বারা শ্বেতপত্রের সুরু হইয়াছে । উহাতে রেলওয়ে 
উন্নয়নের. সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং রেলওয়েকে যে সকল ভিন্নমুখী সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, তাঁহার 
বিররণ আছে। নব ভারতের আর্থিক সংগঠনে রেলওয়ে যাহাতে উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করিতে পারে, তচ্ছন্য 
কি কি পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে; স্বেতপত্রে তাহারও একটি আলোচনা রহিয়াছে। .. 

,  ঝয়ল! সক্রাস্ত একটি .বিশেষ প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, কয়লা চালানের মাশুল বর্তমান হার 
, অপেক্ষা শতকরা প্রায় ৩০৯ টাকা বৃদ্ধি করা হইবে ৷ . ইহাতে যে অতিরিক্ত প্রায় ৬ কোটি টাকা আয় 
হইবে, তন্মধ্যে রেলবিভাগ কর্তৃকই তাহাদের কয়লা ব্যবহারের দরুণ প্রদত্ত হইবে ২ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা । 


৬, 


ফলত; কয়লা ব্যবহারকারী অন্থান্ত শিল্প প্রতিষ্ঠানকে নীট ৩ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা দিতে হইবে। পাঠিকবৃদ্দের 


সুবিধার্থে আমরা বাজেটটিকে শ্রেণীবন্ধ ভাবে নিয়ে সাজাইয়! দিলাম । টাকার অঙ্ক কোটি টাকার হিসাবে 
ধরিতে ০5 I— 


| ১৯৫০-৫১ ১৯৫১-৫২ + ১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩ 


সালের সঠিক সালের বাজেট সালের সংশোধিত সালের বাজেট ' 
. ১" হিসাব .. বাজেট 
যাত্রী ও মাল বহনের, দরুণ মোট আয়_ ২৬৩ ২৭৯ ২৮৮ ২৯৯ 
পরিচালনার মোট ব্যয় - ১৮০ ‘১৮৭ ‘Sa. ২০৩ 
বিবিধ ব্যয়-_ HE ৫ “৭ ৭. ৭ 
ক্ষয়ক্ষতির তহবিলে সরক্ষিত-স ৩৪ ৩০ 5 ৩০ ৩ 
মোট ব্যয়-_ ২১৫ ২২৪ - ২৩৩ - ২৪০ 
মোট রেলওয়ে রাজব্ব-- 8৮ ৫৫ ৫৫. ২৫৯. 
সাধারণ রাজস্বে দেয় অংশ : ৩৩. ৩৩ ৩৩... ৩৪ 
নীট উদ্ভব . ,' ১৫ ২২ ২২. ২৫ 


যুলাধনী ব্যয়, রেলওয়ে সমস্তা, EE কাজ, সাজসরঞ্জাম উৎপাদনের চেষ্টা, রেলওয়ের পুনর্বি্যাস, 
ভাড়ার সামপ্রস্ত বিধান, ব্যয় সঙ্কোচ, অমিক সম্পর্ক, লক্ষ্মনীয় উন্নতি প্রভৃতি নানা বিষয় সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়! শ্রীযুক্ত আয়েঙ্গার ১৯৫০-৫১ ও ১৯৫১-৫২ সালের আয়-ব্যয় সম্পর্কে বিস্তৃত ভাবে বক্তৃতা প্রদান 
করেন। উপরোক্ত শ্রেণীবদ্ধ হিসাবের উদ্স্তাংশের প্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই' দেখা যায়__১৯৫০-৫১ সাল 
হইতে ক্রমেই কি ভাবে এই উদ ত্তের হার বৃদ্ধি পাইয়া আজ প্রায় দ্বিগুণ মুনাফায় আসিয়া দীড়াইয়াছে। 

রেলওয়ে কোম্পানীর এই উদ্ধ তের মুলে রহিয়াছে প্রধানতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী । ইহাদেরই দেয় 
অর্থ ক্রমাগত রেলওয়ে কোম্পানীর উদ্বৃত্তের হার বাড়াইয়! তুলিয়াছে।.. অথচ তাহাদিগকে যথেষ্ঠ পরিমাণে 
সুযোগ সুবিধা করিয়া দিবার আঁশ! দিয়াও অদ্যাবধি মাইলপ্রতি একমাত্র ভাড়ী বৃদ্ধি করা ভিন্ন আর কিছুই 
করা হয় নাই। ভাড়া বৃদ্ধি একমাত্র তৃতীয় শ্রেণীর উপরেই প্রযোজ্য হয় নাই, আপামর সমস্ত শ্রেণীর 
যাত্রীর উপরেই হইয়াছে । কিন্তু যাত্রীর সুখ-সুবিধা এমন কি হইয়াছে, তাহা আমরা জানি না। চলতি 


বৎসরে উচ্চতর শ্রেণীর ভাড়া আদায় হইয়াছে ১৩ কোটি-৮৯ লক্ষ/টাকা, আর তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া আদায় 


১৩৫৮" ৃ সম্পাদকীয় ৩৮৫ 
হইয়াছে ৯৯ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা । আগামী বৎসরেও উচ্চতর শ্রেণীর ভাড়া ১৩ তোটি ৬৪ লক্ষ টাকা 
এবং তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ৯৮ কোটি ৫৫ লক্ষ টাকা আদায় হইবে বলিয়া ধাৰ্য্য হইয়াছে | যাহাদের নিকট 
হইতে প্রতি বৎসর এই ভাবে প্রায় একশত কোটি ট:কা আদায় হয়, সেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পূর্বেও 
যেরূপ কষ্ট ভোগ করিত, আজও সেইরপই কষ্ট ভোগ করিয়া চলিয়াছে। বাজেটে তাহাদের জন্য অবশ্য 
৩ কোটি'টাকার একটা! বরাদ্দ রাখা হইয়াছে, কিন্তু ইহা সর্ববশ্রেণীর যান্ীসাধারণকে মিলাইয়াই বরাদ্দ, 

“ বিশেষ ভাবে তৃতীয় শ্রেণীর জন্য নয়। এই তিন কোটি টাকা হিসাবের বরাদ্দে দেখান হইয়াছে 


পায়খানা সংস্কার বাবদ-- ৩৫২ হাজার টাকা 


ষ্টেশনে জল 39 ১২১০৭ 5) 99 
বিশ্রামাগার 12 ৩২৪৫৭ ১ ৯, 
g খাবারের দোকান » ১২১৪৯ ১ ৯ 
প্লাটফর্ম উন্নতি » ৬৫৩৭ ১১ ৯» 
পুল সংস্কার ১০8১ 55) 
i প্লাটফর্ম ও ওয়েটিং হলে ২ 
আলো ও পাখা ১৭:৯৩ ,, 5৯ 
ষ্টেশনে স্গানাগার - ৮. ৯২২ 
DA স্টেশনের রাস্তা সংস্কার » ৭,১৫ , ৯ l 
গাড়ীতে আলো, পাখা | 
প্রভৃতি বসানো , ৪৭৪৯ , ৯ 
টিকিট কেন! প্রভৃতির | 


সুবিধার জন্য কাজ ;, ৮৭৬০ ১ % | 

যাত্রীজনসাঁধারণ এই তালিকাটি হইতেই নিজেদের সুখ-সুবিধার অঙ্ক কিয়া লইতে পারিবেন। 

প্রশ্ন হইতেছে-_যে গাড়ীঘর মাধমে যাত্রীদের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করা হয়, সেই গাড়ীর উন্নতির জন্য 
্বতন্রভাবে যাত্রীসাধারণের সুখ-সুবিধা হেতু বরাদ্দ তহ'বলের টাকা লওয়া হইবে কেন ? আর প্যাসেঞ্জার 
এ্যামিনিটিজ কাণ্ডের টাকায়ই বা পুল, ওয়েটিং হল, প্ল-ট্ম্ম প্রভৃতির জন্য বরাদ্দ ধার্য্য হইরে কেন? * , 
সম্প্রতি যাত্রীর ভাড়া আর নতুন করিয়! বাড়ে ন:ই বটে, তবে কয়লার ভাড়া বাড়ানো হইয়াছে। 

4 ইহার প্রতিক্রিয়া কয়লার বাজারে কিরূপ পড়িবে, তাহা সহজেই প্রতীয়মান হইতেছে। যেখানে মুনাফা 
আজ পঁচিশ কোটি টাকায় উঠিয়াছে, সেখানে হঠাৎ এমন কয়লার ভাড়া বাড়াইতেই বা রেলকর্তৃপক্ষ উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলেন কেন? ইহার দুর্ভোগ ভূগিতে হইবে তো! শেষ পর্য্স্ত জনসাধারণকে | . বিষয়গুলি 
সম্পর্কে আমর] রেলকতৃপিক্ষ তথা ভারত সরকারকে বিবেচনা করিয়া দেখিতে বলি। 


১৩ ‘ * 


- ৩৮ | ঘঙ্গঞ্জী | -' চন্র 
রা “কলিকাতায় আন্তর্জাতিক চল্রচ্চিত্র উৎসব 

সাম্প্রতিক কলিকাতা ইডেন গার্ডেনে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবাহুষ্ঠান বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা। সমগ্র এশিয়া মহাদেশে এই অনুষ্ঠান এই প্রথম। গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল ডাঃ হরেন্্র কুমার মুখার্জি ইহার উদ্বোধন করেন। ২৩টি বিভিন্ন রাষ্ট্রের চলচিত্র-কৃতিত্ব ২৬টি . 
' বিভিন্ন ভাষায় দশটি সিনেমার পর্দায় উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। ভাঁরতবাসীর জীবনে ইহা এক পরম বিস্ময় ও +" 
বপনের সৃষ্টি করে। উৎসবের জন্ত একটি কেন্দ্রীয় ও তিনটি আঞ্চলিক উদ্চোঞ্তা কমিটি নির্বাচিত হয়। .. 
কেন্দ্রীয় কমিটির সভ্য ছিলেন চেয়ারম্যান ক্লিফোর্ড মনোমোহন আগরওয়াল্যা, সম্পদক- মোহন 'ভাবনানী, 
এবং সহ-সম্পাদক-_-জে. এন্‌ গঞ্জ ও এইচ, এ. কোলহটকর। যে ২৩টি রাষ্ট্র অনুষ্ঠানে যোগদান করে, 
তাহারা হইতেছে__যুক্তরাষট, যুক্তরাজ্য, ইতালী, ফ্রান্স, চীন, জাপান, রাশিয়া, পশ্চিম জার্মানী, চেকোশ্লৌ- 
তাকিয়া, আর্ছে্টিনা, সুইটজারল্যাগড, কানাডা, মিশর, যুগোশ্লাভিয়া, পাকিস্থান, পূর্ব আড্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া, 
নরওয়ে, নেদারল্যাণ্ড, রুমানিয়া, হাদ্েরী ও ভারত। ইতিপূর্বে উৎসব যথাক্রমে বোম্বাই, মাজ্রাজ 
ও দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণতঃ যে সমস্ত বড় চিত্র উৎসবে স্থান পায় ও প্রদণিত হয়, সেগুলি 
হইতেছে: দি লাষ্ট স্কোয়ার্ড (আর্জেটিন! )। হোয়াইট হেয়ুডি, গাল ও দি গ্রেট ইউনিটি অর অল্‌ 
নেশন্স (চীন); দি ট্র্যাপ ও ভিক্টোরিয়াস উইঙ্গস্‌ ( চেকোগ্লোভাকিয়া ); নাইল বয়, লায়লেট ঘারম 
(মিশর); লাইফ বিগিন্স, ড্জোর্ট.ওয়েটিং ফিয়ারলেস জার্ণি, টুমূরো, রিভস্‌ ত আমর, টরেণ্ট'বিয়গ্ড দি. 
গেট্স্‌, চিল্ড্রেন অব প্যারাডাইস্‌, জার :ঘা ফেত, ব্লাইগড বু'রিয়ার্ড, দি গ্রেট ম্যান, মার্সিলেস্‌, ম'সিয়ে ডু 
ভিন্সেন্ট, ডিজায়ার, ভিজিট টু প্যারিস (ফ্রান্স )ঃ মিসেস্‌ ডেরী, কলোনী আগার গ্রাউণ্ড ( হাঙ্গেরী ); 
আওয়ারা, অমর ভূপালী, পাতাল ভৈরবী; বাবলা ( ভারত) ?:বাইসিকৃল-থিপ, ফর্বিডন ক্রাইষ্ট, মিরাকৃল অব ' 
মিলান, পাথ অব হোপ ; দেয়ার ইজ নো পিস ও্যামঙ্গ অলিভ টিংজ,-ওপন্‌ সিটি, মিলিওনিয়ার অব.নেপল্স 
. - ( ইতালী ); যুকিওয়ারিশু ও লাইফ অব গৌতম. বুদ্ধ (জাপান ); ভিক্টরী অব লাইফ. (রুমানিয়া ); 
, (ফোর-ইন এ জীপ, ( স্থইট্‌জারল্যাণ্ড ); ম্যান ইন্‌ দি হোয়াইট সুট, ম্যাজিক বক্স, লাইফ ইন হার হ্যাগ্স্‌, 
গার্ল অব দি মাস: মার্ডার ইন্‌ দি ক্যাথেড্রাল, ক্রাই মাই বিলাভেড কানটি,. (যুক্তরাজ্য ); এলিস ইন্‌ 
ওয়াগ্ডার ল্যাগ আমেরিকান ইন প্যারিস, ম্যাগনিফিসেন্ট ইয়াক্ছি, ব্রাইট ডিন্দী, নো হাইওয়ে অনু দি 
স্কাই (যুক্তরাষ্ট্র) ফল্‌ অব বালিন, .ডনবাস মাইনস? ক্যাভেলিয়ার অব দি গোল্ডেন ষ্টার, লিবারেটেড 
চায়না, মুসোরোগস্কী, অন্‌ দি সার্কাস. এরিনা, গ্র্যাণ্ড কনসার্ট)টাইম্‌স অব পিস, বাউট্টিফুল সামার রোশিয়) ; i 
ৰ বার্ণ (ষূগোষ্লাভিয়া )। SE 
ইহাকে কেবল চিতরপ্রদর্শনী ব উৎসবাহুষ্ঠান বলিলে ভুল হইবে। - সমগ্র পৃথিবীর, এই যে সহ- 
যোগিতাদারা চিত্র-মিলন, ইহা একটি বড় সংস্কৃতির লক্ষণ। ' এক দেশ অপর দেশকে জানিবার, চিনিবার 
ও বুঝিবার এত বড় মিলন-ক্ষেত্ বড় বেশী রচিত ‘হয় না। বিশেষ করিয়া বিপুল্‌ একট! - রসাুভূতি ও. 


চিত্ত স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্য দিয়া এই যোগটি সম্পূর্ণ হওয়ায়, উৎসবটি বিশ্বশাস্তির পক্ষেও অনেকখানি কাছে ও 
আসিল।. | 


৯ জলি 


১৩৫৮০, . সম্পাদকীন্ন ৩৮৭ 


আমরা হাঙ্গেরিয়ান প্রতিনিধি ডি. রেভের আমন্ত্রণে তাহার আহত ৭ এক প্রেসৃকনফারেন্লে মিল্তি 
হইয়া হাঙ্গেরির চিত্রজগৎ ও তৎপ্রসঙ্গে অন্যান্স দেশের চত্রপ্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও বিস্তৃত আলোচন! করি! 
প্রীতিলাভ করি। ডি. রেভে এই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন যে, হাঙ্গেরিতে ভারতীঘ চিত্রের প্রদর্শনী 
দেখার ব্যবস্থা করা সত্বেও ভারতে কোনো হাঙ্গেরিয়'ন চিত্র এ পর্য্যন্ত দেখানো হয় নাই; ইহা যে ৪ । 

র্প মূলক ভাবে দেখান! হয় নাই, তাহা নগ্ব। 
আসলে সংস্কৃতির প্রচার ও প্রসার নির্ভর করে চা দেশগুলির ভাবের অদান প্রদানের 
উপর। আজ আর পৃথিবী বিচ্ছিন্ন বা দূরত্বসুল নয়। যুদ্ধের বীভৎসতা ও ভয়াবহতার উপর আজ সারা 
পৃথিবীতে যে শাস্তি আন্দোলন গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাকে দৃঢ় ও ক্রিয়াশীল করিয়া তুলিবার প্রধান অবলম্বন 
" হইতেছে চলচ্চিত্র | শিল্পের এই বিশেষ অবলম্বনকে কেন্দ্র করিয়াই এক-পৃথিল গড়ার ক'জ 
সার্থক হইয়া ওঠা সম্ভব, এবং সেই পৃথিবী হইবে নির্ভয় নিলেভ শান্ত পৃথিবী। বিশ্বের চলচিত্র যে অজি 
কতখানি উন্নতির উচ্চ শিখরে উঠিয়াছে, তাহা এমন একটা উৎসবানুষ্ঠানের আয়োজন 'না হইলে উপলব্ধিডেই 
আসিত না। এই দিক হইতে'ভারত-সরকার যেমন প্রসংশাহঠ তেমনি অভিনন্দনীয় উৎসবৈর প্রাপ- 
পুরুষেরা। ' এতত্যতীত বিভিন্ন দেশের যে সকল প্রতিনিধি এখানে আসিয়া ভারতীয়দের সঙ্গে বন্ধুভাবে 
মিশিয়! নিজেদের দেশ সম্পর্কে ভারতকে নানা তথ্যের দ্বারা ওয়াকিবহাল করিতে এনং ভারত সম্পর্কে 
নিজেদের দেশকে ওয়াকিবহাল হইতে বদ্ববান হইয়াছেন, তাহাদিগ্রকে আমরা সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


ভারতদরকারের ১১৫২-৫৩ সালের বাজেট 


গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী অর্থমন্ত্রী শ্রীসি, ডি, দেশফুখ নয়াদিল্লী সংসদে এক হোয়াইট পেপার আকারে 
ভারত সরকারের ১৯৫২-৫৩ সালের সাধারণ বাজেট পেশ করেন। শ্রীযুক্ত দেশমুখ বলেন £ ইহা 
অন্তব্বর্তীকালের জন্য মাত্র। নৃতন সরকার গঠিত, হইলে তাহাদের বিবেচনামুযায়ী পরিবর্তিত আকারে 
উহা নৃতন সংসদে পুনরায় উত্থাপিত হইবে। আলোচ্য বাজেটের মোট আয়-ব্যয়ের হিসাবটি সংক্ষেপে , 
এইরূপ, যথা 8. | 

(ক) ১৯২-৫৩ সালে রাজন্বের পরিমাণ হইবে ৪২৪ কোটি ৯৮ লক্ষ টাকা। ব্যয় হইব 
আনুমানিক ৪০৬ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা । সুতরাং উদ্‌ ভ থাকিবে ১৮ কোটি ৭৩ লক্ষ টাকা ।' 

(খ) ১৯৫১-৫২ সালে সংশোধিত হিসাব অন্ত্যায়ী রাজন্বের পরিমাণ দীডাইবে ৪৯৭ কোটি ৬৪ 

. লক্ষ টাকা। : ব্যয় হইবে আনুমানিক ৪5৫ কোটি ৬ লক্ষ টাকা । . সুতরাং উদ্ধপ্ত থাকিবে ৯২ কোটি ৪১ 
-১ লক্ষ টাকা। টি এ 

(গ) বর্তমান করের হার অপরিবন্তিত থাকিবে । 

(ঘ) প্রতি রক্ষাখাতে এই বৎসর ১৮১ কোটি ২৪ লক্ষ টাক! এবং আগামী বৎসরে ১৯৭ রী ৯৫ 
লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে । - 

(ঙ) খাদ্য সাহাধ্যবাবদূ চল্তি বৎসরে ৩৮ কৌটি-৬৬ লক্ষ টাকা এবং আগামী বংসরে ২৫ কোটি 
টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া আঁশ! করা'যায়। 


এপি 


৩৮৮৮ বঙ্গঞ্জী চন্র 


(6) মূলধনী বাজেট বাবদ যত ব্যয় হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছে, তাহার মধ্যে চলৃতি বৎসরে ৭৮ 
hd ৭৮ লক্ষ টাক! এবং আগামী বৎসরে ৮২ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকা রাজ্য সরকারসমূহকে খণবাবদ দেওয়া! 
।" | 
।  (ছ) আমেরিকা" হইতে ধারে যে গম পাঁওয়া গিয়াছে, তাহার এবং কলম্বো পরিকল্পনা অনুযায়ী 
" প্রাপ্ত সাহায্য বাবদ জ্বব্যাদির বিক্রয় মূল্য হইতে একটি বিশেষ উন্নয়ন ভাণ্ডার স্থাপন কর! হইয়াছে ।- 
প্রবর্তিত বিধান ও সংবিধান মতে কুর্গ, দিল্লী, আজমীর, বিন্ধা, ভূপাল ৪ হিমাচল যে মর্ধ্যাদা লাভ 


' করিয়াছে, তাহার পর উক্র রাজ্যগুলির বাজেট আর কেন্দ্রীয় বাজেটের অন্তর্ভ,ক্ত হয় নাই। এই দিক 


হইতে বাজেটকে চারিমাসের অন্তর্বর্তীকালীন বাজেট হিসাবে-হোয়াইট পেপারে রূপ দেওয়া হইয়াছে। ' 
অন্যান্য বৎসরেব তুলনায় নৃতনত্বের দিক হইতে ইহাতে বিশেষ কিছুই উল্লেখ করা হয় নাই ; তবে অর্থমন্ত্রী 
প্রস্তাব করিয়াছেন__ . 

আমেরিকার প্রদত্ত গম এদেশে বিক্রয় করিয়া যে টাকা মুনাফা হইবে, তাহা হইতে ৭১ কোটি টাকা 
লইয়া একটি ‘বিশেষ উন্নয়ন ভাণ্ডার' গঠন কর! হইবে ।--নুরতনত্বের মধ্যে এই প্রস্তাবটিই যাহা বিশেষ : 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্যথায় করভার-প্রগীড়িত ভারতবর্ষ খা্ভ প্রভৃতি সমস্য! .সম্পর্কে যে গুরুতর 
অবস্থার সন্মুখীন হইয়াছে, তাহার অংশত আমর! খাদ্বমন্ত্রীসম্মেলন সম্পর্কিত স্বতন্ত্র অনুচ্ছেদে আলোচনা 
করিয়াছি। 

অধিক আলোচনার অবকাশ এখানে কম । মাত্র কিছুকাল পরেই নৃতন সংসদে বাঁজেটটি যখন পুর্ণাঙ্ 
ভাবে পেশ কর! হইবে, তখন ইহার নানা দিক সম্পর্কে আমরা আলোচনা করিব। 


শোক-সঞ্বাদ রী 


পরলজোকে ন্যুট, হাজদুন্‌_ 
নরওয়ের বিখ্যাত কথাশিল্পী চিন্তানায়ক স্থ্যট হামসুন গত ১৮ ই ফেব্রুয়ারী ৯২ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করেন। বয়সের দিক হইতে দীর্ঘতর জীবন তিনি লাভ করিয়াছিলেন, তেমনি সার্থক জীবনের স্বাক্ষর 
রাখিয়া গেলেন পৃথিবীতে । ১৯২০ সালে তাহার “গ্রোথ, অব দি সয়েল' গ্রন্থের জন্য নোবল্‌ কমিটি স্যুট, 
হামন্ুনকে নোবল পুরস্কার দিয়া সম্মানিত করেন। কি সমাজতত্ব, কি রাজনীতি, কি শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
--সর্ববদিকেই তাঁহার দৃষ্টি ছিল যেমন সজাগ, তেম্নি ব্যুৎপত্তিও ছিল অসাধারণ। শেষ জীবনে গত ১৯৪৫ 
সালে তিনি রাজদ্রোহের অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত হন; কেবল বার্ধক্যের বিবেচনায় তাহাকে কাঁরারুদ্ধ কর! 
হয় নাই, শুধু ২১ হাজার পাউণ্ড জরিমান! করিয়া তাহাকে অব্যাহতি- দেওয়! হয়। তাহা হইলেও একজন 
কথাশিল্পী ও' চিন্তানায়কের উপর. এইরপ- "গুরু অর্থভার না চাপাইলেই- রাজন্তকরতৃপক্ষ 'সুবুদ্ধি ও মহত্বের 
পরিচয় দিতেন. 
১৮৫৯ সালের ৪ঠা আগষ্ট হাট হামসুন জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম পিভার পিডারসন। 
বাল্যজীবনে ছেলেমেয়েরা যেভাবে শিক্ষারস্তের সুযোগ পায়, ম্থাট্‌ হামন্থুনের জীবনে তাহ! ঘটে নাই। 


১৯৩৫৮" সম্পাদকীয় ৩৮৯ 


প্রথম জীবনে তিনি মালগুদাম ও পরে এক ডাঁকঘরে কেরাণীর কাজ করেন। কোনো সমস্ত তাহাকে বাসের 
কণ্ডাক্টারী করিয়াও জীবিকার্জন' করিতে হয়। দারিত্রের বিরুদ্ধে অবিশ্রান্ত সংগ্রামের মধ্য দিয়াই তাহার 
প্রতিভার উন্মেষ ও বিকাশ ঘটে। তাহার রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে 'স্যালো সয়েল’, ‘গ্রোথ অব দি সয়েল' 
হাঙ্গার’, ‘প্যান’, 'মিষ্টিরিয়াস* “দি উওমেন এ্যাট দি পাম্প", ভ্যাগাবওস্” ‘দি রোড লীতস্‌ অন’ প্রভৃতি 
৮ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নিজে দরিজ্র হইয়া দুর্গত পৃথিবীর চিত্রই তিনি আকিয়! গিয়াছেন তাহার সারা 
জীবনের সাহিত্যে এবং তাহার মধ্য দিয়াই তিনি সারা পৃথিবীর অভিনন্দন লাভ করিয়াছেন। এমন গৌরব 
সচরাচর সব সাহিত্যিকের ভাগ্যেই ঘটে না। এইখানেই তাহার জীবনের পূর্ণতা! সুচিত হয়। 
- শেষ বয়সে তিনি নরওয়ের গ্রীমষ্ট্যাড অঞ্চলে বাস করিতেছিলেন। তাহার ছুই পুত্র ও তিন কন্যা 
বর্তমান। তাহার ' মৃত্যুতে বিশ্বের সংস্কৃতি-আকাশের একটি উজ্জল নক্ষত্র আজ নির্ববাপিত হইল। ঈশ্বর 
হার পরলোকগত আত্মার চিরশাস্তি বিধান করুন । 


গত ২২শে ফেব্রুয়ারী মধ্যরাত্রির শেষ যামে কাসিমবাজারের মহারাজা ও কলিকাতার শেরিফ 
শ্রীযুক্ত ্রীশচন্দ্র নন্দী ডাহার কলিকাতার সাকুলার রোডস্থ বাসভবনে মাত্র ৫৫ বৎসর বয়সে পরলোক- 
গমন করেন। রাঁজন্োচিত গাস্তীর্য্যের দ্বারা তিনি কখনও নিজেকে দেশের মাস্ুষের নিকট হইতে ন্বতন্ 

7 করিয়া রাখেন নাই, বরং দানশীলতার দ্বারা, শিক্ষা ও ডি যোগাযোগের ছারা তিনি জনসাধারণের 
চিত্ত অধিকার করিয়াই ছিলেন। 

১৮৯৭ সালে কলিকাতার রাজবাঁটীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বহরমপুরে স্কুল ও কলেজের পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজে আসিয়া তিন ভর্তি হন এবং ১৯২০ সালে ই-তহাসে উচ্চম্থান 
অধিকার করিয়া এম্‌-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তৎসহ তিনি আইনও অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরীক্ষা 
দেন নাই। স্নাতকোত্তর জীবন হইতেই ফরাসী ও জার্মান ভাষায় তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি জন্মে । 

পিতা মহারাজা মনীন্দরচ্দ্র ছিলেন আদর্শবাদী জনসেবক। শ্ীশচন্দ্র পিতার-সেই আদর্শেই আদর্শবানি 
হইয়া জনকল্যাণত্রত গ্রহণ করেন। যথাক্রমে ১৯২১-২২-২৩ সালে তিনি বহরমপুর পৌরসভার সভাপতি 
নির্বাচিত হন, এবং অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে তিনি সে কার্যা নির্বাহ করেন। এ সময়ে তিনি কয়েক বসুর- 
কাল বহরমপুরে প্রথম শ্রেণীর অনারারী ম্যাজিস্ট্রেটের পদেও অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং মুর্শিদাবাদ জেলাবোর্ডের 

5 শদস্ত ছিলেন।, 

নি ইহার ঠিক পরবর্তী বংসরই (১৯২৪) মহ-রাজা শ্রীশচন্দ্র প্রথম বঙ্গীয় আইন পরিষদের সন্ত নির্বাচিত 
হন। তদবধি মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নিয়মিত তিনি উক্ত পরিষদের সংস্য নির্বাচিত হইয়া আসিভেছিলেন। ১৯৩৫ 
সালে ভারত শাসন আইন প্রবর্তনের পর মিঃ এ, কে, ফজলুল হুক্‌ প্রথম 'যে -কোয়ালিশন মন্ত্রীসভা গঠন 
করেন, ন্যাশনালিষ্ট পার্টি হইতে মহারাজা অন্ততম মন্ত্রী হিসাবে তাহাতে যোগদান করিয়া সেচ, বর্ম ও পূর্ত 
বিভাগের ভার গ্রহণ করেন। এই সময়ে তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে নদী নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা! আরম্ত করেন; 
তাহারই প্রাথমিক অঙ্গস্থরূপ বাংলার নদী অঞ্চলের জমির ঢালের জরীপ করা হয়। মহারাজ! সঙ্গে সঙ্গে একটি 


২৩৯০ ব্ত্ী "৮5. €চজ্ত 
আস্তঃপ্রাদেশিক নদী- কমিশন স্থাপনের রি করেন। ১৯৪১ ০ ডিসেম্বর মাসে, তিনি মন্তরিত্বপদ 
ত্যাগ করেন। ._, . , 

"সাহিত্য, সঙ্গীত, চারুকলা! প্রভৃতির তিনি বিশেষ অনুরাগী ভিন ‘দেশের নান। সমস্যার 
ভিত্তিতে তিনি বহু গ্রন্থ রচন! করেন.। মনপ্যা্চি দস্থ্যদুহিতা, শান্তি কোন্‌ পথে, বন্যা ও তাহার, প্রতিকার, 
Bengal’s River-Problems, Bengal Rivers: and our_Ecornomié. Welfare. প্রভৃতি গ্রন্থ তাহার 


সেই সাহিত্য সেবা ও মমনশীলতারই। পরিচায়ক: /ভিনি,বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ) কলিকাতা ইউনিভার সিটি 


ইন্‌ষ্টিটিউট, নিখিল ভারতীয় সঙ্গীত-সভা, বেঙ্গল .লন- টেনিস এযাসোসিয়েশন, বেঙ্গল টেবল্‌ টেনিশ 
গ্যাসোসিয়েশন) সেকেণ্ড ক্যাল্কাটা-বয়স্কাউট্‌. এ্যাসোসিয়েশন, সেপ্টাল ক্যালকাটা রাইফেল ক্লাব, 
রামকৃষ্ণ মিশন শিশুমজল প্রতিষ্ঠান, হিন্দুস্থান চেম্বার অয. কমার্স ইত্যাদি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সভাপতি, 
ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের ট্রাষ্টী, বিশ্বভারতী, ইণ্ডিয়ান সায়েন্স-নিউজ এসোসিয়েশন ইত্যাদির আজীবন সদস্য; 
বৃটিশ ইণ্ডিয়ান গ্যাসোসিয়েশন। বঙ্গীয় মহাজনসভা প্রভৃতির প্রাক্তন সভাপতি, বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার 


অব কমার্সের সদস্য, ক্যালকাটা সাউথ ক্লাবের সহকারী স্ভাপর্তি, মহারাজা মনীন্দরচন্দ কলেজ, বহরমপুর | 


কৃষ্ণনাথ কলেজ প্রভৃতি বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন।- 
প্রসঙ্গতঃ মহারাজার বাগ্মীতী বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ছাত্রাবস্থা হইতেই তাঁহার মনোন্ডি' বক্তৃতার 


শক্তি গড়িয়া ওঠে): শিক্ষার অহঙ্কার:ও আভিজাত্যের গর্বব' হইতৈ তিনি' একেবারেই: মুক্ত ছিলেন৷ ।;: তাহীর' 


এই চরি্রমাধূর্যোেই তিনি. সর্বজনপ্রিয় হইয়াছিলেন। . তাহার এই .আকন্মিক অকাল বিয্লোগে:বাংলার 


সু 


শিক্ষা সংস্কৃতি তথা রাষ্ট্রের যে ক্ষতি হইল, তাহা পূর্ণ হইবার নয়। মৃত্যুকালে তিনি পৃত্থী, এক পুত্র, ও' 


এক কন্তা রাখিয়। গিয়াছেন। আমর! মহারাজার. অমর আত্মার চির শাস্তি কাননা করি, নং উহার 
শৌকসম্তপ্ পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা! জ্ঞাপন করি। - 


পরলোকে বিখ্যাত কাগজ-ব্যবসায়ী ন্ৰীৱঘুনাথ ' দত 


কলিকাতার বিখ্যাত কাগঞ্জ ব্যবসায়ী, মেসাস' রঘুনাথ দত্ত এ্যাগু সন্দ লিমিটেডের প্রতিষ্ঠাতা, সীযুক্ত 


রঘবনাথ দত্ত গত" ৪ঠা মার্চ মঙ্গলবার তাঁহার ' কলিকাতা বিড নন্তরীটস্থ বাটিতে ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোক- 
গমন করেন। প্রসিদ্ধ কাগজ ব্যবসায়ী বৰ্গত ভোলানাথ দত্তের তিনি' সুযোগ্য পুত্র ছিলেন। কলিকাতার 
বেনিয়াটোলার খ্যাতিমান দত্তবংশ ডীঁহার!।' কিশোর জীবন হইতেই রঘুনাথ তাঁহার পিতার ব্যবসায়ে 
সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়েন এবং অল্পকালের মধ্যেই. ব্যবসায়ে প্রচুর অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করেন। ভবিষ্যতে তিনি 
শর্মা কটন স্পাইনিং এ্যাগ্ড উইভিং মিলস্‌ লিমিটেড ও রঘুনাথ দত্ত এ্যাণ্ড সন্দ, লিমিলেড প্রতিষ্ঠা 
করেন ।' ব্যবসায়িক কৃতিত্বের ফলে কলিকাঁতার নাগরিক হিসাবে তীহার বিশেষ খ্যাতি ছিল । কলিকাতা 
কাগজ-ব্যবসায়ী সমিতি এবং বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতিরও তিনি সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করিবার গৌরব 7 
লাভ করিয়াছিলেন। এতত্যতীত বহু সাহিত্য সমিতি ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের তিনি আজীবন সভ্য ও 


পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। সদা হান্তমুখ.. ও বল্পভাষিতা ছিল তাহার চরিত্রের প্রধান গুণ। বঙ্গভ্ীর. কাগজ রা 


সরবরাহকারী, হিসাবে ভীহার সঙ্গে আমাদের অস্ত্রের যোগ !ছিল দীর্ঘকাল্র |: তাঁহার মৃত্যুতে আমরা । 
একজন পরম 'সুহৃদকেই হারাইলাম | তাহার শোকসন্তপ্ত পৃরিবারবর্গের প্রতি আমরা সমবেদনা জ্ঞাপন করি |: | 


শ্রীরবীঙ্গুনাথ, চা কর্তৃক মেট্রোপলিটান শ্রিটিং এও পাবলিশিং হাউস্‌ লিমিটেড 
. , ৬*% লোয়ার লারকুলার রোড, কলিকাতা ১৪-হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


ৰা 


 বঙ্গশ্্রীবিজ্ঞাপনী- উশাখ। ৯৩৫৯ | - < * 


ল্যাল্য পাঁত্রিশথ্নিক্কে 


এবং : 
ভল্গা সমসন্লে 
ডি মুদ্রণ 


ডোঙ্রৱের বালামৃত | রিপ্রোডাব্সন 


স্পিখ্ঙগকেন্ল আফকর্প্প উভ্নিক্ক ৷ ৃ মল ভিলি শ্ক্ডে : 
কে, টি, ভোজর এণ্ড কোঃ | Wis 
| 1১, কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা 


বোস্বাই-৪ 
যেমন আয় তেমন চাঁদা | 


একই বীমায় স্বল্প উপা্জ্জনকাল্রে bsnl 
‘| উদাহরণ £ 
' বয়স ৩০ বৎসর ; ২০ বৎসরের মেয়াদী সর্তে 
১০,০০০ দশ হাজার টাকার বীমায়-__- 
বার্ষিক ‘চাদার হার প্রথম পাঁচ বৎসর 
পর্য্যন্ত মাত্র ২৯৫/৬/০ | " 











4. | বিস্তৃত বিবরণের জন্য অনুসন্ধান করুন £__ 
ভআ.ম্ঘ্য হ্ঞা ন 
ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড, 
আর্ধ্যস্থান ইন্সিওরেন্স বিল্ডিং 

১৫, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 


শ্রী্ুরেশচজ্ রায়, এম-এ, বি-এল, .. 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর ৷ | 








বঙ্শ্রী-বিভ্ঞাপনী-_বৈল্পাখ, ৯৩৫৯ 





 পাশ্চান্তয দশনের ইতিহাস 
শ্রীতারকচন্দ্র রায়, বি.এ, প্রণীত 
গত সাদ দ্ি-সহত্র. বৎসরের ইয়োরোপের দার্শনিক চিন্তার ধারাবাহিক ইতিহাস । 


পথম (গ্রীক দশন ও মধ্যযুগের দর্শনি ) প্রকাশিত হইয়াছে । 
মাল গট গেজ ৩:৮ ৃষ্ঠা। বিখ্যাত দার্শনিকদিগের চিত্র শোভিত ৷ 
ৃ ঘিভীয় খ৪- যন্ত্র 1 


| প্রাপ্তিস্থান $ 
0১) মেটোপলিটান প্ৰিণ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস, লিমিটেড - 
a ৯০, লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা-১৪ "শষ 
(২) গুরুদ্দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সব্স, . 
২০৩1১1১, কণওিয়ালিস স্রীট, কলিকাতা |. 


(৩ শ্রীঘবনীকান্ত চক্রবর্তী, 


১২৫৪ বৌবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা 


বীর নিয়মাবলী 1 রি 


শ্রাহক 2 বঙ্গশীর বার্বিক মূল্য সভাক ৬1০ টাকা, 
বাশ্বাসিক ৩1০ টাকা। ভিপি খরচ স্বতন্ত্র । প্রতি 
সংখ্যার মুল্য নয় আনা । 

আষাঢ় হইতে বশীর বর্ষারস্ত |. বৎসরের যে- 
কোন মাস হইতেই গ্রাহক হওয়া চলে।  ' 

প্রতি বাংল! মাসের প্রথম সপ্তাহে বলশ্রী প্রকাশিত 
হয়। সাধারণত সার্টিফিকেট-অব-পোঁ্টিং-এ পত্রিকা 
পাঠান হয়। 


ভমা-টাক! নিঃশেষ হইলে গ্রাহকদের নিকট 


হইতে বিশেষ নিষেবাজ্ঞা না পাইলে পরবর্তী সংখ্যা 
ভিপি করা হয়। বিনা ইকি পাঠানোই 
সুবিধাজনক, খরচও কম। 

নূতন গ্রাহক হইবার, সময় ্রাংকগণ অনুগ্রহ 
করিয়া মানি-অর্ভার-কৃপনে অথবা নির্দেশ-পত্রে “নুতন” 
কথাটি লিখিয়া দিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ টাকা 


অথবা প্র. পাঠাইবার সময় ৷ তাহাদের 2১ 


' উল্লেখ করিবেন! 7. . রা 


'ব্লচনা £ রটনা ও.সেঁই বীর, প্রি ‘সম্পাদক, 
বঙ্গী’, এই নামে পাঠাইতে হুইবে। উত্তরের জন্ত 
ডাক-টিকিট দ্রেওয়া না থাকিলে সকল পত্রের উত্তর 
দেওয়া সম্ভব হয় না। | 

লেখকগণ অনুগ্রহ করিয়া নকল রাখিয়া লেখা 


পাঠাইবেন। বুচনাদি ফেরতের পন্ত উপযুক্ত ডাক- , 


মাশুল দেওয়া না থাকিলে অমনোনীত লেখা ফেরত 
পাঠান সম্ভব হয় না। নি 

বিজ্ঞাপন £ বিজ্ঞাপনের সর্ভাদি পত্রব্বারা 
জ্ঞাতব্য। পুরাতন বিজ্ঞাপনের পরিবর্তনের নির্দেশ 
১০ তারিখের মধ্যে না আসিলে সেই অনুসারে কাৰ্য্য 
করা সম্ভব হয় না। চল্তি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিছে | 
হইলেও এ তারিখের মধ্যেই জানানো দরকার । - 


হম্যান্লেক্ান-_্ক্উী, 


৭, চৌরজী রোড, কলিকাতা-১৩। 





বঙ্গজী-বিজ্ঞাপ্রনী-ধশাখ, ১৩৫৯ শন ক 


চল 


লুজ গপান্লে সাম্ব স্নান, 


| বঙ্গলক্ষমী সোপ ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড | 


হেড অফিস-৭, ক রোড, 





নাইন [| টাই যয যন্তে বাংলা ৫ ইং | | | 


5 জ্ঞন্ব এন্বগ তল শ্ৰকুস ডট Ke) 
লিন ছাপা স্কাজ্জেন্ জা 


মেট্রোলিটান 
পটি? এগ পাব'লিশি? হাউম্‌ লিমিটেড, 


এ. চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ 
ফোনঃ ব্যাঙ্ক £ ৬৪৮১--১ 











« ০" বার্ষিক মূল্য সডাক ১৫২; যাল্মাধিক সডাক ৭” টু 


স্টক রি এল 


+ 'ঠৈত্র ৫১৩৫৮) সাল, ' 
সম্পাদক ্ীউপেন্দ্রাথ- গক্গোপাধ্যয় 


এই সংখ্যায় 'ধাহারা লিখিয়াছেন-_ 


জ্রীসত্যজ্দ্রনাথ মজুমদার 
জ্ীউদক্দ্রনাথ গচঙ্গাপাধ্যাক্স . 
শ্রীহটমক্দ্রপ্রপাদ ঘোষ 
“ , শ্রীচারুচজ্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 
জ্রীরামপদ মুখোপাধ্য।ক্স ১ 
জ্ীন্ুমথনাথ ঘোষ 
শ্রীলাকনাথ বল 
শ্রীমতী প্রতিম। গচ্ঙ্গোপাধ্যায় 
জ্ীর্পাউচ্পোপাল, মুখোপাথ্যার . 
* জ্ীনিৰ্সলেন্দু মান্না ৷ ও ০ 
' প্রতি সংখ্যা মুল্য-_১২' টাকা, 'মাশুল তত 


4 


২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এভিন্্য, কলিকাতা-৬ 





সি, 
হি 


বঙ্গন্ী-বিজ্ঞাপনী--বৈশাখ, "১৩৫৯ 


পলা পানি | 





ফাটা--শিবপ্রুমাদ রন্দ্যাপাধ্যায় 


876 


বিশেষ মনোষে।গ দেওয়া দরকার। 











উনবিংশ বর্ষ 








৪ 


বৈশাখ--১৩৫৯ 





য় খণ্ড_ ৫ম সংখ! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক 


জরীউষা বিশ্বাস 


দেশের শিক্ষাপদ্ধতির আমূল সংস্কার করতে হ'লে 
বিদ্ধালয়ের পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন ও নির্ববাচনের প্রতি 
বর্তমানে বিদ্যালয় 
সমূহে যে সব পাঠাপুস্তক ব্যবহৃত হয়, সেগুলির অনেক 
দোষ ক্রি দেখা যায়। অচিরে সেই ক্রটগুলি দূর করতে 
ন! পারলে দেশের শিক্ষা-নংস্কার আদৌ সম্ভবপর নয়। 
সুভরাং দেশের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদদের পাঠ্যপুস্তক বচনা ও 
নির্ধাচন বিষয়ে অবিলম্বে অবহিত হওয়া উচিত। বিদেশী 
শামকদের আমলে বিদ্ধালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকগুলিতে 
কয়েকটি বিশেব ক্রটি লক্ষ্যিত হতো। নানা কারণে 
সেগুলি তখন সংশোধন করা সম্ভব হয় নি। . কিন্তু আজ 
দেশের বহুদ্নের অভী:ন্সত শ্বাধীনত! লাভের পর দেশের 
শিক্ষাকে ঢেলে সাভাই কর! আবহীক হয়ে প’ড়েছে। 


আঁ বিচার ক'রে দেখবার সময় এনেছে দেশের প্র্ুলিত, 
শিক্ষাবিধির গলদ বা ক্রটিগুলি কি এনং কোথায় ? ইহরেজ ' 
আমলে দেশের ছেলেমেয়েদের জাশ্রীয়তা বোধকে টু'টি 
চেপে মারবার বিশেষ চেষ্টা হঃয়েছিল। তখনকার দিনে - 
স্দেশগ্রীতি ও দেশাত্মবোধ রাজনৈতিক অপরাধ বলে 
গণ্য হতো । তা'র ফলে অনেক ন্কিত তথ্য ও সত্য 
ইতিহাসও সাহিত্যের পাঠ্যপুস্তকগুলিতে স্থান লেয়ে- 
ছিল। রাজনৈতিক কারণে তখন দেশের কতভগুলি 
্তিহাপ্সিক সত্যের ও ঘটনার বিকৃত এবং অপপ্রচারের 
প্রয়োজন হয়েছিল। এখন পর্যন্ত আমানের “দেশে 
বিভিন্ন শ্রেনীর শিশুদের বয়স এব প্রয়োজন অন্যায়ী 
মনোবিজ্ঞানসন্মত গ্রণালীতে সুলিল্তি, সুখপাঠ্য পাঠ্য- 
পুস্তকের বিশেষ অভাব দৃষ্ট হয়। পুস্তক নির্ববাচন সমিতি 


সি 





৩৪৯ 
৩৪২ 


‘থাক: সত্বেও কতগুলি অনুপযুক্ত পুস্তক বিভালয়সমূহের 
পাঠ্যতালিকাতুক্ত হতে দেখ! পিয়েছে। সুতরাং আন্দকের 
দিনে উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক রচন! ও নির্বাচনের প্রতি 
দেশের শিক্ষাবিদদের তীক্ষ' সজাগ দৃষ্টি রাখ! প্রয়োজন 
ইয়ে প’ড়েছে। পাঠ্যপুস্তকে অস্তভূ ক্রু বিষয়বস্ত ছেলে- 
মেয়েদের মন ও চরিত্র গঠনে যে বিশেষ সহায়তা করে 
একথা সকলেই স্বীকার করেন। শিশুদের মন শ্বভাবতঃই 
কোমল ও নমনীয়।, পুস্তকলন্ধ শিক্ষার প্রতিই বর্তমান 
শিক্ষাপন্ধতিতে বিশেষ জোর দেওয়া হ/য়েছে। তাই 
পুস্তকের মধ্যে থেকেই ছেলেমেয়েরা তাদের মনের 
খোরাক পায়। বই পড়েই তারা সাধারণতঃ জ্ঞান 
আহরণ ক'রে থাকে। নুতরাৎ পুস্তকের সাহায্যেই 
তাদের বিশেষ করে বিস্তাশিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট করতে 
হবে। বই পড়ে শিশুরা যা’ শেখে তা’ই তাদের কোমল 
মনে গভীর রেখাপাঁত করে। এই কারণেই বিদ্ধালয়ের 
পাঠ্যপুস্তকগুলি সুলিখিত এবং সুচিস্তিত পদ্ধতি অনুযায়ী 
, লিখিত হওয়! দয়কার। ধীর! বিভালয়ের পাঠ্যপুস্তক 
রচনায় প্রবৃত্ত হবেন, তাদের শিশুমনোবিজ্ঞানের বিশেষ 


জ্ঞান থাক! আবশ্কক। শিশুদের মনোবিকাশের স্বাভাবিক - 


ক্রম ও ধারাটি তাদের, আনা উচিত। বিভিন্ন বয়সের, 
শিশুদের মানসিক প্রয়োনগুলি সম্বদ্ধেও তাঁরা বিশেষ 
তাবে অবহিত হবেন। নতুবা ভারা তাদের মনের 
খোরাক জোগাবেন কি করে? সুতরাং শিশুপাঠ্য পুস্তক 
রচনায় ধার! ব্রতী হবেন, তাঁরা তাদের পুরুদায়িত্ব 
সম্বন্ধে সদাই সচেতন থাকবেন--তীদ্ের মনে রাখতে 
হবে বে পুস্তকগুলির মধ্যে দিয়েই শিশুমনের উপযুক্ত 
খোরাক ভুগিয়ে তাদের সুন্দর করে গ’ড়ে তুলতে চেষ্টা 
করতে হবে। 

এখন প্রশ্ন হ’চ্ছে এই কঠিন ও দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার 
কাদের উপর অর্পণ করা যেতে পারে? বলা বাহুল্য, 
যাঁদের শিশুচরিত্র সম্বন্ধে যথেষ্ট .অভিজ্ঞতা আছে এবং 
বারা বিশেষভাবে শিশু-চরিত্র পর্য/বেক্ষণ করেছেন 
তাদেরই এ দ্বায়িত্ব গ্রহণ করা উচিত। তাদের যে শিশু- 
মনোবিজ্ঞান ন্নহন্ধেও সম্যক জ্ঞান থাকা দরকার একথা 
আগেই বলেছি। এই জন্তে সুদক্ষ এবং অভিজ্ঞ শিক্ষক 


বঙ্গওুরী 


, জাতকের দিনে শিক্ষক স 


অভিজ্ঞতা! থাকে 'না। 


বৈশাখ 


শিক্ষরিত্রীদেরই বিশেষ করে এই কাজের'ভার গ্রহণ কর! 
উচিত। কিন্তু হুঃখের বিষয় অনেকক্ষেত্রেই তীর! 
স্ময়াভাবে এই অতিরিক্ত কাঁজ নিতে পারেন না। 
য়ের অনেকেরই জীবিকা 
সমস্তা অত্যন্ত কঠিন ও হুরহ হ’য়ে প’ড়েছে। তারা 
অনেকেই হয়তো দারিত্র্য ও অভাবের কঠোর. নিপীড়নে 
নিম্প্ষিত হচ্ছেন। পাঠ্যপুস্তক রচনা তাদের আয়- 
বৃদ্ধি ও অর্থ।গমের একটি সুঠ্ঠু উপায় হতে পারে। কিন্ত 
লিখবার' ক্ষমতা তাদের সকলের নাও থাকতে পারে। 
ভালো শিক্ষক শিক্ষয়িত্ৰী টার অনেকে হয়তে! ভালো 
লেখক লেখিক1 নাও হতে (পারেন। তারপর আজ এই 
নিদারুণ অর্থ সংকটের দিনে অনেককেই হয় তো গৃহশিক্ষক 
ৰ’ শিক্ষয়িত্রীর কাজ ক আয় বাড়াবার সহজ পন্থা 
অবলম্বন করতে 'হয়। ক রচনা! থেকে অর্থাগম 











' সম্ভাবনা! কতকট! অনিশ্চিত]। কাজেই অনেকে হয়তো 


এই কাজে সময় দিতে চাহবেন না "বা পারবেন না। 
শিশুসাহিত্য রচয়িতা রচগ্রিত্ীদের মধ্যে থেকে কেউ কেউ 
এই কাছের ভার গ্রহণ করতে পারেন! কিন্ত সব সময়ে 
এই সব লেখক লেখিকাদের শিগুচরিত্র সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আর[আজকাল শিশুসাহিত্য বলে 
যে সব বই সাধারণতঃ চলানৈ। হয়, তাতে শিশুরা তাদের 
শ্ষুটনোস্থখ মনের খোরাক সব সময়ে ঠিকমত পায় না। 
শিশুদের মনের মাপকাঠি দিয়েই তাদের মনকে বুঝতে 
চেষ্টা করতে হবে । নইলে|তাদের মানসিক প্রয়োজন- 
গুলি বোঝা এবং তাঁদের মনের খোরাক জোগানো আদো। 
সম্ভব নয়। এ কথা প্রত্যেক শিশুপাঠ্য পুস্তক রচয়িতা 
রচয়িন্রীকে মনে রাখতে হবে। কিন্ত সব সময়ে তারা 
এ কথা .মনে. রাখেন ন]।| এটিও বর্তমান বাংলা শিশু 
সাহিত্যের একটি বিশেষ অ 

বিশ্তালয় পাঠ্য বাংল! সাহিত্য পুস্তকগুলিতে বিভিন্ন 
বিশিষ্ট লেখক লেখিকাদের রচনাবলী থেকে বিভিন্ন বয়সের 
শিশুদের উপযোগী গল্প, কবিতা, জীবনী ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
ইত্যাদি চয়ন ক'রে সেইগুলি৷ সন্নিবেশিত করলেও' ভালে! 


হয়। তা হলে শিশুর! শিশ্ত সাহিত্য রচরিতাদের শ্রেষ্ঠ 


বচনাগুলি পড়বার সুযোগ খোঁতে পারে। বিদেশী শিশু- 


|ব ব! জ্রুটি বলে মনে হয়। 


৪ 


১. ইত্যদি। 


/ 
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পাঠ। পৃস্তকাদিও সহজ, সরল বাংলায় শিশুদের উপযোগী 
তাষ-য় অনুবাদ করা যেতে পারে। এই রকম ক'রে 
অন্থবাদের সাহায্যেও বাংলা শিশু সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করা 
যেতে পারে এবং উপযুক্ত বাংলা পাঠ্য পুস্তক গুলির 
_অভাবও খানিকটা মোচন করা যেতে পাঁরে। শিশুদের 
পাঠা পুস্তক সংকলনের অন্তে কিছু কিছু বিদেশী রচন! 
অনুবাদ করেও বইগুলির বিষয়বস্তর অন্তভূত্ত কর! 
যায়। ধারা বিদ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তক রচনার কঠিন দায়িত্ব 
গ্রহণ করবেন, তাঁদের বাংলা. শিশুসাহিত্য এবং অন্তান্ত 
দেশের শিশুসাহিত্যের সঙ্গেও বিশেষ পরিচয় থাকবে। 


পাঠাপুস্তক রচয়িতা রচয়িত্রীদের আধুনিক শিক্ষাদান. 


প্রণালী সম্বন্ধে এবং আধুনিক শিক্ষার ধারা বা পদ্ধতি 
সম্বন্ধেও সম্যক জ্ঞান থাকা দরকার । তাঁদের কতগুলি 
সাধারণ শিক্ষানীতিও জান! উচিত--যেমন জ্ঞাত থেকে 
অজ্ঞাত বিষয়ে--সরল থেকে জটিল বিষয়ে প্রত্যক্ষ ও 
ইন্জিনপগ্রাহথ বিষয় থেকে হুন্্ম বিষয়ে অগ্রসর হতে হবে 
এই কারণেই বিস্তালয়ের পাঠ্যপুস্তকগুলি 
অভিজ্ঞ ও সুনিপুণ শিক্ষক শিক্ষয়িত্ৰী ও বিশিষ্ট শিশু 
সাহিত্য রচয়িতা রচগ্লিত্রীদের সহযোগিতায় লখিত 
হওয়] আবশ্যক | 
বিস্তালয়ের পাঠ্যপুস্তকগুলি যে সুলিখিত হওয়া 
দরকাব সে কথা বলাই নিগ্রয়োজন। এই বইগুলির 
ভাষ! শ্রেণীর শিশুদের উপযোগী, সহজ, সরস, সরল এবং 
বাহুলা বর্জিত হওয়া উচিত। কঠিন হুর্ববোধ্য ভাষায় 
লিখিত পুস্তক-য।” শিশুরা সহজে বোঝে না-_তা” 
কখনই তাদের ভালো লাগতে পারে না। পুস্তকের 
লিখিত ভাষ! যথাসম্ভব মার্জিত ও সংযত হওয়াও 
প্রয়োক্ষন। পাঠযপুস্তকগুলিতে অনাব্তক শব্গাড়ঘর ও 
_ বাক্যবিস্তাস ন! থাকাই বাঞ্থণীয়। তাতে করে প্রধান 
জ্ঞাতব্য বিষয় থেকে শিশুদের মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হ্বারই 
স্ভাবনা। বিবয়বস্ত বিন্যাস এবং রচনা প্রণালীতেও 
লেখক লেখিকাদের বিশেষ সতর্কতা অবলঘন করা উচিত। 
বিযয়বস্ত যথাযথভাবে সন্নিবেশিত হওয়াও দরকার। 
লেখক লেখিকাদের পাঠ্যক্রম ও পাঠ্যস্থচী সম্বদ্ধেও উপযুক্ত 
জ্ঞান থাকা আবশ্তক] তাঁদের রচনা প্রণালীও সরস, 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পাণযপুস্তক 
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সবীব, হৃদয়গ্রাহী এবং শিশুদের উপনোগী হওয়া" উচিত। 
অযথ। জটিল বিষয়ের অবতারণা করে শিশুদের মুন 
পাঠ্যের প্রতি বিরাগ জন্মানো কখনই-সমীচন নয়। 

শিশুদের পাঠ্য পুস্তকগুলির বিশেষ করে নিয়ন শ্রেত্বী- 
গুলির অন্তে নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকগুলির ঘুলাট ৰা প্রচ্ছদসট 
নানাবর্ণরঞ্জিত কৌতূহলোদ্দীপক ও চিত্ত কর্ষক হর! 
উচিত, যাতে শিশুরা বইগুলির বছিরা-রণ শ্থেই পাশ্রের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়। বাংল! শিশুগাঁঠ্য পুস্তকগুলি-ত 
যথেষ্ট সংখ্যক সুন্দর, সুরঞ্জিত ছল্রি অতাবও বিলেষ 
লক্ষিত হয়, এটিও বর্তমান পাঠ্য পুক্রগুল্রি একটি নস্ত- 
বড়ো ক্রটি বলে বিবেচিত হয়। পাঠ বিষ_ নানাগ্রবার 
মনোরম ছবির সাহায্যে শিশুদের বাছে স্রস, সত্বীব ও 
ইন্জিয়গ্রাহ্‌ এবং আনন্দদায়ক করতে *5ষ্টা করতে হয়ে। 
শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীদের নীরস বক্তৃতা শশ্তধ্ের চিত্ত স্পর্শ 
করতে. পারে না। পাঠ্য পুস্তকে কুণিত নীবস অর্থম্তরীন 
সুক্ষ বিষয়গুলির প্রতি ছোট ছোট হেেলেনেয়েরা কখনুই 
আকৃই হতে পারে না, যদ্দি না সেগুলি ইপযুক্ত ছবির 
সাহায্যে জীবস্ত ও প্রত্যক্ষ করতে পারা তায়। শিশুর 
তরুণ বিকচোনুখ মন ছাপা অক্ষরে আক বিষয়বন্রর 
মধ্যে কোন রসই পায় না। অথচ শিশুরা ছবিতে যা 
দেখে তা অতি সহজেই তাদের মনে মুদ্রিত হয়ে যাছ। 
তাই উপযুক্ত ছবির সাহায্যে তাঁদের শৌতূহল ও ওৎসুক্ 
উদ্দীপিত করতে চেষ্টা করতে হবে এনং তান্দূর একাভিক 
ইন্দ্রিয় পরিচালনা করে শিখবার সুযোগ দিতে হছে । 
শিশুর] কানে শুনে যে ধারণা পায় চোট দেখে ভা 
দৃঢ়তর এবং স্থায়ীতর হর। এই জন্তরে শিশুপান্য 
পুস্তকগুলিতে যথেষ্ট সুন্দর সুন্দর =ভীন ছবি গা-] 
দরকার । এই বইগুলির ছাপাও বেশ বতো বড়ো এবং 
পরিষ্কার হওয়া উচিত। ছোট ছোট অক্ষত্রে লিখিত জুই 
পড়তে গিয়ে শিশুরা তো বিরক্ত বো] কই, তাছা'ছা 
ছোট অক্ষর তাদের চোখের পক্ষেও হানিকর 

পাঠয বিষয়গুলির প্রতিও বিশেষ সৃষ্টি রখ! দরকাঁর। 
ইতিহাসের পাঠ্যপুস্তক রচনা! করবার সময়ে দেখতে হবে 
যেন সত্যের বা, তথ্যের কোনও পলা না ঘটে। 
পূর্বেই বলা হয়েছে-রা্জনৈতিক কারশে ভারতের 
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ইতিহাসের পুস্তকগুলিতে কিচু কিছু অসত্যও স্থান 
পেয়েছে। সেগুলি অচিরে দুরীভূত হওয়া দরকার । 
ইংরেজ শাসনের সুফলের কথাই আমাদের দেশের ছেলে- 
মেয়েদের বিশেষ করে পড়ানে! হয়েছে। এর বিপরীত 
দিকটা তাদের কাছ থেকে সম্পূর্ণ “গোপন রাখবার চেষ্টা, রঃ 
করা হয়েছিল। ইংরেজ আমলে অক্ষয় মৈত্র ম’শায়ের 
'*সিরাজৌদ্দলা”, শরৎচজ্জের “পথের দাবী” ইত্যাদি বই 
নিষিদ্ধ হয়েছিল। ভারতের অতীত গৌরব কাহিনী, 
তার শৌধ্যবীর্ধয ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার উদার মহান্‌ 
আদর্শ, তার' প্রাচীন এঁতিহ ও সত্যতার ইতিহাস . 
প্রাচীন ভারতের শিল্প শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
গৌরবময় যুগকে ছেলেমেয়েদের কাছে বড়ো করে 
দেখাবার কোন প্রচেষ্টাই হয়নি। সাম্প্রদায়িক কারণে 
কতকগুলি ওঁতিহাসিক চরিত্র মহৎ অধবা হীন করবার 
চেষ্টাও হ'য়েছিল। বিশেষ কারণে কতকগুলি এ্রতিহাসিক 
ঘটনাকে -গোপন ব! বিক্কৃত করাও হয়েছিল। আজ 
স্বাধীনতা অর্জনের পরে ভারতের ইতিহাস নতুন করে 
লিখবার প্রয়োজন হয়েছে। যারা এই ইতিহাস লিখতে 
প্রবৃত্ত হবেন, তাদের সর্বপ্রকার সাম্প্রদারিকতা বা 
ধর্দান্ধতার দোষ থেকে যুক্ত হতে হুবে। ইতিহাসকে 
রাজনীতি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে দেখতে হবে। 
আছকের এই স্বাবীন দেশে স্বদেশের প্রাচীন আদর্শ, 
সংঙ্কতি ও এঁতিহ্ের প্রতি দেশের ছেলেমেয়েদের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করতে চেষ্টা করতে হবে। সেই আদর্শ ও 
এতিষ্ের মধ্যে যা কিছু সুন্দর, যা কিছু মহৎ তাই বিশেষ 
করে তাদের চোখের সামনে তুলে ধরতে হবে, যাতে 
করে তারা এ আদর্শে গড়ে উঠে দেশের আদর্শ নাগরিক. 
হতে পারে । তাই বলে আমি বলছি না ছেলেমেয়েদের 
মনে শ্বদেশ-প্রীতি জাগাতে গিয়ে, নিজের দেশের 
আদর্শকে -উচু করতে গিয়ে অন্ত দেশ বা জাতিকে হেয় 
ব! নীচ প্রতিপন্ন করতে হুবে। 


কি ভাবে পাঠ্য পুস্তকগুলি বিভিন্ন শ্রেণীতে ব্যবন্বত 
হবে দেও আর এক সমন্তা। পাঠ্য পুস্তকের যে 
প্রয়োজনীয়তা আছে সে বিষয়ে, সন্দেহ নেই] নির্দিষ্ট 
পাঠ্য পুস্তক না থাঝুলে অনেক সময়েই শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর 


রঙ 


বঙ্গ 


টবশাখ 
পাঠদানে অসুবিধা হ্য়। আবার পাঠা পুস্তকের যে কিছু 


কিছু অপপ্রয়োগও হচ্ছে সে-কধাঁও অন্বীকার কর] যায় 


না। বেশীর ভাগ সময়েই [ছাত্র-ছাত্রীদের নিন্দিষ্ট পাঠ্য 


'পুস্তকগুলির উপর অতিমাত্রায় নির্ভর করতে দেখা যায়। 
সাধারণতঃ তারা তাদের পাঠা পুস্তকগুলি ছাড়া অন্ত বই 


পড়বার জন্তে আগ্রহা দ্বিত হয় না। বর্তমান শিক্ষাবিধিতে 


পরীক্ষা পাশের উপরই বেশী জোর দেওয়া হ’য়েছে। 
যেহেতু পরীক্ষার প্রশ্ন পত্রগুলি পাঠ্য পুস্তক থেকেই প্রস্তুত - 


কর! হয়, ছেলেমেয়েদের ত পাঠ্য পুস্তক মুখস্থ করবার 
দিকেই বেশী কোক হয়। | এতে ক'রে তাদের '্থবতি- 


শক্তিই ভারাক্রান্ত হয়__তার! যুক্তি, কল্পনা ও বিচার বুদ্ধি 
প্রয়োগ করবার সুযোগ পায়ু না। তাদের সাধারণ জ্ঞান- 
বৃদ্ধি করবার ইচ্ছা বা আগ্রহা জন্মায় না। সুতরাং পাঠ্য 
পুস্তক অবলম্বনে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীরা শিক্ষা দিলেও পরীক্ষা 
পাশের জন্তে পাঠ্য পুস্তক [মুখস্থ করাই ছাত্রছাত্রীদের 






চরম ও পরম উদেশ্য হওয়া বাঞনীয়' নয়। পরীক্ষা পাশই . 


তাঁদের একমাত্র কাম্য হবে নাঁ। জ্ঞানার্জন ও জ্ঞানের 
প্রসারও তাদের লক্ষ্য হবে।| বর্তমানে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর মেয়েদের যতদুর সম্তুব পাঠ্য পুস্তকের সাহায্য 
ব্যতিরেকে শিক্ষা দেবার নির্দেশ হয়েছে । ছোট শিশুদের 
শিক্ষা যে প্রধানতঃ কর্ম্মকেন্সিক হওয়া দরকার সে-বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। তারা শ্বভাবতঃই কর্ম্মপ্রিয় ও চঞ্চল 
প্রকৃতি । তাই তাদের প্বতঃপ্রণোদিত মনোযোগের 
বিশেষ অভাব দেখা যায়! | তাদের বদ কেবল পাঠ্য 
পুস্তকের মাধ্যমেই শিক্ষা দেওয়া হয়; তা হ’লে সেই 
শিক্ষা তাদের কাছে আছে চিত্তাকৰ্ষক হয় না। তারা 
এই রকম শিক্ষার উদ্দেপ্তও বুঝতে পারে না। সুতরাং 
তাদের পাঠে অনুয়াগ বা কৌতৃহুলও জন্মে না। এইজন্তে 
যথাসম্ভব দৈনন্দিন কাজের সা্ষে সম্বন্ধ রেখে হাতে-কলমে 
কাছের মধ্যে দিয়ে তাঁদের শিক্ষা দিলে সেই শিক্ষাই 
কার্য্যকরী হয়। অন্তান্ত উচ্চতয় - শ্রেণীসমূহে কতগুলি 
বাংলা এবং ইংরিজি সাহিত্য! পুস্তক পাঠ্য হিসাবে নিদ্দিষ্ট 
হ'লেও ছাত্রছাত্রীদের পঠন [যেন কেবল সেই বইগুলির 
মধ্যেই নিবন্ধ না থাকে, সে, বিষয়ে শিক্ষকশিক্ষয়িত্রীদের 


বিশেষ দৃষ্টি রাখ! দরকার ।- “ ছেলেমেয়েদের পঠন-্পৃহা 
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জাগাতে হবে--তাদের যনকে সাছিত্যের প্রতি, আকৃষ্ট 
করতে হবে। ছোটবেলা থেকেই যদি তারা সাহিত্যের 
সৌলধর্য উপতোগ করতে না শেখে--যদ্ তাদের, মন 
লাহিত্যরসপিপাস্থ ন! হয়ে ওঠে তবে পরিণত বয়সে' 
তারা কখনই নিজেরা সাহিত্য সৃষ্টি করতে সক্ষম হবে 
না! বিবিধ সাহিত্য পুস্তকের মধ্যে দিয়েই তাদের শর্ব- ' 
তাঁওাঁর ও ভাবাজ্ঞান বুদ্ধি করতে চেষ্টা করতে হুবে। 
সাহিত্যই ভাষা-শিক্ষার একটি বিশেব উপায়। ইত্তিহাস, 
ভূপ্রোল,, বিজ্ঞান, স্বাস্থতত্ব, প্রকৃতি পাঠ ইত্যাদি 
বিষ্রগুলি শিক্ষা দেবার অন্তেও “শুধু কতগুলি 
পাঠ্য পুস্তক নির্দিষ্ট করলেই চলবে না. তা’ হ’লে. 
ছাত্র-ছাত্রীদের জ্ঞান এ বইগুলির মধ্যেই আবদ্ধ থেকে 
বাবে। তাই শিক্ষক শিক্ষযবিত্রীরা যখন উপরোক্ত 
বিষয়গুলি শিক্ষা দিবেন তখন-্তার! ছেলেমেয়েদের নিদ্দিষ্ট 
পাঠ্যপুস্তক ছাডাও অন্তান্ত বই পড়তে উৎপাহিত করবেন 
এবং আদৰ্শ, প্রদীপন, চার্ট, ছবি ইত্যাদি উপকরণের 
সাহায্যে জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি যথাসাধ্য সরস, ইন্নিয়গ্রাহ 
এক প্রত্যক্ষ করতে চেষ্টা করবেন। পুস্তকলন্ধ জ্ঞানই 
তাদের শিক্ষার একমাত্র উদ্দেপ্ত হবে না| জ্ঞানার্জনের 
কহন্ত পথগুলিও ছেলেমেয়েদের কাছে সুগম ও উন্মুক্ত 
করে দিতে হবে। উপযুক্ত ছায়াচিত্র, অভিনয়, বেতার 
ইত্যাদির সাহায্যে ছাত্রছাত্রীদেব জ্ঞান প্রসারের চেষ্টা 
করা উচিত! এতে তারা একাধিক ইন্দ্রিয় পরিচালনা 
করে স্বতঃক্ষুর্ত অ।ননে'র মধ্য দিয়ে শিক্ষালাভের যথেষ্ট 
সুবোগ পাবে। স্বাস্থ্য তত্ব, প্রক্কতি পাঠ ও বিজ্ঞান 
যথাসম্ভব ব্যবহারিক প্রণালীতে গ্রকৃতবস্তর সহাধ্যে শিক্ষা 
দেয়া আবশ্তক। বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি পরীক্ষামূলক 
কাছের দ্বারা না বোঝালে বিষয়বস্ত ছেলেমেয়েরা ঠিকমত 
স্বয়দম করতে পারবে না। সম্ভব হলে ইতিহাস ও 
ভূগোলে বণিত স্থানগুলি ছাত্রছাত্রীদের পরিদর্শন করবার 
সুযোগ দিলে তাদের জ্ঞান প্রত্যক্ষ, দৃঢ় ও স্থায়ী হবে। 
তাই বলে আমি বলন্ধি না পুস্তকলন্ধ জ্ঞানের ব শিক্ষার 
কোনও প্রয়োজ্নীয়ত! 'ব! সার্থকতাই নেই । পাঠাপুস্তক- 
ছাড়াও ছেলেমেয়েদের নান! পাঠ্যবিষয়ক বই পড়তে 
উৎসাহিত করতে হবে| তাহলে তাদের বই পড়বার 


বিশ্ববিদ্যালচ্ক্পর পাঠ্যপুস্তক 


'$ৎসুক্য জাগাতে হুবে। 


৩৯৫ 


আগ্রহ তো জন্মাবেই, তার! বাই পড়ে নিজে নিজেই জ্ঞান 
আহরণ করবার সুযোগ পাবে। পুস্তকসমূহের মুখ্য রে 
অশেষ ভ্ঞানভাগ্ডার সঞ্চিত আছে, তার দ্বার তাঁদের 
কাছে উন্মুক্ত করে দিতে হবে। তাদের পঠনম্পৃহ! ও 
এইজন্তে বিস্তালয়গজিতে 
উপযুক্ত পাঠাগার থাক! আবশ্যক । বিভালয়ে শধারণ 
পাঠাগার ছাড়াও যদি. প্রত্যেক শ্রেণীতে এক একি 
পৃথক পাঠাগার থাকে_যা’তে শ্রেণীর উপৰ্বোগী 
যথেষ্ট-সংধ্যক পুস্তকাদি রাখা যয়-তাহলে ্তাশ্ুলা 
হয়। ছুঃখের বিবয় বর্তমানে বিদ্যালয়ের পাঠ্য 
তালিকা এত বেশী যে ছাত্র-ছাত্রীরা নির্দিষ্ট লম:য়র 
মধ্যে পাঠাপুস্তকগুলি পড়েই, শেষ করতে পারে না। 
তারা তাই পাঠ্যাতিরিক্ত বই পড়বার বিশেমু শময় 
বা সুযোগ পায় না। পরীক্ষায় ভালো ফল লাভ 
করতে ছলে পাঠ্যপুস্তকগুলি তাদের ' নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে শেষ করতেই হবে। এই রকম করে পরীক্ষা্য চাঁপ- 
বধ্ধে স্থকুমারমতি বালক-বালিকাঁদেহ তরুণ ও কোমল 
মনগুলি পিষ্ট হতে থাকে । তারা না পায় জ্ঞান ঘঞ্চর ও 
জ্ঞান প্রসারের সুযোগ বা সময়-_না শায় পুস্তকের বাইরের 
জিনিষ দেখতে বা শুনতে । অঞ্চের অন্তে শ্রেণীতে -ক্বনও 
একটি বিশেষ পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট হ’লেও শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীরা উদ্দাহরণগুলি' নানা পুস্তক থেকে 'সংগ্রহ 
করতে চেষ্টা করবেন। নিয়শ্রেণীগুলিতে অঙ্কের সিয়মাদি 
বথাসপ্তব প্রত্যক্ষ বস্তর সাহায্যে ব্যবহারিক প্রণালীততেই 
শিক্ষা দেওয়া সমীচীন। ছাত্রছাত্রীদের বিচারবুদ্ধি ও 
যুক্তি প্রয়োগ করে শিখবার যথেই সুযোগ দিতে হবে। 
নতুবা তাদের ধারণাগুলি দৃঢ় স্থায়ী ও সুস্পষ্ট ভবে না। 
ব্যাকরণ সর্বদা উদাহরণের সাহায্যে আরোছ প্রবালীতে 
শিক্ষা দিতে হবে। বেশীরভাগ সময়েই ছা ছান্তরদের 
নিয়ম 'বাহুব্রগুলি না বুঝে মুখস্থ করতে দেখ মায়। 
তার! যুক্তি প্রয়োগ ক'রে এগুলি শেখেনা বলে প্রকৃত 
ক্ষেত্রে এগুলি প্রয্নোগ করতেও শেখে'না। তাই শিক্ষার 
প্রথমদিকে ছেলে মেয়েদের কোনও ব্যাকরণ্রে বই 
ব্যবহার করতে দেওয়। যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয়না। 
নিয়মগুলি যখন তারা সম্যকরূপে বুঝতে এবং প্রয়োগ 


৬৯৬ 
করতে শিখবে ভখনই তাঁদের ব্যাকরণের বই ব্যবহার 


করতে দেওয়! যেতে পারে। 
পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের ভারও দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের 


উপর স্তন্ত হওয়] উচিত। পূর্বে কলিকাতা বিশ্বৰিভালয় 


কেবল নবম ও. দশমশ্রেণীর বাংলা, ইংরিজি ও সংস্কৃত 
নাহিত্যপুস্তকগুলি সংকলন ও প্রকাশের ভার 


নিয়েছিলেন। এই বইগুলি থেকে যে অর্থাগম হতো তা' 


বিশ্ববিস্তালয়ের তহবিলেই যেতে|। বিদ্তালয়ের অন্তান্ত 
শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের অন্তে শিক্ষা অধিকর্তার 
অধীনে একটি পাঠ্যপুস্তক সমিতি গঠিত' হতে] | বিভিন্ন 
প্রকাশকদের দ্বারা প্রকাশিত বিভিন্ন লেখক লেখিকাদের 
লিখিত পুস্তকগুলির মধ্যে থেকে নির্বাচন করে পাঠ্য- 
পুস্তকসমিতি উপরোক্ত দুইটি শ্রেণী ছাড়া অন্তান্ত শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তক নির্দিই করতেন। এখন সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে 
মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড, গঠিত হবার পরে বোড” নবম ও 
দশম শ্রেণী ছাড়াও অন্ঠান্ত কয়েকটি শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক 
প্রণয়ন ও প্রকাশের তার গ্রহণ করেছেন। এই নিয়ে 
মতবিরোধ ও বাদাম্থবাদ চলেছে। কারুর কারুর মতে 


এ ব্যবস্থা চালু হলে অনেকগুলি পুস্তক প্রকাশক ও লেখক '. 


লেখিকার অর্থক্ষতি হবার সম্ভাবনা আছৈ। তা ছাড়াও 
অনেকে ভয় পাচ্ছেন এতে করে প্রতিযোগিতার অভাবে 
_পুস্তকগুলির রচনার মান হ্থাসেরও যথেষ্ট সম্ভবনা 
আছে। এই মতের যৌক্তিকতা যাই' থাকুক, বর্তমান 
" ব্যবস্থা পরীক্ষা সাপেক্ষ। বাস্তবিকই এতে করে 


বঙ্গঞ্জী 





j টবশশাখ 
পুস্তকগুলির যদি অপকর্ষ বাধিত হয়, তাহলে এ ব্যবস্থা 
কথনই যুকিসঙ্গত হবে ন! 1 এরূপ ক্ষেত্রে পুস্তক নির্বাচন 


ও প্রণয়ন সম্বন্ধে আরও] সতর্কতা অবলম্বন করতে 
হবে। - 


আকাল ' পশ্চিমবঙ্গ 


রচনা ও প্রকাশের ব্যবস্থা হয়েছে। এজনভ্ভেও আজকাল 
কিছু কিছু বিরুদ্ধ সমালোচন! চলছে । এইরূপ ব্যবস্থা 
প্রচলিত পাকলে এই দায়িত্ব যে উপযুক্ত লোকের হাতেই 
অর্পণ করা উচিত সে কথা বলাই'বাছুল্য। বারা 
শিশুদের প্রয়োজন সম্বন্ধে সম্যক অবহিত, আছেন, একমাত্র 


"তারা এই কাজের ভার নিতে পারেন। বিচক্ষণ শিক্ষাবিদ 


ও অভিজ্ঞ শিক্ষক শিক্ষমিদ্দীঘের সহযোগিতায় এই বইগুলি 
প্রণয়ন করা সমীচীন। শিক্মাবিভাগ এই গুরু দায়িত্বভার 
গ্রহণ করলে আশা করা যায়; পাঠ্যপুস্তক গুলিতে কোনও 
অবাঞ্ছনীয় বিষয় স্থান পাবে দা! | পূৰ্ব্ব ব্যবস্থায় বিভিন্ন 
লেখক লেখিকার-য়চিত পুস্তক বিভিন্ন বিস্তালয়ে পাঠ্যরূপে 
ব্যবহৃত হতো। কোনও কোনও বইতে অনেক দোষ 
ক্রটিও পরিলক্ষিত হতো। | বর্তমান ব্যবস্থায় সব 
বিস্তালয়ের জন্যে একই পাঠ্যপুস্তক নিদিষ্ট হলে শিক্ষার 
মানেরও সমতা রক্ষা করা [সহ হবে।. এই কারণে 


. সম্ভব হলে উপযুক্ত সতর্কতা! অবলম্বন করে প্রাথমিক . 


শ্রেণীগুলির পাঠ্যপুস্তক প্রশয়ূনেক্স ভার শিক্ষাবিভাগেরই, 
নেওয়া দরকার বলে মনে হয় 


রা থেকেও প্রাথমিক .. 
‘ বিদ্যালয়ের ৩য় ও ৪র্থ প্‌ অঙ্কে কিছু কিছু পাঠ্যপুস্তক 
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বিআাম না দিয়ে চিকিৎসা 
শিবরাম চক্রবর্তী 


য়েল গাড়ীর কামরায়, ক্লোভিসের মুখোমুখি র্যাকে 
ছিল মস্ত এক ট্র্যাডেলিং ব্যাগ, তাতে খুব সযত্বে মার্ক: 
মারা এই কথাগুলি £ জে, পি, হাভ.ল, দি ওয়ারেন্‌, 
টিল্ফিল্ড, শ্লোবরো। 


র্যাকের নীচেই বসেছিলেন উক্ত লেবেলের সম্জীব 
ষটান্ত, জে, পি, হাভল্‌ স্বয়ং। ভদ্রলোক যেমন লব্ব! 
চৌডা, তেমনি কিম্বা তার চেয়েও বেশি পরিপাটি । হ্যা, 
নিথু'ত রকমের পরিপাটি। তার পোষাক-পরিচ্ছদে 
আদব কায়দায় এমনকি কথায় বার্তায় পধ্যস্ত পারিপাট্য 
বেশ স্পষ্ট । স্পট আর মুখর। এতখানি মুখর যে তার 
প্রতি একবার জ্রক্ষেপ করলেই তার সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 


হওয়া যায়। 


কেন যে ঠিক বুঝতে পারিনে--বদ্ধুকে তিনি বল্- 
ছিলেন_ খুব বেশি তে! বয়স হয়নি_কত আর? চল্লিশ 
ছাড়িয়েছি মাত্র, কিন্ত মনে হয় এর মধ্যেই যেন কেমন 
বুড়িয়ে গেছি। আমার বোনেরও এই দশা । কেমন 
একটা বাধা-ধরার বাঁধনে জড়িয়ে পড়েছি আমরা । 
প্রত্যেকটি জিনিস আমর! ঠিক জায়গায় ঠিক সময়ে 
ঠিকঠাক পেতে চাই--এক চুলের এদিক ওদিক হওয়া 
আমাদের অসন্থ। সব কিছু সাঞ্জানো গোছানো, 
সময়মত আর ঠিক ঠিক না হলেই আমরা অস্থির ছয়ে 
পড়ি। কেন এমন বলতো? 


‘তোমাদের মাথা খারাপ হয়নি তে? বন্ধু জানতে 
চাইলেন। 


হাভন্ বলেই চলেন.ঃ “এই যেমন ধরো, সামান্ত 
একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। আমাদের বাড়ীর বাগানে একট! 
তেঁতুল গাছে, বছরের পর বছব, একটা চড়ুই পাখী এসে 
বাসা বাধতো, কিন্ত এবারে সে এসে অন্ত গাছে বাস। 
বেঁধেছে । কেন যে সে এমনট। করলো--কেন বে, তার 


কোনো কারণ খুঁজে পাওয়! যাচ্ছে না,. চড়,ইটার হঠাৎ 
এই বাস! বদ্লাবার মালে কী ? 

মানে, খুব সম্ভব-__বন্ধু বলেন, এ একটা আলাদা 
চড়,ই | একেবারে স্বতন্ত্র । 

আমাদেরও তাই সন্দেহ । বলেন জে, পি, হাড.ল্‌। 
এবং তাইভেই আমাদের খারাপ লাগছে আরো]। 
আমাদের এই বয়সে নিত্যি চডই বদল আর পোষায় 
না, নিত্য নতুন চড়ুইয়ের আমদানি আমরা পছন্দ 
করিনে। আর তা ছাড়া তারা যে আভ্ এখানে কাল 
সেখানে এমনি করে বাসা বদলে বেড় বে, তাঁও আমাদের 
বাঞ্চনীয় নব । এখন এ সবই তো বার্ধক্যের লক্ষণ--কী 
বলো ? অথচ, আমাদের বয়স কতই বা আর ? 

বন্ধু বলেন--তোঘাদের ব্যায়াম বুঝেছি । এ 
সারানোর উপায় হচ্ছে অ-বিশ্রাম-ট্কিৎসা। 

“সে আবার কী ?” 

বিশ্রাম-চিকিৎস। শুনেচ ত? যে সব লোক খুব 
বেশি খাটুনি আর অশান্তির চাপে ভেঙে পড়ে, তাদের 
কেবল মাত্র বিশ্রামের ব্যবস্থ৷ দিয়েই সারানো হয়ে থাকে। 
তোমাদের বেলা ভার উল্‌টো। খুত্ব, বেশি শান্তি আর 
আরামের তারে তোমরা কাবু। বাছা আয় আর আয়েসে 
মারা যেতে বসেছো । বিনা খাটনিতেই তোমরা! কাহিল, 
তোমাদের চিকিৎসাও হবে ভাই উলটে! রকমের” 

“কিন্ত--এ চিকিৎসা হয় কোথান্র? কোথায় যেতে 
হবে আমাদের এভন ?” 


এখনো কোথাও হয় কি নাঁভানিনে। তবে এক 
কাজ করতে পাবো, কোনে! দলে কি দলাদলির মধ্যে 
ভিডে গিয়ে, কাউন্সিল নির্ববাচন-চির্ববাচনে নেমে পড়ে 
না] তাহলে দিনকষেকের জন্ত মুহুর্শবিশ্রাম থাকৃবে 
না,আর অনায়াসেই বিরক্তির চরমে উঠতে পারবে। 
আর তা যদি পারে!__-তাহলেই-তখুনই--হ্যা, তখনই 


৩৯৮" তি 


এই অকাল বার্ধক্যের হাত থেকে তোমাদের আরোগ্যের 
" একবার আস্তে আস্তে জানান জে-পি হাড-ল্‌, অনেক দিন 


আশ! 

জে-পি-হাড ল দীর্ঘনিশ্বাস :ফেললেন--না, তবে আর 
সারানো হোলো না। রাড়ী চড়াও হয়ে যে ‘রড়ৈ 
রকমের কোনে! অশান্তি 'আস্বেঃ সে ভরসা আমাদের 


' নেই, আর,--বাছির থেকে যে অশাস্তিকে ডেকে আনৰ, : ” অনুশোচনা হয় এখন। 


এই বয়সে, আর এই মনের অবস্থায়, তাও" অগ্তব 1. 
তাহলে দেখছি’ j ' : 


কথোপকথনের ঠিক এইখানটিতে: একটি ' ষ্টেশন এসৈ 


বাধা দিলো। ক্লোডিসূকে উঠতে হোলো, কৌতুহল 
দমন করে--অনিচ্ছা সন্বেই। কামরা ছেড়ে নামবার , 
আগে জামার হাতায় সে লিখে নিলে| পেন্গিল-দিয়ে £ 
জে-পি হাডঞ, দি ওয়ারেন্‌, টিলফিল্ড-প্লো বরো ৷ 

এর ছৃদিন পরে, এক পকালে- জে;পি হাডল শশব্যস্ত 
হয়ে তিন তার বোনের ঘরে। তীর" “বোন, কুমারী 
হাড ল, তখন “সোফায় এলিয়ে কান্ট, লাইফ কাগজখান! 
পড়ছিলেন। : সেইদিন, সেই সময় এবং সেই স্থান হচ্ছে 
তার কান্টিলাইফ পড়বার অন্ত হুনির্গিষ্ট_সপ্যাহথের সেই 
বারের সকালটিতে, এমন কি, প্লেই।সোফায় সেইভাবে 
হেলান দিয়ে, চিরদিন ধরে তিনি.পড়ে আসছেন এই 
চিরকেলে কাগখানা, একদিনের অন্তও এর ব্যতিক্রম 
হয়নি) এবং, একদিনের জন্তেও তাঁর ভাই, শ্রীযুক্ত দে-পি 


হাড্‌ল সেই সময়ে সেখানে, এভাবে অনপ্তিকার প্রবেশ . 


করেননি, এরকম ধ্যন্তসমস্ত হয়ে তো নয়ই। 

কিন্তু তার ভায়ের হাতে ছিল একখান! টেলিগ্রাম। 
এবং টেলিগ্রাম সে. ‘বাড়ীতে একটা বিশৃঙ্খল ব্যাপার । 

টেলিগ্রাম সে বাড়ীতে কখনো আসে লা। সেখান- 
কার শবচ্ছন্দ গতান্ুগ্রতিকতার মধ্যে টেলিগ্রামের আবির্ভাব 
যেম্ন অপ্রত্যাশিত, তেমনি বেখাগ্সা। 

এবং তারের .খবকটাও . প্রায় বিনামেধে বজাখাতের 
মতই £ তাঁর, মর 

‘বিশূপ কোনো গুকতর কাজে বাচ্ছেন আপনাদের 
প্রামে। আপনার বাড়ীতেই তিনি অতিথি হবেন, তার 
-সেক্রেটারী তার আগেই গিয়ে পৌছবেন। যথোচিত 
. ব্যবস্থা করুন 1” - 


ৰঙ্গজ্ী 


'উঘশাখ. 


£বিশপকে আমি চিনিও|না ভালো করে। কেবল 
[র সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, 
আলাপ করিয়ে দিলো**** 
আলাপ করার জন্ত তার 
লাপ কর! একেবারেই সমী- 
সেই বেকুবির 


আগে সহরে কোথায় যেন 
একমিনিটের জন্তেই । কে 
আনকৌরা বিশপেপ্ন স 


চীন হয়নি _এঁক ! মিনিটের | জন্তও না। 


০০ অন্ত এখন তীর, পন্তানি। হতে থাকে। 


“তাহলে খাওয়ানোর মাওয়ানোর 'কী যব করা 
যাঁয়-_জিজ্ঞেস করেন বোন|। বিনামেঘে এই বজাঘাত, 
তার ভাইয়ের মতো, তিনিও খুব সাদরে মাথা পেতে নিতে 
পারেন নি, কিন্ত তবুও'মাতৃর্দাতিস্থলত সহজাত অতিথি 


' বাতয়ল্য তাকে শ্মরণ করিয়ে:স্তায় যে, যতই অবাঞ্ছনীয় 


ছোক, বজ্জাঘাতদের একেবু রে না খাইয়ে ঠা্থান্কা রাখা 
যায় না.। এ সত 


‘হ্থাসের কারিই করা রা তবে, বলি : দীর্ঘনিষ্বাস 


ফেলে বলেন কুমারী হাড হ 

আজ হাসের কারি রা তারিখ ছিল না, আজকের, 
বারে চিরদিন ওঁর! নিরানিষ খেয়ে এসেছেন, কিন্ত EY 
বাদামী রঙের কাগজটা তদের জীবনধারার সব কিছুই 
যেন ওলট পালট করে দলো। “কি আর কয়া? 
ভাইয়েরও দীর্খনিশ্বাস পড়লে!_হাসই হোক তাহলে। fl 

একজন ভদ্রলোক দেখা| করতে এসেছেন, ঝি.এসে 
খবরটা দিলো। “সেই সেক্রেটারী’ ৷ হাঁ লূদের অর্দস্ফুট 
কণ্ঠে উচ্চারিত হোলো এক টে ‘সে ছাড়া কেউ না। 

আধুনিক পোযষাক-পরিচ্ছুদে অত্যন্ত কেতাচুরস্ত এক 
নব্য যুবক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। চেনা চেনা মুখ, 
কোথায় যেন দেখেছেন, মনে হুতে থাকে জে-পি 
হাড্‌লের । 

‘আপনিই বুঝি বিশপর 'লেকেটারী? 
করেন হাড.ল। i 

হা, ভার মিলিটারী সেক্রেটারী ॥ 

বিশপরা তো গীর্জা-সংক্রান্ত, পাদ্রী জাতীয় লোক-_ 
না হয় ওঁ শ্রেণীর মধ্যে একটু উচুদরেরই হবেন, এই 
রকমের একটা ধারণ! ছিল, হাঁডলদের,-অনেককাঁলের 

| 


জিজ্ঞাসা 


£ 


sd 


ঠা 


ৰ 


_৮ কালেনৰ । 


‘ সব টলতে থাকে। gs 


“আপনার! 'আমাকে ঠাস 


ধারণা ! 


ফাছে। 


১৩৫৯ 
তাদের আবার মিলিটারী “সেক্রেটারী থাকে 
নাকি? অবাক হয়ে ভাবেন, ভাইবোন ছ্বুদনেই, এ 
আবার কী কাণ্ড বাপু? যুদ্ধটুদ্ধের সঙ্গে' যোগাযোগ 
আছে নাকি বিশপদের? এমন তে! শুনিনি, কন্মিন্‌ 
তাজ্জব লাগে হাভ. লদের। টা ধারণা 


নব্য যুবক বলেন £ 
বলেই ডাক্বেন। অঁ আমার ডাক্‌ নাম। ‘ভালো নামের 
দরকার নেই। বিশপ আর কর্ণেল য্যাল্বার্টি ছুঃঞ্জনেই 
এই এসে পড়লেন বলে 1 বলেই তিনি তারপরে 
বলেছ Le 
প্ট্যা, ভালো কথা, এই অঞ্চলের একটা ন্যাপ দিতে 
পরেশ আমায়? বেশ বড়ো ম্যাপ? ৫১ AE 

পওয়া মাত্রই, ্ানিস্লস, ম্যাপের ওপর ঝুঁকে 
পড়েন সঙ্গে সঙ্গে}, 3.৭ 

আগাগোড়া সমস্তই ভারী " বহর টি হাঁভলদের 
ভারী একট! অশান্তি তার্দের' মনের ভেতরে 
ধাক্কা বারতে থাকে । এমন সময়ে আঁরেকট! টেলিগ্রাম 
এসে হার হয়। 

টেলিগ্রামের ঠিকানায় লেখা £ 

শ্রিন ষ্ট্যানিস্লস্‌, কেয়ার, হাঁড.ল, দি ওয়ারেন 
ইত্যতদি। 

খবরটায় চোখ বুলিয়ে ? নিয়ে কিন ব্যক্ত করেন 
বিশপ আর র্যাপবা্টি বিকালের আগে এসে পৌছতে 
পারহবন না। 

এই বলেই আবার তিনি ম্যাপের মধ্যে তলিয়ে না 

সেদিন মধ্যাছভোজে হাঁসের কারিই হয়। ্র্যানিস্‌- 
লস্‌ আহারে যথে্টই উৎসাহ দেখান বটে, কিন্তু কথা" 


-বার্তীয় তার তেমন দ্পৃহা! দেখা! যায় না। কিরকম যেন 


অনু চালচলন ভদ্রলোকের যুখ মোছার পর, কুমারী 

হাভ.পকে ধন্যবাদ জানিয়ে সেই ম্যাপখানাকে সঙ্গে নিয়ে 

সেই যে তিনি লাইব্রেরী ঘরে ঢুকেছেন, এদিকে বিকেল 

গড়িয়ে গেল, তাঁর আর বার হবার - নামটি নেই। 

অথ5 চা--চা-পানের সময় প্রায় যায় যায়। হাঁড.লরা 

অস্থির হয়ে ওঠেন। ঘড়ি ধরে ঠিক সময়ে চা পানে 
| 


বিশ্রাম নী দিতে চিকিৎসা 


সঙ্গে !! - 


৩৪৯ 


তারা অভ্যস্ত । কিন্তু অতিথি ভদ্রলোক চা*য়ে এসে 
যোগ দেবেন কি না,-তেবে নাঁ পেয়ে হই করে রয়েছেন-। 
ভদ্রলোকের অভিরুচি জানবার অন্ত, অনত্যা হাডলকেই 
মরীয়া হয়ে, এগুতে হয়। 

হল্‌ঘ্রেই ট্যানিস্লসের. দেখা, পাঁষ্‌।. শপ কখন 


, আস্বেন জিজ্ঞাসা করেন তিনি। 


॥ ৮ বিশপৃণ তিনি, লাইব্রেরীতে রন্লেছেন য়্যাল্বাটির 
জবাব আসে। 

তিনি যে 
হা বলেন 


- আমাকে": বলেননি 'কেন এতক্ষণ ? . 
এসেছেন, আমি তা জানিই নে? . 
সবিদ্ময়ে '। 

তিনি যে এখানে এসেছেন; কেউ তা জানে না। 
যত চুপচাপ আমর! কান্দ সারতে পারি ততই ভালো। 
এবং তিনি বলে দিয়েছেন'কেউ যেন লাইব্রেরীতে গিয়ে 
তাকে বিরক্ত না.করে। এই তার হরুম। 

কী ব্যাপার, আমি, তো 'কিছুই বুঝতে. পারছিনে, 
মশীই_হাঁডজকে বেশ বিচলিত হতে হয়ঃ. এই 
য়্যালুবার্টিই বা কে? তাছাড়া বিশ্প কিচা খাবেন না 
আমাদের সঙ্গে? “: ; / 

ণৰশপ এসেছেন্‌ রক্তের পিপাসা চায়ের তার তৃষা 
নেই!” 


‘রক্ত! হাঁডলের বুকের, _রক্ত চল্‌কে ওঠে £ ‘রক্ত 


‘কেন | 


এ যে বজ্রাঘাতের উপর বজ্রাঘাত 
“আজকের রাত আমাদের জাক্রীয় জীবনে এক - 
গ্রাতঃ্মরণীয় রান্রি--প্্যানিস্লস্‌ জানায়_-'বুঝেচেন? 
এ অঞ্চলের সমস্ত ইহুদিকে আজ আমন হত্যা করব ।” 
“ইছদি-হুত্যা !! এবার সত্যিই ভারী বিরক্ত হন্‌ 
হাঁডল, ‘তাঁর মানে? 'আপনি চিকি বল্‌তে চানুষে 
এধারকার লোকরা তাদের বিরুদ্ধ ক্ষেপে - উঠেছে 
সবাই? | | 
'না,'এ খালি বিশপের নিঝের ব্রেয়াল্‌ { কর্ণেল আর 
উনি দুজনে মিলে তারই সব প্ল্যান আটছেন এখন।” ৮ 
, কিস্ত বিশপ { বিশপরা শুনেছি খুব দয়ালু হয়।' 


‘সেই জন্তেই তো৷ এই কাজের প্রতিক্রিয়া হবে আরো 
জোরালে! ৷ কী ভয়ানক হৈ চৈ পড়ে যাবে ভেবে দেখুন 
একবার : 

এট] অবস্থি ভেবে দেখ! হাড্‌লের পক্ষে খুব শক্ত “হয় 
না। .কাল সকালে; কেবল ভার পাঁড়াতেই নয়, সারা 
পৃথিবীময়ই ভীষণ সোরগোৌল পড়ে যাবে, এ নিঃসন্দেহ . 

‘ফালি হয়ে যাবে বিশপের চার নী 
প্রকাশ করেন। 

একটা মোটর অপেক্ষা করছে সদরে, সঙ্গে সঙ্গে 
' তাকে পৌছে'দেৰে সমুদ্ৰ তীরে । ' সেখানে একটা ষ্টীমার 

খাড়া রয়েছে--তাঁকে নিয়ে নিরুদ্েশে চলে বাবে।” 

«কিন্ত সমস্ত পাড়া খু'জলেও গোট! ভ্রিশেক ইহুদিও 
পাওয়া যাবে ন! এস্ধারে-- হাঁড ল বলেন। 

‘ছাব্বিশ জনের নাম জ্বাছে আমাদের লিস্টিতে, 
হাতের কাগজপত্রে নজর দিয়ে ্ট্যানিস্লস জানায়_ 
এইই যথে্ট। এদের লব ক'টাফেই কায়দা ক'রে যদি 
আমরা খতম্‌ করতে পারি, তাই খুব। পারব যে তা বলাই 
বাছল্য ॥ 

‘নায় লিয়নুবারবেরির মত লোষকেও কি তোমরা 
খুন করবে নাকি'-_কম্পিত কঠে হাঁড়ল বলেন_“'তার 
মতো অমন ভালো লোক আর হয় না। ০০ 

' আমর! ও কে শ্রদ্ধা করি।” 
সথ্যা, ভারও নাম রয়েছে তালিকার তলায় 1. অবহেলা 


ভয়েই উত্তর হয় উ্যানিস্লসের | 
‘কী সর্বনাশ--কী সর্বনাশ 1-, 
ভাববেন না, এখানকার কোনো লোকের-. 


আপনাদের কারও দাহাষ্যের দরকার হবে না আমাদের! 
পিজেদের বিশ্বাসী লোক আমরা নিয়ে এসেছি। তা 
ছাড়া বয়স্কাউটরাও আমাদের ললে আছে’ 
‘বয়স্কাউট 1 
‘হ্যা, যখনি তারা টের পেল যে সত্যিকারের ধুনোধুনি 
"হবে, তাদের উৎসাহ আমাদেরকেও ছাপিয়ে উঠল ।, 
৭ বিংশ শতাীর কলঙ্ক বলেই গণ্য হবে এই হত্যা 
কাণ!’ 


বগী 


'ফটো গ্রাফ'পেলুম, ইতিম 


বৈশাখ 


এবং আপনার এই! ৰাড়ীই হবে তার গৌরব স্তম্ভ } 
আপনি কি আন্দাজ করতে পেরেছেন যে ইউরোপ আর 
আমেরিকার অর্দেক কাগজে আপনার বাড়ীর ছৰি ছাপা 


* হয়ে বেরুবে কাল। সঙ সঙ্গে আপনাদেরও কী রকম 


খ্যাতিটা হবে তেবে দেখুন একবার। হ্যা, ভালে! কথা 
লাইব্রেরী ঘরে আপনার |ও আপনার বোনের খানকয় 
সেগুলে! আমি রয়টারের 

আঁফিসে পাঠিয়ে দিয়েছি] কিছু মনে করবেন না আশা- 
করি।'আর সেই সঙ্গে, 'পনাদের: এই লিড়িটার একটা 
নক্সাও, বেশীর ভাগ খখায়াপি এই সিঁড়ির ওপরেই হবে 
কিনা! 
হ নানাবিধ ভাব আর ভাঁবনা একসঙ্গে ধাকাধাক্কি করে 
ঢ,কতে চায় হাড্‌লের মাঁথায়--কিন্ত যেন জায়গ! পায় 
ন! । অনেবক্ষপ্‌পরে, ণ ক'রে তিনি বলেন: 

“একটাও, ইহুদি নেই আদার বাড়ীতে | 

‘এখন নেই তা”ঠিক ' ষ্যারদিস্লসের রহ রহস্তময় হাসি ॥ 
‘কিন্ত এখনই দেখতে পাবেন ।» 

‘এক্ষুণি আমি যাচ্ছি পুলিশে।” হাল চেঁচিয়ে ওঠেন 
হঠাৎ । 

‘আপনার বাড়ীর পেছনেই ওই 'যে ঝোপ দেখছেন।' 

ট্যানিস্লস্‌ ইসার! 'কয়ে--ওর আড়ালে লুকিয়ে 
আছে জন দশেক লোক কান ঢালাও হুকুম্‌ দেয়া 
আছে যে, যে-ব্যক্তিই এ বাড়ী, থেকে বেক্ুবে তাকেই গুলি 
করবে তৎক্ষণাৎ । আরেকদল সশস্ত্র লোক লুকিয়ে আছে 
সদর গেটের সামনেই । [ls বয়স্কাউটর! ঘুরছে ফিরছে 
আশে-পাশে। পট, 

কিংবর্তব্য-বিষূঢ হয়ে দাডিয়ে থাকেন পা হাত | 
ষ্যানিসূলস যেন দরকারী কোন পরামর্শ নিতেই, লাইব্রেরী. 
ঘরে গায়েব হন্‌। র 


1 


এমন সময়ে মোটরের! হর্ণের চড়া আওয়াজ ভেসে 
আসে বাহির থেকে। সঙ্জে সঙ্গে দরজা খুলে প্রবেশ 
করেন, আর কেউ নয়, স্বয়ং তার লিয়ন বারবেরি। 

দুঃস্বপ্ন থেকে যেন জেগে. ওঠেন জে-পি-হাত্ল। তিনি 
চোখ কচলে নেন্‌ ভালো কর 


স্পা 


৩১৩৫৯ 


‘ডোমার টেলিগ্রাম পেলাম।» বারবেরি বলেন, 
ব্যাপান্ত কি বলতে! ? 

টেলিগ্রাম! টেলিগ্রামের দিনই যেন পড়েছে আজ ! 
টেলিগ্রামে টেলিগ্রামে ছয়লাপ | ও 

হালের বিহ্বল দৃষ্টির সম্মুখে বাদামী কাগজটি বিস্তৃত 
হয়ঃ অবিলম্বে চলে আন্গুন। বিশেষ জরুরি। জেম্ষ্‌ 
হাড ল্‌ !--এই হচ্ছে তারবার্ডার ব্ক্তব্য। 

‘বুঝতে পারছি সব!” বিচলিত কণে বলে ওঠেন 
জে শি হাডল্‌। সভয় চক্ষে তাকান্‌ একবার সেই 
ঝোপের দিকে, আরেকবার, তারপরে আর দ্বিরুক্তির 
অবকাশ মাত না দিবে, বারবেরিকে বারবাড়ি থেকে 
টানাটানি করে নিয়ে চলেন ওপরে । 

শর লিয়ন বারবেরি ঠিক এধরণের অভ্যর্থনা] পেতে 
অত্যন্ত নন্‌, স্বভাবতই তিনি আপত্তি করেন, কিন্ত 
হাডজু তাকে এক ধনকে থামিয়ে ভ্ঞান্‌ঃ চুপ! ভারী 

পদ ] 

তধাপি বারবেয়ি প্রতিবাদ করেন, এমন কি, হাডলের 
প্রাপপ্শ আকর্ষণের সামনেও অটল থাকতেই তীর চেষ্টা 
হ্য়। 

কিলছি সব। চলে আসন্ন ওপয়ে। এই সি'ড়ি- 
নি'ড়িতেই লর্বনাশ! এক এক লাফে তিন তিনটে 
উপকে আমন । তাড়াতাড়ি ।» 

বারবেরি এত লাফালাফীতেও নারাজ | তিনি চলেন 
বটে) কিন্তু ভারী সঙ্কোচে, কেমন যেন কুষ্ঠিত হয়ে। 
মুল্যবান মুহূর্ত লব অবহেলায় উত্তীর্ণ হচ্ছে এবং অন্ত উপায় 
আর না দেখে, অগত্যা বলিষ্ঠ জে-পি হাডল, পাজাকোল। 
করেই বারবেরিকে ধরাধরি করে ওপরে নিয়ে হাজির 
4 হম। এবং তার পর মুহূর্তেই, বাড়ীর শবাই সেইখানে 
অযায়েৎ হয়--লেই অপেক্ষাকৃত নিরাপদ আবেষ্টনে। 
অপেক্ষাক্কত -নিরাপ্ এই জন্তে যে, সিড়ি ছাড়িয়ে 
হত্যাকাণ্ড যে দোতাল! অবধি উঠতে পারে, এমন কোন 
আতাদ এ পর্য্যন্ত স্বান্নি ট্র্যানিস্লস্‌। হা, এখন পর্য্যন্ত 
ভ্ান্নি-তবে দিতে কতক্ষণ, ভগবানই জানেন! বাড়ীর 
কারুর আর কিছু জানতে বাকি নেই ততক্ষণে । এবং 
লবাই কাপতে লেগেছে সভয়ে। 


বিশ্রাম না দিয়ে চিকিৎস। 


৪০৯ 


কুমারী হাভলের চড়াৎ করে মাথা খরে বায়-_যদিও 
সমাজকে তার মাথা ধরবার দিন ছিল লা। কিন্তু চারি- 
দিকের ঘটন! গতিকে, তিনি আর নিজেকে সামলাতে 
পারেন না, অযাচিত অযথা শিরঃগীতাঁয় কাতর হয়ে 
পড়েন। 

সামনে দরজার কলিং বেল বাজে ।- ষ্ট্যানিস্লস্‌ গিয়ে 
দরজা খুলে স্থান, হাড় ল্‌ এবং আর সৰাই ওপর থেকে 
উকি ঝুঁকি মারে। 

প্রবেশ করেন মিষ্টার পল্‌ সাইজাক্_ স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিচির কাউদ্দিলার। ্যানিসূলস্‌ তাকে 
সমাদরে অভ্যর্থনা করে নিয়ে পিয়ে তেতয়ে বসায়। 
একেবারে বসাবার আগে মুগির স্র্কনা! যেমন হয়ে 
থাকে। 

আইঘাঁকের হাতেও একখানা বাদামী রঙের কাগজ ।' 
ব্যাপারটা বুঝতে দেরি হরনা হাড লের! ছাব্বিশ জনকেই 
তার নাম করে তারম্বয়ৈ ডাকা;হবেছে। একে একে 
তাঁরা আসবে, অত্যধিত হবে ড্রইং রুমে এবং তারপরে 
এক এক করে হাডলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার অছিলায় 
তাদের নিয়ে যাওয়া হবে দোতালাফ--কিস্ত দোতলায় 
তোলার আগেই সি'ড়ির ওপরেই নিকেশ কর! হবে 
তাদের সবাইকে । 

এতগুলো হত্যাকাণ্ড তার বাড়ীতে] তারই সিঁড়ির 
ওপর! নাঃ, -একেবারেই এসব ভালো লাগে না 
হাভলের। তিনি তীরবেগে নীচে লযেন। বোধ হয় 
বিশপকে ভালো! করে লমবে দেবার জন্তেই | 

আপামান্রই ষ্ট্যানিসূলসূ জানায় ঃ বাহিরে দেখে 
এলাম, এইমাত্রই বয়স্কাউট্রা ইহুদি ভেবে ভুল করে 
আপনাদের গ্রামের পিয়ন্টাকে পাবাড় করেছে। চিঠি 
দিতে আসছিল বেচারা! আপনাদের বাড়ীর চিঠি ছিল 
তার হাতে, এই নিন্‌। 

বাড়ীর ঝি ডুকরে কেঁদে ওঠে খবরটা শুনেই-- 
পিয়নের সঙ্গে তার বিয়ে হবার কথ! হয়েছিল। 

বির আর্তনাদে জে-পিশহভল বাধা ভ্ভান্‌ঃ 
টেঁচিয়োনা, লক্ষিটি | বাড়ীর গিরীর বাথ! পরেছে মনে 
রেখো! 


৪০২ ' "_ বঙ্গগ্রী ও বৈশাখ . 


[1 

কুমারী হাঁড্‌লের মাথা ধরা তখন বেড়ে গেছে বেজায় এগিয়ে ডং রুমের ভেতরে উঁকি মারেন, চেয়ারের 
রকম। এ রকম মাথা দীবনে আর কখনো! তার ধরেনি। হাতলে লুটিয়ে পড়েছে [খাইজাকের টাকাঁলো মাথা, 

ট্যানিস্লস্‌ ক্ষণেকের অন্তে লাইব্রেরী ঘরে যান, তিনি মৃত, কিছ! ঘুমে অচেতন বোঝা'যায় না ঠিক। 
তঙ্ষুণি বেরিয়ে আসেন আবার। হাঁডলুকে ডেকে তিনি . ' লাইব্রেরীর ঘরের দিকে পা বাড়াতে সাহ হয়ন না 
বলেনঃ কি ূ "1. হাভ, লের | 

আপনার ধোনের মাথ! -ধরেছে জেনে বিশপু.: ভারী সারারাত কারুর ৫ খের “প্লাতা বোঁজে না, সুর 
হুঃখিত হলেন। বেশী গোলমাল যাতে না হয়, যতখানি লিয়নেরও না। , বাড়ী আশ-পাশ যেখান থেকেই 
নিঃশব্েে লারা যায় তাই করবার “জন্তেই" তিনি--হুকুম যেমূনি খুটু করে একটু [ওয়াজ আসে, ,অম্নি একটি 
দিয়েছেন। আমিও বাইরে গিয়ে জানিয়ে দিচ্ছি," ইহদি-হাঁনির' বার্তা একে পৌর ও তাদের কানে'! লমন্ত 


ধারালো ছোরাঁতেই বেমালুম কাজ" হাসিল হবে। গুলি? রাত তাদের বিলিব্র কাঁটে|। 
টুলির আওয়াজ 'না করেই আর আমাদের সিঁড়ির অবশেষে সেই পরদিন; সাতটায়, সকালের রা নিয়ে 


ওপরের প্রোগ্রামটাও বাতিল করা হলো । নিমন্ত্রিতি আসে পিয়ন--সেই পিয়ন, যার এতক্ষণ পরলোকেই 


হয়ে বারা আসছেন, তাদের বাড়ীতে চোক্বার মুখেই, চিঠি বিলি : করবার কথা । 


গেটের কাছে, আশ পাশে ঝোপে বাড়েই খতম্‌ করা এবং. সেই পিয়নকে (জের করেই ক্রমণঃ ‘তীর! 
হবে বদ্ধ, সম্ভব 1 গ, আশেপাশের সমস্ত সংবাদ অবগত হন্‌। . ঝোপরবাড়, ' 


'আার_আর- পল নাহখাফ-তাকে আপনারা বাড়ীর সামনের ও পিছনের সব খবর। এবং খবর ঠিক 
রেহাই দিলেন্‌ তাহলে ?” আশানুরূপ হয় না, হিতীয় আরেক দফ। তাদের আশ্চর্য্য t 


‘তার জন্তে ভাববেন না| ' ড্রইং কুমেই তাকে পলা, হতে হয়। ১ | 
টিপে মারা হয়েছে। আমি একাই সারলাম। কি করব, যাই হোক্‌, বিংশ শতাকী যে এখন পর্ধ্যস্ত অকলফ্িতই 
নিঃশব্দেই লারতে হলো তাকে টু'-শব্দ করতে দেয়া রয়ে গেছে, বিশ্ববিশ্রুত কীত্তি অকীর্তিত থেকে গেল) 
হয়নি [ ৃ এইটুকুই কেবল জান! যায়। ৃ | 
ধ্ত-ধন্তবাদ 1 | এদিকে, রেলগাড়ীর একটা কামরায় বসে, ক্লোডিসৃ - 
‘হ্যা, তত্রতা রক্ষা করে শান্তিপূর্ণ ভাবে রে” রীতি আপন মনেই কী যেন ভাবে আর হাসে। অযাচিত 
হাপিক কীর্তি করা যায় না, একথা আমরা বিশ্বাস করিনা । ভারে এহেন অবিশ্রাম [চিকিৎসার অন্ত ছাডলরা যে 
যাই, বিশপের'হুকুমট! জানিয়ে আঁসি সবাইকে | তার প্রতি কৃতজ্ঞতা বোধ ক্িরবে, এমন কথা খুণাক্ষরেও 
-ষ্যানিসূলস্‌ সেই 'যে বেরিয়ে যায়, তারপর আর টুপি তার মনে হয় ন।॥* | 
দেখা যায়না তার। বহুক্ষণ পরে, হাঁডল- কম্পিত পদে  * হেক্টর মন্রোর একটি দস অবলম্বনে। - 








, আবহাওয়ায় বড় হয়ে উঠেছেন।' 


রঃ সভ্যতার সঙ্কট 
A, ভর শীকাহিদা় নাগ 





ব্ৰন্মদেশে বাঙালী, ' 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বন্দদেশ]একেবারেই বদলে-গিয়েছে, 
সেট! আমরা সবাই, মোটামুটি জানি) তাই সাপ্রছে' 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম-রেঙুণ গ্রবাসী' বন্ধুদের, তারা নিখিল 
ভারতীয় সন্মূলনে সভাপতিত্ব করতে ডাকলেন এবং সেই- 
সঙ্গে বাঙালী বিদ্ু়াও বঙ্গ-সাহিত্য - সন্মৈলন ডেকে 
আমাকেই সভাপতি করলেন। বড় দিনের ছুটিটা স্বাধীন 
বঙ্গে কাটিয়ে অনেক নূতন কথা নূতন প্রশ্ন মনে আাগল )- 
বিজত্রী'র মারফতে - সেগুলি দেশবাসীর সামনে খরতে- 
চাই । et - 
বহু লোকের মনে এই জান্ত নও আছে জানি 'যে 
যুদ্ধের আতঙ্কে লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী যে ব্রহ্মদেশ ছেড়ে 
চলে আশে, তারপর ওদেশে আমাদের স্থান নগণ্য 1হকিত্ত- 
আমি দেখলাম বহু তারতবাশী ওখানে রয়েছেন” ভাল- 
ভাবেই এবং তারা ভবিষ্যতের আশাও - -রাখেন। 
সেদিন ১৯৩৫ সালে (অর্থাৎ ১৮৮৫ থেকে ১৯৩৫__৫০'বছর 
পরে ) ভারত থেকে ‘প্রদেশ’ নাম মুছে- ব্রঙ্গদেশ আলাদা 
হয়ে যায় ) ১৮৮৫ সালে 'ষখন আময়া জাতীয় 'নহাসভা " 
প্রতিষ্ঠা করি, সেই শিশু: কংগ্রেসও প্রতিবাদ করেছিল 
উত্তর ব্রচ্মদেশ বিটিশ পদানত করার বিরুদ্ধে বহ বাঙ্গালী" 
নেস্ধ! ও সাংবাদিক ব্রহ্মবাসীদের প্রতি সহানুভূতি জানিয়ে 
অনেক পত্রিকার প্রবন্ধাদি সেকালে লিখেছিলেন। 


কপিকাতা বিশ্বব্ভালম্ই প্রথম সযত্নে ওদেশের ছাত্রদের - 


শিক্ষার সুব্যবন্থা করেন ও বহু বন্মা ছাত্র, নেতা, এমনকি- 
প্তিক্ষু উত্তমের” মৃত বৌদ্ধ-জননায়কেরাহুবাংলাদেশে.-বু 
বৎসর কাটিয়েছেন এবং গ্লেখানকার- স্বদ্বেশী “ যুগের 
বালগঞ্গাধর- তিলক - 
রাজনৈতিক বিচারে মান্দালায় জেলে আটক হয়ে সে- 
খানেই তার উদার গীতাভাধ্য রচন! করেন।. ১৯১৫ সালে 


দক্ষিণ আফ্রিকা! থেকে ফিরেই মহাত্মা গান্ধী তার রেছুণের. 


* মাত্র ' 


বন্ধু (ডাঃ মেহতা )-দের লঙ্গে সংযোগ স্থাপন কৃত্রেন। 
তারপর কত বীর “দেশপ্রেমিক বর্ম্মা জেলে অভ্যীণ 
হয়েছেন জানা' আছে--সর্ব্বোপরি মনে. পড়ে সেতাদ্বী 
সুক্লাষচন্দ্রের কথা-। তাই এবার সম্মেলনের কর্মীনের এ৭. 
সব ম্মরণ-করিয়ে অম্ুরোধ করি, আবীরা যেন ব্রঙ্মদেশকে 
পরদেশ. না ভাবেন--ম্বাধীনত্! সংগ্রামে সাথী ও দেশের 
নরনারী-_এই ভাব ভাগাতে হলে সেকালের ইতিহাস. 
নুতন ক'রে লেখাতে হবে বাঙ্গালী ছাত্র ও অধ্যাণকদের 
আরে! স্বরণ করিয়ে. দিয়েছি যে: গুরুদেব রবজ্ঞনাথ 
বার বার-বন্গদেশের আতিথ্য গ্রহণ ক’রেছেন--অ'মিই 
বত এসে" ১৯২৪ “লালে স্বচক্ষে 'দেখেছি--কৃহিগুরু 
ব্রহ্ম:-কুমারীদের, নৃআকলায় মুগ্ধ হয়ে উচ্চসিত প্রশংসা 
ক'রেছিলোন ও শিল্পাচার্য নন্দলাল কৃত ছবি এঁকেহিলেন। 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে রেছুণের বন্ধুদের আরও: আরণ 
করিয়ে: আসি যে, ‘অপরাজেয়? কথাশিল্পী শরএচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রায় ১২।১৪-বছর বর্ঘায়, কাটিয়ে বন্ধ রচনা 
প্রথানেই শেষ ক'রেছেন। 'ভাগলগুয়ের মামা বাড়ী থেকে 
পালিয়ে তিনি যখন রেসুণে যান, মে সময়কার ছ”-একঅন 
আজও বেচে আছেন দেখে এলাম, অথচ সে্কাশ্রের কথা - 
তাদের,কাছ থেকে 'আদায় করার কাজ বাঝী অন্ছে। 
লেখান.থেকে-বে-্সব খধর সংগ্রহ করি, ' সেগুলি শ্রবার . 
ভাগলপুর লাহিত্য-পরিষদে উল্লেখ করতে শরখদ্জের - 
খেলার সাথী- ২৩ জনের সাক্ষাৎকারও হয়ে ব্রেল! 
সুতরাং. একটু ঘোরাঘুরি ও- তদবির -করলে অনেক: 
প্রয়োজনীয় তথ্য আজও সংগ্রহ করা যেতে পারে 
শেষ স্বাধীন বহ্ধরাজ (ib) শিবর পতনের পথ - ৮৯৭ 
সাল পর্য্যন্ত এক চীফ কমিশনারের শাসনে দেশটি [ছিল; - 
তারপরই তাকে প্রদেশ পর্য্যায়ে তুলে 18. G০v০:৷-%কে 
শাসনভার দেওয়া হয় ।':'লেই ১৮৯০ থেকে ১৯৪৭- ব্র্থাৎ 
পূরো..অর্্ শতাব্দীকাল- ইংরেজ শাতুন'ও শোষণ তলে -$ 


S08 
তারই মধ্যে ওদেশের বন্ধুরা তাদের (0059 Ri০ত) চালের 
মাক্ষিণ্যে আমাদের কত বিপদ থেকে বীচিয়েছেন, আজ 
হয়ত ভূর্তিক্ষের দিনে আমেরিকার বা চীনের দ্বারে তিক্ষা 
করতে গিয়ে বেশী ক’য়েই বুঝছি। শ্বাধীন ভারতের দূত 


Dr. Rauf ও তার লহকন্থী বনছুজা মহাশয় ভাল রেছুণ ' 


রাইস্‌ এক খলি রেছুণ থেকে কলিকাতায় ফেরৎ 'উড়ো 
জাহাজে যখন তুলে দিলেন--সেই ভাল চালে এখানকার 
বন্ধুদের পায়নসান্ খাওয়াৰ জানিয়ে ধ্তবাদ দিয়ে এলাম। 
সত্যিই বল*্বান্তে ভরা এই বন্ধদেশ--তাই বৃহত্তর 
ভারতেয় লে-বুগের প্রতিষ্ঠানীগণ বঙ্গের নাম দিয়েছিলেন 
“তুব্ণ ভূমি” ঘা! সোনার দেশ এবং ওদের চাষের জনিকে 
নাৰ দেন শীক্ষে্ যা উড়িত্তার “লক্মী জলার ধান” প্মরণ 
করিয়ে দেয় | বহু অর্থ ওদেশে অর্জন ক'য়েছে ভারতবাসী, 
বছ অর থেয়েছে--কিস্ত নেই ঘাঙ্দিণ্য ও আঁতিথ্যের 
প্রতিদান দেওয়ার কথা মলে হয় নি। তাই: কি দ্বিতীয় 
'বিখমুদ্ধের প্রলয় তাবে বহু লক্ষ টাকার ক্ষতি লহ্য 


করতে হ’ল এই ভারতবালীদের ? ৪ঠ1 জাহুয়ারী, ১৯৪৮ 
পুর্ব স্বাধীনতা ঘোষণা! করলেন বরেণ্য বীর Bogyoke” 


8108 89) তিনি গান্ধী-হত্যার কয়েক মাস পরেই 
জুলাই ১৯৪৮-এ নিহত হলেন, কিন্তু তীর সহধ্ণিনি সত্যই 
বীয়্ নারীর নত ধৈর্য্য ও আদর্শ দেখিয়ে বিভ্রান্ত জাতিকে 
আবার জাগিয়ে তুলছেন ; তাঁর কাছে বলে হু*চায়টে 
কথা বলায় সুযোগ পেয়েছি ব'লে র্নেছুণ বাতা এবার 
সার্থক ( বনে হয়) হয়েছে মনে করি। 

দক্ষিণ তায়তের শ্রেমী (2588) দল বহুকাল 
তেজান্বসী ব্যবসায়ে কোটি : ফোটি টাফা করেছেন তার 
উপর বন্মাদের তাল জমিও অনেক কিনে জমিদারী গড়" 
বাক্স চেষ্টা করতেন, সবই এবার শেষ কয়ে--ছিসাৰ চুকিয়ে 
ফিরতে হবে, কারণ Land Nationalization Act পাশ 
হয়েছে এবং অন্তায় শোষণ পর্ব শেষ হল; ক্ষতিপূরণের 
কথা! শেষ্ঠীরা তুলেচছন বটে, তবে এবুপের হাওয়ায় সেটা 
ফোথায় ঈড়াবে জানি না! 

- বিশাল এই মহাবঙ্গদ্েশ--২৬১,৬১০/ চিনি 
(১৯৬১ মেন্সস্‌ ) .এবং বর্তমানে বাস করে প্রায় ১৭1১৮ 
স্পমিপিরন নয়নাৰী, তায় মধ্যে নাত ৫1৬ লক্ষ রেছুনে, বাকি 


ঘজন্ী 


'পুজের পুজারীয়। 


| 8বশাখ 
মাছ গ্রামেই থাকে । শতকরা ৮* জন তার মধ্যে বৌদ্ধ, 
তাং বদি আমরা বৌদ্ধ ধর ও ব্গমেশীর ভাবা, শিল্প ও 
সাহিত্য চর্চা করি, এদের লে আত্মীয়তা স্থায়ী ও সত্য 
হয়ে উঠবে 


মণিপুর দেশেরই মত|- ং পূর্ববভারতের বহুলোক 


সেকালে বহ্ধদেশে ঘরবাঁড়ী ফয়ে তুলেছিলেন এবং .তৰি- 


ধ্যতেও কয়া দরফার। বাংলার অন্নক্রেত্র যে. পূর্ব 


আজ পাকিস্তানে মিশে গেছে, লেখানকার নাধ্যয়াও - 


ব্দ্ষদেশে নিরাপদে জীবিকা! উপাৰ্জন করতে পারেন, 
কানু ইরাবতী ও সালউইম্‌ নামে যে ছুটি বিরাট নদী 
ও দেশকে উর্কার! করেছে, ভার উপকূলে গঙ্গ ও বঙ্গ- 
সছদে চাষাবাদ করতে পারেন। 
সেকালের চট্টগ্রামের বাঙালী. বৌদ্ধরা তাঁদের অনেক 


শান্রগ্রহ্থাদি বহ্গদেশে বসে বাংলা অক্ষরে ছেপেছেন। লে 


সমস্ত বইয়ের নির্ভরযোগ্য তালিকাও এ দেশের বাঙালী 
পত্তিতরা দেখেন নি। বৌদ্ধ ত্রিপিটক, বহ্ধর্নেশীয় অক্ষরে 


পুনমুত্রন করার প্রস্তাব হয়েছে এবং মাননীয় থাকিন্গ্য ' 


এৰাঙ্ন. আমাকে বলেছেন যে তীয় দেশে পাঁচটি বছরও 
যদি শান্তি' প্রতিচঠিত_হয়, তিনি বষ্ঠ'বৌদ্ধ মহাসংগীতি 
(Budhist Council) রেঞ্ুনে | আহ্বান করবেন্-সেখানে 


ভগবান বুদ্ধের জন্মভূমি তাতে নরনারী এবং লায়! : 


এশিয়ার বৌদ্ধগণ নিমন্িত হবেন এবং প্রয়োজন মত 
এক কোটী টাকা স্বাধীন রঙ্গযেশের ব্রাক খরচ করতে 
প্রন্তত। আমি প্রধানমন্ত্রী ও জা সহকর্দ্দীদের বলে 
ছিলাম যে, ভারত ও অঙ্গের । মধ্যে চিরন্তন যোগসেতু 
রয়েছে, বৌদ্ধধর্ম এবং তগবান বৃন্ধের নামে তীরা যে শান্তি 
বজের আয়োজন কয়েছেন--তারতবাসী আমন! পূর্ণ 
উদ্ভনে. তাতে যোগদান করব ।| 

ভারত-অঙ্গ-সংস্কৃতির রব প্রতীবগে তাই একটি 
বিরাট “এশিয়া ভবন’ রেছুনে গড়ে তুলবায় প্রস্তাব 
আমি নেতাদের কাছে দিয়েছি। আমাদের পজত্তার 


বৌদ্ধ চি্াবলী সপ্তম শতকে থেমে গিয়েছে ) তাই এক 
‘অভিনব শিল্প প্রেরণার গগবান বুদ্ধের নহাজীবন কাহিনী 
উক্ত এশিয়া ভবনে চিত্রিত হওয়া; দরকার। ভার দধ্যে 


উত্তর-বঃগ্রায় আমাদের চান, প্রিপুর! ও কামরূপ 


e 


১৩৫৯ . 


ভারত ও নেপাল, ভীষ্বত ও চীন," ব্রহ্ম ও হ্টামদেশ, 
জাপান, ইন্দোনেশিষা! .ও সিংহল প্রতৃতি দেশ থেকে 
শিল্পীদেয় নিমন্নণ করে এলে “এশিয়া তবনেন্র ভিত্তি 
গাঁথতে হবে। হয় ত তখন মনে পড়বে ৰে প্ৰায় হাজার 


বছর আগে বান্ডালী ও বন্দী শিল্পীরা 09991এর “আনন্দ”-. 


মঠে ও বন্ধ বদ্দিরে মূর্তি. ও চিত্রাদি রচনা করে গেছেন] 


" মধ্যযুগের আরাকান বাংলা-সাহিত্া চর্চার এক বিশিষ্ঠ 


কেজ্জ ছিল, সে কথা ৮দীনেশচজ্জ সেন মহাশয় বহুকাল 
আগে আযাদের গুনিয়েছেদ। কলিকাতার একমাত্র 


বাঙালী-বৌন্ক মন্দিরে যে মহান বৌদ্বনূর্ধি আমরা দেখি।, 


অভবড় 73078ও এর মুর্তি ভারতে আর কোথাও 
আছে কি না সদ্দেহ এবং সেটি আমাদের বরঙ্গদেশীয় 
ধর্মস্রাতাদের “ধর্ণ-্দান"। প্রধান মন্ত্রী. থাকিন্‌ 
মু; ..কিছুদিন আগে কলিকাতায় লম্ত্রীক এসে এই 
মূর্তিটি দেখে মুগ্ধ ছ'ন। তিনি বলেন যে, ১৯৫৬ সালে 
বৈশাখী পূর্ণিমায় বুদ্ধাবি9াবের আড়াই হাজার বছর 
পূর্ণ হবে। এই বৎসরের বিরাট উৎসবের প্রস্ততি ১৯৫৪ 
সালের বৈশাখী পুনিমা থেকে নুরু হবে। নান! দেশের 
বৌদ্ধ শাস্ত্র সঙ্কলনে এবং ইংরাজী ভাবায় জ্রিপিটকের 
একটি শ্রামাধয অনুবাদ রচনায় প্রধান মন্ত্রী বিশ লক্ষ 
টাক! উৎসর্গ করেছেন। তার উপর সঙ্গীত ভবনকে 
কেন্্র করে এক বিয়াট বৌদ্ধ বিশ্ববিভালয় গড়ে তুলবার 
তিনি আশা রাখেন এবং সেজন্ত ৪* লক্ষ টাকার "ব্যবস্থা 
তিনি করেছেন। লে জন্ত এক সুবিস্তীর্ণ ও উন্নত ভূমির 
নির্দেশ করা হয়েছে, তার উপর বিশ্বশাস্তির নিকেতন 


নিৰ্ম্মাণ করে বুদ্ধশিষ্য শারিপুত্ত ও মৌদগল্যায়নের পূত- * 


অস্থি স্থাপিত হবে। যামনীয় থাকিন্‌ থা ও তার 
সহকর্মীদের সঙ্গে এবার আলাপ করে বহু প্রেরণ! 
পেয়েছি এবং এত বড় রাষ্রীয় বিপ্লব ও অর্থনৈতিক সঙ্কটের 


- মধ্যেও ভারা যে বিলাপণে শিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন এবং 


রেছুন বিশ্ববিভ্যালয়কে ছাগ্নান লক্ষ টাকা দান করেছেন 
সেটি জেনে তাদের সম্বন্ধে শ্রদ্ধায় মন ভয়ে গিয়েছে] 
স্বাধীনতার সঙ্গে ব্দ্থদেশীয় নরনারীদের মধ্যে এক অপূর্ব 
প্রাশশকির যেন বিকাশ দেখলাম। General hospital- 
এর শ্রেষ্ঠ 30090 ডাক্তার নন্দীর সহ্ধর্শিনী প্রীনতী 


৷ শাস্তি দেবী তাদের গৃহে আমাকে অতিথি করেছিলেন 


সভ্যতার সঙ্কট 


৪০৫ 


বলে আমি ব্বতজ্ঞ। তিনি অল্পদিন ও-দেশে গিয়ে বলি 
ভাষায় অবাধে সকলের সঙ্গে আলাপ জমাতে পারেন 
দেখে বাঙালী মেয়ের গুণপন! স্বীকায় করেছি। তার 
সঙ্গে বিজয় 'বন্ছ 0900655907৩), বৌদ্ধ শাঙ্গে 
ঘুপপ্ডিত 'অধ্যাপক রমাপ্রসাদ চৌধুরী ও অকাকর্ছী 
হিবুপেশচজ দাস ( দর্শনাচার্য্য )-দেরও সাধুধাদ করি। 
তাদের নেতৃত্বে বর্ণা। প্রবাসী ভারতীয়ের! স্বাধীন অঙ্ছের 
লহকর্থি বন্ধু হয়ে উঠুক,. এই প্রার্থনা করি। শান্তি 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ভারত ও বরদ্ধের মধ্যে বিরাট অর্থ- 
নৈতিক সম্বন্ধে গড়ে উঠবে--বহ অর্থ আবার ভারতীয়ের! 
উপার্জন করবেন, তার পূর্ববাভাষ দেখে এলাম, কিন্ত লে 
অর্থের তাগ দিতে হবে বর্থি ভাই বোনদের এবং প্রয়োজন 


হলে তাদের সঙ্গে মিশে একজাত হতে হবে।' ভারত- 


ব্ৰহ্ম মৈত্রী সুদৃঢ় হলে ছুই পক্ষেই কল্যাণ ও নিরাপত্তা 
আস্বে--সেটা মনে রেখে আমাদের কাজ ঝরে যেতে 
হষে। ভারতীয় রাষরদৃত, ডাঃ রাউফ ( Dr. Rauf )এর 
সঙ্গে এ বিষয়ে গভীর আলোচনা হয়েছে ; তাকে 
কলিকাতার কোন সাংস্কতিক অধিবেশনে সভাপতি করে 
সাদরে আনা উচিত। মাননীয় থাকিন্‌ ্যকেও সম্মানিত 
অতিধিরূপে আমন্ত্রণ কর! দরকার, তিনি বহুবার তীর্থ 
বাত্রীরপে বৌদ্ধ, নন্দিরাদি দেখে গেছেন, কিন্তু তাকে 
বিশ্বেবাবে নিমন্ৰণ কর! উচিত একটি “বন্ম-ভারত নৈনী” 
কেজ স্থাপনার জন্ত। 10010700105 Friendship 
Association এবং Friends of the 30196 Union 
প্রভৃতি কত সত! সমিতি এই কলিকাতায় কাজ করছে, 
কিন্ত ছঃখের বিষয় এই, আমাদের অতি নিকট আত্মীর ও 
মিত্র রাষ্ট্র বহ্মদদ্েশ নিয়ে ফোন প্রতিষ্ঠান এ পর্য্যন্ত এখানে 
গড়ে তুলতে আমর! পারিনি। এই দিকে দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি এবং আশা করি আমাদের বিভশাদী 
বণিকলঙ্ঘ তাঁদের নিজের স্বার্থে ই আমার এই পরিকল্পন! 
কাৰ্য্যে পরিণত করতে চেষ্টা করবেন। ' বহুৰাজারে 
Bengal Buddhist Association বা বঙ্গীয় বৌদ্ধ সমিতি 
ডাঃ-অরবিন্দ বড়,য়া ও তার সহকর্মীদের ‘সাহায্যে এদিকে 
কাজ সুরু করেছেন জানি, কিন্ত অর্থাভাবে নে কাজের 
প্রসার হতে পারেনি; এখানে রাষ্ট্রনেতাদের ও সাধারণের 
দায়ীত্ব স্বরণ করিয়ে এ প্রবন্ধ শেষ ফরলাম। 





পবিত্ৰ পগন্দোপাধ্যায় ' 


পাজ বটু--মহানদের বালক ত্য 
মহিম--ব’নেদি বড়লোক -: পুরোহিত ॥ 
অনীম- ভ্রাতা পাত্ৰী ". 
রজ্ত-_শি্ষিত বুধ গৌরী-মহিমের স্ত্রী - - 
কা আনু বড় মেয়ে 
১ রাণু_ও ছোট মেয়ে - 
মহানন্দ সুপত্তিত বেলা--ঁ বোন 
রাধাস্তাম-বালক ভৃত্য কুস্ম_র ধুনি 


প্রথম অঙ্ক 


মহিমের বাড়ীর ' বলবার ঘর।. ব’নেদি- কাদার 
সসজ্জিত'। বেলা প্রায় তিনটা ।: আন্ন :কৌচে বলে 
একখানা ভারী বইয়ে মূনোমিবেশ করে আছে। উল 
বুরতে বুনতে ধীরপদে রাণুর. গ্রবেশ। 

আন্থ--(বই থেকে মুখ তুলে ) আচ্ছা রাণু, তোকে 
কখনও দেখলাম না একটা বই নিয়ে বসতে। এগজামিনের 
'লময় যেটুকু দরকার, শুধু সেইটুকু নাড়াচাড়া করিস। 
বাড়ীতে এত বই, এত জ্ঞানের চর্চা, ' আর তুই কি-ন! 
আটপৌরে মেয়েদের-মত উল আর কাটি-নিয়ে সময় 
কাটাস! 


রাণু_তোমাদের স লব ভারী ভারী 'দেখলে আমার 
ভয় করে দিদি, 
-. আম্-্বই দেখলে তয় করে! এয়ন মনের ভাব তোর 
হল কি করে? এটা কার জন্তে বুনছিস? 
+ বাধু রঘতের অন্তে |: | 
‘: আহু-রছ্দত! সে ত' বেশ ভাল ছেলে গুনেছি। 
পড়াস্তনায় ত খুব ভাল। 





| 


*' কখনও পড়াশুনার আলোচনা করতে দেখিনি |. 


রাধু-সে আলোচন! ত য়ে তোমার সঙ্গে করে। 
আন্থ-তা করে, কিন্ত -তার ওই হাসি-ইয়ারকি 
আমার ভাল লাগে না। | 
রাঁুআমার কিন্ত তার ওই হাদি-খুশি বভাবটাই 
ভাল লাগে। 
আহ্‌--তোর রুচি দেখে আব ম লজ্জায় মরে যাই। 
আবার শুনতে পাচ্ছি, তুই নাকি ওকে বিয়ে করতে চাল! 
(ব্াণু নীরবে মাথা নিচু 1 উল বুনতে থাকে, জবাব 
' দেয় না) i A, 
'' কিঃ কথা কইছিস না ষে ) 
রাণুঁ_কিছু বলার নেই দিদি! 
fl আম্ু_তা হলে যা শুনছি: তা সত্যি ? 
বাধা সত্যি। ! 


তা-তার সঙ্গে ত. তোকে . 


১ 


ES 


| 


৯৩৫৯) 


আমু--আচ্ছা, বিয়ে করার শখ তোর হয় কি করে? 
এমন কুরুচি তোর মাথায়ও ঢুকল শেষ কালে ! কুমারীত্বের 
যে সধুর মর্য্যাদা, তার কি কোন যুল্যই নেই তোর কাছে? 

রাপু-না। - 

আন্না! বলিস কি, এত সাহস তোর! 

রাণু_বিয়ের মধ্যে এমন কি অন্তায়ট! আছে দিদি যার 
অন্যে তুমি এমন করে আঁত তে উঠছ? 

আমু-আঁতকে উঠব না? ছিঃ ছিঃ! জ্ঞান ও 
সংস্কৃতির চর্চা যে বাড়ীর সব চেয়ে বড় ধর্ম, সৈ বাড়ীর 
মেরে হয়ে তুই বলতে পারলি একথা? বিয়ের মধ্যে 
অন্যায় কি আছে! ছিঃ ছিঃ! 

রাণু-ছিঃ ছিঃয় কি হল এর মধ্যে? 

আশনু-_ছিছি নয় ত কি? বাড়ীর নাম হাসালি না? 
তোর এই ব্দরুষ্ঠর বিষময় ফলটা একবার ভাবতে 
পারছিস ? - 

রাণু_খুউব পারছি দিদি, যথেষ্ট ভেবে দেখেছি। 
যখনই ভাবি, চোখের সামনে ভেসে ওঠেশ-স্বামী, সন্তান, 
সুখের নীড - 5 

আনু--এই সব বন্ধনের মধ্যে এত রস তুই কে।থাম 
পেলি? 

বাণুঁ-আমার বয়সে এর চেয়ে মধুর কামনা কোন 
মেয়ের পক্ষে আর কি থাকতে পারে? এমন একজন 
পুরুষের কাছে নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারব--ধিনি 
আমার স্বামী, আমাকে ভালবাসেন, সব ঝড়-ঝঞ্চ। থেকে 
আমাকে আগলে রাখেন! আমিও ভালবাসি তাকে! 
আমার শুভেচ্ছা তার দ্বীবনের কঠোর সংগ্রামে থাকে 
তার বর্ম হয়ে। আর সেই মধুর মিলনের ফলে হুটি 
হবে একটি নিষ্পাপ সুকুমার শিশু | ভীবনে এ বন্ধনের 
কোন মাধুর্য নেই বলতে চাও দিদি ? 

আছ-কি আর বলব তোকে! সেই কুলে! মন 
তোর! “সংসারের খাঁচায় নিজেকে বন্দী করে একটি 
স্বামীবিগ্রহ আর গাদাখানেক লেপ্ডিপেপ্ডি নিয়ে জীবন 
কাটানোর চেয়ে আর কিছু মহত্তর আনন্দের কথ! ভাবতে 
পারিসনে সংসারে? এই সব গ্ৈব আনন্দে ভুলে থাকবে 
অশিক্ষিত অসংস্কত সাধারণ মেয়েরা! তোর আনন্দ 

৩ 


বিছঘী 


" প্রতিটি মুহুর্ত তরে তুলুক। 


৪০৭ 


আরও উচ্চতর গ্রামে উঠুক বোন, সত্যিকার মহৎ 
আনন্দের দিকে রুচি আসুক তেব । ইন্দ্রিয়ের স্থল 
বাস্তব আনন্দকে অবজ্ঞা করে মনের আনন্দের সাধনা 
কর্‌-আমর! যেমন করি । 

রাণু--তাই কর নাকি দিদি? 

আনু--করি না! চোখের সালছুন ম রয়েছেন, কত 


বড় আদর্শ ভিনি। বিদুষী মহিল বলে সর্বত্র তীর কি 


সম্মান! যাঁর যোগ্য মেয়ে হওয়ার চে? করি আমি, 
তোরও কি তাই করা উচিত নয়? 

রাণু--আমিও কিন্তু তাই করছি বিদি 

আমু--তাই করছিস? তোর আক জ্ষা কি জ্ঞান- 
চর্চার দিকে একবারও চালিত হয়েছে? পড়াশুনার 
অনুরাগ মানুষের মনে ষে বিমল আনন্দ হরে দেয়, তার 
স্পর্শ অনুভব করার চেষ্টা করেছিস তুই ? 

রাণু -তোবার অভ বড় বড় কথায় আমি হাঁপিয়ে 
উঠছি দিদি, এখান থেকে আমি বরং ছলে বাই । 

আন্ু-বাণু লক্ষ্মীটি, দিদির কথাগুলি বুন দিয়ে শোন্‌। 
দিদির কোন স্বার্থ নেই, তোরই ভঃলর ভন্তে সে বলছে। 
মানবের গড়া আইনের কাছে পি-ক্ষকেস্থইয়ে ন! দিয়ে 
জ্ঞানের সঙ্গে পরিণয় হোক তোহ। ভানই আমাদের 
সাধারণ মানুষের পর্যযায় থেকে উচু তুল দেয়। বুদ্ধি 
ও বিচারশক্তিকে দেয় প্রাধান্ত। চে পাশব প্রবৃত্তি 
আমাদের ইতর জীবের পর্য্যায়ে টেনে রাখতে চায়, যে 
সব মহৎ কামনা, যে সব মধুর বন্ধন__ভাই তোর জীবনের 
যে সব অর্থহীন ঝামেলার 
মধ্যে আটপৌরে মেয়েরা জীবনের সানন খুঁজে বেড়ায়, 
আমি তাকে চরম নীচতা মনে করি। 

রাণু--তর্ক আমি করতে চাইনা দিদি তবু আমি 
তোমার সব কথার জবাব দেবো সব মানুষই পণ্ডিত 
ও দার্শনিক হবার যোগ্য উপান্বনে তৈরি হয় না। 
তোমার মন যদি জ্ঞানের উচ্চ পথে ন্ডিরণের উপযুক্ত 
হয়, আমার মন কিন্তু সংসারের ভেস্ট হোট সুখ দুঃখ ও 
দুর্বলতার মধ্যেই হাম! দিয়ে বেড়তত ায়। বিধাতার 
বিধান না-ই-ব! পালটালাম দিি। যে যার প্রবৃত্তি 
অনুসরণ করে যদি চলি--ক্ষতি কি? তোমার মনীষা 


৪০৮- 
নিয়ে তুমি দর্শনের মহিমময় ব্যোমে বিচরণ কর, আর 
আমি থাকি এই মাটির পৃথিবীতে প্রেম ও গৃছবন্ধনের 
দিদ্ধ প্রদীপ শিখার । এমনি করে যদি আমর! ছু'জনে 
ছুটি ভিন্ন পথে চলি, ছু'জনেই আমরা মায়ের পদক 
অনুসরণ করব। তুমি চলবে আম্মার মহত্তর কামনার 
পথে, আর আমি চলব দ্থূল ইন্জরিয়ের আনন্দ সন্ধানে! 
তোমার ছৃষ্টি হবে মনে ও জ্ঞানে, আমার সৃষ্টি হবে 
বাস্তব জীবনে । 

আহ্ক-_থুব ত বক্তৃত৷। করতে পিখেছিস! কিন্ত 
আমর! যদি কারুর আদর্শ ধরে চলতে চাই তা হলে তার 
সদগুণগুলোই আমর! অনুসরণ করব, ঠিক' তাঁর চঙে 
কাশতে. আর থুথু ফেলতে শেখাটাই তাঁর আদর্শ নকল 
করা নয়। 


রাণুঁ_কিজ্ত মার দি তোমার ধারণা মত উচ্চতর 
প্রবৃত্তি ছাড়া আর কিছু না থাকত, তা ছলে আত তুমি যে 
এতধানি পাণ্ডিত্য ও সংস্কৃতির গর্ব করছ, সে সব নিয়ে 
তুমি কোথায় থাকতে দিদি? মা তীর জীবনের মহত্তর 
দিক শুধু দর্শন ও জ্ঞানের চিন্তায়ই নিবদ্ধ রাখেন নি। 
তারই ফলে কি পৃথিবীর কল্যাণ হয়নি? কারণ, তাইত 
তোমার মত মহীয়সী নারীর হাতি সম্ভব হয়েছে, যে 
নীচতার ফলে তোমার জন্ম, দয়া করে সেই নীচতার 
অধিকারটুকু আমাকে দাও। তোমার আদর্শ অনুসরণ 
করবার পরামর্শ দিয়ে আর একজন "জ্ঞানী মহাপুকবের 
. আগতে আসার পথ বদ্ধ করে না দিদি। 

আমু--তোর সঙ্গে তর্ক করে কোন মহ হবে না, 
কিন্তু রদ্বতকে কেন? 

রাঁণু--কেন নয় দিদি? তাঁর কি'কোন গুণ নেই? 

আমনু-_তা নয়, কিন্ত অন্তের বিভিত সম্পদ ছিনিয়ে 
নেবার চেষ্টা তা যে কত বড় নীচতা, ভা কি বুঝিসনে ? 
জানিস, রজত কাকে লক্ষ্য করে এ বাড়ী যাতায়াত শুরু 
করে? 

রণু-তা সবাই জানে দিি। কিন্ত কি প্রতিদান 
তিনি তোমার কাছ থেকে পেয়েছেন 1, মানুষের সহজ 
হুর্বলতাকে স্বীকার করার মত নীচু হতে তুমি রাজী নও। 
কোন দিন বিয়ে করবে না বলে মন -স্থির করে ফেলেছ 


বঙ্গশ্তী EA 


~ 


কোনদিন কাটিয়ে উঠতে পারে না। 


টৈশাখ 


তুমি'। তোমার সবটুকু প্রেম বধিত হয়েছে জ্ঞানচর্চায়। 
রজত সম্বন্ধে তোমার নিজের যখন কোন কামনাই নেই, 
তখন আর কেউ তাকে পেতে চাইলে, তোমার ত কিছু 
বলার থাকে না দিদি! 

আহ-কিন্ব বোধশক্তি যার আছে, শ্রদ্ধার মোহ সে 
যদি কোন যোগ্য 


ব্যক্তিকে স্তাবকের দলে দেখতে ভাল লাগে, স্বামী 


‘হিসেবে কখনও তাঁকে গ্রহণ [করতে পারিমে। 


রাণু - তোমার মত সৰ্বপ্তণসম্প্ন নারীকে যদি তিনি 
স্বতি করে বেড়ান, আমি ত| তাতে বাধা দিইনি দ্বিদি। 
তীর যে অর্ধ্য তুমি ফিরিয়ে দিয়েই, আমি শুধু তা-ই 
পাবার জন্তে হাত বাড়িয়েছি। 

আহ্থ--কিদ্তু একটা কথ! ভেবে দেখিস রাণু, ব্যর্থ- 
প্রেমিকের প্রেম গ্রহণ কর! | নিরাপদ কি-না। তুই কি 
বিশ্বাস করিস যে তোর প্রতি তার অনুরাগ সত্যিই প্রবল? 


আর আমার প্রতি অমুরাণোর লেশটুকু মিলিয়ে গেছে 
তার যন থেকে? 


রাগুততিনি ত তা-ই বর্টলন। 
অবিশ্বাস কিন্পিনে | 

আমু__এতটা বিশ্বাস করা ভাল নয়। তিনি বখন 
বলেন, আমাকে আর ভালবাসেন না, তখন হয় ত তিনি 
নিজেকেই ঠকান। 

রাণু- অতশত বুঝি না দিদি, তুমি যদি ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝতে চাও, নিজেই তার কাছ থেকে জেনে নাওনা 
কেন? ওই যে তিনি এদিকেই আসছেন। 

রজতের প্রবেশ 

ঘাখো, দিদি আমার মনে এক বিরাট সংশয় হাতি 
করেছে। আমার এবং দিদির সম্পর্কে তোমার যা 
মনোভাব সেট! বুঝিয়ে দিয়ে. .সে সংশয় দুর করবে কি? 
সত্যি করে বল দেখি, কাকে তুমি ভালবাসো, আমাকে 


না, দিদিকে? |. 
আম্-_ছিঃ ছিঃ রাণু, একি অসভাতা ? না রজত, 
তোনার কাছে কোন কৈফিয়তের দাবি আমি করব না। 
মনের কথা মুখে বল! যায় না সব সময়, তা আমি বুঝি। 
রত্ত--আমার মনে কিন্তু ছলনার লেশ মাত্রও নেই। 
সত্যি কথা স্পষ্ট করে বলতে আমি এতটুকুও বিব্রত বোধ 


আর আমি তাকে 
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p= 


A 


১৩৫৯ gt 


করর ন1! সরলভ।বে নির্ভয়ে স্পষ্ট করেই আমি বলছ. 
যে, আমার হৃদয় অজ বার সেহবন্ধনে বাধা পড়েছে তিনি 
এই--( রাখুকে দেখিয়ে আমকে ) আপনি এতে অশ্বস্তি 
বোধ করবেন না। হয়ত আমি আপনারই হুতাম। 
আমার চিত প্রথম আপনিই জয় করেছিলেন। আমার 
প্রাণের দীপশিখা আপনাকেই আরতি করেছিল, কিন্ত 


আপনার মনে বা চোখে তা ধরা গড়েনি। আপনার 
কাছ থেকে অনেক অপমান সহ করেছি আমি। 
আহন্ু--রজত, সাবধানে কথা বলবে। 
রজত--এক বি অন্তায় বলবনা আমি। নির্মম 


শাসকের মত আপনি অত্যাচার চালিয়েছেন আমার 
হৃদয়ের উপরে। ক্লান্ত বিধ্বন্ত' হয়ে আমি অন্তত্র শরণ 
নিয়েছি, আশ্রয় খুঁষ্কেছি এমন জায়গায় যেখানে বিজয়ীর 
হৃদয় কোমল, যেখানে শৃঙ্খল মধুর। আদ আমার শুধু 
এইটুকু নিবেদন দেবি, “বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে” 
আজ তাকে ফেরাবার কোন চেষ্টা আপনি করবেন না 
দয়া করে। যেখানে আমি নিজেকে সমর্পণ করেছি, 
সেখানে যেন সবটুকু বিলিয়ে দিতে পারি। E 

আনু--রজত, তোমার ধৃষ্টতা ত কম নয়? তোমাকে 
ফেয়াবার চেষ্টা করব--এমন ধারণা তোমার এল 
কোথেকে ? তোনার সম্বন্ধে আমি ভেবে মরছি-_এত 
বড় স্পর্ধা তোমার ] 

রাণু- এ কি দিদি, রাগ করা কি তোমাকে মানায়? 
পশুপ্রবৃত্তি দমন করার মহত্তর গুণাবলী থুইয়ে বসো না! 

আহু্‌--তোর কাছে নীতির কথা শুনতে চাই নি! 
আর তুই কি নীতি মানছিস শুনি? বাবা মাকে আড়াল 
করে প্রেম করে ক্ড়াচ্ছিন! 

রাণু-_-তা৷ হলে প্রেমটা বাড়ীর বাইরেই করব দিদি? 

আন্--এমন অসত্যের মৃত কথ! বলতে শিখেছি 
ওর সঙ্গে থেকে বুঝি? 

রাণু-_কিন্তু উনি যে ভাল লোক, তাত তুমি খানিকক্ষণ 
আগেই বলছিলে। রঃ 

রজ্জত-- উত্তেজনার নাথায় এতগুলি গরম কথ! বল! 


আমার সত্যি উচিত গয়নি। আমি মাফ চাইছি। 


আমু--কিন্ত বাবা-মা'র মত ন! নিয়ে নিজের পছন্দ 


বিদুষী 
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অন্থস।রে তুই নিজেই বিয়ে ঠিক" করুলি কি করে? 
আনিস, তোর উপর তাদের অধিকার লব চেয়ে আচুগ | 
যা-ইচ্ছে করার অধিকার নেই তোর! 

রাপ,-তুমি যে আমাকে কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করে 
দিলে দিদি, তোমার এ দয়া আমি সক্বৃতম্ভ চিত্তে স্বরণ 
করছি। এবার থেকে তাদের নির্দেশ মতই আমার 
হৃদয়কে 'চালাব। (রঞ্জতকে ) আমার প্রতি তে"মার 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা করতে হবে বাবা-মার সম্মতি শ্রহণ 
করে। পারবে ত? তোমাকে তাঙগবেলে আমি যেন 
কর্তব্য্যুত না হই। 

রত্রত--নিশ্চয়ই। তাদের মত করাবার জন্ত ঘামি 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করব। তোমার নির্দেশের অসেক্ষা 
করছিলাম শুধু। 

আম্থ--বেশ ত, তোরই অয় হল। কিন্ত তুই যেন 
ভাবছিস, আমি এতে বিরক্ত হুলাম। 

রাপ্‌-_তা কেন ভাবতে যাব দিদি! আহি কি, 
জানিনে যে, বিচারবুদ্ধি প্রবৃত্তির চেয়ে বড় জিনিস। "আর 
শিক্ষার ও জ্ঞানে তুমি ত এসব দুর্বলতার অনেক উপরে 
উঠে গেছো'। বিরক্ত হয়েছ মূনে-করা দূরের কথা, বরং 
আমি আনি তুমিই আমার দাবির পিছনে দীড়িয়ে চেষ্টা 
করে সুভ দিনকে এগিয়ে - আনতে লাহায্য করবে। 
করবে ত দিদি লক্ষমীটি ? 

আন্-খুব যে চালাক হয়েছিল । আমাকে ঠাট্টা" 
করিস! ওর প্রেম পেয়ে তোর যেন গর্বের সীমা নেই। 

রাণু--কিন্ত তোমারই বা এত রাগ কেন দিদি? ওকে 
যদি তুমি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারতে, সে 
চেষ্টা ছাড়তে কি তুমি ? 

আমু -তোর কথার জবাব দিতেও আমার দি হয় 
না। তোর প্রলাপ আর আমি শুনতে চাই না। ( প্রহান ) 

রাণু--তোমার স্প্ই কথায় দিদি একেবারে দিশ-হারা 
হয়ে গেছে। | 

র্ত-_এমনি স্পষ্ট কথারই পাঁজী তিনি। তার মিথ্যা 
গর্ব ও ওন্ধত্যের অবাঁব এমনি খোলাঁখুলিই দিতে হুয়। 

রাগু আবার ত ভিজে বেরালটি সেজে মাফও চাইলে। 

রূজত--ওরে বাবা, এখন কি ওকে চটাতে গারি। 


৪৯৩ 


যাক্‌, তুমি বখন অনুমতি দিয়েছ, এবার তোমার বাবার 
মতট| করাতে হুবে। 

ঝাণুকিন্ত রাস্তা হল মাকে জয় কর!। বাবা ত 
সব কিছুতেই মত দিয়ে থাকেন, তবে নিজে যা স্থির করেন 
তারও বিশেষ গুরুত্ব নেই তাঁর কাছে। এমন কোমল 
তাঁর মন, যে, সবার সব ইচ্ছেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
মেনে নেন। কাজেই শেষ বাজী জেতেন মা। 
আসল রাজত্ব করেন তিনি, তাঁর ইচ্ছাই এ রাজ্যের 
আইন! কাজেই মাকে একটু খুশি করার চেষ্টা করতে 
হবে তোমাকে । আর সে সঙ্গে পিসিমাকেও। 

রজঞত--পথট| বাতলে দাও। 

রাণু- তাদের সব কথাই বদি কিছু হ্যা হ্যা করে 
তালিম দিয়ে যেতে পার , তা হলেই তাদের মন পড়বে 
তোমার উপর । ! 

রজত--কিন্ত তাদের চিত্রের যেটুকু তোমার দিদির 
মধ্যে দেখেছি, তাই শ্বীকার করে নেওয়া আমার পক্ষে 
কঠিন। তুমি ত জান আমি 'ছলনা করতে পারিনে। 
আর পণ্ডিত মেয়েদের একটুও ভাল লাগে না আমার। 
মেয়েদের সব কিছুই জান! এবং শেখা ভাল এ আমি মানি, 
কিন্ত পাণ্ডিত্য জাহির করবার জন্ত বিঘ্যাশিক্ষা--এ আমার 
কাছে অসহ্‌ মনে হয়। কোন শিক্ষিত! ,মেয়েকেও কিছু 
প্রশ্ন করলে সে যদি অজ্ঞতারই ভাণ করে, গোপন করে 
., তার জ্ঞানকে, তাই আমার মিষ্টি লাগে। 
বাপু কিন্ধু এবাড়ীতে মেয়েদের পাণ্ডিত্য ফলানোই 
হল এদের সবচেয়ে গর্বের জিনিষ। 


রভত- মুশকিল ত ওইনানে ! আমি যা বুঝি তা 
হল- জ্ঞান থাকবে কিন্তু জাহিরের. চেষ্টা থাকবে না। 
কথায় কথায় কোটেশন, বড় বড় বুলি আওড়ানে, লব! 
লঘা কেতাবের রেফারেন্স সুযোগ পেলেই বুদ্ধির 
তীক্ষতা প্রকাশ করা-_এতটুকু বরদাস্ত হয় না আমার। 

রাণু--তবুও মা এ বাড়ীর মালিক। 

রজত--ভোমার মাকে আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্তু তাঁর 
সব খেয়াল আমার পছন্দ হয় না। তোমার মা যাঁকে 
পাঁগ্ডিত্যের আদর্শ বলে পূজো করেল, সেই তোমাদের 
কবি কুমারশঙ্করকে আমার রীতিমত বিরক্তিকর লাগে। 

@ 


বঙ্গশ্ৰী 


- কতই না শ্রদ্ধা কর তুমি তাকে। 


১ষশাখ 


'আর যখন তোমার মাকে দেখি, তাঁর প্রতি ভক্তিতে 


গদগদ্--তখন অনেক কষ্ট করে রাগ চাপতে হয় আমার! 
আশ্চর্য্য, যার লেখার সব জায়গায় নিন্দে, তিনিই হলেন 
তোমার' মায়ের কাছে মহাজ্ঞানী, মহাকবি। বড় বড় 
কথার কাগজ ভরিয়ে আঁন্তাঁকুড়ের জঞ্জালই বাড়িয়ে 
চলেছেন তিনি। | 

রাখু- তার লেখা, তার বক্তৃতা সব কিছু 'আমারও 
বিরক্তিকর মনে হয়। এ বিষয় তোমার আমার রুচি 
এক। কিন্ত মা'র উপর বাধন, তাঁর এত প্রভার, তখন 
মনের বিরক্তি চেপেও তোমাকে বলতে ও দেখাতে-হবে-_ 
কাজ হাসিল করতে 
হলে এখানকার সব কিছুকে স্মঝে চলতে হবে। সবার 
ন্গেহ বিশ্বাস অর্জনের দিকে দৃষ্টি দিতে হুবে-যাঁতে 


তোমার বিরুদ্ধে না ায়। | জান ত, চলতি কথা- 


love me and my 00৫. | 
রজত -তোমার কথা অবস্ত ঠিক, কিন্তু তোমাদের 


ওই কবি আমার মনে এমন 'বিদ্বেষ_ জাগিয়ে দেয় যে, " 


আমার সব কিছু অমুভূতি তাঁর কাছে ছোট হয়ে 'যায়। 
তার অনুগ্রহ পাওয়ার জন্তু [ভার রচনার প্রশংসা করে 
নিজেকে অপমান আমি করতে পারব না। 


রাথু-_কিন্ত উপায়ও ত 1 
ক 


রত-_তা ত বুঝছি। কিন্তু লেখা পড়ে লোকটাকে 
আমি চোখে দেখার আগেই চিনে ফেলেছিলাম। চ্চার 
ষত ছাইপাশ লেখার মধ্যে স্পষ্ট ফুটে ওঠে মাচ্ুষট!-। 
সে আত্মস্তরিতা যে সব যা জাহির করে বেড়ায় । 
এক অসাধারপত্ের উচ্চ মার্স বিহার করে আমাদের 
প্রতি রীতিমত তাচ্ছিল্যের ভাব দেখায় লোকটি। নিঙের 
যোগ্যতা ও কৃতিত্বে সব সময়ই গদগদ। নিজের বিদ্তা- 
বভার নিজেই মশগুল হয়ে। আছে। যা কিছু লেখে 
তাতেই উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। তাকে যদি রাজ্যের 
প্রদেশপাল করে ছেড়ে দাও, 'কবি-খ্যাতি ছেড়ে সে তাও 
গ্রহণ করতে রাজী হবে না।: 
রাখু_-ওকে নিয়ে অনেক' মাথ৷ ঘামিয়েছ দেখছি। 
'পরজত-_না থামিয়ে উপায় আছে, অনবরত কবিতা 
ছুড়ে মারছে, কিন্তু আশ্চর্য্য ওর কবিতা পড়ে ওর বে 
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৯৩৫৯ ক 
চেহাব! আমার মনের মধ্যে জেগেছিল, তা স্পষ্ট মিলে 
গেছে! একদিন একটা সভায় লোকটাকে দেখেই আমি 
বাজী এরখেছিলাম এ“কবি কুমারুশর না হয়ে যায় না। 
ঠিক মিলে গেল আমার কথা। 


বাণু-বেশ, মজার গল্প ত। 
বুঙজজত-_-গল্প নয় ঠিক যা ঘটেছে তাই বলছি। তোমার 
পিশিষা আসছেন বলে মনে হচ্ছে না? তুমি, 


আমাকে অনুমতি দাও, যদি ওঁকে দিয়ে তোমার 
না’র মন গলানো সম্ভব হুয়। ' 

রঃণ-আমি তা’ হ'লে সরে যাই। (প্রস্থান )। 

' বেলার প্রবেশ, রজতকে দেখেই বেরিয়ে যাচ্ছিল) 

বজত--যদি অনুমতি দেন, আপনার কাছে আনার 
ছুটে মনের কথা খুলে বলতে চাই। 

বেলা-ছিঃ। সবার কাছে কি মনের কথা খুলে 
বলতে আছে ! আমাকে যদি তোমার ভাল লেগে থাকে, 
সে সাল লাগা তোমার কাছেই থাক না কেন] নাইবা 
তা’ স্পষ্ট ক'রে জানালে! শুনতে আমার ভাল নাও 
লাগতে পারে। মনে তোমার যা-ই থাক না কেন, তা’ 
নিগ্লে আমার মাথা ব্যথা নেই, কিন্ত সে-কথা তুমি মুখ 
ফুটে বলতে এলে আমি আর তোমার মুখ দেখব না। 

র্জত-_ আপনি এত তয় পাচ্চেন কেন? -আমি রাঁণুর 
কথ! বলছি। আপনি আমাদের ছু'জনার মনের ভাব 
অনুমান করুন--এই আমার নিবেদন । 

বেলা--খুব চালাক ত তুমি দেখতে পাচ্ছি।. তোমার 
চাতুরীর প্রশংসা করতে হয়। কোন উপন্তাসেও এমনটি 
পক্ষেছি মলে পড়ে না । 

রজত--চালাকি এর মধ্যে এতটুকু নেই ৷ যা 
বলছি সবই সত্যি! রাণু আমাকে মুগ্ধ ক’রেছে। তাকে 





বিদুষী, 


৪8৯১৯ 


নিয়ে করতে পারা আমি জীবনের সবচেয়ে বড় পগৌভ্াণ্য 
মুন করি! আপনি বদি একটু অনুগ্রহ করেন 

বেলা_-বুঝেছি। কি বলে কি বোঝাতে হয়--আম 
জানি। তবে তোমার কথ! ধ'রে নিশ্চয়ই বলছি। রাণুন্ত 
বিয়ের ঘোর বিয়োধী। প্রতিদান কিছু না চেহ 
তোমাকে ওর অন্ভে জলে মরতে হুবে ও 

রঙজত-- মিথ্যে ভুল বুঝছেন আপনি । যার লেশ- 
টুকুরও অস্তিত্ব নেই, এমন কিছু অকারণ কল্পনা কম্ুর 
নিচ্ছেন। ; 

বেলা--থাক, তোমাকে আর বোঝাতে হবে লা। 
তোমার চোখের দৃষ্টি বা অনেকবার স্পষ্ট প্রকাশ ক'রেজ্ছ, 
আজ তা লুকোবার চেষ্টা বৃথা । তবুও তোমার ছললাই 
ন্বা হয় স্বীকার ক'রে নিই আমরা-'শালীনতা বোধ থেক 
তুমি ষে ভাবে কথ! বলছ, যতক্ষণ তার ব্যতিক্রম লা হয়, 
ততক্ষণ তোমার মনে যে ভাবই থাক না কেন, আমি 
আপত্তি করব না। 

রঙজত-_কিন্ধ-- 

বেলা__-আচ্ছা, এখন এসো । তোমাকে অনেকঞ্জনি 
সবলে ফেলেছি। এতট! বলতে চাইনি আমি । 

রজত--আপনি কিন্তু ভুল বুঝলেন। 

বেলা--যথেষ্ট হয়েছে । আনার লজ্জা-সরমেরও কি 
মৰ্য্যাদা রাখবে লা? 

রঙ্ত-_কিস্ত আপনি ভাবলেন কি ক'রে 

বেলা- তোমার কোন কথাই আর আমি শুনতে 
হাই নে। (প্রস্থান-) ৃ 

রজত- নিজের কল্পনার নিজেই বসগুল হয়ে আন্ছন 
মহিল) | এমন পাগলও কি কেউ কোথা দেখেছে? গ্রেথি 
আর কাকর শরণ নিতে পারি কি না [ক্রমলঃ 


be 


ঈরাণের শিল্প ও মিনি 


জ্ীগুরুদাস সরকার 


আচার্য্য ম্যাকমুলার অঙ্থুমান করিয়াছেন বে, অরবুষ 


প্রচারিত একেশ্বরবাদই বৈদিক ধর্দীবলহী আৰ্য্য মণ্ডলী অস্থমিত। আমরা পৃ 


হইতে ঈরাণীয়, আধ্যদিগকে পৃথক 
করে। এ উক্তি হয়তে! একেবাঁবে 
উড়াইয়! দেওয়া চলে না, কিন্তু ভাই 
বলিয়া ইহা সম্পূর্ণ সমর্থন করাও সম্ভব নয়। গাথার ভাষা 
ও বৈদিক ভাষার বিজ্ঞানমূলক আলোচনার ফলে, 
বিশেষজ্ঞের যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
তাহাতে এ ধারণা বদ্ধমূল না হইয়। পারে না ষে, বেদ- 
পন্থী আৰ্য্যগণ ও ঈরানীয় অন্ুরোপাসক আর্ধযশাখা 
জরথুষ্ট্ের অনেক পূর্ব হইতেই পরস্পর বিচ্ছিন্ন হন। 
ইহাও অনুমান হয় যে, বৈদিক ধর্দের প্রভাব প্রতিরোধ 
করার উদ্দেস্ডেই' অরথুষ্টবাদের ব্যাপক প্রচার অনুষ্ঠিত 
হইরাছিল। 


অরথুষ্ট্রের ধর্মমত বিশুদ্ধ একেস্বরবাদ বলিয়া! বিবেচিত 


আৰ্ধ্যদিগের দুই 
শাখায় বিভাগ 


হউক বা না হউক, দেব আরাধনা তৎপর আধধ্যদিগের ' 


যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান তিনি যে ভাবে নিন্দা করিয়াছেন 
তাহাতে বিরোধ ও বিচ্ছেদের হাটি হওয়া স্বাভাবিক 
বলিয়াই বিশ্বাস জন্মে। আবেস্তা গ্রন্থে ঈরাণ ও ভারতের 
পরস্পর পরিচিতর উল্লেখ আছে, কিন্তু তাহ! হইতে এই 
উভয় শাখা কোথায় ও কখন বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, 
দেবোপাসক আর্ষ্যেরা তখন কোথায় বাস করিতেছিলেন 
মধ্য এশিয়ায় না পূর্ব পারস্ডে--এবং তাহার! তখন 
ভারতের পশ্চিম সীমান্তে আসিয়। পৌহছিয়াছিলেন কি না, 
এ সুকল বিষয়ে কোনও স্থির মীমাংসায় উপনীত হওয়! 
বায় 'না, তাই এ সব তথ্য অনুমান সাপেক্ষ বলিয়াই 
স্বীকার করিতে, হয়। 

আবেভভা গ্রন্থে যে ভাবা ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা 
ঈরাণের পূর্বাঞ্চলের ভাবা। বাকৃত্রীয়] প্রদেশে যে ভাষা 
প্রচলিত ছিল ইহা তাহারই অনুরূপ । 'গাথা” খণ্ডের তাষ! 


ইহা হইতে বিভিন্ন গ্রাচীনতর 


বলিয়াছি বেদ রচনার ঠিক 


পরবর্তী) কালেই এই গাথা সাহিত্যের 
গাঁথা, আবেস্তা, ও 


. আবেভার টাকা উত্তব | হইয়া থাফিবে।  'গাথা,' 
চিপ্পনী আবেস্তার পূর্ববর্তী হইলেও,আবেস্তাও 

কম দিনের নয়। এই সুপ্রাচীন 

গ্রন্থের মর্ম্মোপলন্ধির জন্ক “জেন্দ” নামে টীকা ও পরে এই 


দেন্দেযই ব্যাখ্যার উদ্দেশ্তে [পজন্দ, নামে একটি টিগ্লনী 
রচিত হয়। প্রথম মানবের নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণের কথা 
আবেন্তায় উল্লিখিত হইছে, আর উল্লেখ আছে 
করকাপাতে স্যরি ধ্বংসের ব্থা। আদিতে জেন্াবেস্তা 
ছিল নাকি এক বিংশতি থণ্ডের সমষ্টি, এখন ইহার তিনটি 
খওমান্ৰ বিস্তমান আছে। : 
ঈরাণের জোরোয়াস্্রীয় ধর্মে মোটের উপর তিনটি 
সুলিদ্দিষ্ট ক্রম বা পৰ্য্যায় দৃষ্ হ্র--(১) গ্রথমে উভয় শাখার 
ধর্ম মূলতঃ অভিন্ন ছিল বলিয়াই অনুমিত 
যোয়োয়ান্্রীর ধর্ক্মে. হইয়াছে! পরে লা দ্বিতীয় দেরিযুস 
. তিনটি পৰ্য্যায় কর্তৃক দিরখুই প্রবর্তিত একেস্বরবাদ 
| স্বীকৃতির ফলে, “দৈব বনীয়” (Diva 
55982 নামে অভিহিত বছদেবতাঁবাদ আনুমানিক ৪২০ 
খ্রীঃ পুঃ অন্ধে পরিত্যক্ত ও পরিবঞ্জিত হয়, ইহারই স্থান 
অধিকার করে হর্যুঞ্দ্‌ উপাসকদিগের “মেধোযজ্ঞীয়* 
( Mazdiyasnan ) মতবাদ । আচাৰ্য্য রামেন্দ সুন্দর 
ব্রিবেদী যথার্থই বলিয়াছেন যে, এই ঈরানী সমাজের 
সহিত প্রাচীন বেদ পন্থ সমাজের বিশে পার্থক্য ছিলন৷। 
তাহার! আমাদিগের মতই যজ্ঞানুষ্ঠান করিতেন। 


বোত্বাইয়ের পারসীকেরা এখনও “সোমবাগ”* করিয়া 
থাকেন। ঈরাণীরা সোমকে:-ছৌমা* বলিতেন । এখন 
যে উদ্ভিদ সোম বলিয়া বাহার করা হয়, তাহার নাম 


পম” (৩৬)। 


(৩৬) রামেন্্র সুন্দর জিবেদী। বজ্ঞ কথা, পূঃ ২৭, ৭১। 


বলিয়াই ৬৩ 


a 


ন্‌ 


bY 


"ও আন্বেলিনের ফলেই, 
" লানহত্বে অবনমিত হয়, এবং প্রাচীন প্রথাঙুসারে অঙ্ুষ্ঠিত 


১৯৩৫৯ 


! ২) দ্বিতীয় ক্রমে, বোধ হয় জরধুষ্ প্রবর্তিত সংস্কার 
কতকগুলি বৈদিক দেবতা 


দ্বেবোপাঁসকদিগের সোমযাগ, "অপদেবতাদিগের সমর্থন- 


এ লনধ দবণিত ক্রিয়া” এবং প্দেবজাজী দাস্তিকতার প্রতিপৃরক* 


বলি: নিন্দিত হইতে থাকে। মনে হয়, এই সময়েই 
অগ্রিবেদী সংস্থাপন করিয়া “অনথরমাজ দ্বার” প্রতীকর্ূপে 
অগ্নির উপাপন! প্রচলিত হয়। এই অগ্নিই আবেস্তায়-- 
"নৈরিয়োশংহ” (নরাশংস) নামে মাজ দ্রার-_দূতব্ূপে 
বিত হইয়াছে । 

(৩) তৃতীয় ক্রমে, বিবর্তন ফলে, জরথুষ্ট্রের ধর্ম যে নবীন- 
রূপ পরিগ্রহণ করে, তাহ! স্পষ্টই প্রতিভাত “ফ্রবসী* নামে 


আখধ্যাত দ্রেবদুতগণের, পূর্বে উল্লিখিত অমেষ, শ.পেস্ত- 
, দ্বিপ্রের, এবং বিভিন্ন স্বীদেবতা ও সদগুগসযূহের বিধিবদ্ধ 
' স্কতিবাদে। 


|| ক্রমশঃ ইহা উপাসনা পদ্ধতির অঙ্গীভূত 
হইয়া সংস্কারপূত সোমযাগের সহিত যুক্ত হয়, এবং এই 


রূপে প্রাচীনপন্থীদিগের সহিত মৈত্রী সংস্থাপনে সহায়তা 


করে। নবগ্রতিঠিত ফোমধাগে, সোমরস দেবদেবীর 
ধ্বংসের জন্ভ প্রযুক্ত হউক, এই প্রার্থন! করা হইত | 

(৪) জোরোয়াস্ীয় ধর্মে যে ক্রমে অবতারবাদ ও 
স্থল পাইয়াছিল, তাহা “বাহ রাঁম্‌ যশত” নামক একটি 
প্যশত” হইতে অবগত হওয়া যায়। এই যশতের বর্ণনা 
মতে তেরেথ্‌ স্ব নানা অবতারের ভিতর দিয়া অবশেষে 
মানবরূপে অবতীর্ণ হন। ইহার মধ্যে একটি অবতারে 
তিনি উট্রীরূপ পরিগ্রহণ করেন। ইহা! আমাদিগকে বিষ্ণুর 
মত্হুঃ কুর্ঘ, বরাহ প্রভৃতি মনুষ্যেতর অবতারের কথা শ্মরণ 
করাইয়া দেয়। সার জে, কয়াীর (ও: J. 0০58199র) 
মতে “বাহ রাম্‌ যন্ত” মধ্য এদিয়ায় রচিত হইয়াছিল, কারণ 


৮ ইহাতে শুধু উদ্ী অবতারের উল্লেখ বলিয়া নয়, নানা 
স্থানে চৈনিক প্রভাবও প্রকট (৩৭)। জেদ্দাবেস্তার "বশ*ত” - 


(Ya) অংশকে খ্রীঃ পুঃ ৪০০ অন্দের রচনা বলিয়া ধরা 
হইস। থাকে, কিন্তু এখানি পরবর্তী কালের রচন! বঙ্িয়াই 


বক্সিতে হয়। 


(৩৭) 4A. 0০. Bouquet, Réligion 


(Pelican), p. 104. 


comparative 


ঈরাঢণের শিল্প ও সংস্কৃতি 
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পুর-ই-দাবুদ কৃত যশতের উপক্রমণিকার ইংরাশী 
অ্মুবাদে(৩৮) যেধোষজ্ঞীয় বা “যাজক্গিাশ. নি” (01850 
58150) মূল কৰা! স্বাদশটি শ্লোক 
যেভাবে বিবৃত হুইয়াছে,তাহার সচিত্তি 
ভারতীয় ধর্ম্মমতের বিশেষ বিরোধ 2 
নিম্নে যে প্লোক কয়টি শাংলায়, ভাষাস্তন্িক্ 


যশতে মেধোষন্তীয় 
মূল কথ!। 


হয় না। 


"ব্রা হইল_(১) পবিত্র জরথুষ্্, পরিত্রাণের উপ 


প্রত্যেকেরই হৃস্তে কুঞ্চিকাঁর (চাবিকাঠির) ভ্তায় সম্ণ 
করেন, (২) তিনি জ্ঞাপন করিয়াছেন যে, প্রত্যেন্ছে 
শ্বাপনার কর্ম্মের দ্বারা, অহুরমাছদার সভায় হন 
পাইবার উপযুক্ত হইতে পারে (4১9330098 fit for te 
Gourt of Ahuramazda’’) 


(৩) সত্য (অধ) ব্যতীত অন্ধ পথ নাই, নাল 
কোলাহুলপূর্ণ (full of clamour ard noise) জগত, 
এই পথই গ্রহণীয়, এ 

(8) সাবধান, অন্ত পথ অবলম্বন করিও না, দেহ্গিও 
নেন অরপ্যপথে পথ হারাইও না, মরীচিকায় বিভল্ত 
ভুইও না, i 

(৫) আপন আত্মার পূর্ণতা লক্ষণের জন্তু অবহিত 
হইও, যাহাতে তুমি আগামী দিনে সুখ লাভ করিতে প্র, 

(৬) এ কথা সত্য বলিয়া জানও যে, যে ব্যক্র 
হর্গীয় আদেশ (ঈশ্বরের আদেশ ) ব্খাযথ ভাবে পাশ্রন 
করে সেই শাসক ও অধিনায়ক পদে কুত হুইবে, 

(৭), তোমার হৃদ্িষধ্যে সত্যের পতাকা উত্তোশ্বন 
ক্র, বহুমনঃ (সাধুষন ) রূপ বস্ত্রাবান ( পট্টশাল! ) ক 
ভাবে সংস্থাপন কর ( Pitch firm 059 tent of ৫০0 
10100 } | 

(৮) যদি চিরসমৃদ্ধরাজ্য কাদন করিয়া থাক, জহ। 
চুইলে “ক্ষথে,র” (ক্ষত্রের ) পবিত্র ক্লাঙ্য প্রতিষ্ঠা সয় 
( then bring into vogue the 7915 Sovereig-ty 
ef Khshathra ) f 

(৯) প্রেমের দেবতা অরমাইতির কৃপায় সহল * 
প্রকার ঘ্বৃণিত মলিনতা হৃদয় হইতে ক্দুরিত কর । 

(১০) শঁহিক সকল ব্যাপারেই, প্রেম যাহার 4৭ 
নিষ্ধেশ করে, সেই প্রকৃত সুখী, 

১৫১১) যে ব্যক্তি দরিদ্রের লাহাযষ্যার্থ নিকষ দন্ত 
প্রসারিত করে, সে সর্বজনের সোদক্রে সমতুল্য, 

(১২) খত (সত্য) ও ধর্শের নাম যতদিন বিস্যশীন 


(৬৮) Poure Davoud, Intra. in English to 


Vodern Persian translation of Yashts, Pp. 47. 
€ 
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' থাকিবে, মেধোবন্তের (8198509599080 ) ধর্ম্মও ততদিন 
সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে। 

* ধর্শের সহিত সমাজের সম্বন্ধ নিগুড়, তাই ধৰ্ম্মমতের 
পরিপতির সহিত সমাভ বন্ধন ও সমাজের শ্রেণী বিভাগ 
হানার কি ভাবে গড়িয়া উঠিল, তাহা ওীতি- 
bs oll নি হাসিক নিবন্ধে অনুশীলন করা একান্ত 
lh ধি i কর্তব্য, অবস্ত যে বন্ধন গড়িয়া উঠে, 
কালক্রমে সে বন্ধন শিথিল না হুইয়া পারে না । 

, ঈয়ানীয় আর্য্যদিগের মধ্যেও জাতি বিভাগ প্রচলিত 
ছিল। প্রথমে ছিল তিনটি জাতি--(১) “অথ ন্‌” 
(পুরোহিত ), (২) “রথয়েস্তার” বা *“রথএন্্র” (রথচালক), 
(৩) “বান্তিয়ে” বা ৭্বান্ত্র” (ভূমিকর্ষক )। ইহারা 
ভিলেন বথাক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য জাতির অনুরূপ । 


প্রথএক্ত্র্গণ মহাভারতোক্ত রথচালক হতজাতির ভ্তায়, 


হেয় ও অধ:ঃপতিত বলিয়। বিবেচিত হইতেন না। 
তাহারা ছিলেন “রথী”স্থানীয়, শুধু “পারথী* বলিয়াই 
গণ্য হইতেন না। প্রথএন্্র” সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
ছিলেন যোদ্ধ,দিগের মধ্যে প্রধান। আবেস্তায় রথের, 
বিশেষ করিয়া যুদ্ধার্থ ব্যবহৃত রথের, উল্লেখ দেখা যায়। 
“অনৈরাণ* অর্থাৎ বিদেশী শব্ষদিগের সহিত “্রথএন্ত” 
রাই যুদ্ধে নিয়োজিত থাকির্তেন। বাস্ত্রোরা ছিল 
যথার্থ ই বৈশ্বস্থানীয় । ? 

এই তিনটি ধিন শ্রেণীর জাতির মধ্যেই “নবন্ধোত” 


(নবঙ্ধাত ) নামে পরিচিত উপনয়ন সংস্কার প্রচলিত, 


ছিল। প্নবজোত*” গ্রথা এখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই। পারসীকেরা 
এখনও কটিদেশে “কুশ তী” নামক 
উপবীত ধারণ করেন। স্ত্রী রাতিরও “কুশ তী” ধারণে 
অধিকার আছে। লব জোতের সময় দেহ শুদ্ধির অন্ত 
মন্ত্ৰপুত গোমূত্ৰ পানের বিধান অদ্তাবধি প্রচলিত আছে। 
আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে শুচিগুদ্ধ হওয়ার অন্ত গোমূত্র দিয়! 
প্রক্ষালন প্রথা প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত 
, রহিয়াছে (৩2) । 

, শিল্পীদিগকে লইয়া গঠিত “হুইটে* নামক এক আাতি 
পরে চতুর্থবর্ণের স্থান অধিকার করে। ইহারা কতকটা 


শূদ্রগণেরই সহিত তুলনীয়) যশ 
প্রন্থে৪০) অরথুষ্রের প্রশ্রের উত্তরে 
অহুরমাজদদ1 এই চারি আাতির উল্লেখ 
করিলেও, শেষোক্ত জাতিটি যে 


উপনয়ন প্রথা 


চতুর্থ বর্ণের উদ্তব ও 
সমাজে শিল্পিগথেব 
স্থান 


ত্য বিবাহ কালেও যে গোশুত্র পান কৰিতে হয় একথা 
কোনও উচ্চাশক্ষিত' পারসীর নিজ গ্রস্থে উল্লেখ করিয়াছেন 


bd v 


বঙ্গন্ৰী | 


সমাজের প্রথম পুরোহিত, 


বৈশাখ 


পরেই ঈরাণিয় সমাতের অস্তভূক্ত হইয়াছিল, 
পত্ডিতগণ এইয়প অঙ্ুমান ফিয়াছেন। * জরতুষ্টই মানব 
থম যোদ্ধা ও প্রথম হুলকর্ষক 
বলিয়া উক্ত হুইয়াছেন(৪১)। ফর্বদীন যশতে জরখুষ্টরের 
তিন পার্থিব পাত্র “ইস্টব 
(উৰ ভদ্বনর), “হ্বরেচিথ * 
তিনটি জাতির প্রধান ছিলে ও 
“ইসদ্‌ বাস্তর”. ছিলেন কল পুরোহিতের প্রধান। 
গুরোহিতগণ পরিচিত ছিলেন “মোব্দে* নামে, তাই 
তাহাকে বলা হইয়াছে “1060 of Mobeds’, 
ইনি দেহ রক্ষা করেন; জরধুত্য় ধর্ম সংস্থাপনের 
শততম বৎসরে ।  হ্বর্েচিথেরই পরবর্তী কালের 
*ুসেদি চিহর*। ফবদীন যশ তে “ধুসেদ্‌ চিহ্র” কংদের 
বাসী যোদ্ধা ‘এবং রাজা [বিশ তাম্পের পুত্র পিস্তোতনূর 
প্রধান সেনাপতি বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন। মোবেদবর্গ 
রাজ্জা মিনো চিহুরের বংশ হুইতে উদ্ভূত বলিয়া কথিত। 


ধা যথাক্রমে, প্রথম 


-অস্ভাপি পারসীক সমাজে মোবেদ বংশীয় ব্যক্তি ব্যতীত 
অপর কেহ পৌরহিত্যে ব্ৰতী হইতে পারেন না। আবেস্তার _ 


যুগের বর্ণ বিভাগ খুব সম্ভবতঃ বরথুষ্ট কর্তৃকই অনুষ্ঠিত 
হুইয়াছিল। পক্ষান্তরে পারসীকদিগের সত্যযুগের রাজ! 


অম্শেদ্‌ অথবা জিম্‌ণেদ্‌ মনে হয় এ নামটি “যিমে” 


অর্থাৎ যুম নাম হইভেই গৃহীত-_যে 
জাতিত্রে প্রথার প্রবর্তন করিয়া 


ছিলেন, এরূপ প্রবাদও প্রচলিত 
অন্ে। ইহাতে জাতিভেদ প্রথার প্রাচীনত্বই সুচিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় || জিম্শেদ্ই নাকি কর্পকার 
প্রভৃতি শিল্পীদিগকে সর্বপ্রথমে শিল্পকার্ষ্য শিক্ষিত করিয়া 
ছিলেন। মুসলমান যুগের চিত্রকর সাহনাম! মহাকাব্যের 
চিত্রাবলীর নধ্যে--জিন্শেরের নিকট শিক্ষালাভে শিরত 
কারুশিল্পীদিগের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। অবেস্তার 
সমান খথেদের কিছু পরবর্তি হইলেও উহা! যে সুপ্রাচীন, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই (৪২) এ সমাজের এঁতিহা 


জাতিভেদ প্রথা ও 
জিম্‌শেদ্‌ 


বলিয়! উল্লিখিত আছে।., 


* (ইস্‌ বাস্তর্), “উর্বতটনর” 


রি 


খখেদ-পূর্বব যুগেরও যে কতক কিছু আসিয়া পৌছিয়াছিল, 


এ অনুমান অসঙ্গত বলিয়া মনে হ্য় না। [ ক্রমশঃ 
[| 


(D. চা, Karaka in "I £0 West”). এ প্রথা পঞ্চ গব্যের 


কথা স্মবণ করাইর! দেয়। (৪*) যশ ১৯/১৭। 
(৪১) ফর্ব্বদ্রীন বশত ১৩,1৮৮--৮৯। 


ম 
~~ 


(8২) B. K. Chatterjde, caste system in the | 


Avesta, Report and proceedings of the Second 
Oriental Conference, pp. 98. 99. ড 








আকাশে জমে এসেছে কালে! মেঘ--প্রথম আবাচের 
আকাশ--লমস্ত দিনটা আকাশ আজ অবিশ্রান্ত বারিধারা 
উপহার দিয়েছে বুতুক্ষু ধরিত্রীকে। সন্ধ্যার একটু আগে 
হতে আঁকাশ খানিকটা পরিষ্কার হয়েছিল, গোধূলির 
অন্ধকার নামবার সঙ্গে সঙ্গে আবার নিবিড় মেঘ ছেয়ে 


এসেছে। 


কালো মেঘের সঙ্গে সঙ্গে এলো বড় 
মন্দিরের জীর্ণ দরজা মড়-মড় শব্দ করে মনে হয় 


ভেঙ্গে পড়বে। পাশের গাছের ডালগুলা আছাড় খায় 
মন্দিরের গায়ে 

,কুদ্ধত্ধার মন্দিরে বিপ্রহের সামনে বসে একা 
পু্ারিণী। 


কুলদেবতা গোবিদ্দজীর মন্দির__অত্যন্ত প্রাচীন। 
বিগ্রছের সামনে আঅলছে একটা প্রদীপ, তার ক্ষীণ 
আলোতে বিগ্রহ দেখা যায়, পুজার জিিনিষপত্রগুলি দেখা। 
বাক্স, এদিক ওদিক এ আলোয় দেখা বায় না।. জীর্দ 
মন্দির, কতকাল এর মেরামত হয়নি দেয়াল বিবর্ণ 
হয়েছে, কত স্থান ভেঙ্গে খসে পড়েছে। মাথার দিকটায় 
মস্ত বড় চিড় খেয়েছে, হয় তো সে চিড় বাড়তে বাড়তে 
কোনদিন ভেঙ্গে পড়বে । 

কত শতাব্দী আগে এ মন্দির অমিদার রতনমণি 
দত্তের কোন পূর্ব পুরুষ নিৰ্ম্মাণ করেছিলেন কে জানে, 
তার সঠিক বিবরণ আজ কেউ দিতে ন! পারলেও গল্প 
অনেক কিছু শোনা যায়। কিন্বদত্বী আছে এই অমিদার 

৪ 


শ্রীগ্রভাবতী ক্রেবী সৱভতভী " - এ এ 


বংশের আদি পুরুষ স্বপ্ন পেয়ে বৃন্দাবনে যান এবং, সেখান 
হতে গোবিন্দদী তার সঙ্গে এখানে আসেন। গোন্দ্দিদী 
আসার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অবস্থা ফিরে যায়, এবং ঠাুরর 
ইচ্ছা্ছসারে এইখানে এই মন্দির নিশ্মিত হয় এক খুব 
ধুমধাম করে বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হ্য়। 


এককালে এ মন্দিরের খ্যাতি কেবল এখানেই নয়, 
দেশ বিদেশে প্রচার হয়েছিল। তখনকার দিনে এক্রীনে 
ছিল অতিথিশালা,-সারি সারি.কত ঘর--দেশ বিন্শের 
কত লোকই না আসতো! এখাঁনে--বিশেষ করে হচত্র- 
সংক্রান্তিতে গাঁজনের সময়, আসতো দোলের ল্সন়্ | 
এই সব অতিথিশালায় দুরের যাত্রীর! আশ্রয় নিভে. 
তাদের আহার্য্য 'তার! এখানেই পেতো। আজ সে 
অতিথিশালার চিহ্মমাত্র নেই, বন আঙ্গলে চারিদিক পুর্ণ 
হয়ে গেছে। ্‌ 

আজও আছে জীর্ণ মন্দির, আছে মন্দিরের অভ্ঞন্তয়ে 
বিগ্রহ গোবিদ্দ্লী। যুগ যুগাস্তের অতীত চিহ্ন অ্রজও 
মন্দিরের গায়ে, _আজও'সে দীড়িয়ে আছে। 


কোন স্থপতি এ মন্দির নির্ঘ্"ণ করেছিল; লাত্জও 
মন্দিরের কারুকার্ধয তার স্থাপত্য বিস্তার পরিচয় লেয়_ 
তার নাম-ধামের নয়। বিচিত্র কারুকার্য্যময় পুগ্নফুল 
ছু একটী আজও আছে, আরগুলি তেছে পড়েছে। 


কুল দেবতার সামনে মুদ্দিত নেত্রে বসে পুভ রিশী 
ভারতী দেবী,-এ তীর প্রাত্যহিক কাছ। 


৪১৬ 


জমিদার. রতনমণি দত্তের কন্যা, বর্তমানে পিতার 
অবর্তমানে এই বিশাল সম্পত্তি ও মন্দিরের একমাত্র 
অধিকারিণী। 

বয়স তাঁর ত্রিশের কোঠা ছাড়িয়ে গেছে। মাথার 
চুল পিছনে জুটাচ্ছে, পরণে একখানি মটকার শাড়ী, তাকে 
দেখেই জান! যায় তিনি সধবা, কিন্ত বেশভূষার সঙ্গে 
সম্পর্ক রহিত । ঠা 

প্রতিদিন সন্ধ্যার আগে তিনি আসেন, সঙ্গে আসে 
দ্বারোয়ান, আর আসে পূজারী রাধানাথ, সান্ধ্য পুজা ও 
আরতি শেষ হয়ে গেলে অঞ্চল.হতে গ্রপামীর টাকা খুলে 
ঠাকুয়কে দিয়ে প্রপামান্তে ভারতী ফিরে বান জমিদারের 
প্রাসাদে os 2 
আজও নিয়মিত এসেছেন ভাঁরতী দেবী; " দ্বারোয়ান 
প্রতিদিনকার মত পৌছে দিয়ে গেছে, ফিরবার সময় সে 
আবার আসবে। কিন্ত মন্দিরের পূজারী রাধানাথ দূর 
গ্রামে তার বাসস্থান হতে এসে পৌছাতে পারেনি, বড় 
বৃষ্টিতে হয়তো কোথাও আটকা গড়েছে । মন্দেরে যে 
"তিনি একাই আছেন, ধ্যাননিমগীা ভারভীর সে খেয়াল 
ছিল না। " 

" ক্ষুদ্ধ দয়দায় কে করাঘাঁতি করে,--ব্রপ্ততীত কণ্ঠে কে 
ডাকে, “কেউ আছেন কি মন্দিরের মধ্যে, দরজাটা 
একবার খুলুন" " 

ভারতীর একাগ্র ধ্যান তেঙ্গে যায়,-কে ডাকে ! 


এখনও বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে, ঝড়ের গঞ্জন মন্দিরের. 


তিতর হতেও শোনা যায়। 
আবার দরজায় আঘাত পড়ে--*ধুদুন,--দরজাটা 
খুলে দিন, আমায় আশ্রয় দিন" *. 
ভারতী ভিজ্ঞাস! 'করেন--কে ? 
বাহির হতে উত্তর আসে--"পথিক---” 


বেচারা দারুণ বৃষ্টি ও ঝড়ে বিপর্য্যপ্ত হয়ে পড়েছে 
বুঝা যাচ্ছে। অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে কেবল তাকে আশ্রয় 
দিবার অন্তই ভারতী দর খুলে দিলেন। দরজা খুলবার 
সঙ্গে সঙ্গে লোকটা ত্রস্তভাবে মন্দিরে প্রবেশ করলে, 
ঠিক তায় সঙ্গেই ঝড়ের একটা দমকা বেগ এসে 
প্রদ্ীপটীকে নিভিয়ে দিয়ে গেল। চ 

আগন্তক প্রবেশ করেই ক্ষিপ্রহন্তে দরজা! বন্ধ করে 
দিলে। 

অন্ধকার মন্দিরাত্যন্তর, কিছুই দেখা যায় না। কে 
প্রবেশ করলে-_সে কে, কি রকম লোক, কিছুই জানা 
গেল না। 4 
অন্ধকারে ভীরতীর সর্ববাঙ্গ কপ্টকিত হয়ে ওঠে 


[J চর 


বঙগজ্জী ৃ 


বৈশাখ 


একবার বদি লোকটীকে দেখতেও পাওয়া যেতো-_ 
বিপ্রহের গায়ে বহু স্বর্ণালঙ্কার আছে, মন্দিরে বিগ্রহের 


বহু রূপার বাসন পত্র আছে--দুরুবামুক্রমে এগুলি সঞ্চিতই, 


থাকে, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে এ সব ব্যবহৃত হয়। এই 
সব কথা চকিতে ভারতীর মনে পড়ে যায়। কে জ্ঞানে 


কে এই আগন্ধক, “কি উদ্েপ্তে সে এই ঝড় বৃষ্টির মধ্যে ie 


এসেছে এবং মন্দিরে আশ্রয় চেয়েছে, তাই বা কে জানে! 
মন্দির রক্ষক আজ সপরিবারে দূর গ্রামে আত্মীয়তা রক্ষা 
করতে গেছে, পূর্বেই সে; ভার়তীর কাছ হতে এ 
অনুমতি নিয়েছিল । | | 

এই মুহুর্তে মনে হয় ভারতী একেবারে একা, এখানে 
তাঁকে বা বিগ্রহকে রক্ষা করতে কেউ নাই; ভারতী 
নিশ্পন্দ" হয়ে-যাদ) আড়ষ্টভাবে .একপাশে দাড়িয়ে 
থাকেন। 

লোকটী যেন এইবার প্রন্কতিস্থ হয়েছে, তার ঘন ঘন 
শ্বাস গ্রশ্থাসের শব্দ আর শোনা যাচ্ছে না। 


তারতীর মনে পড়ে কিছুদিন আগে রাঙামাটি গ্রামের ' 


ঠাকুর বাড়ী হতে বহু মূল্যবান জিনিব অপহৃত হয়েছে। 
পুলিশ অপহরণকারীকে ধরবার জন্ত বহু চেষ্টা করেও 
ব্যর্থ হয়েছে। \ 

কে জানে--আজ গোবিন্নদীর মন্দিযেও সেই ঘটনা! 
ঘটবে কিন! । লোকটী নিশ্চয়ই সন্ধান যাখে--আজ 
এই মুহূর্তে মন্দিরে কেবলমাত্র ভারতী ছাড়া জার কেউ 
নাই। নিজেকে অত্যন্ত; নিরাপদ জেনেই তিনি 
হারোয়ানকে পর্য্যন্ত ছেড়ে দিয়েছেন। - 

. শেষে সাহসে ভর করে ভাঁরতী জিজ্ঞাস! করলেন-_ 

“কে তুমি--ছিন্নু না মুসলমান?” 

একটা মানস উত্তর আলসে- “ছিন্দ_ | 

ভারতী আবার জিভ্ঞাঁল। কয়েন-_-পতোমার উদ্দেস্ত 
কি?” ৃ 

“একটু আশ্রয়--» চাপাস্থরে উত্তর আসে। 

"আশ্য়-- ?” । প্‌ 

তারতীর লুপ্ত সাহস ফিরে আসে, তিনি বললেন, 
“এই ঝাড় বৃষ্টির সময়ে এত বড় গ্রামখানার মধ্যে তোমার 
এতটুকু আশ্রয় মিললে! ন| ?”! 

লোকটী চুপ ক'রে থাকে। 


চি 


ভারতী জিজ্ঞাসা করেন--"ওদিকে তো! কারখানা - 


অঞ্চল আছে, সেখানে হয়তো আশ্রয় পেতে-- 1৮ 
লোকটা উত্তর দেয় -“জানি--আশ্রয় পেতুম না 
ভারতী বললেন, প্গ্রামের'ভিতরও আশ্রয় মিলতে! |” 


পুপ--1” 


# 


be) 


১৩৫০৯ 


আগন্তক অস্ফুট একটা শব্দ করে; কে জানে কেন 


ভারভীও হঠাৎ চুপ ক'রে যান।, oD) 


ছুই, 
বাইরে বৃষ্টির বেগ কমে ‘এসেছে, ঝড় প্রায় থেনে 
এসেছে, শব আর পাওয়া যাচ্ছে না। দুরে শোনা যাচ্ছে 
বহু লোকের কোলাহল 
“এই দিকে--হ্যা, এই দিকেই ছুটে এসেছে হন্ভুর, 
আমি নিজের চোখে দেখেছি টর্চ ফেলে |” 
সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর কঠে কে বললে, «তোমরা “ততক্ষণ 


"আশপাশের অঙ্গলগুলো৷ দেখ-বড় গাছগুলোর উপর 


পর্য্যন্ত দেখো- আমি মন্দিরটা সার্চ করি--1* 

উৎকুষ্টিত! হয়ে ওঠেন ভারতী 

বুঝতে দেরী হয় না তাঁর-_যে লোকটা-একটু আগে 
হাঁপাতে হাপাতে এসে তার গোবিন্দজীর মন্দিরে আশ্রন্ 


"= __ নিয়েছে, এরা সেই লোকটীকেই থুঁছে। 


tS 


=স্ট্তুমি ছুঞ্জন কনেষ্টবল আর মিলের কয়েকজন কুলী 
নিয়ে ওদিকটা খোজ মোমিন, আর রতিকাস্তঃ তুনি 
মন্দিরটা ঘরে ফেল কয়েক্ন লোক নিয়ে | আকবর, 
তুমি বাছা বাছা কয়েকজন কনেষ্টবল নিয়ে ও-ধারটান 
দাড়াও। রিভলতার ঠিক ক'রে রাখো, দেখতে পেলেই 
পায়ে গুলী করবে--যেন কোন রকমে পালাতে ন! পারে। 
তয় নেই, ওর কাছে কোন অন্ত্র নেই, তোমাদের জঅখন 
করতে পারবে না! অস্ত্র ফেলে পালিয়ে এসেছে তা তো 
তোমরা! জানো -- ।? 

এ যেন ব্যাস্ত শিকারের ব্যাপার 

আদেশকারী হয়তো! মন্দিরের দিকেই আসছেন, 


-4- তারতীর সৰ্ব্বাঙ্গ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। 


আশ্রয় নিয়েছে যে--সে হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, 
তাকে তিনি কিছুতেই ওদের হাতে সমর্পণ করতে পারেন 
ন!। হিন্দু জীবন দিয়ে তার আশ্রিতকে বাঁচিয়ে এসেছে: 
পরম শক্ত জেনেও আশ্রয় শুধু দেওয়া নয়--রক্ষ' 
ক'রেছে। ভারত। তাঁর আশ্রিতকে রক্ষা করবেন--তাকে 
পুলিসের হাতে দেবেন ন!। 


পান্থপাদপ 


৪১৭ 


চাঁপা সুরে তিনি বললেন, “তুমি দরজ্ চেপে ঈর্ুড়য়ে 
আছ বুঝতে পারছি, কিন্তু ওর! চাপ দিন্ল দরজা কুনি 
রাখতে পারবে না। দরজা! ছেড়ে সরে দ্বাড়াও, জামার 
বাইরে যেতে দাও, যারা তোমায় খুঁজতে এসেছে, তারা 
বেশ জেনেছে, তুমি মন্দিরে আশ্রয় এনয়েছো--স্বামি 
বাইরে না গেলে তোমায় বাঁচানো ছুঃসাধ হবে। 
লোৰটা কি ভেবে দরজা! ছেড়ে পাব্বের দিকে 'শরে 
গেল, এতক্ষণ সত্যই সে দরজায় পিঠ দিছে দড়িয়েছিল। 
দরজা খুলে ভারতী বাইরে এসে দীড়ালেন। মন্দিরের উঁচু 
বারান্দা হ'তে দেখ! যায় নীচে মন্দির প্রাঙ্গণে অুসক- 
গুলি লোককে, ওদিককার সিড়ি বয়ে কয়েক্জ্ন 
বারান্দায় উঠছে। 
আকাশে এখনও জমে আছে কালা মেঘ, বৃষ্টি 
ধরেছে মাত্র। 
এগিয়ে যান তারতী-_ ' 
“্থাষুন, আমার মন্দিরে উঠবেন সা, আপন-কে 
অনুরোধ করছি-- |” 
যারা উঠছিল, তারা থমকে দীড়ালো ॥ 
পিছন হ'তে কে টর্চের উদ্দ্রল আলো ফেন্দলে 
তাঁরতীর উপরে--ম্পষ্ট তারতীকে তারা জদখতে প্লে । 
তারতী বললেন, “আপনাদের দক্ষের নেতা কে, 
আমি তার সঙ্গে কথাবার্থ! বলতে চাচ্ছি।” 
সামনের দীর্ধাকার লোকটা অগ্রসর হরে এলেন, পলস 
অফিসারের পোষাকে তিনি সুসজ্জিত । সলম্রমে মাথার 
টুপিটা খুলে সবিশ্বয়ে তিনি কেবলমাত্র উচারপ কহলেন 
--প্মিসেল বোস--” 
তারি উত্তর দিলেন, “হ্যা, আমিই মিসেস, রেস 
আপনি এদের “নিয়ে এসেছেন--এইস পুলিস আর 
কারখানা অঞ্চলের কুলীদের”-.?” j 
পুলিস অফিসার মিঃ মজ্জুমদার উত্তর দেনু--"স্থ্যা, 
আমিই এনেছি । আপনি আমার সে কথা ক্ঘ্রতে 
পারেন মিসেস বোস--1” 
ভারতী তার মুখখাঁন! দেখবার চেষ্ট করেন, কিন্ত 
অন্ধকারে কিছুই বুঝ যায় নাঃ কেবল পোষাক পরিহিত 
দীর্ঘ মূর্তির ছায়াটাই দেখা বায়।, ২ 


৪৯৮. 
তিনি বললেন, “আপনি জানেন, আপনি কত বড় 
অবৈধ কার্ড করছেন! আমি বুঝেছি আপনি পুলিস 


অফিদার এবং কায়ও অনুসন্ধানে এই বড় বৃষ্টির রাত্রে এই 


বিরাট বাহিনী নিয়ে বার হয়েছেন । আপনি যে এইসব 
লোকদের নিয়ে আমার এই মন্দিরে উঠতে চাচ্ছেন, 
অপরাধী থে মন্দিরে আমায় উপস্থিতিতে আশ্রয় নিয়েছে 
তার'কোন প্রমাণ আপনি পেয়েছেন কি?” 

মিঃ মজুমদার থতমত খেয়ে যান, একটু থেমে বললেন, 
“সে প্রমাণ না পেলেও শে যে এই দিকেই ছুটে এসেছে 
বড় বৃষ্টি মাথায় ক'রে, সে প্রমাণ আমি পেয়েছি।» 

ভারতী হাসেন, বললেন, “এইদিকে এসেছে মাত্র এই 
প্রমাণ পেয়ে আপনি এই অন্ধকারের মধ্যে কেবল পুলিস 
নয়, কারখানা, মিলের কতকগুলো কুলী নিয়ে বার 
হয়েছেন? এইসব লোক--যাদের জাতি কি তাও আপনি 
জানেন না, তাদেরকে আমার দেব মন্দিরে প্রবেশ করতে 
দিচ্ছেন এ কাজটা যে আপনার অনুচিত হচ্ছে সেট! 
নিশ্চয়ই আপনি বুঝছেন। আমি আপনাকে জানাচ্ছি, 
আপনি বিশ্বাস করুন--মন্দিরে আমি একাই ছিলুম, 
কোন লোককে আমি মঙ্দিরে স্থান দেব--এ-কথা মনেও 
করবেন ন11” + 

এই মিথ্যা কথাটা বলতে তাঁর কঠম্বর যে কেঁপে 
উঠলো তা মিঃ মন্তুমদার বুঝতে পারলেন না।- . . 

মিঃ মজুমদার বললেন, "আমি আপনার কথা ,সর্বাস্তঃ- 
করণে বিশ্বাস করি মিসেস বসু । আমি আপনাকে চিনি, 
আপনিও আমায় চেনেন। আমি আপনার স্বামী মিঃ সমীর 
বোঁসের সহকারী শান্তিময় মন্তুমদার। যে লোকটা পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে, যাকে ধরবার জন্যে আমায় এগুলি লোক 
সংগ্রহ ক’রতে হয়েছে, তাকেও হয়তো আপনি চিনবেন 
মিসেস বনু, সে নাম করা লোক-_সে জয়স্ত রায় ।* 

একটা অ্ফুট” আর্তনাদ মুখে বার হয়ে প’ড়েছিল 
আর কি, ভারতী নিজেকে সামলে নিলেন । 

মিঃ মজুমদার ব'লে চললেন, “এই জয়ন্ত রায়কেই 
আমরা অনুসরণ করছি । কাল সন্ধ্যার সে এসেছে 
ধর্দপুরে, কাল শেষ রাত্রে সে হত্যা করেছে”. 4 
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বৈশাখ 
ভারতী যেন হাপিয়ে ওঠেন। 
মিঃ মজুমদার চুপ ক’রে থাকেন, উত্তর দেওয়ার মত 
অবস্থা যেন তার নয়। 
- ভারতী ব্যগ্রক্ঠে জিজ্ঞাস] করলেন, “বলুন, কাকে 
খুন ক’রেছে সে--কেন খুন*করেছে ?” 
আর্রকিঞ্ে মিঃ সনুমদার উত্তর দেন, “কারণ অবস্থাই 


পি 


, আছে মিসেস বস্ন,_ কাকে ধুন করেছে সে কথ! বলতে 


আমার ক রুদ্ধ হয়ে আসছে ॥ অয়স্ত হত্যা ক'য়ে এসেছে 
আমাদের অফিদার--আপনার স্বামী মিঃ বোসকে_1৮ 

ভারতী একেবারে স্তর হয়ে যান, পাথরের মত শক্ত 
হয়ে যান, তাঁর মুখ দিয়ে শব্দ মাত্র বার হয় না। 

মিঃ মভুমদার জয়ন্ত রায়ের কীর্তির কথা বলে 
যাচ্ছিলেন, সে শব কথার একটাও প্রথমে তার কর্ণগোচর 
হয়নি, যখন সম্বিত ফিরে এলো, তখন শুনলেন মিঃ 
মজুমদার বলছেন, "জাঁনি_আাপনি এই মুহূর্তে ভাববেন 
নিয়তিকে বোধ করা যায় ন মিঃ বোনের অনৃষ্টে এমনই 
ভারে মৃত্যু লিখিত ছিল। আমর! কিন্ত অদৃষ্টকে দে।ষ 
দেব না মিসেস বোস, সেই অন্তেই আজ সারাদিন অস্নাত 
অভুক্ত অবস্থায় ওই লোকটার ধানে ফিরছি। প্রত্যেক 
ষ্টেশানে খবর দেওয়া হয়েছে, সে জানে দিনে ট্রেনে 
যেতে গেলে ধর! পড়বে, তাহী হেঁটে চলেছে” 


প্জয়স্ত,-_ অয়স্ত রায় মিঃ বোপকে খুন করেছে, ' 


জয়ন্ত রায় ?--না-হয় তে! জয়ন্ত রায় নয়_” 

নিজের মনেই ভারতী বার বার উচ্চারণ করছিলেন, 
কথাটা যেন কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। 

দু কণ্ঠে মিঃ মন্ধুমদার বললেন, “হ'বা, জয়স্ত রায় 
রাজনৈতিক আপসামী--যে সমস্ত দেশকে জাঁলিয়েছে, 
গতর্ণমেশ্টের বহু অনিষ্ট করেছে -আল্রও করছে_-সেই 
বিখ্যাত জয়স্ত রায়_ত্যানাকি নেতা, একট! 'বিরাট 
দলকে আজও চালনা করছে গতকাল মিঃ বোস 
নিজের বাড়ীতে ধর্শপুরে এনেছিলেন, তার সঙ্গে চারজন 
দেহরক্ষী ছিল। নিজের ভীবন বাচানোর জন্ত তিনি 
বিশেষ ভাবে এই চারজন. দেহরক্ষী রেখেছিলেন | মিঃ 
বোন কিছুদিন আগে একটী ছেলের কাছে সঙ্কেতদিপি 


, পান, তাতে শ্ষই তাঁকে পৃথিবী হ'তে সরিয়ে দেওয়ার 


-&. 
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উল্লেখ ছিল। সেই পত্র পাওয়ার পর হ'তে তিনি 
নিজের সম্বন্ধে একটু বেশী সাবধানতা অবলঘন 
করেছিলেন। কিছুকাল. আগে যে বিপ্রবীদল ধরা 
পড়েছিল এবং তাদের শাস্তি হয়েছিল" 

অবহিফু কঠে ভারতী বললেন, “জানি, আর 'বেমী 
করে জানবার ইচ্ছে আমার নেই মিঃ মন্কুমদার-_” 

তিনি ফিরে দীড়ালেন। 

সদ্যব্ধিবা এই নারীকে সাস্বন। দিবার ভাষা মিঃ 
মন্কুমদার খুঁজে পান না। ' মুহর্তকাল তিনি দ্রীড়িয়ে 
থাকেন, তারপর বললেন, “এই রাত্রের অন্ধকারে এই 
হুর্ধ্যোগের মধ্যে আপনাকে এখানে এক! রেখে যেতে 
পারিনে মিসেস বোস। দেখছি আপনার রক্ষক কেউ 
এখানে নেই) চনুন, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে 
যাই ৷" 

শু হাসির রেখা তারভীয় মুখে জেগে উঠেই বিলিয়ে 
, গেল! | 

শাস্ত কণ্ঠে তিনি বললেন, “আপনার সহানুভূতির 
ভ্রন্তে ধন্তবাদ জানাচ্ছি আমার লোকজন এখনই এসে 
পড়বে, আমি এখন যাব ।” 

বিঃ মন্ুমদার' কফিরলেন। 

ভারতী স্থান্থর মত দাড়িয়ে থাকেন। তাঁর চোখের 
সামনে দিয়ে মিঃ মজুমদার দলবল নিয়ে যেদিক দিয়ে 
এসেছিলেন, সেই দিকে ফিরলেন । 

তিন 

দূর অতীতের কাহিনী-_ 

পলাশডাঙ্গার বিখ্যাত জমিদার রতনমণি দতত। তার 
, নামে বাঘে গরুতে একঘাটে জল খায়, প্রবাদ আছে। 
-&-_ প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে তাঁর চেহারার দিকে। চেহারায় 
বিলক্ষণ বৈশিষ্ট্য আছে। সাধারণ লোক হতে তিনি 
লম্বা, সকলের মাথা ছাড়িয়ে তাঁর মাথা উঁচু হুবে। 
কেবল ল্বাই নয়,, চওড়াতেও ' তিনি বড় কম যান না, 
হাত পায়ের পেশীগুলি সবল--বুকেয় পরিধি অনেকখানি । 
এপর্য্যস্ত কোন লোক সাহস করে তার সামনে আসতে 
পারেনি, সবাই তাকে এড়িয়ে চলে। 


৮ 


পান্ছথপাদপ 


দর্শন করে থাকেন ॥ 


৪৯৯ 


' এককথায় বলা চলে, অত্যন্ত সুপুরুষ তিনি- শি 
চোখের মত চোখা_-আার সেই চোখের দৃষ্টির মত অস্ত, 
দৃষ্টি সাধারপ. লোকের মধ্যে কচিৎ দেখু যায় 

রতনমণি দত্তের স্ত্রী সুশ্বেতা |, 

স্বামী স্ত্রীর প্রকৃতি ছিল একেবারেই বিপরীত । তৎ্ন- 
কার দিনে জমিদারদের ছিল প্রবল প্রতিপত্তি, বর্ডঙ= 
দিনের মৃত নামে মাত্র জমিদার তঁ হারা ছিলেন ₹"। 
বেশীর ভাগ সময় তাদের বাইরেই কেটে যেত, অস্তঃগুক্রেহ 
সঙ্গে সম্পর্ক খুব কম থাকৃতেো|! জযিচার রতনমণি চক্রের 
বেলাতেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি। 

যেদিন তিনি অস্তঃপুরে আসতেন, আগে খবর পাহি 
দিতেন ! পিতৃপুরুবের এই চাঁলটা ক্কিনি বরাবরকার মত 
গ্রহণ করে ছিলেন। তাঁর মত ছিল--পুরুষ পুরুষের হত 
হবে, রুক্ম, কর্কশ, মেয়েদের মত প্যানপেনে হবেন? 
পুরুষের মেয়েলি ধাচে চলাফেরা তিনি দেখতে পাঁল্রেন 
না। : 

বাড়ীর লামনে যে পথ-_তারই ওদিকে ছিল জমির 
বংশের বাগানবাড়ী। সেকালের বনিয়াদী কায়দা মন্ুক্ষিত 
বাগাঁপবাড়ীর মরধ্যাদা ছিল বিভিন্ন। এদিকে সদর বাড়ি 
মস্ত বড় উঠান, তারপর কাছারী বাড়ী, তার চারিধিতর 


দ্বিতল গৃহশ্রেণী, এইখানেই হুর্গাপুজার মত্তবড় "দাল-₹-_ 


এর পর কত গলি, কত ঘর পার হয়ে তবে জঙিন্টন্ 
বাড়ীর অস্তঃপুর। 

এ অন্তঃপুরের অধিবাপিনীদের প্রতিমা ছে 
সামনের বাড়ীতে আসবার অধিকার -কানকালেই লাই। 
দালানের উপরে ছুদিকে যে তার-ঘেল্ল৷ জানালা ত্রান্্শু 
বর্তমান আছে, সেই জালাল! দিয়ে তর! বরাবর প্রশ্ছিহ! 
কেবলমাত্র বিজয়ার দিনে উফ] 
ঠাকুর বরণের অন্ত যখন দালানে আসেন, তখন বাইকের 
কোন পুরুষের সেখানে প্রবেশাধিকার থাকে না। এমনই 
ভাবে এ বাড়ীর মেয়েদের মধ্যাদ! আছ পর্যন্ত দক্ি্ত 
হয়ে আসছে। 

এই জমিদার বাড়ীর বন্দিনী সীত সুশ্বেতা। 

বন্দিনী বই.কি? বাইরের অগৎতার কাছে মিলি 
গেছে, স্থতির“মাবে. অতীতের জগৎ দেখা যায় লাত্র। 

bh) 


৪২০ 


সে জপতে পর্যাণ্ড আলো, কত হাসি, কত গান সে 
ভগতে, কত ফুল ফোটে, গন্ধ বিকীরণ করে, এ জগতে তার 
কিছু নাই। বাইরের কোন শব্ব কোন কথা এখানে 
আসে না; এখানকার মানবের! যেন তিন্ন উপাদানে 
গঠিত। 

সুশ্বেতা ছটফট করেন 3 

মুক্তির শ্বপ্ন তিনি দেখেন, কিন্ত কোথায় সে মুক্তি ! 

বন্দিনী সীতা মুক্তি চায়, কিন্তু যুক্তির সন্ধান দেবে 
কে? তিনি জমিদার বাড়ীর লোহার জালে-বের! জানা- 
লায় দীড়িয়ে দেখতে পান বাইরের অনস্ত আকাশ, দেখতে 
পান--সেই সুনিল আকাশের বুক ধেবে কত পাখী উড়ে 
যায়, কত আনন্দে তারা গান গায়। 

সুশ্বেতা-- ; 

কে যেন ডাকে, অনেক দুর-বিস্বতির ওপার হতে 
বেন তার ডাক ভেসে আসে! 
উৎকর্ণ হন তিনি-'সতযই- কি কেউ ডাকছে? এই 
হাজার দেয়ালের ব্যবধান ঘুচিয়ে ডাক কি সত্যই ভেসে 
এলে ? | 

তখনই হাসি আসে. 

অলিক--সম্পূর্ণ অলিক কল্পনা । এখানে বাইরের 
আহ্বান আসতে পায়ে না, অসম্ভব, একেবারেই অসম্ভব ৷ 

শ্বাশুড়ী তার পৃঞ্জার্চন! নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত। সে 
নহলে যেতে গেলে রীতিমত শুদ্ধাচারে যেতে হবে 
অস্তচিতাঁর লেশমাক্র যেন না থাকে । হুতি কাপড় ছেড়ে 
পরতে হুবে তসর বা মটকা, হুতার সেলাই জাম! পর্য্যন্ত 
গায়ে থাকা চলবে লা। ও মহলে যেতে মাঝখানে বে 
দরজাটী' সর্ব! বন্ধ থাকে, তায়ই পাশে থাকে একটা 
পাত্রে গঙ্গাজল ; শ্বাশুড়ী দরজা খুলতে. এসে নিজের 
হাতে সেই গঞ্দাজল গায়ে মাথায় দিয়ে তবে বারান্দার 
উঠতে দিবেন। 


অথচ তিনিই নিজে গছন্দ করে গৃহ্লল্ীরূপে বরণ. 


করে এনেছেন সুশ্বেতাকে। 

সেবার মহেশ্বরী দেবী কালীঘাটে পুজা দিতে গিয়ে 
ছিলেন, পুত্রের রোগমুক্তির অন্ত যোডশোপচারে মানসিক 
পুজা । বৈষ্ণবধৰ্শ্মাবলদ্বিনী হলেও -তিনি বিপদে পড়ে 


বঙ্গণ্রী 


চমকে ওঠেন সুশ্বেতা, 


|| 
{ bs 
E শখ 
মাঝে মাঝে ফালীঘাটের পূজাও মানত করতেন, তবে 
সে পুজা শাক্ত ভাবে নয়_-সম্পূ্ণ বৈষ্ণব তাবেই হতে|। 
এইখানেই দেখতে পানু তিনি সুশ্বেতাকে । 


আসামের দিকে তিক হয়েছে, সেখানকার /লোক 


খেতে না পেয়ে গুকিয়ে-ম্রছে, তাদের সাহায্যের জন্ত--$. 


যেসব মেয়ের! অর্থ সংগ্রহ করতে দীড়িয়েছিল, তাদেরই 
মধ্যে ছিলেন সুশ্বেতা, তাদের ভিক্ষার স্থল মন্দির 
প্রাঙ্ণ। 
 মহেশ্বরী দেবী পুজা শেষে কেবলমাত্র মন্দির হতে বার 
হয়েছিলেন, তাকে ঘিরে ছিল আত্মীয়বর্থ দাস দানী, 
্বারোয়ানেরা $ অন্ত মেয়েরা এদের ঠেলে কত্রীর কাছে 
যাওয়ার সাহস পায় নি, ভরা পাননি সুদারী তরুণী সুশ্বেত! 
স্পতিনি ভিক্ষার ঝুলি হাতে লামনে এসে দীড়ালেন। 

এই সুন্দরী কুমারীর মুখের পানে তাকিয়ে মহেশ্বরী 
দেবী মুগ্ধ হয়ে গেলেন। আত্মীয়া এবং দ্বারোয়ানদের 


বাধা দিতে নিবেধ করে তিনি নিজেই অগ্রসর হয়ে 


গেলেন, দিল্ঞাস! করলেন, “কি চাই মা?” 

সুশ্বেতা উত্তয় দিলেন, সাধ্যাুসারে অর্থ সাহায্য, 
কত লোক না খেয়ে নর J 
সাহায্য করলে তারা বাচতে পানে না। এই জাক- 
অমকে কত অর্থই না অপব্যয় করছেন, এর কিছু বদি দান 
করেন এদের--এরা বেঁচে যাঁয়।* 

মহেশ্বরী দেবী কৌতুক অঙ্ণুভব করেন, বললেন, “অ'ক 
অমকটাকে মিথ্যে বলো না, বেশীর ভাগ সময়েই এর 
দরকার হয়, সেটা বোধ হয় দ্লানো না?” 

স্শ্বেতার মুখখান! কুঞ্চিত হয়ে উঠলে, তিনি বললেন, 
“না করলেও চলে, কারণ চেনা বামুলের পৈতের 
দরকার হয় লা। জীকদমকের আবশ্তকতা আপনি 
যেমন ভাবে বলছেন এমন। আর কোথাও শুনি নি। 
অনেকে তোগ বিলাসের মধ্যে থেকেও মস্ত বড় দান 
ক'রে ফেলে নিজে নিঃস্ব ভিখারী হন” 

অপহিষুভাবে মহেশ্বরী বাধা দেন--প্থাক থাক, ও সৰ 
ষ্াস্ত দেওয়ার দরকার নেই, । দৃষ্টান্ত নিয়ে চলবার বয়স 
আমার নর ।. আসল কথান-কিছু ভিক্ষা চাই, তোমার 
ভিক্ষার ঝুলিতে কিছু দিতে হবে--এই তো?" 


» আপনারা! না দেখলে না 


সা 


- 
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৯৩৫৯ :' 
হ্বশ্বেতাঁর মুখ লাগ হয়ে ওঠে, তিনি বললেন, “ভিক্ষা 
নয় সাহায্য, আর সেট! হুশ্ব লোকদের অন্তই--যারা 


খেতে পাচ্ছে না।” 
মহেশ্বরী দেবী নিঃশব্দে তার হাতে যা দিলেন, সেটা 


৪ একশত টাকার একখানি নোট ছাড়া আর কিছু নয়। ' 


মুগ্ধ বিশ্ষয়ে তাকিয়ে থাকেন নুগ্খেতাঃ তার চোখের 
সামনে দিয়ে সদলবলে মহেশ্বরী দেবী চলে যান: 

এক্্রপর সুখ্বেতার পরিচয় সংগ্রহ করতে মহেশ্বরী 
নবীর বিলম্ব হয় না। তিনি জানতে পারেন সুশ্বেতার 
পিতা আলিপুর কোর্টে ওকালতি করেন। পলার তিনি 
কুড়ি বৎসরেও অমাঁতে পারেন নি, অত্যন্ত অসচ্ছলতার 
মধো তার দিন চলে । সুশ্বেতা মিশনারী স্কুলে গড়ছে, 
পড়া শুনায় সে খুব ভালো মেয়ে। 

মহেশ্বরী দেবী একমাত্র পুত্রের সঙ্গে তার বিবাহের 
প্রস্তাব করে পাঠান এবং এ প্রস্তাবে হ্ুস্থেতার) পিতা 
' হাত বাড়িয়ে স্বর্গ পান। এই জমিদার বংশের খ্যাতি 


১7 তিনি জানেন, ভাবি 'জামাতা। শিক্ষিত না হোক, ও 


আছে বংশ মর্যাদা, বিপুল এঁশ্বর্য, আছে শক্তি 
অপরিসীম সৌন্দর্য্য । 

পুত্রের বিবাহ দিয়ে মহেশ্বরী দেবী সুশ্বেতাকে বধূরূপে 
ঘরে আনলেন, স্কুলে পড়া মেয়ে হলেও তিনি ছিধ! 
করেন নি। 

এ বংশের নিয়ম--বধুরূপে যে মেয়ে আসবে, সে আর 
পিব্রালয়ে যেতে পাবে না.! বাড়ীর বাইরে যে বিশাল 
ভগৎ আছে তার সঙ্গে সকল সম্পর্ক তুলে দিয়ে এ বাড়ীর 
বযুরা গৃহলক্্ীরূপে প্রবেশ করে। মহেশ্বরীয় জীবনেও 
এ ব্যাপার ঘটেছে, তাঁর পুত্রবধূর বেলাতেও ঘটবে ন! 
কেন? 

পুত্রেবধূকে তিনি সংসারের সব চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিস্ত মনে পূজার ঘরে প্রবেশ করলেন। 

পর্দানশীন বাড়ী, একমাত্র পিত! ছাড়! পিত্রালয়ের 
সম্পর্কে আব কারও এ বাড়ীতে প্রবেশাধিকার ছিল না। 
পিতাকে বসতে হতো! নিচের তলায় একটা প্রায়ান্ধকার 
ঘরে এবং ভিতরদিককার দরজা দিয়ে সেই ঘরে প্রবেশ 
করতে হতো সুশ্বেতাকে । 


পান্থপাদপ ; 


৪২১ 


সময় সময় সমস্ত অন্তর বিদ্রোহী জয়ে উঠতো, বিপ্লব 
ঘোষণা করতে চাইতো! | কেন--কেন এ বন্ধন, কিসের 
জন্ত এসব লাঞ্ছনা মেনে নেবেন 'সুশ্বেতা ? বাইরে 
রয়েছে মস্ত বড় পৃথিবী, সে পৃথিবীতে আছে কত আলো, 
কত হাসি, কত লোকজন,--সব হতে নিজেকে বঞ্চিত 
করে কেন রাখবেন তিনি? | 


কিন্ত স্বামী-_ 


কি বিরাট পুরুষ ! কদাচিত যেন্দন তিনি আনেন, 
সুশ্বেত৷ তাঁর মুখের পানে চাইতে পরেন না, তীর সঙ্গে 
কথা বলতে গেলে তাঁর বুক কাপে। তখন মনে হয় 
না__তিনি মাটির মেয়ে দুশ্বেতা, মানুষের অধিকার তারও 
আছে। | 


মহেশ্বরী দেবী মাঝে মাঝে বুকে নিত কাছে 
ডেকে পাঠান । 

হঠাৎ চোখ পড়ে যায় বধূর .বিশ্ণ বিষ মুখখানার 
পানে, মহেশ্বরী দেবীর বুকে কেমন মেন হঠাৎ আঘাত 
লাগে, মনে হয় অলের পদ্মফুলটীকে ছি'ড়ে তিনি স্থলে 
তুলেছেন, পৃথিবীর তাপে এ ফুল শুকিয়ে উঠছে। তিনি 
জিজ্ঞাসা করেন, “এখানে থাকতে ভাবে লাগছে না মা?” 


সুশ্বেতা কেবল মাথা নাড়েন। 

মহেশ্বরী দেবী বধূকে কাছে টেনে নেন, তার মাথায় 
গায়ে সঙ্গেছে হাত বুলিয়ে দিতে দিছে শান্ত কণ্ঠে তিনি 
বলেন, “কি করবে মা--উপায় তো. নেই] এ বাড়ীর 
বউদের দন্তে বরাবর স্বতন্ত্র আইন-কান্জন চলে আলছে। 
আমি যখন বউ হয়ে প্রথম এ বাড়ীতে আসি, তখন আমি 
মাত্র দশ বছরের একটা মেয়ে,_সে, বয়সে তোমরা আক 
পরে খেল! করে বেড়াও॥ দিনরাত "ধু কেঁদেছি আর 
সকলকে বলেছি_দিয়ে এসে! আমায় বাপের বাড়ীতে। 
কি কষ্টেই যেদিন কেটেছে তা আঙ্গ তোমায় বুঝাতে 
পারব না মা। ততদিন - যতদিন না রতন আমার 
কোলে এলো-_আমি কিছুতেই মনস্থিত্ব করতে পারিনি; 
রতন আসার পর আমি আর কোন দিন যাওয়ার নামও 
করিনি কোথাও!” . 

নুশ্বেতার পা হতে মাথা পর্য্যন্ত জলে যায় 


৯ 2 


৪২২ . 

নির্জল স্ভাকামো ছাড়া একে আর কিবলা যেতে 
পারে? আতকালকার দিনে এমন বাড়ীতে এমন 
পরিবারও থাকতে পারে যেখান হতে বাড়ীর বউদের 
বাইরের সঙ্গে কোন-সম্পূর্ক রাখ! চলে না? এ বাড়ীর 
আনালায় মেয়েদের দাড়ানোর অধিকার নাই পাছে 
বাইরের কেউ দেখতে পায়--তাতে পরিবারের পবিত্রতা 
নষ্ট হয়ে যাবে। ঘরের দরজায় জানালায় কেবল পরদধাই 
নয়, লোহার সরু দল দেওয়া, একটা মাছি-পৰ্য্স্ত যা’র 
ভিতর দিয়ে গলতে পারে না। 

মহেশ্বরী বুঝতে পারেন--বধূ কোথায় তা 
আঘাত পাচ্ছে! এ যুগের স্কুলে পড়া মেয়ে, তাঁর মত 
তার বয়লও নয়। তার মুখখানাও বিমর্ষ হয়ে ওঠে, তবু 
তিনি পারেন ন! এ বংশের চিরাচরিত নীতির বন্ধন 
ছি'ড়তে, ধারা তাঁকে বজায় রাখতেই হুবে। ৰ 

রতনমণি দত্তের দিন বাগান বাড়ীতেই কেটে যায়। 

বাঁগানবাড়ীতে বাইজী আসে-_ 

কথাটা পল্পবিত হয়ে অস্তঃপুরেও পৌঁছায় 

দিল্লীর বিখ্যাত বাইজী--যার এককাত্রের মুজরা বছ 
টাকা--। '' ৰ 

সুশ্বেতার মুখখানা বক্র হয়ে ওঠে, তীক্ষ একটু হাসির 
রেখা ঠোঁটের উপর জেগে উঠে তখনই বিলিয়ে বায়। 

. ইতিহাসের সিরাজ কি বেঁচে ফিরে এসেছে? 

বাইজী--ফৈজী বিবির মত বাইজীঃ ইতিহাস বলে 
মাত্র বাইশ দের ওজন ছিল তার, হালক। একটী পাখীর 
মত দেহ__তাই নৃত্যে সে ছিল অতুলনীয়া। বহু লক্ষ 


1 


বজন্সী so 





বৈশাখ 


টাকার মুজ্প্প। নিয়ে খৃনিন্যসুন্দরী ফৈজী এসেছিল 
বাংলার মুর্শিদাবাদে । | 

তারপর! 

তারপর তার শোচনীর পরিণামের কথা ইতিহাস ; 
বলে। on ' 
সেই বাইজী এসেছে চি রাজধানী দিশ্লী হতে, 
কত টাকার বিনিময়ে এসেছে--সে কে জানে? হয়তো 
পলাশভাঙদাকে একেবারে অন্তঃসারশূন্ত করে রেখে 
যাবে, অমিদারীও বিকিয়ে যাবে দেনার দায়ে । 

"সুশ্বেতা মানস চোখে দেখতে পান--গুনতে পান - 


বাগান বাড়ীতে বাইজির গান হচ্ছে, তালে তালে পা 
ফেলে সে নাচছে। পসপার্ষদ বাবুর বাহবা ধ্বনিতে 
বাগানবাড়ী উচ্ছ,সিত হয়ে উঠেছে। 

বুকের রক্ত চঞ্চল হয়ে ।ওঠে_। 

বাইর কথাই পল্লবিত হয়। l 


শোনা যায়-_বাইভী সী বটে) চমৎকার তার 
চেহারা, অতি সুন্দর তার মুখ। সে যখন গান গায়, চা 
তখন যেন বাশি বাদে । ূ 
সুশ্বেতা চোখ মুদে শোনেন, কোথায় কে গাইছে 
পায়েলা আ বলে ৰাজেরে সেঁজয়া, 
ঝমকি ঝমকি চলে | 
তান|নানানানা। 
আস্তে আস্তে হখেতার মুখের হাসি মিলিয়ে আসে, 
তার মুখখানা, সাদ! হয়ে যে ওঠে | 
[ ক্রমশঃ 
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‘মানুষের মাহাত্ম্য প্রভা- 
তের সূর্ধের মত। দিগন্ত 
তার সম্মৎখে: বহ দুরে, 
আলোর মত সে দরে প্রসা- 
4 িত। মানুষের জাবন-যাত্রা 


বর্তমান জীবনকে অতিক্রম 


করে চলে, তার সঞ্চয় "অজানা 


যের মধ্যে যাঁরা মহত্তম, তাঁরা : 


বাস করেন অনাগত কালে, 


তাঁরা প্রস্তুত করেন ভাবী . 
যুগের- আশ্রয়। ব'ল্‌বো না 


যে তাঁদের জীবন দুঃখ থেকে 
মুন্ত। দুঃখ তাঁদের জাবনে 


সৃষ্টির আগ্ন; -তাই নিয়ে 


চিরজাঁবনের সম্পদ মানুষের ছু 


জন্যে তাঁরা রচনা করেন, 
যেমন গাছ করে আপন অন্তরে 
I সুযেদর তাপ সণ্চয় ; ূ্য্যা- 
লোককে মজ্জাগত ক'রে ফলে 
ফুলে নিজেকে বকাঁশত 
করাই তার তপস্যা। মানুষের 


সংসারে, দুঃখ আছে; তার - 
* এই তাপের প্রয়োজন আপ-. 


নার জগৎ নিম্মাণের জন্যে, 
আপনার ' মধ্যে আপনাকে 


পাঁরণৃতি দেবার জন্যে। মান-: 
যের মধ্যে যাঁরা শ্রেষ্ঠ, তাঁরা এ 
সেই : দুঃখকে তেজরূপে 


অম্মের মধ্যে সণ্চিত ক'রে 
জীবনকে শস্যসম্পদে ফলবান 
করেন, সেই সম্পদ দান করেন 
এমন সকল মানুষকে, যারা 


তাঁদের.জানাও না, এখনও - 


যারা আসোনি।' 


$ 


AA AAA ASA তপতি তর পচলা পতল শশা ছে এ 








হে ব্ৰহ্মাণ্ডপাত, অদ্য নৰ- 
বধের প্রভাতে তোমার 
'জ্যোতিঃস্নাত ' তরুণ সূর্য্য 


পুরোহিত হইয়া নিঃশব্দে 


ষেক সম্পন্ন করিল। - আমা- 
দের ললাটে আলোক স্পর্শ 
কাঁরয়াছে। আমাদের দুই 
চক্ষ; আলোকে ধৌত হইক্বাছে। 
আমাদের পথ আলোকে রঞ্জিত 
হইয়াছে। আমাদের -অদ্য- 


জাগ্রত হৃদয় ব্রত গ্রহণের জন্য 


তোমার সম্মুখে উপ্ািষ্ট 
হইয়াছে।” 


৬ 


২৮ িপিরিপিপপপা্পাপশাপাশ পিপিপি কিং. দহ... 


গ্রাঙ্গীনেন হহীনে নন নন তেলে বলি 
নলৰ ওলীচুভ জাত নতুন জ্গীবন লতি 


° VV 


|. 


২: ট্রহেন-সময় ঘটল যগগোন্তর। 


_ব্লবীন্ডর-জীবন-বেদ 


বেদ ও. “ডাকঘর 


পীয যকত চট্টোপাধ্যায় 


ALAA কাহার ৯ ক 
৯১৩১২) He ; ৮ চু 
HUSA ৫ 
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 রব্ণন্দ্রনাথের কাঁবমানসকে একট eta) 'হকেনা।' LARS tt রত বে: বিশ্ব 


নির্ঝর র:ধারার সংগে তুলনা করলে বোধহয় সংগত উপমা 
দেওয়া হয়।- বস্তুত 'সন্ধ্যাসংগীত' থেকে সর; করে কবির 
যৌবনকালের লেখা অন্যান্য উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রল্থ-_বথা, 
,ঃকাঁভ ও কোমল', 'মানসী', 'সোনারতরণী', এতা-পরন্থীততে 


ঠা; 


নাজ াার একট পন 
যৌরনের কাব জীবনের অপর্যাশ্ত ভোগৈম্বর্ষে 


এইই হয়ে খণ্ড. খণ্ড সৌন্দর্যের উপাসনা করেছেন। ' 


জুড়ে যে“বিরাট পরিবর্তনের খেলা চলেছে তাকে উপলাদ্ধ 
করতে হবে, নিজের জাঁবনের স্পন্দনটাকেও একবার সেই, 
 গাঁতর সংগে, সেই পাঁরবত নের সংগে মাঁলয়ে দেখতে হবে 
ঠিক সমতালে সমভংগমায় চলছে ি-না। কিন্তু তাই 
বলে যে-সান্দর স্থিতিশীল, যে-সত্য ধ্রুব, যে-প্রেম চির- 
জ্যোতিত্মান-তাকে অপাংস্তেয় করে রাখলে তো চলবে না। 
পারবর্তনের প্রোতে আম ভেসে যেতে পারি, কিন্তু সংগে 


“এখানে কত: সংশয়, কত মান-আঁভমানের পালা, কত বিরহ- সংগে একথাও জানিয়ে দিতে হবেঃ 


এবেদনার তগ্ত অশ্রু 


িন্তু এই হীন্দ্রয়জ সোন্দযেপ- 


রা নম 


“ভোগে কবর চি চিরন্তন তৃপ্ত পেল না। “এহো বাহ্য, সবচেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যু 


আগে কহ আর"অনেক তো পেলাম, এখন অন্য কিছ র্‌ 


চছি। তাঁর মন চাইল এই মোহ থেকে, এই ভোগবাসনার 
কৃ্ু্ৰমতা থেকে. নিক্কমণ. করতে। : তাঁর ভোগাবক্ষন্ধ 
হয়ের কোণায় কোণায় পৃঞ্জে পুঞ্জে জমে উঠল অভূতপণ্ব' 
এক 'চাগুল্য--যে-চাণ্চল্য মানুষকে সামান্যতম উত্তেজনাতেও 
উন্মাদ 'করে দেয় না, ফেচাণ্চল্য মানুষের সকল শুতবাদ 
[বিলবপ্ত করে দিয়ে অন্ধের বেগে মরীচিকার পেছনে ছনটয়ে 
মারে ‘না, যে-চাণ্ডল্য সম্মুখের/ পথকে ঘনান্ধকারে ঢেকে 
পর্থককে অকারণ বিভ্রান্ত করে তোলে না। এ চাণ্চল্য 
ঃমুক্তির_ খণ্ড বাঁচ্ছন্ন সোন্দযে'র বেসাতর হাত থেকে 


মুন্তি। এ মযান্ত.আমার পথের নারে আঁধার রাত্রিতে 


প্রাপার্ট জেলে ধরে সব আশংকা ঘিয়ে দেবে, আমার 


.আম-কে-চিনিয়ে দেবে, সবরকম অন্যায় প্রাতবন্ধক_তা ৷ 


স-যতই. প্রচণ্ড হোক না কেন-উপেক্ষা করতে আমায় 
শক্ষা-দেবে। ঃ 
রি হর একের পর 
ক'বলাকা' “পূরবী, মহুয়া'। কবির দৃচ্টিভংগা বদলে 
এ সংগে বদ্‌লাল তাঁর কাবতার রূপ ও ভাব। 
আর ীঁন্দিয়ের আকাঙ্ক্ষা নয়, এবার অতীশীন্দ্রয়ের সন্ধান; 
আর. হের বেসাঁতি নয়, এবারে দেহির বেদীতে আত্মা- . 
হাতি; “আৰু মানুষের স্তুতি নয়; এবারে মান্দষের ভিতরকার 
ভগবানৈর অহণা। 'যে-প্রেম সম্মুখ পানে চলতে চালাতে : 
নাহ" জানে--সে প্রেম জীবনে প্রদীপের উজ্জবলতা এনে 
দেয় নী? ' অতএব সুরু হল সাধনার যুগ ।॥ যা আম _ 
পেয়োছ' ত তাইদআমাঁর ধৈষ্ট 'নয়-আরো: অনেক আম; 
পেতে চাই: অনেক কিছ জানতে চাই। কিন্তু গ্‌হের.কোণে,., 
এ জড়ভরতের মতন বসে থাকলে তো আমার চাওয়া পাওয়া 


 নাথের গাঁতিবাদ বলাকার গাঁতির সমধমাঁ। 


bs: আমার প্রেম 
তারে আম রাখিয়া এলেম 
অপারবর্তন অর্থ তোমার উদ্দেশে । 
এই যে পাঁরবত্নের সংগে অপাঁরবর্তনের একটা 


_ সামঞ্জস্য বিধানের প্রচেষ্টা, পাশ্চাত্যের দার্শানক ও চিন্তা- 


নায়কদের মধ্যে এ দুর্লভ । বের্গস'র নিসট এ হচ্ছে নরস্€ 
গাঁততত্ব, বার্ণার্ড শ' একে বলেন শুধু নিয়ম-মেনে-চলা - 
একটা বিবর্তন, আইনস্টাইন একে আঁভাহত করেছেন 
আপোক্ষক তত্ত্বের নবতম ব্যাখ্যা বলে। পরন্তু, রবীন্দ্র 
একদা কল- 
কাকাঁলতে 'দিঙ্মণ্ডল মুখাঁরত করে নভোচারী হংসয্‌থ 
ছন্দের লহরী তুলে নিরুদ্দেশের পথে ভেসে চলে ছল, 
তারই উচ্ছল দোলা এসে লাগল কবির প্রাণে। তাই বলে 
এ হংসেরা 'স্থাতিশীল জগৎকে অস্বীকার করে না, তাকে 
স্বীকার করে নিতে পেরেছে বলেই তো অমন অবারতভাবে 
তারা সম্মুখে অগ্রসর হবার সাহস অর্জন করেছে। 

এই সময়কার কবিতাগুলোতে রবীন্দ্রনাথের দার্শীনক 
ও মনস্তাঁত্বক ভাবের যেমন 'বাঁচত্র স্ফুরণ হয়েছে, অন্য- 
দিকে তাঁর 'গীতাঞ্জাল' 'গীতিমাল্য' ও 'গীতাল'তে এক 
আধ্যাত্মক উধর্যলোকের-ও সংকেত পাওয়া যায়। এখানে 
প্রকাশ পেয়েছে ভগবৎ-সান্নধ্যের জন্যে কাঁবর আকুল 
 আক্তি-এ আকৰত বৈষ্ণব পদকর্তাদের বার্ণত শ্রীরাধার 
শ্যামসূন্দরের সাঁহত মিলনের উদগ্র আকাচক্ষার কথা স্মরণ 
কারয়ে দেয়। 'রাত্র এসে যেথায় মেশে দিনের পারাবারে, 
সেই মোহানার ধারে'_দেবতার সংগে আমাদের কবির মিলন 
, হবে] এখানে ভোগে আসীন্ত নেই, নেই যৌবনের মাদ- 
কতাময় স্পট আছে নিঃস্বার্থ সন্ন্যাস, আছে বৈরাগ্যের 
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প্রশান্ত দাঁপ্তি_যা মুহূর্তে রাঙিয়ে দেয় চিত্ত। কাবির. বশ্বনিয়ূক্তা। প্রহরী অমলবে বলেছে, , ডরুঘর€-গেক্রে:। 
সর্বশেষ প্রার্থনাঃ Make my life simple and straigh(.. তার, কাছে রাজার চিঠি আসকে। চোখ য়েলে সে দেশকে, 
like a flute of reed for thee to fill with music, “পেলে, তার চাঁঠ নিয়ে '্রাজ্ঞর ডাক-হরকরা পাহে, 
ঈশ্বরের কট নিঃশেবে -আত্মসমর্পণ করেই কাঁব 'অপারি- ওপর থেকে একলা কেবলি নেমে আসছে-_বাঁ হাতে:তর 
চতের চিরপাঁরচয়' লাভ করবেন। এর ফলে যাঁদ মৃত্যু লণ্ঠন, কাঁধে তার চিঠির থলি কত দিন কত রাত ধর ' 
ঘনিয়ে আসে, তা-ও স্বীকার। মরণ তো-শ্যাম সমান--' সে কেবলই নেমে আসছে।...আঁম সমস্ত দেখতে পাছ ” 


কেন না, “মৃত্যু অমৃত করে 'দান'। মৃত্যুর মধ্য দিয়েই তো একেই বলে স্বজ্ঞা বা ntuiion. , এই Intuition ' বধ, রর 
আসবে পরম ম্যান্ত_ভস্মশয্যা হতে যে পুনরদুজজীবন, সকলের জন্মায় না। অমলের- ঠাকুরদা যখন তার শা; 
মৃত্যু তারই প্রাকৃভূমি। ॥'- 5 হালকা দেশের. কথা বললে, অমল তাকে কৌতুহলী হু 


কাঁবর এই যে একটা বিশেষ ভাবের কথা. বলল্ম, এ প্রধন করাছিল--স্-দেশে কোন পথে যাওয়া যায়? উজ 
" মূৰ্ত হয়ে উঠেছে তাঁর “ডাকঘর” নামক সাংস্কীতক আরা গা ত. 
নাটকের প্রাত ছত্রে ছত্রে। এ নাটকেরও মূলে আছে সেই আছে, হয়ত, খুজে গাওয়া ্ত।” , পিয়েমশায়ের “হত 
ভাব-_“আমি চণ্টল ' হে, আম সদরের পিয়াস” লোক, যারা বুদ্ধ দিয়ে সব হককে জানতে চর, রর 
এখানে বলা হয়েছে এক বালকের কথা, তার আকাঙ্ক্ষার সেই ‘ভেতরের রাস্তা’ খুজে পায় না! .. 84788 
কথা-_অসীম দরদ দিয়ে, হৃদয়ের স্নেহ উজাড় করে।.' এরিড়ে গাথ, ডের. রে বাটে: গেল কত বিন 
আরো বলা হয়েছে তাদের কথা, যারা বালকের পাশৈ ভিড় যাঁর জন্যে এত আকুতি এত প্রতীক্ষা, তাঁর যে দেশই 
করে এসে দাঁড়িয়েছে, যাঁদও তাদের সকল কথাবাতই ও নেই। কবিরাজের অনুশাসন: এবং মোড়লৈর “ পরিহার: 
২ বালকের সুখদন্তথকেই কেন্দ্র করে গড়া। পারিশেষে, অমলকে পাঁড়িত করে তুল্ছেছে। ঘরের ভেতরে: আন, 
এনে", হয়েছে বালকের মত্যু-মৃত্যু তো নয়, মান্তি-' থেকে তার" প্রাণটা হাঁপিয়ে উচ্ঠেছে। , “চোখের উপর হক. 
অনাময়, পাঁরানর্মল। ৪ অন্ধকার হয়ে আসছে। 'কথ' কইতে আর ইচ্ছে করছে - 
“ডাকঘরের” প্রথম দৃশ্য আমাদের চোখের সম্মুখে না। রাজার চিঠি কি আসলে নাঃ, 1841 ০ 
উদ্ঘাটিত হতেই দেখতে পেলুম রুগ্ন বালককে অমল “ অবশেষে, সাই একদিন রাজা “তরি সবচেয়ে বড়ো”: 
যার নাম। কাবরাজ ওর *পসেমশায়কে পরামর্শ “দলে কাঁবরাজকে পাঠিয়ে দিলেন তাঁর বালক-বন্ধূটর ভাই!” 
ওকে ঘরের বাইরে কিছুতেই বেরোতে দেওয়া যাবে না; পিসেমশায় তার কাবরাজের ' পরামর্শে বাইরের তাঁলো- 
বাইরের জল-হাওয়া লাগলে অসুখ আরো বেড়ে যাবার হাওয়াকে 'আট্‌কাবার জন্যে হ্বরের 'দরজা-জানালা সন বন্ধ 
«সম্ভাবনা । কিন্তু কাঁবরাজ বা পিসেমশায় কেউই জানে করে রেখোঁছল। রাজকাবরান্গ এসে সমস্ত খুলে টিতে. 
না যে, অসুখ ওর কিছু নয়-এঁ বাইরে বেরুনো [নিষেধ বললে। খোলা জানলা দিয়ে অমল স্পষ্ট দেখতে শেলে 
বলেই ওর 'মনে রোগ দেখা 'দিয়েছে। অমল (কাত নঅন্ধকার আকাশের ধরনবতারাটিকে-_জীীবনের একমা্ লক্ষ্য 
সমাজের এসব নিরর্থক' অনুশাসন মেনে চলতে চার না৷ ধুবতারা_ যার ক্ষয় নেই, স্বার নির্বাণ নেই। 
সে মুক্ত চায় এই আমন মানবের গড় সেংসার ই রাজা ম্ত্যুরই প্রতাঁক। আমলের ‘নয়ন-ভুলনো- 
থেকে। "১ "** ১”. দীর্ঘ দিনের প্রতীক্ষার" অবসানে আসবৈন। বিষবনীদ্ধ- 
এই রা সম্পন্ন 'পিসেমশায় অমল্‌কে বলে রাজার 'কাছে..ন্য়য়- * 
-£্টাকুরদূর কাছ -থেকে। অমলের মুক্তিপথের অগ্রদূত" এই আশয় কিছ প্রার্থনা করতে: কিন্তু অমল বলে £ স্মাম 
ঠাকুরদা। পরে দইওয়ালা, প্রহরী, - ছিদাম.' ভাকরণ তাঁর কাছে চাইব তান রেন আমাকে তাঁর ডাকস্বরের . 
প্রভাত সকলেই একে একে তার যাত্রার সংগা" হয়ে এসে হরকরা করে দেন_আমি দেশ দেশে, ঘরে: ঘরে" তাঁর বটঠি 
জনটল। ঠাকুরদা পৃখথবময় ঘ্বরে' বোঁড়য়েছে; আমলের বালি করব।" চিঠি , শিল তো * প্লৈমবর্তরশরই 
কাছে বসে বসে কত দেশবিদেশের : গল্প 'সে করে। নামান্তর, মাত। হাতত. 
অমল তন্ময় হয়ে সে-সব শোনে। 7, র্‌ বাতি তখন এল | সমস্ত পৃথিবাঁ যখন গভীর ' 
তমলের বাঁড়র সামনে রাজার ডাকঘর বসেছে। এ নিদ্রায় মগ্স, তখন প্রহর নগরের সংহন্বারে ঘণ্টালরজ্জালে 
রাজা কোন ব্যান্তীবশেষের নিজস্ব সামগ্রী নন-তিনি ঢং ঢং ঢং। এমান সময়ে জবন-মোহানার পার -থকে 


8২৬. 


মাকে পদধনীন তেসৈ এল-লোপনে সর্ব 
সাধারণের, 'অলক্ষিত। এঁকমান্ বালকের বক্ষে সেই ধ্যান - 
'জাগাল সাড়া। মর জ্বলা করে যর: 
মত্যুকে। ৰ FG 


তাহ মম মাধব, .. তুই মদোসর . = - 
তু'হ* মম. তাপ ঘুচাও; "ক ৮. ১ 
মরণ তু'আওরে. আও 02 2 hl 


বাঁ -সুক্দর! মরণকালে এমন নিবিড় প্রশান্তি; মৃত্যুকে' - 
এমন - সহজভাবে বরণ "করে নেওয়া," মৃত্যুকে বেদনা না'” 
ভেবে চিরমযান্তর সোপান 'ভাবা--এ ' ভাবের মূল রয়েছে” 
অন্তরের আতি গভারো' অমল "তার প্রাণ মৃত্যুর পদতলে- 
লংটয়ে দিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করলে_ এজনোই” তৌ” 
অমল মৃত্যুঞ্জয়_এইখানেই তার এতদদিননঁকার সাধন" 
সার্থক নিবৃত্তি। 3 


ত্র EG Gt 


HE ৯১২ 


' ছোট হলেও উপেক্ষণায় নয়. মোটেই। সে হচ্ছে সুধা 


হে 


শশী মািনীর ছোট্র মেয়ে ,স্য়া- রোজ; রায্নান :থেকে। 
সাঁজি ভরে ফল তুলে এনে 'মাল্া গাঁথাই..হল যার, প্রধান ' « 
কাজ। ঠাকুরদা জমলকে 'দিয়োছল ম্ুন্তর্গুথের সন্ধান), 
গার সেই নতুন পথের পায়ে .হিসেবে শুল্ক বয.প্রেন 
জুগিয়েছিল :.এই. স্বধা, সুধা ..আর. কেউ, নয়-এই.. 


111 ' 


স্দেহয়য়া 'যরিতরই প্লাতম্যর্তসে! জনন কখনও, তার 
সহডানকে তুলতে পারেন, না; সরস বরা 
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কে ফাঁদ পেয়েছে. জাকাশ .. এসি 5১০৫ 
.ব্তায়ে, লেগেছে বাদ উচ্ছ্বাস হিঃ । ০ হি 
প্রদোষলগ্নে 117 
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নথ বৈশাখ 


অমলকে ভুলবে না।' সটধাঁ' তো শাদ্বত। পীরবর্তনের " 
ভ্রোতে অমল  ভৈসে চললেও’ সৈ সংধার জন্যে অন্তরের * 
টিন গৈল | 
“আমি রাখিয়া এলেম ie 
নীল semis We Ea 
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adn ml Eo CU 


মদুন্তিতীর্থে: অমল যাত্রা করলেও 'সুধার অমলিন হৃদর-' 


:”. গগনে একীটউদ্জবল জোিক্করপে চুদন সে ব্রিজ. 


হে: | 


' অমলৈর মাত হ'ল। গিলেষলারের মৃত বির লোক 
হবত অমন্ধকে হারিয়ে? খশুজে খুজে বেড়াকে। 
কিন্তু তারা ভুলে রায় যে, অমল, মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছে 
৮৮০ 

অনুশাসন থাকবে লা; 
অন্যায় অবিচার ৷ প্রাণ সেখানে সম্পূর্ণ, মন সেখানে 


পালথ্ধোলা। তরাীর, মত উদাসভারে বয়ে যাবে অনেকদূরে ; 
পা , কাঁব কাঁটস্‌-এর ভাষায় = 
Dazath is the Crown of জন্মের জয়ক্ার্ত' ঘোঁষত A 
হছে তো সহ মধ রি ত সয় 5 
ই তমা সারদা 
২ এ কে নু 


সদ 'পছউডে' চুর মহামরণ-পারে॥ ৪4 


এও OT উকি EE 

মি রের 
মিল 
বা 
“নেক সুর্য“ ক্ষয়ে ক্ষয়ে নেভে, উদয় অস্ত কাটে . 
“আলোর 'লগ্ন/সময়কে ছাড়ে. জশবনের ছবি "আঁকে - 
টঁবন-জাসে মহেতিশডারে (হদয়ে কে মনে রাখে) 
[অনল্তরারত একনিমেষের আলোকে বিস্মরণ - - পু 
'একজীবনের-উজ্াপে- ভুলি অন্তবিহান ক্ষণ । 
'ঞ'নয় পুণ্য তাঁথিউৎসব্‌ঃ বাতাসের বুকে লেখা" 
এশুধ আকুতি। মহাসম্দদ্রে দিক যায় না ক দেখান 
*ুর্য ঈনভেছে, আগ্রপরশ ; স্ষ;লিঙ্গে গেছে: জেবলে, 


একানমেষের আলোকে হৃদয় শূনো রেখোঁছ. মেলে। 


+ 
1 ‘ 
॥ 


॥ « 


রী্তরনাথর কর্ধ্রাতিভা, ও কাব্যঞ্রতিা, 


: ীসত্য ভূষণ দেন ' 





«বানান কারি শুধু তাঁহার সাহত্য-রচনার নয়, 
তাঁহার জীবন রচন্য এবং জশবন সাধনার মধ্যেও তাঁহার 


85 -কবিপ্রাতিভার পাঁরচয় অত্যন্ত স্পষ্ট। বিশ্ব্রচ্টার সৃষ্টিতে 


সকল বিষয়ে সামঞ্জস্য একটা প্রধান কথা । তেমনই কাঁবর 
সৃষ্টিতে এবং রবীন্দ্রনাথের মত শিল্পীর দৃম্টিতেও 
সামঞ্জস্যের সুর অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । সেইজন্যই “রবীন্দ্রনাথের 


দৃষ্টিতে কোনও “কিছুই মুল্যাবিহশন নয় এবং. সৌন্দর্য. 


বিহশনও নয়; প্রত্যেকাট বস্তুরই' যথাস্থানে মুল্য আছে 
এবং সেই জন্যই শোভনতাও আছে। সকল বস্তুর মধ্যে 
সৌন্দর্য্য আবিষ্কার এবং সৌন্দর্য্য উপলব্ধি 'কাঁরবার জন্য 


. দিব্য-দৃষ্টির প্রয়োজন; রবপন্দ্রনাথের মধ্যে এই দিব্য-দৃষ্টি 


রর 


বরাবরই ছিল. বাল্যকালে গৃহের সীমাবদ্ধ গণ্ডশীর মধ্যে 
আবন্ধ' থাকিয়া তান শুধ দেখিতে পাইতেন একখণ্ড 
আকাশ, একাটি, প্নকুর এবং কয়েকাট গাছ; কিন্তু এই 


বিশ্বপ্রকাতির সাঁহত. আমাদের যে অন্তরের যোগ-আছে 


রবী*্্রনাথ একাদিন্‌ প্রভাতে সৃ্যেোযোদয় দেখিতে দেখিতে 
এক অভূতপূর্ব 'দিব্যানদুভূতিতে তাহাও উপলব্ধি কারলেন। 


হা চি যয 


| যাহার দেখা পায় তারেই কাছে ডাকে!” 

এই 'অন্ুস্থীতর মধ্যে আছে' 'একটা বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
সামঞ্জস্য বোধের পাঁরচয়।' অবশ্যই ইহা ভাব-জগতের 
কথা। 
রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের মোহে ভাবের স্রোতে কাব্য রচনা 
করিয়া চাঁলয়াছেন। 
যে ?নরবাচ্ছিন্ন সৌন্দর্ষেযর কষ্পলোকের মধ্যে চিত্তের তৃপ্তি 
হইতে পারে না কারণ ভাব-জগত বাস্তব-জগত হইতে 


এরুপ ভবিময় দৃষ্টি কাব্য সৃষ্টির অনুকুল ৷- 
কিন্তু আঁচরেই বাঁঝতে পারলেন - 


t 


যে দিকে আঁখ যায় সে দিকে চেয়ে থাকে'' En 


£ 
পচ সত পথত + এল ৯৩৫৯৩ ডীন লী এমপি পাপান্পিৎিল = 
পা 


বিভা ঠা ড় 
আবার সামজনস্য স্থাপিত হইল যখন বাস্তবতার. 

কম্মজগতে তাঁহার আহবান আসল | ..শলাইদহে বাস- 

কালে' বাস্তবজগতে চাঁলল তাঁহার জামদাির কঙ্ছকমম্ম, 


. কল্পজগতে চাঁলল সাহিত্য রচনার পূর্ণ জোয়ার। বাস্ত্ব 


জগতের সাঁহত কম্পজগতের অপূর্ব সমন্বয় । 'জ্মিদারির. 
কাজকর্ম্ম* বাস্তবজ্গত্রে অতি রূঢ় সত্য-এই- দশ্যাতঃ 
নশরস কঠোর দায়িত্ব পৃলনেও "তান কিছুমান তুমি করেন, 
নাই। অপর পক্ষে নদীমেখলা শস্যশ্যামলা বাহ্গল্লাদেশের , 
প্রাকৃতিক সৌন্দয্যের রসাম্বাদনে যেমন তন্ময় হইয়া [তান 
দিন যাপন' কারিয়াছেন সৌন্দর্যযানভাঁতিতে এমন তন্ময়তা, 
যে কোনও দেশের যে কোনও কাঁবর পক্ষেই বিস্ময়ের বিষয় 
হইত। এই সময়ে যেমন সৌন্দর্য রসাম্বাদনে, তেমনই. 
কাব্য "সাহত্য রচনায়ও তন্ময় রহিয়া তাঁহার কয়েকটা 


- বৎসর কাটিয়া গেল। ‘কিন্তু এত বড়. একট প্রতিভার পক্ষে; 
. দেশের এক কোণে নির্লিপ্ত হইয়া নিজ কার্যে, ব্যাপ্ত 


থাকিলে হয়তো বিশ্বের সামঞ্জস্য রক্ষা পায় না: হয়ুতো, 
এই জন্যই এর অনাবিল সোঁন্দর্য্য: মোহময় জীবনফাা; 
আনাদ্দষ্ট -কালের: জন্য চাঁজল না। বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে 


, তাঁহার আহবান আসিল। “এবার ফিরাও মোর? কতা 


এই"প্রসঞ্চো স্মরণীয় । ", 

রিটের লাভার ডি 
আরম্ভ হইয়াছে), জনগণের চিন্ত বিক্ষৃব্খ। দেশের, 
কাজের জন্য শান্ত-মন্ের দীক্ষা প্রয়োজন। তখন রুবান্দু 
নাথ দেশের পুরোভাগে আসিয়া 'দাঁড়াইলেন: এবং অপ্নর্ব 
সঙ্গীতের মোহিন'মন্তৈ জনগণকে অনুপ্রাণিত. করিয়া 
নিজেও 'কন্মক্ষেত্রে "অবতার্ণ হইলেন। কিন্তু কাৰ্য্য: 
প্রণালী মধ্যে অনাচার অত্যাচার প্রবেশ: কাঁরতে লাগলে, : 
কার্যে. বিশঙ্খলা ঘটতে আরম্ভ হইলে তন. কর্ম্ম- 
ক্ষেত্র হইতে' সাঁরয়া 'দাঁড়াইলেন। দেশের রজনোতিক 
আন্দোলনে বহুবার এরুপ ঘঁটয়াছে। তান দেশের জন্য 
প্রণীত এবং কর্তব্যবোধের প্রেরগ্নায় কর্মক্ষেত্রের প্রাঞ্চণে- 
আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন 'বটে, কিন্তু 'রাজনগীতক্ষেত্রের নেতা- 
দের'মত তান একান্তভাবে 'কম্মক্ষেত্রে 'বাঁপাইয়া পড়িতে 
পারেন নাই। - ইহার কারণও দুরবগ্ধাহ নয়। যাহারা রাজ- 
নশীতক্ষেত্রে কর্মের ব্রত গ্রহণ করেন, তাঁহারা ক্সষ্টনৈতিক 
চেতনাবোধকেই একান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন। আই, কর্ম্ম- 
আদর্শের জন্য তাঁহারা মে কোনও £প্রকার কম্মপল্ধা 


bd 


৪২৮ তি. 


"গ্রহণ করিতে প্রস্তুত। 
দৃষ্টির পক্ষে এরুপ একদেশদর্শী' আদর্শ গ্রহণ সম্ভব 
*নয়। অখন্ড মঙ্গলাদর্শের পটভূমিকায় এরূপ একদেশ- 
দশ শশ্ডদূস্টি অত্যন্ত অসমঞ্জস,প অশোভন বাঁলয়া 
সহজেই, তাঁহার্‌ নিকট ধরা পড়ে! রবধন্দ্রনাথের “চার 
অধ্যায়” উপন্যাসে এ বিষয়ে স্পম্ট ইঞ্গিত আছে। তথাপি 
রবান্দ্রনাথ দেশের জনগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কম্পলোক 
বিল্যস্ণ কাঁবরূগে নাঁলিস্তি হইয়া থাকিতে পারেন নাই; 
জীবনের শেষ, মুহুর্ত পর্যন্ত যখনই প্রয়োজন হইয়াছে 
তখনই তানি 'ীনজ প্রকাতির সাঁহত -সঙ্গাঁত রক্ষা কাঁরয়া 
দেশের, 'াষ্ট-নৌতক ক্ষেত্রেও আসিয়া ভূমিকা গ্রহণ 
কারয়াছেন। . .. 

. শকিল্তু যে:স্থলে তাঁহার নিজ কদর্ম-সাধনায় বাঁহর 
হইতে কোনও 'বিঘ] ঘাটবার অবকাশ পায় নাই, সে স্থলে 
“তান ফ্নশক্খলভাবে এবং সসমজসভাবে নিজ আদর্শ এবং 
শনজ প্রণাল অনসারে কর্ম্ম-প্রাতষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছেন; 
দৃষ্টান্ত--শাঁরত নিকেতনের বিশ্বভারতণ এবং শ্রীনিকেতনে 
সংগঠিত. পল্লী! . বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের সুসমঞ্জস 
শিপপ্রতিভার এবং কন্ম'প্রতিভার প্রকৃষ্ট নিদর্শন- এখানে 
প্রাচীন সভ্যতার আদর্শ ও শিক্ষা প্রণালশীর সহিত আধু- 
নিক ধুলোর, সমন্বয় সাধন করা হইয়াছে এবং. বহু বিভিন্ন নয় 
দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও: সভ্যতার আনর্শের সাঁহত সংযোগ 
স্থাপিত $ । রবীন্দ্রনাথ শুধু জ্ঞান-বিজ্ঞান আলো- 
চনার জন শক্ধাকেনরসযাপন- করিয়াই কর্তব্য শেষ করেন 


নাই। তান আত জ্ঞান-বিজ্ঞান ক্ম্মক্ষেত্রে প্রতফাঁলত ' 


করিয়া: আদর্শ" “ঞ্যাপন্ও ' 'কারয়াছেন ১তাহারই ফলে 
শ্রীনকেঙনের রম প্রাতষ্ঠান? 

বিশ্বভারতশর€ মত” এরূপ সার্থক কর্্ম-প্রাতম্গান 
গড়িয়া তুলিতে পারিলে বে .কোনও দেশকম্ম্ অশেষ যশ- 
গোৌরব্রে আঁধকার- হইতে . পাঁরতেন। কিন্তু রবাীল্দর- 
নাথের্‌ জশবনসাধনার ইহা একটি দিক মাত্র! এ ক্ষেত্রে 
তিনি রত বড় কর্ম প্রাতভারই পাঁরচয় দিয়া থাকুন, তাঁহার 
কাঁব-প্রাতিভা তাহার চেয়েও বড়। রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ 
কাব। রঃ 
AG কাঁধ-প্রতিভা এমনই বিশাল ব্যাপার বে 


তাহার সম্যক উপলান্ধ, এবং তাহার সাঁহত নিবিড় পারচয় ' 


সাধন একি জাঁবনের সাধনার বিষয় হইতে পারে। পারি- 
গাঁরচয় দেওয়া সম্ভবও নয় এবং সাধ্যও নয়। এ স্থলে 
শুধু সংক্ষেপে আতাষ দেওয়ার চেষ্টা করা যাইতে পারে। 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত রূবি- -. 


বৈশাখ 

রবাদ্ুনাথ অর্ধশতান্দীর$ অধিককাল পূর্ণ উদ্যমে 
কাব্য রচনা এবং সাহতানসাধনা করিয়া গিয়াছেন। এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে তাঁহার রচনার আদর্শ চিন্তা, জীবনের 
আঁভব্যান্ত সকল বিষয়ে একটা .ব্রম পাঁরণাঁতর ধারা লক্ষ্য 
করা যায়। 
ভূঁতিতে, বাল্য ও যৌবনের প্রেম সম্বন্ধের বাসনা 
বেদন্মর মধ্যে, সকল মানবের সাহত প্রীতির সম্বন্ধের মধ্য 
দিয়া দেশাত্মবোধের মধ্যাঁদয়া উপলব্ধি করা এবং 
বিশ্বজগ্গতের সাঁহত একটা নিগুঢ় অন্তরতম যোগ অন্দ- 
ভব ক্ররা_ইহাই রবীম্দ্র কাব্যের মূল, কথা। 
জশবনটাকে দেখিয়াছেন একটা পাঁরনাতর দিকে ক্রমশঃ 
আঁভন্যন্ত.একটা সাধনা 'হসারে; তাঁহার দৃষ্টিতে সমস্ত 
বিশ্বজগতই ক্রমশঃ অভিব্যন্ত পাঁরনাতির দিকে চাঁজয়াছে। 
এই পরিনত লালে দূঢবিশ্বাস এবং পাঁরনাত দিকে 
দৃষ্টি থাকার দূরূণই কোনও বস্তু বা বিষয়ের অখণ্ড রূপ 
কখনই তাঁহার দৃষ্টি হইতে অন্তাহ্তত হয় নাই। অপরপক্ষে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তু, সামান্য সামান্য ঘটনা, জীবনের খণ্ড'খণ্ড 
আভিজ্ঞতা এই সকল লইয়াই যে অখণ্ড জগত এবং অখণ্ড 


জশবন সে সম্বন্ধে সর্বদাই তান সচেতন; সেই জন্যই - 


ট৩৪১/১৬০৪২০১৮৮১ 

যথাস্থানে “সকলেরই মূল্য - আছে এবং প্রর়োজনও 
আছে। সেই জন্যই কোনও কিছুই তাঁহার নিকট অপ্রধান 
নয়। বাস্তব-জগত এবং ভাব-জগত সকলই তাঁহার নিকট 


রোদন, কই বলনা নয়।। ই তির 


রুদ্ধ কার যোগাসন সে নহে আমার! 
জশবনের খন্ড, খণ্ড আভজ্ঞতা লইয়া আমাদের এক 
একটি জশবন। কিন্তু ইহকালের পরমায়দ পাঁরামত 
জশবনই আমাদের সমগ্র -জীবন'নয়। জন্মজল্মান্তরের মধ্য 
দিয়া আভব্যন্ত আমাদের ভিন্ন 'নিম্ন- জীবনের সমা্ট 


প্রত্যেক ব্যন্তির-জনবনস্পন্দনে, সৌন্দরয্যান- - 


রব'ন্দ্রনাথ . 


yh 


লইয়াই যে আমাদের পাঁরপূর্ণ জীবন, তাহার আভাষ. আছে - 


তাঁহান্ব "জীবন দেবতা” শীর্ষক কাঁবতার মধ্যে। -জন্ম- 
জন্মান্তরের মধ্য দিয়া শুধু মন্দষ্য জন্ম নয়, পশন-পক্ষী- 
কণটউ-পতঙ্গাদি নানা নিম্পস্তরের মধ্য দিয়া বিশ্বজগতের 
সাঁহত আমাদের কি নিবিড় আত্মীয়তার বন্ধন গড়িয়া 


৯১৩৬৯ 


~ 


‘ 


প্রাত”, “প্রবাসী” প্রভাতি কাঁবতার মধ্যে। এইরূপে বিশ্ব 
জগতের পরিচয় এবং যোগস্থাপন হইল পরে। কিন্তু এই 
জগহও সীমাবদ্ধ নয় এবং বাস্তবজগতই চরম তনু নয়। 
ভাবজগতের সাঁহত মানবিন্তের সম্বন্ধ আঁত 'নাবড়; সেই 
জন্যই রূপের মধ্য দিয়া অরূপ রতনের সন্ধান এবং.সাঁমার 
মধ্য দিয়া অসমের দিকে দৃণ্টি মানব প্রাণের একটি বিশেষ 
দিক। সামার মধ্য দিয়া অসমের সাঁহত মিলন, রবীন্দ্র 
সাঁহত্যের মূল সুর; অনন্ত রসবোধ রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
একটি পরম ততৃ। ভাবের সহিত রূপের সম্পর্ক, অসমের 
সাহত সীমার [মিলন কথা, বন্ধন ও ম্যান্তর মধ্যে পরস্পর 
সহযোগিতার তত্ব একটি মাত কাবার আঁত স্নন্দরভাবে 
রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে_ , 


~ 


পাখির বাভিন্ন দেশের বাভিন্ন সাহিত্য এবং প্রজ্ঞা- 
শ'ল মানবীয়. আদর্শ ও চিন্তাধারাকে যাঁদ প্যযালোচনা 
ক'রে দেখি, তবে দেখতে পাই_-রবান্দ্র-সাঁহত্য বাদ *দয়ে 
যেমন বিশ্ব:সাঁত্য অসম্পূর্ণ তেমাঁন রব'ঁন্দ্র-মানবতাকে 
বাদ দিয়েও ‘বিশ্ব-মানবতা স্বপ্নকহ্প। মানবতার গুমূর্ত 
প্রকাশ তো সেইখ্ানেই-_যেখানে ‘তাঁর অন্যায়ের বিরদ্ধে 
সত্যের সংগ্রাম, হিংসার কারাগারে স্বার্থের সাথে সাম্যের 
যুদ্ধ, ঝঞ্জার বুকে শান্তির বিজয়-নির্ঘোষ, লোভের সাথে 
ত্যাগের বিপ্লব। রবান্দ্র-মানবতাকে তন্ন তন্ন করে বিচার 
ক'রলে এই বিপ্লবকেই খুজে পাওয়া যায় সুস্পন্টরূপে। 
বিপ্রব অর্থে বিশৃজ্খল্তা নয়, বোমা আর মেশিনগানের 
বিভীষিকা, নয়, বিপ্লব হচ্ছে শ্রান্ত (1), অসতা ও 
অমঞ্গলের লীলাক্ষেত্রে সত্য ও মঞ্গলের দঢ় প্রতিষ্ঠা করাই 
হচ্ছে তার আদর্শ। এই আদশশেই রবপন্দ্র-সাহত্য পাঁর- 
পুষ্ট, এই আদরে 'রবীন্দ্র-মানবতা পুর্ণীসন্ধ ও দীস্তি- 
মান। 

, রবীন্দর-ষূগ বিশ্বের শাল্তিমরতার যুগ নয়। কাবির 
জল্মলগ্ন থেকে সূর্য ক'রে মহাপ্রয়াণের মুহূর্ত পর্যন্ত 
যাঁদ ধারাবাহকরুপে 'বিশ্ব-ইতিহাস পর্যালোচনা করে 
দোখ, তবে দেখতে পাই- ক্ষণকালের - জন্যও কোথাও 
কোনোঁদন প্রশান্তির ছায়া নেমে আসোন। লীগ অব 


নেশন'-এর তরফ থেকে'বারবার বিশ্ব-শান্তির পরিকষ্পনা। 


করা হয়েছে, কিন্তু নিশার স্বপ্নের মতো চিরদিনই তার 


কর্মদক্ষতা প্রত্যুষের সূর্ধযালোকে ফাটল হ'য়ে দেখা দয়েছে। 


এব*্বশান্তি ও রবীন্দ্রনাথ 


৪২৯ 


ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে শ্রহতে জ;ড়ে, 
সর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে 
ছন্দ ফারিয়া ছুটে যেতে চায় সরে । * 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ 
রুপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছায়া 
অসাম সনে চাহে সামার নিবিড় সঙ্গ 
সীমা হতে চায় অসীমেত্র মাঝে হারা। 
প্রলয়ে সজনে না জানি "এ কার য্যান্ত * 
ভাব হয়ে রূপে আরাম যাওয়া'আসা _ 
বন্ধন ফিরছে খুঁজয়া আপন মতুস্তি 
০০০7 XX 


' বিশ্বশাতি o ৱবীন্দ্ৰনাথ 


54 
সমগ্র পৃথবীব্যাপণী এই যে অশান্তির ছায়া, এই লে ন্মন্রভেদ 
হাহাকারের উদান্ত-্রন্দন_এর মলে রয়েছে ব্রিভ্ষ দেশ- 

জাত ও সম্প্রদায়গত 'জঘাংসাবৃত্ত চাঁরতার্থ তল মোঢ .ওঝ 


স্বার্থপর চিত্তের বিপুলতা। "পৃথিবীর যুদ্ধ, মহাযুদ্ধ 


খন্ডযুদ্ধ আর গৃহযুদ্ধের পাঁজ্কিল ইতহাস্‌হু্চল আজ 
বারবার করে সেই. কথাই .আমচুদর “স্মরণ ক'রল্প দের, 
স্মরণ কারয়ে দেয়_মানুষের পলুদ্বের স্পর্শ লেভা কেমন 
করে রাজ্য-সাম্রাজ্যের অনুশাসন ভেঙে যায়, কেরন ক'টেছে 
অধৰ্ম্মের পণ্কিল আবর্তে মানুষের 'পূণ্যসক্ত কলি 
হ'য়ে ওঠে, কেমন ক'রে রিপঢুর স্াড়নায় মানষ স্তর মানব. 

তার সত্তা ভুলে পরস্বাপহারঁ . গৃধনীর মতা বিশ্ব 

বিধাতার সৃষ্টি-যজ্ঞে বিপর্ধযয় ঘটিয়ে তোল - সমূহ 
বিশ্বব্যাপী আজকের এই মহা বই তার যথাঙ্্নদর্শন 

এই কুধাসং যগ-ললার মাক 'দয়ে রবাল্লাগ্র দেখতে 
পেয়েছিলেন এমন একটি অনাগত শহভাঁদিনক্ে, হখন শান্তির" 
তপস্যা.দিয়ে মানুষ তার ধ্যাল্লীচত্তে গড়ে তুলবে চির" 


5৩০ 


* যে লোভ িপুরে 

লয়ে’ গেছে যুগে যুগে দুরে দুরে 
সভা-শিকারীর দল পোষমানা স্বাপদের মতো, 
দেশ-বিদেশের মাংস. ক'রেছে বিক্ষত, 

। মানব আপন: সত্তা ব্যর্থ করিয়াছে দলে: দলে 
বষাতার কপ নিতাই করেছে পয 
ইতিহাসময়,। , চি 

এ কুখসিৎ লীলা যবে হকে অবসান 

বিভংস তাণ্ডবে, '.' 

এ পাপ যুগের অন্তহবে)" 

-* “মানব তপদস্বী বেশে 

০ চিতাভস্ম শব্যাতলে- এসে . 
* নব. সৃষ্টি ধ্যানের-আসনেং + : 
স্থান লবে নিরাশত্ত মনে, 

আছি সেই সৃষ্টির ' আহবান টানা 
' ঘোঁধছে কামান॥ টি 

১৯ তে 
শ্যান্ত।' আজকের এই বিশ্ব-বিপ্লবে , সেই অনাগত 
প্রশ্বান্তিরই সঙ্গীত মুখারত হয়ে উঠছে রবার্ট 
সেই শান্তরই জয়-গান।,. তই 

ই হস পি রিড না 
পশবত্বের শেষ-নয়-। - -আমাদের পাঁরপাঁশবকি অবস্থাগনালর ' 


দিকেও দড়নেৱে ৮ তাকালৈ', দেখতে" পাই- কতো'তুচ্ছ ' 


সংকার্ণতাকে নিয়ে "মানুষ "দিনে দিনে দাবদাহে দগ্ধ হবে 
মরছে! একাঁদিকে উন্মত্ত বিত্তশালণ সর্বহারা “ভক্ষকনে 
তার অর্থ-মদ-গাব্বে তলে তিলে নিষ্পেষণ করে মারছে, 
'রাষ্টরপাতর প্রৌঢ়, প্রতাপ 'সমাজ-ব্যবস্থাকে আগতণ'জবালয়ে 
দচ্ছে;' অন্যাদকে দোঁখ-_শিশঘাতি, নারীঘাঁত প্রমত্ত 


পাতক ব্যভিচারের অগ্থিকুশ্ডে সভ্যতাকে দিনে দিনে দগ্ৰ - 


ক'রে জয়োল্লাসে মত্ত হয়ে উঠেছে। এই যে কুথাঁসং নচতা, 


হিরন কিনি জা রান ডঃ 


ও 
aa 


বঙ্গপ্রী 


বৈশাখ 


কাবা কখনো তাকে দব্বলাসীর মতো পোষণ করে I 


নি; এই কঠিন উন্মন্ততার 'পক্কিল ললাটে তানি “্ধক্কার 
হৈনেছেন তাঁর সব্বসত্তা দিয়ে। মহাকালের বিচারকের 


' কাছে "তান শান্ত চেয়েছেন এই কুাসং বিভংসার' শিক 


কেটে দেশের মাটিতে প্রকৃত শান্তি প্লাতষ্ঠা করতে। বিপ্চুল 


“মন্দ্রে-তাই সেদিন 'শবন্তে ₹ তাঁর কণ্ঠেঁ ' 

..মহাকাল সিংহাসনে 

সমাসীন বিচারক, শান্ত দাও, শান্ত দাও মোরে, . 
কণ্ঠে মোর আনো 9১ 

| : নত্কাল ‘রবে যা স্পান্দত লঙ্জাতুর হর ৮ 
হৃংস্পন্দনে, রুদ্ধকণ্ঠ এ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 


নিঃশব্দে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভস্মতলে॥ 


এমন ধরা ভি অবস্থার মধ্য দিয়ে কষ'কারে দেখলে 
"-' আমাদের প্রাণের 'দ-ষ্ট 
, নিবদ্ধ হয়, যেখানে রবান্দ্র-মা 
| বিস্ময়ে ম্লান হ'য়ে, গেছে।-ববশ্বের শান্তির জন্য, দেশ ও 
' জাতির কল্যাণের' জন্য EE Ere 


এমন একটি ' যায়গায় এসে 
কাছে সমস্ত পৃথিব? 


প্রচেষ্টা-তা' কোনো কালেই পৃথিবীর রুক' থেকে “মুছে _ 
যাবার নয়'। একাঁদন হয়ত পৃথিবীর সমস্ত দৈশ নিশ্চিহ 
“হয়ে যাবে; কিন্তু ভাব্ণকালের মানুষ সোঁদন যারা আসবে 


তারাও এই শ্যামল মূতকার শীতল বকে কান পেতে 


তখন কবর কণ্ঠে শ্দনতে পাবে 
" এস ক্লাব অখ্যাত জনের 
ণনব্বাক মনের । 2 
মন্দের বেদনা যত ফাঁরয্নো উদ্ধার, | 

প্রাণহীন এ দেশেতে গানহন যেথা চাঁরধার . 

- অবজ্ঞার তাপে শুষ্ক িরানন্দ-সেই মর্ম : 
উর তিন রি 


আমি বারংখার £ 
তোমারে করৈব নমস্কার ॥! - 





£ 


EY 


~~’ 


৭ 


~~ 


কসাই 


জঅঅরেন্্র, ঘোষ ডি 


পচ! বাসি রক্ত এল ও গোবর ইত্যাদির একটা ছুধন্ধ 
আল্ছে। ভন ভন করছে মাছি চারদিকে । কুটি লুংগিথানা 
পরে শত করে ছড়িয়ে । লঙ্ব! ছুরিখান! ধরে বাগিয়ে। 
তীন্ষু ছুরি ঝলসে শুঠে ভোরের আলোতে । 
এখন খদ্দের এলেই হয়! বঝাড়াক করে মারবে ঘা 
হাড় সমেত মাংস ঘসে আসবে এক তাল। তারপর যে 
যত পার নাও! -টাটকা মাল-:একেবারে সন্ত জবাই 
দেওয়া চিক্ত। চকুচক্‌ করছে হল্দে হলদে তেল 
“নারে লেও, লেও ঘি চপচপ ।” কুন চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে 
বলে. আর আড চোখে চায় পাশের দোকানীর দিকে। 


কুটির লক্ষ্য দোক-নী নয়, কিম্বা তার দোকানের ঝুঁলান, 


চওড়া চওড়া মাংপখগ্ুগুলিও নয়--একটি যুবতী খদের 
এসেছে। বেশ মাঙ্জা-ঘষা চেহারা, দীতে মিশি ও সোণার 
পিন বসানো | কুলটর মনমত, আন্দাত সই । 

কুটি হিংসায় জলে যায়, আর চেঁচায়, ‘বালি মাল নয়, 
এক্কেবারে ঘি ছলছ্ুল--সের পাঁচ সিকে। খদ্দের লঙ্মীরা 
দেখে লিও ।ঠ 

একটি বৃদ্ধা এশিয়ে এল, 'দেতো এক পে! মেপে !” 

“কত দেবে? ॥ 

“কেন, পাঁচ শানা।” 

মুখটা কুঁচকে কুটি বলে, “পাচ আনা? সের পচ 
সিকে--তেবেছ বুঝি পচা গোস্ত । তা আমার কাছে নেই 
নানী ।* 
“তবে যে এই মাত্তর বললি; খদ্দের 'ভাকলি মুখ" 
পোড়া [y 


প্লানুভাইর ভক্তে খছ্থের হি বেচারির দোকানের .. 


গোস্ত পচে যাচ্ছে কি না কাল থেকে--সম্ত। ছেড়ে দিতে 
বলছি তাই। আমার দোকানের মাল টাটকা। দামও 


, দিতে হবে পুরে-পুরিই দেড় টাকা, এক পয়সাও রেহাই 


নেই ।” 


বুড়ী বিড়বিড় ক’রে ঝ’কে সরে ধায়। 

লালু চট ক'রে জবাব দেয়, “তোকে মোড়লী ক্রযতে' 
হবে না কুটি । তোর তো মরা গোস্ত, বেচে ফেল পাচ 
পিকে লয়ত টাকা টাকা দরে। আমারটা, হ্যা হ্যা, 
দেখইন| তুমি, দামড়া একেবারে । খুন ঝরছে এংনত 1 
দ্রিতে গেল তেবে লালু হাসে এন্টু। তারপর ধঁরে ' 
ধীরে যুবতীর কাছে জিজ্ঞাসা করে, “তোমার পছন্দ , 
কোনটা?” 

যুবতী বলবে কি! সে খিল খিল করেই অরস্থরি। , 
কোমর ঢুলায় এক আধবার, কিন্তু ভাল ক'রে পর* হরে 
মাংস আঙুল দিয়ে টিপে টিপে। 

কুটি সমস্তই দেখে_জলে তেলে-বেগুনে। এই =ঝি 
মেয়েটি কিনল মাংস। কতটা কিনবে? পাচ সের তা 
কিনতে পারে । ও কি ফিরে আগতে পারে ন! অপছন্দ. 
করে? নিশ্চয় পারে। কিন্ত এক'ত্তই বদি না আস, ' 
কুট্টিতো আর হাত ধরে টেনে আনতে পারবে না 

মেয়েটির অন্ত মোটেই দরদ নেই কুটির। ও চুড়ি না 
হয়ে বুড়ী হলেও কিছু এসে যেত না৷ এই কদাইর। জযে 
ও বাারের পাশের বস্তিটার কুটনি--সময়তে করে ববি- 
চাকর-অভিভাবিকার কার, সকাল বেলার ' একটা বিশেষ্ট 
খদ্দের। নিশ্চয় গোস্ত কিনবে অনেবখানি। 

লানুক দোকান ছেড়ে মেয়েটি এগিয়ে এল কুটির 
দোকানের দিকে । একেবারে লাফিয়ে উঠল কুটি ছটো 
ছুরি 'ঘবতে ঘষতে । লেও লেও, দেখে-শুনে যাচাই 
করে লেও খদ্দের লক্ষ্মীর! 1 y 

“কত করে?’ 

‘ডেড় টাকা সের ।” ৭ 

ইস্‌ 1 ং 
প্রথম হেসে হেসে জবাব দেয় কুটি, তারপর তার হয় 
রাগ! কি করে সে.সস্ত। দেবে? রুবর থেকে ওর 
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বাপ উঠে এলেও পারবে না। যতই হান্থক না কেন, 
তাতে মাংসের দর কমান চলবে না। ওর পরতাই 
প’ড়েছে বিষম । এই রায়টের সময় "হিন্দুর সাহায্য ছাড়া 
পাড়াগী থেকে মাল কেনা এক রকম অসম্ভব । এর অন্ত 
হিন্দু দালালদের কি ও আকেল সেলামী দিয়েছে কম! 
এত হুঃখের কথা বুঝিয়ে বল! যায় না খদ্দেরফে--তাই 
মনের ভিতরটা! ফুটতে থাকে টগবগ করে। 


মেয়েলী গলায় মিষ্টি প্রশ্ন হয় £ ‘কি, এখনও দেখ 
ভেবেচিন্তে লেব কিন্ত পাচ সের” * 
" ‘ভাগে! এখান ০০ গর পচা মালের কাছে 
যাও । 

“তবে চললাম কিন্ত ৷” বলেও একটু দীড়িয়ে থাকে 
মেয়েটি। 
মাছি তাড়াবার উপলক্ষ ক'রে খানিকটা জল স্রিটিয়ে 
দেয় কুটি মেঝেতে ৷ সে জলের ক্রিয়া হয় বিষম। সেই 
বৃদ্ধার চাইতেও এই যুবতী ছোবল মারে জাত ফেউটের 
মত। 

কুটি চেয়ে চেয়ে দেখে যে লালু মাংস বেচল পাঁচ 
সের। সত্যি সত্যিই দিল কম দামে। 

লালু কি ক’রে দেয়? ও নিপুণ হাতে পচা গোস্ত 
ভেজাল চালায় |, 


ঘর়েও তো অমনি বাসি পচা আডাই সের ছিল! 

তোর বেলাটা মাটি হয়ে গেল কুটির । ভাল খদ্দের 
আর একটিও এল ন1। 

কিন্ত লালুর দোকানে আবার ফিরে , এল সেই 
যেয়েটি।' আবাঁর নিল আঁডাই সের। তি 

শ্রী বড বাড়িতে কি যেন উৎসব আছে। সেই 
বাড়িতেই মেয়েটি আজ ঠিকা কাজ করছে। হ্যা, এইমাত্র 
তো এলো এ দিক দিয়ে। ওঁ বড়ওয়ালাদের জন্যই মাংল। 

আহা-হ!, কুটি কি সুযোগটাই নষ্ট করল! একেবারে 
তার নাকের ডগাটা ছুয়ে যেন চলে গেল : পাধিট:। 
ও বুঝে স্থঝেও ধরতে পারল ন।। 

ও হুলে দিত একেবারে বার অনী ভেজাল চালিয়ে । 

বড় বাড়িওয়ালাদের ওপর ওর ক্রোধ অপরিসীম । 


বঙ্গঞ্সী ২ 


থাকে । কুটির মগ্দটা 


বৈশাখ 


আজ নাহয় ও এই দোকান করেছে। কিন্তু একেবারে 


শিশুকাল থেকে ও গোলামী করেছে হরেক দোতলা 
তেতলা বাড়ীতে । খেয়েছে শুধু লাখি-বাঁণটা1। কুকুরের 
মত দূর-দুর করেছে ওর লখয়সী ছেলে মেয়েরা পর্য্যন্ত । 
ওর হাড়ে ছাড়ে সে সব দ্বাগ কেটে বসে আছে। আন্ত 
কি স্ুবিধাটাই ও হারাল] লাভও হত, আক্রোশও 
মিটত খানিকটা । ' 1 * 

কুটির বুক স্তকিয়ে গেল ভূইয়াধাবুদের বিদ্ধ ব কথা 
গেবে। সন্ধ্যা বেলাই এসে ছাঞ্জির হবে দারওয়ান। 
শালার কি গলা !' বাটোয়ারায় পর বেশখানিকট। উৰু 
পর্দায় উঠেছে। কসাইর কাছে পয়সা খাবে, তবু রোয়াৰ 
ছাড়বে না। আবার কৌ দেবে কপালে লম্বা করে] 
* কুট স্বণায় খানিকটা থুথু !ফেলে। মাছি তাড়ায় অন্ত- 
মনস্ক ভাবে। র রর 

রোদ চড়ার সংগে সংগে পচা গন্ধটা তীব্র হতে 
বিদখিম করতে থাকে শ্রাবণ 
মাসের পাড়া-গায়ের রাত্রির মৃত । 

এ দুনিয়ার কেউ সাচ্চা'নয়। সাচ্চা কথার দিন নেই 
এখন। বড় বাড়ির কা্ে যেম্‌নি মাথা. গলিয়েছে ও, 
অমনি হয়েছে বজ্জাত। নিল ন! তো নিলই না ভাল 


ওমাল। কিছু হাত সাফাই করবে নিশ্চয়। 
কুটির কামড়াতে ইচ্ছা করে নিজের হাত পা। ! ওর . 


কি স্পর্শ দোব ! ওঁ বড়ওয়ালাদের সংজবে এলেই 
তোমার, মনট্র! হবে ছোট যেন জোর করেই কে হাত 
ঠেলে দেবে, শ্র চুরি ন৷ করলে তোমার কিছুতেই রেহাই 
নেই । ৃ 

কুটির অভিজ্ঞতা আছে বিস্তর | 

ঘবই ও বোঝে, কিন্তু ও.কেন আনি একেবারে নিষ্কৃতি 
দিতে পারে না এ কুটনি: মেয়েটাকে। বেলা বাড়ার 
সংগে সংগে ওর চিন্তা আরও যেন যায়-,বিকৃত হয়ে 


অড়িয়ে। যেয়েটার শাড়ী লোভানি, দাঁতের ঝাকমকি, 


বায় বিকৃত বিশ্বাদ ছয়ে j 

"দুপুর বেলা আজ আর দোকান বন্ধ করে না কুটি = 
বদি ছু’ একজন খদ্দের আসে। পশ্চিম দিকটা পুড়ে 
যাওয়ার জোগার হয়েছে হুর্যোর তেঞ্জে। সেই পশ্চিম 


পি 


শা 


৮ 


t 


J 
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মুখীই ওর দোকান, আকাশে মেঘ নেই ; বিবর্ণ তামাটে 
একটা তপ্ত তাওয়া যেন। সেই শুন্ত তাওয়াটায় ঘুরপাক 


খাচ্ছে ছু” একটা শকুন নয়ত চিল। বিন! তেলে কে 
বেন তৈরী করছে পাখির গোল-কাবাব। এ 
হোটেলওয়াপা কে? 


মাছি বেড়েছে আরও। গতকালকার মাংসগুলো 
এখন যা হয়েছে, তা আর বলার নয়। আর কিছুক্ষণ 
বাদে ও-ই হয়ত সইতে পারবে নাগন্ধ। ওর বমি বমি 
করে অন্তর, কিন্ত মন পোড়ে শিক-্কাবাবের মত। 

চটের 'পদ্দীটা ও খুলে টেনে দেয় ভাল করে। 
তারপর কিনে আনে “হাফ-কাপ? চা। 

চা খাবে কি, ওর চোখে জল এল। 

দোকান যার ওপর দাড়িয়ে, সেই কিস্তির টাকা বাকি 
আঞ্জ সাত দিন। টাকায় বছরে সুদ কমসে কম বার 
আলা। এত চড়া সুদে কোন মান্গষে টাকা ধার করে! 
কিন্তু ওদের মত নিঃসম্থলের উপায় কি? ও কর্জ করেছে 
কুড়ি টাকা । প্রত্যহ দিতে হয় কুড়ি পয়সা__ছু* নাস 
ধার দিন। পাচ সাতে পৃঁয়ত্রিশ আনা ওর বাকি 
পড়েছে, এখন পর্য্যন্ত আমদানী হয়েছে মাক্র পাঁচ নিকি। 
লারা দিনের দোকান ভাড়া, শান পাপিসের পয়সা 
ইত্যাদি দিয়ে থাকবে কি? এবার ওর স্বাধীন কারবারের 
ধরাতে লালবাতি জল্ল। 


সাধে কি কলাইর চোখে অল আসে! ' 
গোলামী ! 


তবে এখনও একটু ভরসা আছে, রয়েছে শেব বেলার 
মরসুম!। ‘খোদা মেছেরবানী করো! এই এতিমকে 
অেনাথকে)।” একটু বল লঙ্চয় করতে চেষ্টা করে কুটি। 


আবার 


গোটা কয়েক ধন ঘন চুমুক দেয় ‘হাফ কাপ’ চাতে। আর 


মনে মনে ভাবে একখানা “কোরান সরিফ”* কিনবে কিছুটা 


+ সুবিধা হলে। 


অবশেষে শেষ বেলার মরছুম এল বটে। 

পালে বাঁধ পড়ল বেন তখন ।' 

শোনা গেল ছুরি চলছে নাকি মানিকতল1 মুসলমান 
বস্তিতে । কেউ বলল, না, না, আগুন দিয়েছে শুপ্তার! ৷ 


কেউ বলল, বাঁধতে সিয়ে বাঁশের বেড়ায় এমনি আগুন 
লেগেছে ।*** 


কসাই 
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হু হু শবে দৈত্যের মত দমকল ছুটে গেল গোট” হুই। 

ঝপাঝপ ঝাপ পড়ল মুসলমানদের দোকানের । 
হলা হয়ে গেল চারদিকে, রায়ট, রায়ই | 

দোকান বদ্ধ করে লাফিয়ে পড়ল কুটি। হাতে সেলে 
খক্ষণি হয়ত ছি'ড়ে ফেল্ত কোরাণ ব্রিফ! 

অপরাক্কের সোনালী নয়সুম গত হয়ে গেল বিফলে | 

সন্ধ্যার একটু আগে সবাই বুঝল: এ গুজব। লোকান 
খুলল মুসলমানরা । 

কিন্তু কুটি কি করবে? এখনই তে! আসবে -স্তি- 
ওয়ালার ফোটা তিলক কাটা শ্ঘ্রতান দারওয়হটা। 
শালার চেহারা দেখলে বুকের রক্ত হিম হয়ে' বায় 
* একেবারে । 


এই ধান্ধায়ই ওর দ্রোকানট! গেন্ন । 

ফের গোলামী, কসাইর বুক ঠেলে আবার কারন আ্ল। 

একটা জামা গায়ে দিয়ে কুটি সরে পড়ল। হক্টতে 
লাগল যেদিকে হু’চোখ যায়। 

ছেঁড়া হলেও জামাটা 'ফুলকাটন চুড়িদার ৷ এইবার 
হানি পেল কুটির। পকেটে আহে মাত্র পাঁচ োকি। 
পেটটা তো করছে দুপুর থেকেই চো চো ।--- 

' এখন ও যাবে কোথায়? পথে পথে আলো1 বলছে 
অজন্র। কিন্তু ওর কাছে এ ছুনিয়াটা আঁধার। শৈশবে 
ও পিতামাতার মুখ দেখেনি, কৈশোরে কোনও বন্ধু শুকে 
হাত বাড়িয়ে দেয়নি, যৌবনে প্রয়নি কোনও ন্ররীর 
পরিচয় । ও শুধু অনাথ নয়, ভাগ্যহীন।- 

একটা গোৱস্থানের কাছে এসে বসল কুটি । মল মরা 
হয়ে চুপচাপ করে রইল অনেকক্ষণ ওর যখন স্বাধ ল্তাই ' 
নষ্ট হতে বসেছে, তধন ও-তে আর মৃতে তফাত সক? 
আবার কুঠি নফর হুবে দোকানপাট খুইয়ে-- এ 
নিতান্ত অসহ ! পু 

কয়েকটি বাবু এসে বসল তার খেকে একটু দুরে এরা 
দিনে পড়ে, নয়ত চাকরী বাকলী শহুরে; সন্ধ্যাবেল! -বচে 
কাগজ। তারা বলাবলি কল যে, সারা ছুনিয়ায় : ধমন 
ভামাভোল, তাতে যেহনতী জনতার স্বাধীনতা রোসেহক ? 
কিন্তু তাদের এক হ'তে হবে| শাবতে হবে, শিনতে 
হবে সার! ছুনিয়ার মন্তুরের সঙ্গে্তাদের নখে হাংসে 


, ৪৩৪ 
সম্পর্ক। আরও অনেক কথা বলল তারা । হিন্দু মুদল- 
মানের প্রশ্ন যেন তাদের কাছে কিছুই নয়। এই মাত্র 


কোন কোন হিন্দু বন্ধু যেন খেয়ে এল শামসুদ্দিনের ভগ্গীর 
সাদর নিমন্ত্রণ । শুধু ওদের সঙ্গে তফাৎ বড়ওয়ালাদের | 

কুটি রোমাঞ্চিত হ’য়ে ওঠে । 

‘তবে বাঁচতে হলে খাটতে হবে। বলল একজন। 

কুটি উত্তেজনায় এগিয়ে এসে দাড়াল ওদের পিছনে। 

সবাই চমকে উঠেই ফিরে তাকাঁয়। কে এ? কেন 

ও অমন করছে? 

কুটি এক নিঃশ্বালে ওর সারাজীবনের দুঃখের কথা 
বলে যায়, বাবুর! সাস্বন! দেয়, আর ওর বুকে আশার 
বর্তিক! জ্বালায় মহা দরদে ।--'অত অধীর হয় না ভাই 
সাহেব; অত অধীর হতে নেই ৷? | 

বাবুর! চলে যায় যে যার বাড়ির দিকে।' 


চাদ ওঠে কবরখানার পাচিলের পূবদিকে জুড়ে। 
'থালার মত চী । মালার মত তারা দেখা বায় আকাশে । 

একগুচ্ছ ফুল নিয়ে কুটি উঠে দীড়ায়।, জ্যোৎস্নর 
জোয়ার থেকে যেন কুড়িয়ে নিল ফুল--সুগ'ন্ধ হাসম্ুহানা। 
চল্ল টিনেমার দিকে--দেখতে '‘হুলারী কা দিল’ ছবি- 
খানি। বাকি দশ আনায় সে.খাবার ফিনে খাবে। 
তারপর কাল যা হবার তা হবে। আছ ওর আনন্দ 


করা চাই। 
দেরী হয়ে গেছে, সোজা একটা গলি দিয়ে চলল 


কুটি। সেই সস্তা বারবিলাপিনীদের বস্তির পথ। অন্ধকার 

স্যাতসেঁতে, পচা ছূর্গন্ধে ভরা। 
ক্রাদদ্ধে কে, তুমি কেগো ?” 

কৃষ্টি বাকাধাকি হয়ে যাওয়ার ভয়ে । 

এবে দিনের সেই গরবিনী কুটনি মেয়েটি! . 

সকল কথ৷ ভুলে গিয়ে কুটি ভিজ্ঞাস! করে অত্যন্ত 
সহাহভূতিতে, ‘কি হয়েছে তোমার ?'. 

“ওর! লারা দিন খাটিয়ে, মেরে বিদায় করেছে সাঝের 
ওক্তে (সময় )। এক ছড়া হার চুরি গেছে, তাই নাকি 
নিয়েছি আমি !। তুমিই দেখে যাও না কুটি ভাই, আমার 
ঘরে আছে নাকি এক রতি সোনা |” 


দ্বিয়াশলাই জ্বালায় 


মেয়েটি অবলী্লাক্রমে কুটির হাত ধরে টানে। কুটি 


বলে, 'জাঁনি শালাশালীদের কারসাদ্দি। ওরাই কেউ 
বেড়েছে, . রেস-টেস, খেলবে লয়ত _দোব চাপালে 





| বঙ্গজ্্ী 


বৈশাখ 


তোমার ঘাড়ে । বলতে বলতে কুটি এগিয়ে গিয়ে ঘরে 
ঢোকে মেয়েটির টানে'। 

ব্যবসার খাতিরে এই নোংরা পঙ্গীতেও একটু ঝক- 
বকে তকতকে বিছানা । গোছগাছ ঘরথানি। শুধু 
এটা ও-টা ক’রে তো আর পেট ভরে না--করতে হয় 
হাজারও রকম. আত্মহুত্যা। ' তারই আয়োজনে এ সব 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা । ; | 

_ কুটি সিনেমার কথা ভুলে গিয়ে বসে পড়ে বিছানার । 

কিস্তির পয়সা ভেঙে আনে আলুর চপ, ফুলুরি 
আর গরম গরম মুড়ি। 

ছ'জনে থায় পেট তরে | অনেক, দিনের পরিচয় 
ওদের, কিন্তু আজ যেন নিবিড়তা অন্ুতব করে অপরিমেয় । 

কুটি বকর বকর করে যায় একটানা । যার মাথার 
ওপর বলতে গেলে খাড়া: ঝুলছে, তারই মুখখানা 
উত্তাপিত হয়ে ওঠে, সকাল বেলার রোদ-পড়া টাটকা 
একদল! মাংসের “মত। উচ্ছল হতে উজ্জলতর হয় 
মেয়েটির চোখের তারা । একি আশা, একি অভিজ্ঞতা! 
খানিক থাকে মেরেটি তন্ময় হয়ে। ওর মনময় কোন 
ভা1করা যেন বিয়ের জরুরী গড়নের হাতুড়ি চালাচ্ছে। 

কাপড় ব্দলে পান খেরে কাছে আলে মেয়েটি। 
কুটি ওর থোপায় গুজে দেয় ডি থেকে চয়ন কর! ফুল। 

বাইরে পচা গন্ধ, ভিতরে হাসনুহান। মিরা ছড়ায়। 
দুপুর রাত্রের চাদ উকি মারে চাঙা চালের ফাকে। 

কুটির বকবকানিতে দক্ষিপের ঘর থেকে আসে খেদি 
খদ্দেরকে একট! ফাঁকি দিয়ে। টগর আসে ' ভিত্তি" 
য়ালার জিথ্বায় ধেনো মদের ।বোতলটা! রেখে।. আরও 





"আনে অনেকে, কেউধা লম্ক হাতে, কেউবা "অর্ধেক 


আঁচল গায়। সেমরিগ্র পায় প্রার সময় কই ! 


খানিকের অন্ত সমস্ত কাজ-কারবার বদ্ধ থাকে এই 
নোংরা বন্তির। রর 


সকলে বিস্ময়ে নির্বাক। : 

বাইরে পচা গন্ধ, তিতরে আজ কিসের সুবাস, হুপুর 
রাত্রের চাদ কেন উকি মারে অমন ক'রে? 

একটা টিকটিকি টক টক' করে ডেকে ওঠে। কে 
যেন অন্তমনক্কষ তাবে তিনটা তুড়ি দিয়ে বলে, সত্য, সত্য 
সত্য! ৪8 


| 


= 


) 7 গত আয়ের" পরিমাণ নির্ণর করা প্রয়োজন। 
০ দেশের ও রাষ্ট্রের অর্থনীতিকে সুষঠুতাবে জনকল্যাণ কলে 


স্বাধীন ভারতের লোকদক€খযা এবং জাতীয় আয়, 


I শ্রীষতীল্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাক্বনীতি বা রাষ্ট্রণীতির প্রধানতম অঙ্গ অর্থনীতি । 
কোন দেশের অর্থসম্পদের উপর সেই দেশের সর্ব্ববিধ 
শক্তি সামর্থ্য নির্ভর করে। অর্থ, ব্যতীত কোন কাৰ্য্যই 
সম্পাদিত হয় না। অতি দীন দরিদ্রের কুটীয় হইতে, 
ধনকুবেরের প্রাসাদ পর্য্যন্ত অর্থের নিত্য গ্রয়োজন। জন" 
সাধারণের সুখ, স্বাস্থ্য ও সম্পদ নির্ভর করে ব্যক্তিগত ও 
জাতিগত অর্থ সামর্থ্যের উপর । ব্য্টির অর্থই সমষ্টির অর্থ । 
সুতরাং জাতীয় অর্থসম্পদ বৃদ্ধি করিতে হইলে দেশবাসী 
প্রত্যেক ব্যক্তির অর্থ সামর্থ্য বৃদ্ধি করিতে হইবে। এই 
উদ্দেগ্ত সাধনার্থ সর্বপ্রথম জাতীয় অর্থাগমের এবং ব্যক্তি- 
নচেৎ 


পরিচালন করিতে পারা বায় না) ভারতের স্বাধীনতা 
লাভ, রাষ্ট্রের পরিবর্তন ওরা বিভাগের পর আমাদের 
জাতীয় জীবনের সর্ধবিভাগে সর্বপ্রকার শক্তি সামর্থ্য 
নির্ণয় করিবার সবিশেষ প্রয়োজন ঘটিয়াছিল! এই 
নিমিত্ত লোক গণনা, জাতীয় আয়ের পরিমাণ এবং আমা- 
দের বৈদেশিক দেন! পাওন। এবং দায় দায়িত্বের পরিমাপ 
নির্ণয় করিতে হইয়াছে । আমাদের বৈদেশিক দেনা-পাওন! 
এবং দায় দায়িত্বের আলোচন! আমরা পূর্বেই করিয়াছি! 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা লোকসংখ্যা এবং জাতীয় আয়ের 
আলোচনা করিব। লোক সংখ্যা এবং জাতীয় আয়ের 
৷ সহিত জাতীয় অর্থনীতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। * সমগ্রভাবে 
জাতীয় অর্থনীতির লর্ববিভাগে--নীতি, নিয়ম এবং কর্মসুচী 
নির্ধারণের নিষিত্ত লোক গণনা এবং জাতীয় আয় ব্যয়ের 
সঠিক বিবরণ অতীব প্রয়োজন। লোকগণনা হইতে 
আমরা আমাদের দেশের লোকসংখ্য। জানিতে পাবি ; এবং 
বুঝিতে পারি, কত লোকের অন্ন, বস্তু, বাসস্থান, স্বাস্থ্য 
' স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের ব্যবস্থা আমাদিগকে করিতে হইবে। 
জাতীয় আর এবং স্বদেশে ও বিদেশে জাতীয় ধনসম্পদ 
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এবং দেন! পাওনার সঠিক বিবরণ হইতে আমর! জানিতে 
পীরি--এই অব্য কর্তব্য কার্য্যের নিমিত্ত আমতের 
স্মস্থান সংস্থিতি কিরূপ অর্থাৎ জাতি, অথবা রাষ্ট্র ছিলাুব 
আমাদের স্বাধীন দেশের দায় দায়িত্ব এবং তৎসম্প্রদুল 
ভামাদের অর্থ সায়র্থ্য কিরূপ! 

এই ছুইটি বিষয়ের আলোচনা হইতে আমরা দেখিত 
পাইতেছি যে, আমাদের লোকসংখ্যা দিন দিন বুদ্ধ 
পাইতেছে। কিন্ত মাথাপিছু আমাদের আহার্য্য ব্যক্হার্ঘ্য 
এবং কর্মসংস্থানের গড় হ্রাস পাইতেছে। আমানের 
কর্তলান অনসংধ্যা এবং জাতীয় আয়ের পরিমাণ হই ত 
আমর! উপলব্ধি করিতে পারি যে, দেশীত্যন্তরে আমানের 
ভ্বাতীয় অর্থনৈতিক দায় ও দায়িত্ব কিরূপ গুরুতর. এবং 
এই দায় ও দায়িত্ব পরিপূরপা্ধে আমাদের অর্থ-সম্পরের 
যথার্থ ও সম্ভাব্য শক্তি সামর্থ্য কিরূপ । “বিগত খুনের 
লোকগণনার প্রাথমিক সংখ্য। প্রকাশন হইতে জামা 
জানিতে পারিয়াছি যে, আমাদের দেশের বর্তমান, ভ্ন- 
সংখ্যা ৩৫৬৮ কোটি। তন্মধ্যে ১৮৩৪ কোটি পুত 
এবং ৯৭:৩৫ কোটি স্ত্রী! এই পরিসংখ্যানে আনুও 
ক্ান্মীর রাষ্ট্রের জনসংখ্যা এবং “বি“ তপশীপতুক্ত উপ- 
জাতি অঞ্চলের অনসংখ্য। ভুক্ত করা হয় নাই। এই ছুটি . 
লঞ্চলের'আহুমানিক জনসংখ্যা ৪৬৭০ লক্ষ এবং ৫৯০ 
লক্ষ যোগ করিলে বর্তমান ভারতের অনসংখযার সমই হয় 
৩৬১৮ কোটি । >=৩১ধৃষ্টাব্দের পর কুড়ি বৎসরে অনসম্খ য় “ 
পরিমাপ বাড়িয়াছে, তৎপূর্কা ১৯২১ হুইতে ১০ বহলত্রের 
বুদ্ধির তুলনায়, তিন গুণ এবং ১৯২১ হইতে ত্রিশ বৎলক্রের 
হুলনায় দ্বিগুণ | ১৯৪১ খুষ্টাঝের পরিসংখ্যণন লব্ধ শক্কের 
তুলনায় শতকরা ১৩৪ অংশ অধিক; অর্থাৎ প্রায় পুত 
স্লাতজনে একজন অধিক। বিগত খুষ্টাবের পরিসহকাান 
শরিধির আয়তন ১,১৩৮,৮১৪ বর্গমাইল অস্থ্বারী প্রতি সর্প 
নাইলে ৩১ওজল। জনসংখ্য! অমুবায়ী স্বুগ্র তুনগুলের মধ্য 
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ভারতের স্থান দ্বিতীয় । শীবস্থানের অধিকারী ৪৬৩৫ কোটি 
অধিবাসী. সম্বলিত মহাচীন। আয়তন অনুযায়ী পৃথিবীর 
নধ্যে ভারতের স্থান চতুর্থ, এবং অধিবাসিদ্িগের বসতির 
'ঘনত্ব অনুযায়ী পৃঞ্চম। সমগ্র জগতের অধিবাসীবর্গের 


তুলনায়, ভারতের অধিরাসীদিগের পরিমাণ শতকর।, 


n 
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গত মে মালে ভারতের অর্থনচিৰ শীচিন্তামন দেশমুখ 
মহাসভায় জাতীয় আয় নির্ধারণ সমিতির. ( National 
Income Committee) বিবৃতি দাখিল করেন। এই 
বিবৃতি অনুযায়ী, স্বাধীনতা, অর্জনের পর 
খৃষ্টাব্দে ভারত-্রাষ্ট্রের জাতীয় আয়ের পরিমাণ ছিল ৮,৭১* 
কোটি টাকা। সুতরাং অধিবাসীদের মাথা পিছু অর্থ:ৎ 
ব্যক্তিগত আয়ের গড় অঙ্ক ছিল, ২৫৫ টাকা। ১৯৪৮-৪৯ 
খুষ্টাব্দের নিরূপিত জনসংখ্যা, ৩৪'১* কোটির উপর এই 
পরিসংখ্যান গ্রতিষঠিত। বাঙ্গালার সুপ্রসিদ্ধ সংধ্যা- 
বিজ্ঞানবিদ্‌ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পি.সি. মহলানবীশের নেতৃত্বা- 
ধীনে এই সমিতি নিযুক্ত হইয়াছিল। ব্যাপক ভাবে 
জাতীয় আয় ন্িণিয়াৰ্থ সরকারের তত্বাবধানে পরিচালিত 
অঙ্গুসন্ধানের ইহাই আমাদের দেশে সর্বপ্রথম বিজ্ঞানসম্মত 
প্রচেষ্টা । আমাদের দেশে বিজ্ঞানসম্মত ভাবে কোন বিষয়ের 
সঠিক সংখ্যা-সঙ্কলনে বিশে অসুবিধা আছে। সংখ্যা 
সন্চলমার্থ বিভিন্ন বিষয়ে ঘন্ঠি ভাবে সংশ্লিষ্ট যে-সকল 
লোকের সহযোগিতার উপর নির্ভর রুরিতে হয়, তাহাদের 
অধিকাংশই অজ্ঞ অথবা অনভিজ্ঞ । তাহার! সঠিক সংখ্যা 
ধোগাইতে সক্ষম লছে। পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের 
চির-দারিদ্রা হেতু, সরকার কোন ব্যয়বহুল পরিকল্পনা 
কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারেন না। সুতরাং বে-সকল 
ক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট কর্মচারী কিম্বা পরিচালকগণ সহযোগিতা 
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প্রদান করিতে এবং সঠিকভাবে সংখ্যা যোগাইতে পারেন, 


সাহাদিগের অভিজ্ঞতার এবং সহযোগিতার সব্বাবহার 
ফরিতে পারা বায় না। জাতীয় অর্থনৈতিক তথ্য ও 
সংখ্য! সংগ্রহে এই সমন্ত! সমধিক প্রবল। যাহা হউক, 
জাতীয় আয়ের নিষ্কারিত অক্কের উপর নির্ভর করিয়া! অর্থ- 
নৈতিক নীতি* নিৰ্ণয়- ও নিয়ন্ত্রণ করিতে, আয় নির্ধারণ 
সমিতির অভিমত &ই যে, এমন কি একটি মাত্র বৎসরের 
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বৈশাখ 
সংখ্যা সঙ্কলনও কার্যকরী ; তবে যত অধিক বৎসরেন 
সংখ্যা সংগ্রহ করিতে পারা 'যায়, ততই এ কার্ধ্যের সুবিধা 
হয়। মহলান্বীশ নির্ধারণ সমিতির পরিসংখ্যানে ১৯৪৮-৪৯ 
খৃষ্টাব্দের নির্ধারণ ( Hstimptes ) ব্যতীত, আয়ের বিভিন _ 
উৎপত্তি-মূল, বৃত্তি হিসাবে তাহার পরিমাণ বিভাগ,' করে 
নিযুক্ত প্রতি ব্যক্তির নিট উৎপাদন (08620), দেশা- 
ভ্যন্তরীণ ( Domestic ) উৎপাদনে "সরকারের অংশ, 
ক্রেতৃ-ব্যয়ের ( Consumer expenditure) সহিত আয়ের 


‘সম্পর্ক এবং সামাজিক আয়-ব্যয় হিসাবের একটি সুপ্রকট 


কাঠানে| ( A fairly articulated frame work) পদত 
হইয়াছে। সমিতি নির্ধারিত ১৯৪৮-৪৯ ধৃষ্টাব্দের জাতীয় 
আয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইরূপ £_জনসংখ্যা_৩৪'১০ 
কোটি ; জাতীয় নিট আয়, ৮১৭১০ কোটি টাকা? ব্যক্তি 
প্রতি আয়,_২৫৫ টাকা । উৎপাদক ব্যয় ( Factor 
০০৪6) অনুযায়ী নিট স্বদেশীয় উৎপাদন মূল্য, ৮,৭৩০ 
কোটি; বাজার দর অনুযায়ী নিট 
মূল্য, ৯,১৭* কোটি টাকা। বৃত্তি হিসাবে প্রত্যেক 
কর্মে নিযুক্ত ব্যক্তির নিট আয় ছিল এইকপ--ক্কবি, ৫০০ 
টাক! ; খনি এবং কারখানা, ১,৭০০ টাকা; ছোট ছোট 
কারবার, ৬** টাকা ; বাণিঘ্য, পরিবহন এবং যানবাহন 
ও ডাক-তার 'সংযোগ, ১৬০ টাকা, বিতিন্ন স্বাধীন ও 
পরাধীন বৃত্তি ৬** টাকা ; সরকারী চাকুরী, ১,৩০* টাক) 
পারিবারিক চাকুরী, ৪০০ টাকা। মহলানবীশ-সমিতির 
শেব-বিবৃতি শীস্বই প্রকাশিত 'হইবে। তাহাতে ১৯৪৯-৫* 
খৃষ্টাব্বের সংখ্যা সঙ্কলন থাকিবে ; এবং উন্নত প্রণালী- 
সম্মত মৌলিক তথ্য ( Basic date ) সন্নিবিষ্ট হুইবে । 
সুতরাং তত্বারা জাতীয় আয় নির্ধারণের দৃঢ় ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হুইবে । 


১৯৪৮-৪৯ ধৃষ্টাবের সংখ্য!-সঙ্কলনে মহলানবীশ-আর* 
নির্ধারণ-সমিতি যে গকল প্রধান-প্রধান প্রতিপন্ন, অথবা 
স্বীকৃত, তথ্যের ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাদের তালিকা 
এইরূপ £--(ক) কৃষি উৎপাদন এবং তৎসম্পর্কিত উৎপর 
্রব্যের স্থূল পরিষাণ ) (খ) সরকারের শাসন ও বিচার 
বিভাগীয় এবং কারকারবার সম্পর্কায় আয়-ব্যয় ; (গ) 
আমদানী ইপ্তানী এবং অন্তান্ত আন্তর্জাতিক আদান, 


জাতীয় 'উৎপাদনের . 


» 


২৩৫৯ - 


প্রদানের তৌল-সাম্য (International balace of pay- 
ments ), (ঘ) কর্শ্মে নিযুক্ত লোক সংখ্যা সংক্রান্ত সর্ধববিধ 
তথ্য। মহলানৰীশ সমিতি, ১৯৪৮-৪৯ ধৃষ্ঠাব্দের কর্ে 
নিযুক্ত কৰ্ম্মী সংখ্যার বিভিন্ন বৃত্তি অনুযায়ী, আমাদের 
দেশের কর্ম্মা সম্প্রদারের নিয়লিখিতরূপ শ্রেণী নির্ধারণ: 
করিয়াছেন; (৯) যাছারা পশ্তপালন এবং গাছপালা! 
উৎপাদন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে এবং তাহাদের 
কৰ্ম্মে নিযুক্ত ব্যক্তি, _৯০,৫৩৭,০০০ ) অর্থাৎ, সমগ্র কর্ম্মী 
সম্প্রদায়ের শত কর! ৬৮'২ অংশ । (২) বিভিন্ন শিল্পে ব্রতী 
এবং তরিযুক্ত কর্ম্মীবৃন্দ,_- ১৮,০১৯,০০০ ;" অর্থাৎ, সমগ্র 
বন্দী সম্প্রদায়ের শতকরা ১৩৬ অংশ । (৩) খনিজ শিল্পে 
ব্যাপৃত কন্মী ,_ ৬,৩৩,০০*) অর্থাৎ দমগ্র সক্প্রদায়ের ০'৫ 
অংশ। (৪) যানবাহন পরিচালন বুণ্ত,_-২১৪৪৮১০০৩, 
অর্থাৎ সমগ্র কর্মা সম্প্রদায়ের ১৮ অংশ | (৫) ব্যবসায় 
বৃত্তি, ৮২৫০১**০) অর্থাৎ শতকরা ৬'২ অংশ | (৬) শাসন 
পরিচালনে ব্যাপৃত,_১,৬৯৭১০০* অর্থাৎ শতকরা ১'৩ 
অংশ । (৭) আইন, চিকিৎসাঃ অধ্যাপনা” পূর্ততকর্ম্ম প্রভৃতি 
বিভিন্ন উন্নত বৃত্তিতে ব্যাপৃত,__৪,০৪৪,০০০'; অৰ্থাৎ, 
শতকরা ৩৮ অংশ। (৮) গৃহস্থালী কর্ম্মে নিযুক্ত, 
৪,১৯৪,০০৪ অর্থাৎ শতকরা ৩'২ অংশ। 


মহ্লানবীশ সমিতি বলিয়াছেন যে, ভারতীয় অর্থ- 
নৈতিক সংস্থার উপযুক্ত বিভাগগুলিতে উল্লিখিত নিট্‌ 
উপার্জন সমষ্টি, উৎপাদক-ব্যয় ( Factor cost ) 
অনুযায়ী, দেশাভ্যস্তরীণ উৎপন্ের নিট্‌ অঙ্ক; অর্থাৎ, 
যুলংন, শ্রম প্রভৃতি উৎপত্তিমূলক উপাদানে লব্ধ আয়। 
বিদেশ হইতে লব্ধ আয়ের আন্বাজ-নির্ধারিত নিট্‌ অঙ্কের 
সহিত এই অঙ্থের সমন্বয় করিয়া, তদন্ত সমিতি, ১৯৪৮.৪৯ 
খৃষ্টাব্দের, ভারতের জাতীয় আয়ের পরিমাণ নির্ধারণ 
করিয়াছেন, ৮,৭১০ কোটি টাকা। কারখানা ব্যয় 
নিরিখে, (46 1806০] 9০৪৮), দেশাভ্যন্তরীণ নিট 
উৎপরের নিম্নলিখিত বিশ্লেষণ, মৃহলানবীশ সমিতি প্রদান 
করিয়াছেন £ নাতিবৃহৎ অনুষ্ঠান £_কৃবি ৪০০০ কোটি? 


. মত্ম্ত ব্যবসা ২* কোটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ ব্যক্তিগত অনুষ্ঠান ও 
হস্ত পরিচালিত ব্যবসা, ৮৬০ কোটি ১" বিভিন্ন বৃত্তি এবং 


ভক্দরোচিত শিল্পকলা, ৩২০' কোটি, এবং গৃহস্থালী কর্ণ, 
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১৫* কোঠি; মোট ৫,৩৫০'কোটি। বৃহৎ অনুষ্ঠান :- 
কৃবি (চা, কফি প্রভৃতির চাষ আহাদ ), ৭* কেটি; 
বলসম্পদ, ৬০ কোটি; খনিসম্পদ ৬* কোঁটিঃ কশ-, 
কারখানা ৫৮* কোটি; রেলপথ =০* কোটি? ান- 
বাহন ৩০ কোটি) আুনিয়ন্ত্রিত ব্যঙ্ক ও বীমা কাহব, 
কোটি 3 মোট ' ১,০৫০ কেন্রুট। শ্ৰেণী-ব্ৰিন্তত্বুস 
হহিভূতি অনুষ্ঠান £__বাণিজ্য ও পরিন্হন, ১,৪২০ কোটি) 
সরকারী কর্ম্ম, ৪৬০ কোটি) ঘরবাভী, ৪৫* কোছি; 
মোট ২৩৩০ কোটি । এখন দেশাভ্যহুরীণ উৎপাদন অক, 
৮,৭৩০ কোটি হইতে বিদেশোৎপন্ক আয়ম্বরূপ ঘাটত 
নাদ দিলে, আমাদের জাতীয় আর সমষ্টি ভয় 
৮,৭১০ কোটি টাকা)" 

আয় নির্ধারণ সমিতির এই বিন্েণ হইতে . শ্রাল্রা! 
কয়েকটি প্রণিধানযোগ্য তথ্য সংএহ করিতে পাল্লি। 
সল্লসযুদ্ুত আর হইতে আমর! দেখতে পাইতেহি হষ, 
স্কষি, পপ্ত কতৃক চাৰ এবং তদমুষচিক কর্ম্ম- যথা পঁর- 
বহন এবং হাটবাজার প্রভৃতি যে, সকল কর্ম চাবী তালার 
নিজের উৎপাদন ভ্রব্যাদির জন্ত কুরে, তাহা, মে-টন্যুটি 
হিসাবে, জাতীয় আয়ের প্রায় অর্দেকঃ অর্থাৎ শতক ব1-৪৮ 
অংশ যোগাইয়াছিল। বাণিজ্য, স্পরিবছন, ডাকার 
প্রভৃতি ব্যাপার, সমগ্র জাতীয় আয়ের এক-পঞ্চমা ংশ,অর্্ৎ 
শতকরা ১৯'৫ অংশ'যোগান দিয়াছিশ। দৃষ্টিভদীর কি হত 
পরিবর্তন করিলে, আমরা দেখিভে পাই যে, কৃষি, লি, 
শিল্পশালা এবং হস্ত পরিচালিত বৃবসা হইতে উৎপন্ন 
পণ্য সম্ভুত আয়ের পরিমাণ হইয়াছিল (,৬৫* লোটি 
টাকা, অর্থাৎ সমগ্র জাতীয় আল্রর ছুই ভৃতীব্রাশ। 
উত্মম অনুষ্ঠানের প্রকার ভেদে আদ্মূরা দেখিতে শাই 
যে, ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানগুলি প্রদত্ত আডের পরিমাণ »তক্ররা 
৮৩৬ অংশ ; অর্থাৎ বৃহৎ অনুষ্ঠান প্রদত্ত শতকর 2৬৪ 
অংশের প্রায় পাঁচ গুণ । ইহা হইতে আমরা অঙ্ুশব্ন 
করিতে পারি যে, দেশাভ্যস্তরীণ উত্পাদনের শতকরা ৬১ 
অংশেরও কিঞ্িধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রন্টোর 'ফল। 

মহলানবীশ সমিতি প্রদত্ত সংখ্যম্পক্কলন হইতে অ-মরা 
দেখিতেছি যে, প্রতি কর্ম-নিরত ব€জির হিসাব অঙ্লুলয়ী, 
সামগ্রিক জাতীয় আয়ের গড় + Overall 09809] 
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৪৩188৪) ৬৬০৯ টাঁকা। প্রধান প্রধান ব্যবসা! ও 
বৃত্তি অনুযায়ী বিভাগ এইরূপ ঃ--ক্কষি ৪০০ টাকা; 
খনি ও কারখানা! ১,৭:০ টাক?) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান 
৬০০ টাকা) বাণিজ্য, পরিবহন ও ডাক তার পথ ঘাট 
১,৬০৯ টাঁকা) সরকারী কর্ম, ১,৩০০ টাকা 5. বিবিধ 
পেশ! ও বর্ম ৬০০ টাক! এবং গৃহস্থালী কর্ম্ম ৪০০ 
টাকা। জাতীয় আয়ের সম্পর্কে জাতীয় ব্যয়ের ক্ষেত্রে, 
আহার্য্য ব্যবহার্য ভ্রব্যা্দির মধ্যে খা দামগ্রী বাবদ ব্যয় 
শতকরা ৫৩. অংশ। ১৯৪৮-৪৯ থুষ্টাবের জাতীয় 
উৎপাদনের পরিমাণ, ৮,৭১০ কোটি টাকার মধ্যে, খা 
হেতু ব্যয়ের সমষ্টি হইয়াছিল ৪,৪০০ কোটি টাক1। 


বস্তুতঃ, আহাৰ্য্য ব্যবহার্য দ্রব্যের মধ্যে খান্ত সামগ্রী 


হেতু 'য্যয় সর্বপ্রধান ; এবং জাতীয় ব্যয় সষষ্টির পররৃষ্ 
অংশ, ভারতীয় অর্থনীতির গরিষ্ট আশ্রয়ণকীলক ( King- 
Pin of Indian economy ) 


মহলানবীশ সমিতি আমাদের জাতীয় আয়ের একটি 
সামাজিক প্রকরণ প্রবর্তনের প্রয়াস পাইয়াছেন। ম্বাধীন 
ভারতে এরূপ প্রচেষ্টা এই প্রথম। ইহাতে সামাজিক 
দৃষ্টিভঙ্গী হইতে ভারতের অর্থনীতিকে পাঁচ শ্রেণীতে 
বিভাগ কর! হুইয়াছে £ (১) দেশীভ্যন্তরীণ উৎপাদন; 
+€২) ব্যক্তিগত অধিকার) (৩) সরকারী অধিকার) 
(৪) একক্রীকৃত অবশিষ্টাংশ, এবং (৫) অবশিষ্ট জগতের 
অংশ। এই জটিল তত্ব সাধারণ পাঠকের কচিকর নহে। 
সুতরাং, সংক্ষেপে আমরা এইটুকু বলিব যে, সামাজিক 
হিসাব- নিকাশে অর্থনীতিকে তিন ভাগে বিভক্ত করা 
হ্য়: 0) কায়কারবার সংক্রান্ত ; (২) ক্রেত! বা ভোক্তা 
সংক্রান্ত এবং (৩) সরকার সংক্রান্ত । ইহার প্রত্যেকটির 
আবার তিনটি শ্রেণী বিভাগ আছে : (১) অর্থ-হুজন ঘটিত 
প্রচেষ্টা ঃ (২) ভোগ ঘটিত, এবং (৩) অর্থ বৃদ্ধি হার! 
মূলধন হৃষ্টি সংস্থান ঘটত প্রচেষ্টা। গ্রত্যেকটির আবার 
আয় ও ব্যয় ছুইটি দিক আছে। 

১৯৪৮-৪৯ খৃষ্টাব্দে সরকার ভারতে ৭১০ কোটি টাকা 
রাজশ্ব সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; এবং ৬৯০ কোটি টাকা 
ব্যয় করিয়াছিলেন। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার, পৌর 
প্রতিষ্ঠান (Municipalities), জেল] সংসদ (District 
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, এইরূপ £--সমগ্র - প্রত্যক্ষ (করের পরিমাণ, 


 উশাখ 


Boards) এবং বন্দর পির সংসদ' বিন Trust) 
গুলিয় জমাখরচের হিসাব হইতে এই অঙ্ক সংগৃহীত 
হইয়াছে। মহলানবীশ সমিতি সমগ্র সংরক্ষণ ব্যয়কে 
চলতি হিসাব (eurreiit ৪০০০U০8) রূপে গ্রহ্ণ করিয়াছেন; 
কারণ সংরক্ষণ হেতু ষৌপিক-নিয়োজন (capital out 
195) সমগ্র সম্প্রদায়ের উৎপাদক উপকরণ প্রভৃতির 
(Productive resOUrGOE) বৃদ্ধি, কিংব! তাহার মাত্র! 
সংরক্ষণ, কয়ে না। ৃ 
ভারতের ৭১০ ফোটি টাকা রানের বিভাগ-বণ্টল 
১৯৮ কোটি 
টাকা। তন্মধ্যে সমিতি (কর ৬৫ কোটি টাকা, এবং 
অন্তান্ত আয় কর ১৩৩ কোটি টাকা । একুন অপ্রত্যত্ষ 
করের পরিমাণ ৪১৬ কোটি টাকা। তন্মধ্যে শুক 
(Customs) ১৩৯ € কোটি ; -আবগারি (19189) ১০৭ 
কোটি বিভিন্ন মাপ্তল (8০০০) ২০ কোটি, ভূমি রাজন্ব 
৪২ কোটি; এবং অস্থান্ত প্রকার অপ্রত্যক্ষ কর এবং শু 
১০৮ কোটি- টাকা। ফিস (F০০৪) এবং বিবিধ আদায়- 
(Receipts) 1° কোটি || তন্মধ্যে বেসামরিক (08511) ' 
শাসন ৩৮ কোটি); এবং শা প্রাপ্তি ৩ কোটি টাকা । 
অর্থাৎ, সমগ্র কর সংগ্রহের! পরিমাণ ৬৮৪ কোটি টাকা | 
এতঘ্যতীত আরও €০ কোটি টাকা প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল,_ 
কায়কারবারের চলতি হিসাব হইতে কার্য্যকরী উদ্ [তের 
(Operating surplus) হস্তাস্তর করণ হেতু । তন্মধ্যে, 
রেলপথ সংক্রান্ত ২৫ কোটি ? এবং অন্থান্ত ব্যাপার হেতু ২৫ 
কোটি টাকা। সম্পত্বি-সম্ভুত আয়ের পরিমাণ "হইয়াছিল 


২২ কোটি টাক, সুদ্ব আদায়১০ কোটি এবং অন্তান্ত 


প্রাপ্তি ১২ কোটি টাক!। পণ্য এবং কর্ম্মচারী খাতে সরকারী 
কর্তৃপক্ষের চলৃতি ব্যয়--৬৯* কোটি টাকা। তন্মধ্যে, 
বেসামরিক শাসন হেতু ব্যয় ৩২৬ কোটি টাকা, সংরক্ষণ. 
হেতু ২৭৯ কোটি; বিবিধ, ২৫ কোটি; অর্থ সাহায্য 
৩৪ কোটি) কর্মচারী বদলী খরচ ২৬. কোটি । চলতি 
হিসাবে যে ২০ কোটি টাকা উদ্ধত্ত ঘটিয়াছিল, তাহ! 
বাজেটে-নির্ধাক্সিত উদ্ব তত নহে ; পৃরস্ত, সরকারী কর্তৃপক্ষ 
বিবৃত আয়ের উদ্ব ত্র, অর্থাৎ যাহা উ বৎসরের মধ্যে বা 
কর! হয় লাই। 


৯" 


" এবং মৌলিক (0!) ব্যয় ঘটিয়াছিল 


১৩৫৯ 


, ভারতের একুন রাজগ্ব ৭১০ কোটির মধ্যে, স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের ( Local authorities ) রান্ব ছিল, ৬৪ 
কোটি টাকা । এই লকল প্রতিষ্ঠান কতৃক গৃহীত খণের 
নদ ইহাতে ধরা হয় নাই। বেশ্পামরিক শাসন 
হেতু ন্যয় ৩২৬ কোটি টাকার মধ্যে, পৌর-প্র।উষ্ঠান 
(Municipalities) এবং স্থানীয় কর্ম্মসনিতি (10281 
139%108 ) গ্রভৃতিয় ব্যয় ঘটিয়াছিল ৫৮ কোটি টাকা এবং 


' কর আদায় করিবার ব্যয় পড়িয়াছিল ৎ৬ কোটি টাক!। 


পুলিশ, স্বাস্থ্য এবং শিক্ষা প্রভৃতি সাধারণ শাল্নাস্তর্গত 
(General administration) বিভাগগুলির নিষিত্ত ব্যয় 
ঘটিয়াছিল ২৪২ কোটি টাকা। সংরক্ষণের নিমিত্ত ব্যয় 
ঘটিয়াছিল ২৭৯ কোটি টাকা তন্মধ্যে সশন্র সৈনিক 
সম্প্রদায়ের বেতন ও ভাতার পরিমাণ হইয়াছিল ১১৭ 
কোটি টাকা । "সর্বজনীন কর্তৃপক্ষের (Publio autho- 
2858) মৌলিক আয়-ব্যয়, খাতে ( Capital 


8০9০801) রাজন্বের পরিমাণ হইয়াছিল ৪৯ কোটি টাকা 
এবং ব্যয়ের পরিমাণ হইয়াছিল ২০৮ কোটি টাকা। 
ঘাটতি পুরণ কর] হইয়াছিল ১৫৯ কোটি টাকা খণ গ্রহণ 
করিয়া। ২০৮ কোটি টাক! ব্যয়ের মধ্যে, কায় কারবার 
(Commercial) প্রচেষ্টায় ব্যয় হইয়াছিল. ১২* কোটি 
টাকা, শাসন বিভাগের পরিপালন (Maintenancs) 
৮১ কোটি 
টাকা, এবং সম্পত্তি (48896) খরিদ করা হুইয়াছিল 
৭ কোটি টাকা। চল্তি (0৮7৪) এবং মৌলিক 
(0%01551) হিসাব এবং সর্বজনীন কারবারী প্রচেষ্টার 
(Public commercial enterprises) চলতি হিসাব 
একত্র করিয়া, ১৯৪৮-৪2 খৃষ্টাব্দে, ১,২১৪ কোটি টাকা 
ব্যয় হুইয়াছিল। এই অঙ্কের: মধ্যে ৬৮০ কোটি টাকা! 
ব্যয় হইয়াছিল মন্ুরী ও বেতনে) সুদ্বের নিমিত্ত ২৮ 
কোটি) পণাক্রয় এবং সেবা ও সহকারিত! লাভ হেতু 
৩১০ কোটি; পরিপালন নিমিত্ত ২৯ কোটি, কর্মচারী 
বদলী হেতু ব্যয় ৬০ কোটি এবং সম্পত্তি খরিদ অন্ত 
৭ কোটি টাকা। এ 

সমগ্র ভারতীয় অর্থনীতির বিভিন্ন বিভাগের বিভিন্ন 
প্রকরণের সংখ্যা আমর! বিশ্লেষণ করিয়াছি। হ্বাধীন 


# 


স্বাধীন ভারতের লোকসংখ্যা এবং জাতীয় আয় 


উপর প্রতিষ্ঠিত। 


8৪৩5 
ভারতের এই সর্বপ্রথম জাতীয় অ'য় নির্ধারণ লুইত 
আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, গত বিশ বৎসরে জল- 
সংখ্যা বৃদ্ধির তুলনায় জাতীয় আয় বৃতি পায় নাই | ভালা 
পূর্বেই বালয়াছি যে, জাতীয় আন্ন নিৰ্দ্ধারণ সবিশ্রির 
অনুসন্ধান এবং আলোচনার ফলে আমাদের ক্ষনে 
অধিবাসীর্দিগের মাথা প্রতি গড় নির্ধারিত হইয়াছে 
5৫৫ টাকা । এ অঙ্ক ১৯৪৮-৪৯ ধষ্টান্দের জনসংয্যা 
৩৪১ কোটির উপর প্রতিঠিত। ইতঃপূর্বেঃ সুপ্রসিদ্ধ 
সর্থনীতিবিদ্‌ ডাঃ ভি কে আর ভি রাগ আমাদের আরতীয় 
আয় শির্ধারণের প্রশংসাধে।গ্য প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন । 
সাহার নির্ধারণ ছিল: ১৯৩১-৩২ হষ্টাব্দের জনস.খাঁর 
তিনি মাথা পিছু গড় আয় ল্য 
করিয়াছিলেন ৬৫ টাকা । ১৯৪৮-৪৯ খৃষ্টাব্দের ব্রশ্য- 
মুল্যের মান অনুযায়ী, এই অঞ্ষের পরিমাণ হুইবে গায় 
২৬০ টাকা। সুতরাং ১৯৩১-৩২ খৃষ্টবের' অঙ্কের তুলনায় 
১৯৪৮-৪৯ খৃষ্টাব্দের অঙ্ক কম। ভা. রাও-এর অনুনস্ভান 
অবস্ত অখণ্ড ভারতবর্ষের সম্পর্কে। অধগু হিন্দুস্থানের 
অঙ্গ হইতে পাকিস্থান বিচ্ছি্ হওয়ার ফলে, প্রাবমিক 
উৎপারকর্দিগের আয়ের বিলক্ষণ খর্বর্তা ঘটিয়াছে; 
কারণ, প্রাথমিক উৎপন্ন দ্রব্যের উৎপাদন ভূমির প্ররষ্ট ংশ 
পাকিস্থানের অঙ্গীভূত হইয়াছে। ৃষি ক্ষেত্রের আনভনে 
আমরা যাহ! হারাইয়াছি, শিল্প প্রা্গনে আমর! তাহার 
অধিকাংশ পরিপৃরণ করিয়াছি। স্থতরাং সমঞ্জবে 
জাতীয় আয়ের ক্ষেত্রে আমাদের ক্ষতি ও বৃদ্ধর, 
পরিমাণ প্রায় তৃল্য। যাহা হউক, এই অমুসছাচলর 
ফলে, জন-কল্যাণ সম্বর্ধক অর্থনীতির ( চা 275 
E০০দ০দ॥7) প্রতিষ্ঠায় সমুৎসুত বিশীর্ণ লন 
প্রধান ও প্রথম কর্তব্য হইতেছে? সর্বপ্রত্ত্রে ভাছীয় 
উৎপাদনের পরিমাণ ও পরিসরের ভ্রুত বুদ্ধি। এই 
উদ্দেস্ত সাধনার্থ, বেকার সমন্তা হিদুরণ পূর্বক, প্রতি 
কর্মক্ষম ব্যক্তিকে কৃষি, শিল্প কিংবা হুল ব্যবসায়ে -নিবুক্ত 
করিয়া প্রতি সমর্থ ব্যক্তির সাধ্যায়ত্ত উৎপাদন দ্রুত শ্রদ্ধি 
করিতে হইবে । জাতীয় আয় অনুচ্দ্ধান সমিতির দিছাস্ত 
এই যে, আমাদের দেশের লোক-সংগ্যার প্রতি তিনব্জুনর 
মধ্যে একছন মাত্র অর্থকরী কর্থে নিযুক্ত" এবং নাহার! 


592 


কর্মে নিযুক্ত, ভাহাদের বাধিক গড় আর মাত্র ৬৬০ টাকা; 
অর্থাৎ প্রতি তিনগ্রন লোককে প্রতি মাসে মাত্র ৫৫ 
টাকায় ভীবিকা নির্বাহ করিতে হয়। অতএব, 
মহলানবীশ সমিতি নির্ধারিত জাতীয় উপার্জন, ৮,৭১০ 
কোটি টাকার মধ্যে ৪,৬০০ কোটি টাকা অর্থাৎ শতকরা 
৫৩ অংশ যে আহার্ধ্য সামগ্রীতে ব্যয়িত হইবে, তাহাতে 
বিস্ময়ের অবকাশ কোথা ? এই পরিস্থিতি হইতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, আমাদের দেশ জাতীয় অর্থনীতি 
ক্ষেত্রে কত অনুরত | 
জনকল্যাণ সব্বর্ধকরূণে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদেশ্য সফল 
করিতে হইলে, আমাদের আপামর সাধারণ সকলের 
সর্ধবগ্রধান কর্তব্য হইতেছে, সর্বব-প্রযত্বে জাতীয় উৎপাদন 
ও উপার্জন বৃদ্ধি। আমাদের দেশের ধনিক, বণিক, 
শ্রমিক ও শিল্পনিষ্ট ব্যক্িমান্রকেই সর্বান্তঃকরণে এই আন- 
. কল্যাণকর কর্মে আত্ম-নিয়োগ করিতে হুইবে, নতুবা 
আমাদের মাতৃডূমিকে জনকল্যাপকর রাষ্ট্রে পরিণত কর! 
অসম্ভব হইবে ; এবং আমাদের বহু কষ্টে অর্জিত স্বাধীনতা 
সংরক্ষণ সুদুর হইবে। 

ছিধা-বিতক্ত ভারতের কথা দুরে থাকুক, অন্তান্ত 
স্বাধীন দেশের তুলনায় সমগ্র,এশিয়ার জাতীয় আয় অতি 
অকিঞ্চিৎকর়। নিখিল অগতের সমগ্র অধিবাশীর 
অর্ধেকের অধিক লোক সমহ্বিত এশিয়া মহাদেশের 
একুন জাতীয় আয় সমগ্র অগতের জাতীয় আয় সমষ্টির 


বঙ্গগ্্রী 


আমাদের জাতীয় অর্থনীতিকে ' 


বৈশাখ 


এক দ্রশমাংশ মান্র। ই সন্মিলিত জাতি নে 
( United Nations ) ি্ধাণ। পক্ষান্তরে, নিখিল 


অগতের লোকনংখ্যার মাত্র এক দশমাংশ অধিবাণী 


সম্বিত উত্তর আমেরিকার! জাতীয় আয় সমগ্র জাতীর 
আয়ের শতকরা ৪৫ অংশ) 
একজন অতি সাধারণ ব্যক্তি এশিয়া মহাদেশের একজন 
সাধারণ ব্যক্তি অপেক্ষা বিশ গুণ অধিক অর্থ উপার্ল্মণ 


করে। সন্মিলিত জাতি সমুচ্চয়ের বিবৃতি হইতে আমর" 


দেখিতে পাইতেছি যে, নিম্নলিখিত দেশগুলিতে প্রতি 
ৰাক্তির আয় এইরূপ £; উত্তর আমেরিকা--১০** 
ডলার ; ওশিয়ানিয়া--&৬০ ডলার 3 মুরোপ--৩৮* 
ডলার 3 সৌভিয়েট রাশিয়া ৩১০ ডলার) দক্ষিণ 
আয়েরিকা--১৭০ ডলার ;| আফ্রিক1--৭& ডলার এবং 
এশিয়া--৫০ ডলার। ভারতীয় চল্তি মুদ্রায় একটি 
ডলারের বর্তমান মৃল্য--পাঁচ টাকা । 

পরিশেষে বক্তব্য এই ৷ যে, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 


"অর্থাৎ উত্তর আমেরিকার 4. 


চু 


নিষ্পর স্বাধীন ভারতের এই সর্বপ্রথম জাতীয় আয় এপি 


নির্ধারণ সমিতির বিবৃতি, রয় সরকারের অর্থনৈতিক , 


নীতি নির্ধারণ ও পরিচালন কল্পে বিশেষ সহায়তা প্রদান' 
করিবে) জনকল্যাপের সহিত সরকারের অর্থনীতির 
ঘনিষ্টতর সহযোগ সাধন কিরিবে। অচিরে সমিতির 
চূড়ান্ত বিবৃতি প্রকাশিত ' হইবে ।. তাহাতে আমর! 
অধিকতর সঠিক এবং নির্ভরযোগ্য তথ্য লাভ করিব। 

| 





৮ 
পাত 


আনূৰ্তি 


জীমণিআল বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বামীর সঙ্গে সুপ্রিয়ার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে! এর 
হেতু হচ্ছে জীবনের আদর্শ নিয়ে স্বামী সতোোনের সে 
তার মতভেদ | বিবাহের পর নিষ্ঠার সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী 
পণবদ্ধ হয়েছিল যে, গতাুগতিকতার শ্রোতে তারা গা 
তানিয়ে দিষে অবাঞ্চিত উপকূলকে কোনদিনই আশ্রয় 
করবে না, তার চেয়ে বরং বাঞ্ছিত স্থানটি পাবার ভন্তে 
বিপত্তির মুখোমুখী হয়ে সারা জীবন সংগ্রাম চালিয়ে 
যাবে। অনঙ্তায় যেমন তারা সহ করবে না মুখ বুজে, 
অন্তায়কে তেমনি মানবে না, গ্রাহ করবে না, ভীত হবে 
না এবং প্রশ্রয়ও দেবে ন1। 


পুরো তিনটি বছর এই পণ তাদের বজায় ছিল এবং 
এর জন্তে তাদের পাংসারিক পরিবেশ প্রীতিকর ন' হলেও, 
পক্ষান্তরে--মভাব অসুবিধা ও অসচ্ছলতার চাপে তাদের 
তরুণ জীবন লোকের দৃষ্টিতে অসহনীয় হয়ে উঠলেও ভার! 
ভেন্টে পড়েনি একেবারে । কিন্ত অবশেষে একদিন 
সত্যেনের সত্যনিষ্ঠ সুশিক্ষিত মন পারিপার্শ্বিক প্রলো- 
ভনের আকর্ষণে তাদের সুমধুর দাম্পত্য জীবনের সঙ্গে 
আইেপৃষ্ঠে আবদ্ধ পণের বন্ধন ছিড়ে ফেলল এবং সেই 
সঙ্গে হাহাকার করে উঠল সুপ্রিয়ার সেই বন্ধনছিন্ন 
অসহায় এক জীবন। 

সত্যেনের প্রতি সুপ্রিয়ার সেই মর্মাবাণী কি নিদারুণ 
**"কত মর্মম্পশী {°° 

“আমার চিরজীবনের আশা ছিল, আমর! চলব 
আনন্দের পিছনে, নৃতনতরের সন্ধানে । যে আধিক 
সঙ্কট নিয়ে আজকের সমস্তা, নূতন যুক্তি দিয়ে তুমি করবে 


তার সমাধান--সর্কসাধারণের জন্তে। কিন্তু সেই তুমি-_ 


এমন করে অর্থের পায়ে নিঞ্জেকে বিলিয়ে দেবে, ওকি 
আষি ভেবেছিলাম কোন দিন ?'*-অর্থপতিদের এ বডষন্ত্ 
শুধু. তোমার মত- শিক্ষাবিব্দের বিরুদ্ধে নয় - বৃহ্ত্তষ 
সমাজ ও পৃববীব মানবতার বিরুদ্ধেই তাঁরা এইভাবে 


সংহার দণ্ড তুলেছে । আর, আদ্রকের দিনে আৰা-ও 
প্রতিবাদ শুধু তাদের বিরুদ্ধে নয়_মানুষের শুত ত্ুদ্ধির 
প্রতি, মানুষের স্বাধীন বিচার বুদ্ধির, কাছে_সত ব্ত্রর 
অবস্থা উপলব্ধি করে, ভূল বুঝতে পেরে তাঁদের উচত 
দণ্ড নামিয়ে নেয় যাতে ।'"* সুবিধা আজ ক্ষমতার হুল 
দরে দুর্নীতির নৌকো বেয়ে চলেছে ; তার তলা এমনি 
ছুটে। হয়ে গেছে যে লক্ষ লোকের দিশ্বাযেও তরে 
ভড়তে পারবে না) আর যদিই ভেড়ে, প্রাণ বচ্চচত 
কখন সব পুজি ঢেলে দিতে হবে দরিয়া জলে। 

কিন্তু সুপ্রিয়ার এ আক্ষেপ সত্যেনকে ফেরত ' 
বারেনি। ফলে সুপ্রিয়ার মত কর্তব্যনিষ্ঠ নারীকে ছিরে 
যেতে' হয় পিতৃগৃহে--যে পিতার চরণতলে বসে সে 
পেয়েছিল উচ্চ শিক্ষার আশ্বাদ, ধার আদর্শে গড়ে 
উঠেছিল তার অম্নান কুমারী জীবন । পিক্রালয়ে ফিকে এসে 
সুপ্রিয়া আবার নিজেকে নিমগ্ন করল অধ্যয়নের বয্যে। 

পড়তে পড়তে সুপ্রিয়া ভাবতে থাকে, দ্বিতীয় স্হা- 
বুদ্ধের হুষিত বায়ু কি ভাবে ভারতের ভীবনাত্মাকে বিশাক্ত 
করে তুলেছে! হূর্ণিবার লোভ মানুষের মনকে এমনি 
আচ্ছন্ন করেছে যে, রাতারাতি অর্থপতি হবার উলায় 
নির্ণয়েই সবাই উন্মত্ত { সুপ্রিয়া ভাবে, মানুষের এ বকুল 
সে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবে; সবাইকে ছেকে 
বলবে সে-কোথায় ছুটে চলেছে তোমরা- প্রা ধল্তী 
আলোয় আকৃষ্ট পৌকারু মত-ফের, ফিরে এস ।”' কত্ত 
শুধু কথায় ত হবে না, সেই সঙ্গে দিতে হবে কোক্সাল 
যুক্তি-এমন জোরালো যে, তার উচ্চশিক্ষিত শ্বামী-কও 
অভিভূত হয়ে ফিরতে হবে।*”'সেই জন্তেই তাকে জ্ঞান 
আহরণ করতে হচ্ছে পৃথিবীর চিন্তাশীল নীতিবিদ্‌ জ'ন দের 
জ্ঞানভাগার থেকে | 

তিনটি বছর ধরে নিষ্ঠার সঙ্গে চলে, সুপ্রিয়ার অয়ন 
সাধনা--বিভিন্ন বিশিষ্ট গ্রন্থাগারে তার, পাঠের স্থান 


৪%২ 


নির্দিষ্ট থাকে। বাড়ীতে দীর্ঘ রাত্রি ধরে পিতার সঙ্গে 
আলোচনা করে। পিতা বামেশ্বর পণ্ডিত বিশ্্ট 
অধ্যাপক । বন্তার পাঠাহুশীলনে মুগ্ধ হয়ে তিনি সময় 
সময় ভাবতেন--সুপ্রিয়া যদি আমার ছেলে হোত ! 
অধ্যয়ন ও আলোচনার পর সুপ্রিয়া এমন কতকগুলি 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে, দেশের প্রয়ো্নে যে গুলির 
প্রচার বহু জটিল সমন্তা সমাধানের অন্থুকৃঙ্গ। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এই সত্যও সে উপলদ্ধি করে যে, সেগুলি তার 
হ্বামীর অবলম্বিত কুখ্যাত নীতির প্রতিবাদ এবং প্রতিকূল 
বিকল্প । সুপ্রিয়া ভাবে, নীতি ও আদর্শ নিয়ে স্বামী- প্র 
এই প্রকাশ্য দবন্ব কি সমীচীন হবে? 
এমনি সময় তাদের এক আত্মীয়া এলো সুপ্রিয়ার সঙ্গে 
দেখা করতে। সুপ্রিয়ার মামার বাড়ীর সঙ্গে এর বিশেষ 
ঘন্ষতা | মেয়েটির নাম মৃহ্লা--সম্পর্কে সুশ্রিয়ার 
বোন, দুজনেই প্রায় সমবয়স্ধা। মৃুলার স্বামী প্রাইমারী 
. স্কুলে মাষ্টারী করে, সুপ্রিয়ার বাবাই তীর চাকুরী করে 
দেন। অল্প আয়, স্বামী-স্ত্রী নিয়ে সংসার, মৃতুলার ব্যবস্থার 
স্বচ্ছল ভাবেই সংসার এদেরু চলে-_বাড়ীখানি নিগ্গের 1 
এক কথায় মৃদুলা সুখী । নুপ্রিয়াকে সে বলল £ এত 
বিগ্তা, এমন রূপ, অন্রশ্র গুণ--এ সবের কি সার্থকতা, যদি 
মনে সুখ না থাকে? এ মেয়েটি সুপ্রিয়ার মত বিদুষী 
না হলেও, বুদ্ধি ধুব তীক্ষ। সে সুপ্রিয়াকে একদিন বললঃ 
স্বামীর আদর্শের সজে মিলল না বলে স্বামীর সম্পর্ক ত্যাগ 
করে তফাতে সরে আসার মত নিবুতদ্ধিতা আর নেই। 
নাই বা মনের মিল হলোঃ তা বলে মুখ দেখা-দেখিও 
বন্ধ করতে হবে 1-"'এর পর যুক্তি দিন যে, সুপ্রিয়া 
এখন উচিত স্বামীর সংসারে গিয়ে বাস করা। তারপর 
দেশ ও দশের মঙ্গলের জন্তে যে সব সিদ্ধান্ত সে প্রচার 
করতে চায়, ছদ্ম নামেও ত প্রচার কর! চলে! শেখে 
অনেক বিতর্কের পর স্থির হলো-_মৃছুলার নামেই সে-সক 
লেখা সাময়িক পত্রে প্রকাশের ব্যবস্থা হবে। 
বৃদ্লার প্রস্থানের পরেই পণ্ডিত মশাই একদিন 
কন্তাকে ডেকে বললেন £ মা, একট! বিষয়ে, কিন্তু ভুল 
হচ্ছে তোমার। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মতাস্তর হোলে অভি- 
‘ধান করে তফাঁতে 'সরে যাওয়ার মত ভূল আর মেই 
[J 


বঙ্গণ্্ী 


বৈশাখ 


এ থেকে অনেক অনর্থ ঘটতে পারে। আমার মনে হয়, 
এ অবস্থায় তুমি যদি তার কাছে থাক, দোষ ত্রুটি দেখিয়ে, 
দাও, তার ফল কিন্তু ভালই হবে। স্বামীর কাছে থেকে 


স্বামীর অন্তায়ের প্রতিবাদে স্ত্রীর সাহস ও কর্তব্যই প্রকাশ 
পায়। বধূর কর্তব্য তুমি কেন তুলবে ম1? 


ঠিক এই ধরণের কথা মৃদূলাও বলেছিল। সুপ্রিয়া 
বলল £ বাবা, আমার ভুল বুঝেছি, মৃহ্লাও এই কথা 


আমাকে বলে গেছে। আপনি আমাকে শ্বস্তর বাড়ীতে 
রেখে আসুন ।” 
সত্যেনের সামনে কেন যে শ্ল্পিপতিরা অফুবস্ত 


অর্থতাগডারের দ্বার যুক্ত করেছিলেন, সে রহন্ত উদ্‌ঘাটিত 
হ'তে দীর্ঘকালের অপেক্ষা রাখেনি । সার! দেশ ঘুড়ে 
তখন অভাব রাক্ষসী মুখ ব্যাদান করে আছে, দিকে দিকে 
ধ্বনি উঠেছে--নেই, কিছু নেই। রাস্তার - ধূলিবালি, 
আবর্জনার অঙ্গ কাকর মাটি খাঁত্ববস্তর সঙ্গে মিশে তার 
পুষ্টি বৃদ্ধি করছে। যাদের মস্ভিষ্ধ আছে, গবেষণার শক্তি 
আছে--তাদের পিছনে টাকার থলি নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
অর্থপতির দালালরা! তাদের শিক্ষালন্ধ গবেষণা 
নিমনস্তরের সুলভ বস্তুর রস নিষ্কাধিত ক’রে রাসায়নে 
রসিয়ে এমন তাবে মূল্যবান থান্তবস্তর উপাদানে পরিণত 
করছে-বাজারে যার চাহিদার অস্ত নেই । যদিও ওঁ 
সব কৃত্রিম খান জনসাধারণের জীবনে বিষের ক্রিয়া এনে 


জীবনীশক্তির অবসার্দন করছে, কিন্ত স্ফীত হয়ে উঠছে 
অর্থপতিদের লাভের তহুবিল ! 


সুতরাং সতোনেরও অবস্থা' পরিবর্তিত হতে বাধ্য। 
ইতিমধ্যেই তার বিপুল উপার্জিত অর্থে বাড়ীর তোল 
একবারে বদলে গেছে--চেনবার জে! নেই। বৃহৎ 
দেউড়ী, সেখানে খর্থা প্রহরী । বাহির বাড়ী--বৈঠক- 
থানা, টান! বারান্দা, তিতর দিকে মনোরম অন্দর মহল, 


“এদিকে মত্যেনের স্বতন্ত্র মহল--মে যেন আর একথান! 
'বাড়ী। প্রত্যেক ঘরে বড় ঝড় আয়না, দানী দামী হবি, . 


যহার্ধ আসবাবপত্র | 

এই বাড়ীর দ্বারে এসে চমকে উঠলেন সবন্তা 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষাব্রতী রামেশ্বর পণ্ডিত। কন্তাকে 
ভিতর মহলে পাঠিয়ে দিয়ে তিনি ঢুকলেন বহিরঘহলের 
মির কর্তার সন্ধামে। 


৯১৩৫৯ 


গৃহস্বামী--সত্যেনের বাবা সদানন্দবাবুকে পরিবেষ্টন 
করে তখন বিভিন্ন বয়সের বহু ব্যক্তি বসে আছেন । ঘরে 
আজ আব লোক ধরে না এবং লোকের আসারও নিবৃস্তি 
নেই। সহুদ! এই আসরে বছ দিন পরে বৈবাছিককে 


ফা দেখে কর্তা বিশ্বয়ে চেয়ে থাকেন, তারপর বলেনঃ 


৪. 


*আন্মুন, আন্মন, বসুন । কিন্ত আপনার কিছু বদলায়নি 
ত--তেমনিই আছেন'! 

পত্তিত মশাই উত্তর করেন : ঠিক কথাই বলেছেন। 
আমর! এক জায়গাতেই আছি কিনা, তাই এক ইঞ্চিও 
এদিক ওদিক হুয়নি। সেই অস্তেই সুপ্রিয়াকে নিয়ে 
এসেছি । | 

কর্তা বললেনঃ বটে! আমার বউমা তাহলে 
আবার এলেন? কিন্তু আমাদের বর্তমান হাল দেখছেন 
কি রকম বদলে গেছে? . - | 

রামেশ্বর পণ্ডিত বললেন £ দেখছি বৈকি | 

ত্রকুঞ্চিত করে সদানদবাবু শুধালেন ঃ 
বললেন যে? 2 

রামেশ্বর জবাব দিলেন: ' বাস্তব বস্তটার উপরেই 
জোর দিয়ে কথা বলা যায়--অবাস্তব দেখে চোখ ঝলসে 
গেলেও খাটি কথা বা’র হয় না) কারণ, মন ত তাকে 
মেকি বলেই জানে । যেমন ধরুন অভিনয় ; জানি যে 
ওটা! মিছে বিখ্যাত চরিত্রের নকল, শেষ পধ্যস্ত টে কবে 
না। তেমনি, হ্ঠাৎ-বড়লোকদের হঠাৎ দেখলেই ওঁ 
কথা মনে পড়ে যায়--ভোল বদলানো ছাড়া কিছু নয়। 

কথাগুলি শুনে সদানদাবাঁবু কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে 
থাঁকেন, তারপর বলেন £ আপনার স্বভাব কিন্তু তেমনিই 
আছে দেখছি--কিছুই বদলায় নি! ঈষৎ হেলে রামেশ্বর 
বলে উঠেন; স্বভাব কি বদলায় সদানন্দবাবু--ওবে 
মজ্জাগত । | | 

বক্রদ্ব্টতে এই ছু’যুখ মাহুবটির মুখের পানে চেয়ে 
প্রচ্ছন্ন শ্লেষের হ্থারে সদানন্দ বললেন: ভাই যদি, 
মেয়েকে কি মতলবে আবার ফিরিয়ে ' আনঙ্গেন__ 
আমাদের স্বচাবের সঙ্গে ধাপ খাবে না যখন ? 

গভীর মুখে বামেশ্বর এ প্রশ্ণেরও উত্তরে বললেন. 
হাতের পাঁচটা আঙুল কি সমান হয় বেইমশীই ? 


কুঁথিয়ে 


আন্ডাতি 


টি 
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আপনার বাডীতে এতগুলি লোক, সবার শ্বতক₹কি 
সমান বলতে চান? নেখুন, আমার মেয়েকে কয়ের 
আগেই, শিক্ষা দিয়েছিলাম, বিয়ের পরে পরের শ্বড়ী 
গিয়ে কি করে সেখানকার সকলকে আপনার করে দিতে 
পারে, আর সেই সঙ্গে নিজেও তাদের সঙ্গে মিশে চজ্বার 
শক্তি পায়। এ পরীক্ষায় আমার মেয়ে যে ফাষ্ট রালে 
পাশ করেছিল, গেজেটের মত সেট সবার জানা কথা। 
কিন্তু তার পরেই দেশে দ্বিতীঘ মহাবুদ্ধের এমন একটা 
হিড়িক এলে! যে, আমাদের সমাজে যা একবারে বুক্ছল। 
কাঝেই সে প্লাবনে নিজের কর্তবা-বুদ্ধি ঠিক ফলতে 
পারেনি সে, গুলিয়ে ফেলেছিল--ছে:লমানষ ত! সেই 
অন্তেই তাকে নিয়ে যেতে হয়েছিল। এই কটা বছত্ব বরে 
আবার তাকে নূতন করে শিখিয়ে পড়য়ে তালিম পিয়ে 
আপনাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার মত করেই এড ছ। 

টৈরাহিকের এই অপরূপ কথাগুপি স্তব্ধ হয়েই 
শুনলেন সদানন্দবাবু। কিছুক্ষণ নীরব থেকে ভালপর 
ধীরে ধীরে বললেনঃ আপনি যা বললেন এর উপরে 
এই কথাই বলা চলে-ফদেন পণরচিয়তে। স্বামি 
আপনার কথাই মেনে নিয়ে, বলছি--বিয়ের পর বৌমা 
এ সংসারে এসে সত্যিই শুধু আমার বাডীথানাকে তন 
পাড়াখানাকে পর্ব্যস্ত তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন ! তার 
পরেই তার মাথায় কিযে ভূত চাপলো--- 

সদানন্দের কথায় বাধা দিয়ে এই লময় রমেশ্বর 
পণ্ডিত বলে উঠলেন: সে কথাও ত আভালে -ভুছুটা 
বলেছি একটু আগেই--সে ভূতের। ঠেল। সামলাতে ন্থারা 
ছুনিয়াটাই হিমসিম খাচ্ছে, আপনার বৌমা ত ছেলে 
মান্য | তবে আমি বলে যাচ্ছি, এর পর বৌমাকে সয়ে 
আপনার সংলারে আর কোন গোলই বাধবে না--হ্বস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা করবার বিস্তাই সে শিখে এসেছে মই | 
পরম্পুরুষ পরমহংসদেব বলতেন--যখন যেমন খন 
তেষন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন করে জে বয়ে 
মানিয়ে নিয়ে চলতে জালে, সেই মেয়েই টিকে যায় ! 

এয় পর সদানন্বাবু মুখ বন্ধ করতে বাধ্য হন। এবং 
ফিলেন পরিচির়তে” শব্দটিই তার চিত্তের মশে দৃঢ় 
হরে ওঠে। | " 
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অনেক দিন পরে এ সংসারের এই বিরাট বাড়তির 
দশায়, পুনরায় সুপ্রিয়াকে ফিরে আসতে দেখে বাড়ীশুদ্ক 
সকলেই চমকে ওঠেন। সুপ্রিয়া বখন স্বামীর উপর 
অভিমান করে পিত্রালয়ে চলে যায়, তখন সংসারে 
নচ্ছলতার জোয়ার সবে মাত্র এসেছে সত্যেনের ভাগোযো- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে ; কিন্তু তখনে! শ্ীবৃদ্ধির নিশানাগুলে! 
নিশান তুলে পাড়া! প্রতিবাসীদের চোখে চাঞ্চল্যের ঈশ্কপ 
তোলেনি। কিন্তু আদ সব দিক দিয়েই এসেছে এক 
বিরাট পরিবর্তন। এ অবস্থার সুপ্রিয়াকে দেখে শাশুড়ী 
থেকে সুরু ক'রে প্রত্যেক জা ছেলে মেয়ে পরিভ্রনগণ 
এমন কি চাকর দাসীদের মনেও একই সঙ্গে এই ধারণাই 


বন্ধমূল হলো যে, স্বোয়ামীব বাড় বাড়স্ত র্বর্য্যের কথা ) 


গুনে বেঁচারী আর বাপের বাড়ীতে তিষ্ঠাতে পারলেন না 
--গরব ভেঙে ছুটে এলেন সুখের লালসে ! 

জায়ের! সুপ্রিয়াকে সঙ্গে করে সত্যেনের যহলে নিয়ে 
গেলেন। খরের পর ঘর, 
ফ্যাসানের ব্যালকনি, স্থানে অস্থানে দামী দামী 
আসবাবপত্র , বড় বড় ছবি) একটি একটি করে সব 
দেখাতে থাকেন, নীরবেই সুপ্রিয় তাদের অনুসরণ করে 
না ওঠে তায় চোখে মুখে বিল্ময়ের কোন শিহরণ 
না করে আনন্দোক্গীপক কোন চাটুবাক্য উচ্চারণ! 
শেষে একটি ঘরে দেয়ালের একদিক পাশাপাশে 
শ্রীরামকৃষ্ত ও বিবেকানন্দের ছবি ছ'খানি দেখতে পেয়ে 


তাঁর নিস্তব্ধ মুক অন্তরটির যেন মুখ খুলে যায়, মনে ' 


মনে লে বলে ওঠে আমার মনে বল দাও ঠাকুর! 
আমি যেন এই বিপুল বিলাসের মধ্যে থেকেও এর মোহ 
' কাটাতে পার । তুমিই দৃক্ষিণেশ্বরের সাধনা-গীঠে বগে 
বলেছিলে একদিন গৃহস্থ-বধূুকে লক্ষ্য করে_-পাকাল 
মাছের মত থাকবি সংসারে, গারে পাক লাগতে দিবি 
না।” সেই শক্তি আমাকে দাও দয়াময় 1."শ্বামী 
ববেকান্দের ছবির দিকে চেয়ে বলে--তুনিও ত বিদেশে 
গিয়ে সেখানকার ভোগৈস্থর্যা দেখে দেশবাসীর দৈস্তের 
ফথ! তেবে কেঁদে ফেলেছিলে ঠাকুর । আমিও যেন 


কামার আদর্শে অনুপ্রাশিত হয়ে স্বামীর এই এঁশব্ব্যের 
মধ্যে আমায় দেশবালীর দারিজ্র্যকে স্বরণ করতে পারি! যে ঘরখানি অপেক্ষাকৃত অল্প সল্প সাজানো, সেই.খাঁনিই ' 
ঢা y « 


বঙ্গ ্মী' | 


দরদালান, বারান্দা, হাল 


টৰশাখ 


সুপ্রিয়ার' মনে পরে--সেবার স্বামীয় আকস্মিক 
ভাগ্যোদয়ে বাড়ীর সবাই মিখন উল্লসিত, প্রতিবাসীয়া 
বিন্ময়ে চমৎকৃত, শুধু সুপ্রিয়াই সেদিন বিরলে আর্ভৃশ্বরে 
পরমদেবতাকে উদ্দেশ করে বলেছিল--“এ কি করলে 


ঠাকুর...আমার জ্ঞানীগুণী স্বামীকে অমৃতের পথ থেকে এ ৭ 


কোন্‌ নরকের পথে টেনে৷ নিয়ে চলেছ ?'---পঞ্চাশের - 


মনবস্তরের দুদ্দিনে অর্ধাশন ও 'বসনের অনাটনেও সে বেদনা 
বোধ করেনি, হালি মুখেই ধৈন্তকে ঠেকাতে পেরেছিল, 
কিন্তু তার পর যে-দিন সভ্য সমাজের অবাঞ্ছিত মুনফা- 
লোভী কুখ্যাত প্রতিষ্ঠান থেকে চালের বস্তা, কাপড়ের 
বাণ্ডিল, কেরোসিনের পেট, চিনির গাটি প্রয়োজনে 
অপ্রয়োদ্নে আলতে থকে--পাড়ার সকলে দেখে চমকে 
ওঠে, বাড়ীতে আনন্দের তুফান বয়ে যায়..তখন এই 
সুপ্রিয়াই সুধু সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে যায়, তার ঘরের 
মধ্যে ঢুকে দর! বন্ধ করে ফুঁপিয়ে কেঁদে ফেলে ? সেদিন 
সকালে এসে এই ঘরের জানালায় মুখ রেখে সে দেখেছে 


Ed 


! 
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-পর পর কত লোক থলি হাতে করে লাইন দিয়ে -₹€ 


দাড়িয়েছে পাড়ার একমাত্র কনট্রোলের দোকাঁনখানার 
সামনে, সেই লাইনের অর্দজেক লোককে শেষ পর্যন্ত শৃ্ত 
ঝুলি নিয়ে যান মুখে ফিয়তেও সে দেখেছে-"'সেই ম্লান 
মুখগুলি এখনে! বে তার চোখের সামনে ভালছিল | সে 
কি কুরে অন্তায় তাবে লব্ধ এই সব ছুর্মত দ্রব্য দেখে 
উৎফুর হতে পারে! 

আজও এই প্রাসাদতুল্য! মনোরম খাড়ীতে যে-সব 
ছুমূ ল্য দ্রব্য সব দেখছে, সেদিনের দ্রব্যগুলির সঙ্গে কোন 
পাৰ্থক্যই এদের নেই ঃ মুনাফালোভীদের সেই অস্পৃত্ত 
অর্থের বিনিময়েই এই সব মহার্ঘ ব্রব্য এ বাড়ীতে এসে 
শোভাবর্ধান করছে। কিন্তু সুপ্রিয়া এখন প্রস্তুত হয়েই 


এসেছে, এখন এদের সম্বন্ধে কোনরূপ অশিষ্টতার পরিচয় টি 


সে দেবে না, মুখ বুজে তাকে সহা করতে হবে। 
সত্যেনের মহল্লায় সুপ্রিয়াকে রেখে জায়েরা তীদের 
যহপার চলে গ্রেলেন। স্থপ্রিয়া দেখল--পাশাপাশি 
হুখানি ঘর, প্রার একই.ভাঁবে সাজানো । সুপ্রিয়া মনে 
নে কি ভাবল, তারপর কোমরে কাপড় জড়িয়ে 
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নিজের বাসযোগ্য স্থির করে নিজের মনের যত করে 
সাজাতে হাত লাগাল। ওদিকে সুপ্রিয়ার জায়ের! 
নিজেদের মহল্লায় পরিয়ে সত্যেনের মহল্লার পরিচারিকাকে 
সুপ্রিয়ার পরিচর্ধযা় পাঠিয়ে দিল। এই পরিচাররকাটির 
নাম সুশীলা ; এ বাড়ীতে নূতন এনেছে ; সুপ্রিয়ার চেয়ে 
বছর পাঁচেক বড়ই হবে, শ্বভাবটি খুবই নসর; মুখের 
কথাগুলিও বেশ হিষ্ট। হুপ্রিয়াকে স্বহত্তে ঘরের কাজ 
করতে দেখে সে ঝাঁপিয়ে পড়বার মত ছয়ে মিনতির কণ্ঠে 
বলল £ একি করছেন বৌরাণী, কোমরে আচল জড়িয়ে 
নিজেই হাত লাগাজ্ছেন! ওমা, গিরীমা শুনলে কি 
বলবেন? ছাঁড,ন*আমি করছি। 

মৃত হেসে স্থৃপ্রিয়। এই পরিচারিকাটিকে শুধাল : 


দিদির! বুঝি তোমাক পাঠিয়ে দিলেন? 


ন্থশীল! উত্তর করল £ হ্যা, বৌ রাণী! আমি এ 
মহলের দাসী কিন্ত! 

তেমনি হেসে সুপ্রিয়া বলল £ আমাকে তুমি ভাই 
বৌদিদি বলবে, বে রাণী বলতে ইচ্ছে হয়ত দিদিদের 
বলো। আর দেখ, আমি গরীবের মেয়ে, নিজের হাতে 
কাজ করতে ভালবাসি । তৰে তুমি যদি আমার ললে 
মিলে মিশে কাজ কর, আমার তাতে আপত্তি নেই। 
উপস্থিত এই ঘরেন দামী দামী ছবি আর কতক ঞ্জিনিস- 
পত্র সরাতে হবে। তুমি এসেন্ত, ভালোই হয়েছে। 

সুশীলা জানে যে, কর্তার ছোট ছেলের জন্তেই এ- 
বাড়ীর এই সব এধর্য্য-ধন-দৌলত, মান সগ্ঘম। সেই 
ছেলের বধূ এই মেয়েটি। ভেবেছিল, না দানি কি 
মেজাজই দেখাবেন--বড়দের ত গর্বে মাটিতে পা পড়ে 
না! ভবিষ্যৎ তেবেই সে এই নৃতন-দেখ! বধুটিকে 
বৌরাণী বলে সম্ভাষণ করেছিল কিন্ত তার কথা শুনে 
মধুর ব্যবহার দেখে অবাক হয়ে গেল! তবু ব্যাপারটি 
লব বুঝতে না পেরে সবিদ্বয়ে শুধালো! £ ও মা, তাহলে 
যে ঘরে শ্রী নষ্ট হবে বৌদি, নেড়া নেড়া দেখাবে না 
ছবিগুলো নিয়ে প্ৰেলে? 

সুপ্রিয়া জানাল যে, শুধু ঠাকুর দেবতার ছবি এ ঘরে 
থাকবে, বিলিতী ছবিগুলি সরাতে হবে। অবিপ্ডি, ভাবি 
ভারি, আসবাবগুলি ছুনে মিলে সরানো যাবে না ত, 


আছ্ছৃভি প 


'লত্যেনই তাঁর মুখোজ্জলকারী সম্ভান। 
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সে সব না হয় পরে হবে; কিন্ত এ নোংরা ছবিগুলে ন। 
সরালে সে'এ ঘরে তিষ্ঠাতে পারবে না। নুতন বধূর কথা 
গুলি শুনে কিছুক্ষণ নির্ববাক দৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে ব্বইল 
সুশীলা, তারপর আর কোন প্রতিবাদ দা করে বধুর 
নির্দেশমত কাদ্রগুলি করতে এগিয়ে গেল--স্থপ্রিয়াও 
তাহাকে সাহায্য করতে লাগল সুশীলার প্রবল আসত্তি 
গ্ৰাহ না করেই | 
দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের প্রলয়ন্কর পরিক্ষেপ শুধু পৃণ্বীর 
রূপ পালটে দেয় নি, পৃথিবীর অধিবাসীদের প্রকৃত্তিরও 
পরিবর্তন ঘটিয়েছে ; তার লাক্ষী--রসায়ন ও পনার্থ- 
দর্শনের সাধক, সুবিদ্বান, প্রতিভাবান সুধী সত্যেন লেন। 
সদানন্দবাবু পাঁচ পুত্রের পিতা হ’লেও, কনিষ্ঠ পুত্ৰ 
অর্থ, সেন 
মহাশয় নিজের কর্ম্মদীবনে কায়ক্রেশে সংসার প্রতিছালন 
ব্যতীত পিতার কর্তব্যও যথাযথভাবে প্রতিপালন করিবার 
সুযোগ পান নাই। প্রথম চারিটি পুত্রের মধ্যে জোঠ ও ॥ 
মধ্যমকে কোন প্রকারে প্রবেশিকার দ্বার পর্যন্ত এগিয়ে 
দিয়েছিলেন ) কিন্তু সে দ্বার অতিক্রম বরা তাদের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। তৃতীয় ও চতুর্থ পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর বঞ্চি 
হতেই সরাসরি সওদাগরী আফিসের চেয়ারে বসে 
উপার্জজনে রত হা'য়েছিল। কনিষ্ঠ সত্যেন তৎকালে চতুর্থ 
শ্ৰেণীতে অধ্যয়ন করে। সেন মহাশয় মেকিন্তাল মেক্কেঞ্জির 
আফিসে সিপ সরকারের কাছে বহাল ছিলেন। তার 


Ne 


‘পূৰ্ব্বে তারা নাকি এই চাকরীতে উপরি উপার্দ্দনে বেশ 


গুছিয়ে নিয়েছিলেন। সেন মহাশয়ের লক্ষ্যটা সেদিকে 
পুর] মাজার থাকা সন্ত্েও আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হ'তে 
পারেন নি ব'লে খুবই আফশোধ করতেন। চাকরী থেকে 
অবসর নিতে বাধ্য হয়েও সে আফশোধ তিনি ভুলতে 
পারেন নি। , অবসর নেবার আগেই বড় ও মেজ ছেলেকে 


' তিনি এ আফিসেই ছ*টি বিভিন্ন বিভাগে বসিয়ে নীয়ে- 


ছিলেন নানাভাবে সুপারিশ করে -বড় সাছেবকে ধারে। 
এরপর নিজের পেন্সন এবং চার ছেলের উপার্জনের আয় 
হিসাব ক'রে যখন বুঝলেন যে, সংসার ভালো ভাবেই 
চ’লে যাবে, তখন স্থির করলেন-- ছোট ছেলে সেনকে 
কলেজে পড়িয়ে বিদ্বান ক'রে তুলে “দেখবেন, তার 
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দৌলতে বদি অদ্বষ্টের চাক! ঘুরে যায়; অর্থাৎ--আদুল 
ফুলে কলাগাছ হবার সৌভাগ্য ঘটে। এক সিদ্ধ পুরুষ 
নাকি সেন মহাশয়ের করকো্ঠী দেখে বলেছিলেন যে, 
এখন তার বরাতের উপর পাথর চাপা থাকলেও, একদিন 
তো সরে যাবে এবং আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হওয়ার কথাট! 
ভার কপালেই ফলে যাবে । সেই সিদ্ধ পুরুষ যাকে যেমন 
বলেছিলেন, আশ্চর্য্যভাবে তা” ফ'লে গেছে, শুধু তিনিই 
আছেনবাকি। কিন্তু আফিসের চেয়ারে বলে কেরাণীর 
কলম পিশে কপালে চাঁপা পাথর যে সরানো “যাবে না, 
নটা বুঝতে পেরেই তিনি স্থির করেন যে, ছোট ছেলে 
সত্যেনকে লেখাপড়ায় লায়েক ক'রে দেখবেন, তার 
দ্বারা যদি সিদ্ধ পূরুষের কথাটা ফলে যায়। এই সঙ্গে 
ভাগ্য পরিবর্তনের আর এক উপায়ও স্থির ক'রে ফেলেন 
- বিচক্ষণ সেন মহাশয়। উপার্জনক্ষম প্রিয়দর্শন পিঠা পিঠি 
. চার পুত্রের বিবাহ ব্যাপারটি তৎপরতার লঙ্গে কাছাকাছি 
দিন দেখে সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন, কারে মোট! রকমের কিছু 
সংস্থান সঞ্চয়ে সমর্থ হলেন। তার ফলে--যে বাড়ীখানিতে 
সপরিবার বহুদিন ধরে বসবাস করছিলেন, সেখানির 
মালিক হয়ে সলেন। এদিকে সত্যেনও বিস্তালয়ের 
ক্কৃতী ছাত্রন্বপে প্রতিষ্ঠা পেল এবং এম-এ পাশ ক+রেই 
সিটি কলেজে চাকরী পেয়ে অধ্যাপনা সুরু ক'রে দ্বিল। 
সেই বছরেই এমন এক শিক্ষা ,ও লংস্কৃতিশীল পরিবারের 
এক বিদুষী কণ্তার সঙ্গে দত্যেনের শুভ-বিবাহ সম্পন্ন হয়ে 
গেল, শিক্ষা ব্রতীকেই ধারা! শ্রেষ্ঠতর সন্মান দিতে অত্যস্ত। 
সুতরাং সত্যেনের মত সপাত্রের লন্ধান পেয়ে পাত্রের 
পিতার পণরক্ষা নিদারুণ ও সুকঠিন জেনেও তার] কন্তার 
সুখের দিকে চেষে কোন রকমে তা” রক্ষা ক'রে আশ্বস্ত 
হুলেন। এরই প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হাজির হলে! নিখিল বিশে 
শিহরণ তুলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দুর্বার প্লাবন । বছর কয়েক 
পরেই কলকাতা সহরেও যুদ্ধের ছিড়িক এসে পড়ল, তার 
পরেই নগ্ন মুর্তিতে নেচে উঠল পঞ্চাশের মন্বস্তর । মানুষের 
নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যের দূর লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে 
লাগল, ছুলভ হয়ে দাড়ালো দর দিয়েও সংগ্রহ করা, 


গৃহে গৃহে উঠলো হাহাকার 3 নিরুপায় হয়ে সরকার স্থানে: 


স্থানে বিপনী খুলে নিয়ন্ত্রিত দর বেধে দিলেন ? চাল, চিনি, 
ডি 


বঙ্গণ্ী | । 


টন্রশাখ, 
কাপড়, কয়লা, কেরোসিন প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য্য দ্রব্য 


সংগ্রহের অন্কে জনসাধারণ্রে কি আকুলি-ব্যাকুলি |... 


এই ছুদ্দিনে সেন মহাশয় হিলাব খতিয়ে দেখলেন, আঙুল 
ফুলে কলাগাছ হওয়া তডের। তফাতের কথা, এখন হু" 
বেলা ছু’মুঠো মুখে দিয়ে বৃহখ পরিবারটি কি ক’রে টিকে 


থাকবে, সেইটিই এখন রীতিমত ভাবনার বিষয়। যে ছোট - 


ছেলের উপর তরসা ক'রে তাকে কলেজে পড়ালেন, সে 
শুধু বিদ্ত/ই অর্জন ক ”রেছে--তার তুলনায় অর্থ কোথায়? 
কলেজে না পড়েও তার চার ছেলে যে আয় করে, 
কলেজের পাশ কর! বিদ্বান ছেলে অর্থোপাজ্ঞনে এখনো 
পর্যাস্ত তাদের কোনটিরই 'নাগাল পায় নি। সবাই 
তার বিস্তার সুখ্যাতি করে, তা হলে খাতির ক'রে নিয়ে 
যায়, মানসম্মও প্রচুর--বাস্।এ পর্যস্ত ! কিন্ত এতে কি 
এই ছুর্দিনের সংস্থান হবে?! পেট ভরবে? এ বিস্তার 
আবার দাম্‌ কি? পাড়ার যে-সব বখাটে ছেলে আড্ডা 
দিয়ে বেড়াত, তারাও আন্ বেকার নয়-এ, আয়, পি, 


'মিতিক গার্ডের দলে ভিড়ে কেমন উপায় করছে, কত 


রকমে কত কি বানিয়ে আনছে | ছি, ছি, কি তুলই তিনি 
ক'রেছেন সত্যেনের পিছনে.এত পয়সা খরচ করে, তাকে 
উচ্চ শিক্ষা দিয়ে? ' আর চার ছেলের সঙ্গে তার কি 
তফাৎ? বরং সে-ই নীচে পড়ে আছে।...এ-সব কথ! 
মনে মনে নয়, গলায় জোর দিয়ে বাড়ীশুদ্ধ সবাইকে 
শুনিয়ে দেন সেন মহাশয়? সত্যেনের কাণেও যে 
পৌছায় না, তা নয়। কিন্তু সত্যেনের স্ত্রী সুপ্রিয়া 
শ্বশুরের কথ! গুনে লজ্জায় যেন কাট হয়ে যায়, সে ভেবে 
পায় না, বাপ হয়ে কি ক'রে: এসব কথ! তিনি বলতে 
পারেন! যদিও বৃদ্ধের স্বার্থপরতার কথা বধূর অবিদিত 
ছিল না, তবুও সে স্বামীর সম্বন্ধে এই ধরণের নিন্দা শুনে 
মর্মাহত হয়ে নিজেই স্বামীর কাছে ছুটে যায়, তাকে 
প্রবোধ দেবার উদ্দেশে বলে--তুমি যেন এঁ সব গুনে 
অভিমান করে ব’সো না; বয়েস হলে অমন সব. বাজে 
কথ! বলেন। ও রা সেকেলে লোক, সাদাসিধে জেখাপড়া 
শিখেছে; উচ্চ শিক্ষার মৰ্ম্ম কি বুঝবেন বলো !---সত্যেন 
নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্ত্রীর) :যুখের পানে চেয়ে থাকে। 
কিন্তু ক্রমে সহাম্বভূতিণীলা দরদী পত্নীর প্রবোধ বাণীও 


চর 


৩৫০৯ 


তার ধৈর্যের বাধ তেজে দেয়। ঘরে পিতার মুখের এই- 
সব অস্থযোগ এবং বাহিরে নিরক্ষর উৎসাহী বুদ্ধিজীবিদের 
এই দুর্দিনে উপার্জনের বহর দেখে সে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে | 
এক একবার উত্তেদ্রিত হয়ে 'তাবে _-ইউনিভারপিটির 


_ ভিপ্লোমাগুলো! একদিন কলেঞ্জের কমনরুমের মাঝখানে 


দেশলাইয়ের কাঠি জেলে পুড়িয়ে দিয়ে কলেজের সম্পর্ক 
কাটিয়ে বেরিয়ে আসবে। অবিষ্থি, অত কাণ্ড তাকে 
করতে হলো! না, 'কিন্ত এর পর যে-কুখ্যাত সওদাগরি 
প্রতিষ্ঠানের নামে সে ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে, একদিন সেই 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালকের মায়াজালেই আবদ্ধ হয়ে সে 
তাঁর জীবনের আদর্শ, এমন কি দাম্পত্য জীবনের প্রতি- 
শ্রুতি ও কর্তব্য সমস্ত বিশ্বত হয়ে কাঞ্চন-প্রাধান্তই শ্ররেয়ঃ 
বলে বরণ করে নিল। ভেবৈছিল, তার এই ভাগ্যোদয়ে 
সুপ্রিয়াও অতীতের প্রতিশ্রুতি ভূলে গিয়ে বর্তমানকে 
মেনে নেবে। না নেওয়াই আশ্চর্যের কথা; দেড় শো 
টাকা থেকে তার নাসিক আয়ের অঙ্ক এখনি পাঁচশে! 
টাকায় উঠেছে এবং যে বিপুল সম্ভাবন। আছে ‘সে কহতব্য 
নয়-উপরত্থ নিত্য ব্যবহার্য্য যাবতীয় ছুলভ ভ্রব্য সে 
সে অনায়াস লত্য যেখানে । পিতা মাতা ও অন্তান্ত 
পরিজন সব এ খবর পেয়ে আনন্দে নৃত্য করতে থাকেন; 
সেন মহাশয় উচ্ছ্বদিত স্বরে বলে ওঠেন-_মহাপুরুষের 
কথা এইবার বুঝি ফলে যায়। যে কাজ বাবান্ধী 
বানিয়েছেন, তাতে আঙুল ফুলে কলাগাছ হতে দেরী 
হবে না।.*'কিন্ধ সত্যেনের সহধর্ণিনী স্বামীর ভাগ্যো- 


, দ্বয়কে কি তাবে গিয়েছিল, সে কথা আগেই বল! হয়েছে। 


সত্যেন যখন বুঝলো যে,' তার দারিদ্র্যই সুপ্রিয়ার 
পরম বাঞ্ছনীয় ছিল, এ ভাবে ভাগ্যোদয়ের চেয়ে, তখন 
তাকেও ভেঙ্গে পড়তে হলো । কিন্ত নুতন বর্ণস্থানের 


. ৬ ছুটি সহকৰ্ম্মী তাকে সহর থেকে দুরে প্রতিষ্ঠানের আর 


এক কর্মশালার পাঠিয়ে দিল মনোবল সঞ্চয়ের অতি প্রায়ে। 
সেখানে 'মিসু নানা নামী এক তরুণী সেক্রেটারী রূপে 
তার সংস্পর্শে আসে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে এই 
মেয়েটি ভ্রমণ করে এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সংশ্রবে থেকে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে। সত্যেনকে সম্বর্ধনা! করে 'সে 
জানালো--বদিও আমি আপনার সেক্রেটারীর কাজ 


৮ 


আছতি 


88° 


শরব, কিন্তু কাদের ব্যাপারে আপন্যাকে যথাসাধ্য 
ভালিমও দেব। তাহলে আপনি দেখতে পাবেন--ঠাকা 
প্রধানে ছড়ানো রয়েছে। মালিকদের প্রাপ্য দিয়েও 
শ্রাপনি যা কমিসন বলে পাবেন, আপনার এ পাতশো 
টাকা এলাউদ্দ তার তুলনায় তুচ্ছ মনে হবে। সত্যেন 
শ্ববাক হয়ে মেয়েটির কথ! শুনত প্রথম প্রথম ) ভানতো। 
ভাকে প্রলোভন দেখাচ্ছে। কিন্তু অল্পদিনেই হুবাল, 
ৰাজে কথা সে বলেনি--দত্যই টাকা ছড়ানে! রয়েছে 
এখানে । মিস নানা এই সব বাড়তি উপার্জনে অকপটে 
নত্যেনকে সাহায্য করে, নিঞ্জে কিন্তু তার কোন অংশ 
নেয় না, সত্যেন দিতে গেলেও নয় ) বলে--'আমি সুরু 
বেঁকে এই কাজে লেগে আছি, এখন টাকায় অরুচি ধরে 
শেছে।? মত্যেন সুধায়-তাহছলে এ কাজে ' লেগে ' 
প্কবার মানে? নান! উত্তর করে--“এই ফাজমের 
উপর মায়া পড়ে গেছে তাই । জানেন, আমিই আপলাকে 
এখানে আনবার প্রথম প্রস্তাব করি, আর অর্চমিও 
ম-লিককে বলে হুক, নাহেব ও গুপ্ত সাহেবকে আপনার 


: নিছনে লাগাই ? বিন্ময়ের সুরে সত্যেন িজ্ঞানা করে 


তাই নাকি? কিন্তু উদ্দেশ্য ?” মুচকি হেসে নাদ। 
জবাব দেয়-"'আপনার বক্তৃতা আমি কাগজে পড়েছি! 
ত থেকেই বুঝিছি, আমাদের গলদগুলে! আপনি জালেন 
আপনার সত্যিকার এলেম আছে । সেই এলেম যাতে 
আমাদের কাজে লাগে, সেই অন্তেই আপনাকে শান! 
হুয়ছে। আপনার আপত্তি না থাকলে আমাকে আপনি 
বন্ধু বলে ভাবতে পারেন।' সত্যেন গম্ভীর হয়ে বলে-- 
যত্ন এখানে এসে পড়েছি এবং এর মূলে আপনি, আ-মও 
আপনার বন্ধুত্বের প্রার্থী সেই বন্ধুত্ব ক্রমশঃ নিবিড় 
হয় ওঠে এবং সত্যেন ধীরে ধীরে উপলব্ধি করে যে, 
নুপ্রিয়ার সঙ্গ একমুখী হয়ে অবসর কালেও তাকে শুধু 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির পরিবেশে ঘিরে রাখত --কলেকে কি 
ন্েকচার দিয়েছে, ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে কি সব আলোচনা 
হয়েছে, তার বক্তৃতা শুনে লোকে কি বলেছে--লার!1 
দ্রিনের পর এ সব ছাড়া তার আর কথা থাকত লা, 
আর এতেই ছিল তার পরম আনন্দ! কিন্তু নানার 
সব তাকে কত আনন্দ কত অভিজ্ঞতা লাভের অবকাশ 


৪৪৮" 


দিয়েছে! তার বিচিত্র জীবনের বিদ্ময়কর কত কথাই 
সে শুনিয়ে সতোনকে অবাক করে দেয়। অবসরকালে 
পিয়ানে! বাজিয়ে সে যখন সুরের মায়াজাল হি 
করে, কোন কোণ নন্ধ্যার অপরূপ সঙ্জায় তার 
কমনীয় তম্ুটি সাজিয়ে নৃত্যলীলার 'বিভিন্ন রূপ 
দেখায়, সত্যেন তখন উৎফুল্ল হয়ে ভাবে এইথানের 
জীবনের সত্যকার সার্থকতা । কিন্ত একটি কথা সনে 
বুঝি ইচ্ছা করেই ভূলে যায় যে, তার যে এলেম 
বা প্রতিভার দীপ্তিতে সশঙ্কিত হয়েই এই কুখ্যাত 
প্রতিষ্ঠানটির কর্তৃপক্ষ তাকে আত্মস্থ করতে সমর্থ 
হয়েছেন, নেই প্রতিভার প্রেরণ। ধুগিয়েছিল সেদিনের 
সেই শিক্ষা--সংদ্কতির একান্ত অসুরাগিণী জীবনসঙ্গি নী-_- 
' জুপ্রিয়া। 


মিস্‌ নানার সঙ্গে কয়টি বছরের ঘনিষ্ঠতা এবং সহ" 
ধৰ্ম্মিণী সুপ্রিয়ার সঙ্গে বিচ্ছেদে ইদানীং সত্যেনের মনো- 
বলের যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, তাও চূর্ণ হবার উপক্রম 
ঘটেছে। সহকর্ম্মী হক লাঁছেব ও গুপ্ত সাহেবের তদ্ছিরে 
মিস্‌ নানাকে মিসেস্‌ সেন রূপে পরিচিত করৰার ব্যবস্থাটি 
প্রায় পাকাপাকি হয়ে গিয়েছে । সিভিল ম্যাতরজের 
বিধি অন্ুদারে চুজিপত্রে রেজিষ্টারী করে এই অস্বর্ণ 
বিবাহ সম্পন্ন হবে। সেদিন সুপ্রিয়া যখন সুশীলাকে 
নিয়ে নিজের ঘরখানি মনের মত করে গুছিয়ে নিচ্ছিল, 
ঠিক. সেই সময় সত্যেন তাদের বিশাল প্রতিষ্ঠানের 
বিশিষ্ট অংশে নিজের .খাস কামরায় নানায় সঙ্গে এই 
সম্পর্কেই আলোচনা .করছিল। দিনটা খুব হিসেব করেই 
স্থির করতে হবে ; হাতের কাজগুলো তার আগেই যাতে 
সারা হয়ে যায়| কেননা, বিয়ের পরেই দুজনে অন্ততঃ 
মাস খানেকের অন্তে বাইরে গিয়ে মধুচন্দ্রমীর আনন্দ 
উপভোগ করবে। নানা বলছিল, বোষদ্বাই চল -- সময়টা! 
শান্তিতে কাটবে। সত্যেনের ইচ্ছা, মশৌরী যায়, তাই 
বলে উঠল, “আমার মনে' হয়, মশৌনী পাহাড়টাই 
এখন তালে! । , 

এমনি সময় সত্যেলের বাড়ীর পুরানে! চাকর ভজহরি 
হাঁফাতে হাফাতে ঘরে ঢুকে এক নিশ্বেসে বলল £ ছোট 

বাবু, বৌমা ফিরে এসেছেন, লীগগীর চলুন 1” 

ne [ 


বঙ্গঞ্জী 


বৈশাখ 


- খব্রটা শুনেই হুজনে এমনি চমকে উঠল যে, ঘরের 
মধ্যে এই লোকটা , ঢুকেই যেন একটা বোমা ফাটিয়ে 
দিলে। অতি স্পষ্ট ও সুপরিচিত কধা ; অবশ্য অপ্রত্যা- 
শিত। তথাপি সত্যেন সন্দিগ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করল £ “কে 
বৌম] ?” 

ভজহরির মুখে রা শুনেই নানা তার ঘিজ্ঞাস্থৃ 
দৃষ্টি সত্যেনের মুখেই নিবদ্ধ করেছিল, এখন সত্যেনের 
প্রশ্নে সে দৃষ্টি ফিরিয়ে ত্হরির মুখে, নিক্ষেপ করল। 
তনহুরি বলল £ ‘আমাদের বৌমা, শিবপুর থেকে তীর 
বাবার সঙ্গে আজ এসেছেন তাই বর্তাবাবু, মাঠাকরোণ 
আপনাকে খবর দিতে পাঠালেন । আপনি আসুন বাবু !' 
গৃহভূত্যের কণ্ঠস্বয়ে উদ্নাসের বিপুল আবেগ । 

ব্যাপারটা! বুঝতে আর বাকি রইল না কারুর--সত্যে- 
নের দেহ ও মন এক অভূতপুর্কা উত্তেজনায় উদ্বেলিত হয়ে 
উঠল; সে অন্থতব করতে পারল না যে, এ চাঞ্চল্য 
কিসের? আশা ভঙ্গের ব্রেনা, ন! -আনন্দের উন্মাদনা ? 


ie 


নানার দিকে তাকাতেই দেখেন, মুধখানা স্নান করে বে -₹১ 
তারই মুখের পানে চেয়ে আছে একই ভাবে। এ অবস্থার * 


হাতের কাগজগুলি আসছে আস্তে নানার হাতে দিয়ে 
সতোন গাঢ় হরে বলল 4 “এখন এগুলো রাখ, আমি 
ব্যাপারটা জেনে আসছি ।” ' 
গু 1 "কক 

দামী কারপেট বিছানো সোপানশ্রেমী পায় হয়ে 
উপরের অলিদ্দে উঠতেই 1একটা পরিবর্তন তার চোখে 
পড়ল। তীক্ষুদৃষ্টি নিক্ষেপ করে সে দেখতে পেল যে,সি ড়িব্র 
মুখে সুডিত্রিত দেওয়ালের একটি বিশেষ স্থানে স্থাপিত 


“ছুলভ ও ছুমূল্য একখানি, ফরানীদেশের ছবির স্থলে 


এদেশের রবিবর্ম্মার হাতে আকা ঠিক সেই আকারের এব- 


থানা পৌরাণিক ছবি স্থান পেয়েছে । আগের ছবিখানিতে ই 


পরমু্তি ফরাসী রূপসীরা ফুটন্ত গোলাপ ফুল নিয়ে মাতা- 
মাতি করছে, তার স্থলে যে ছবিখানি স্থাপিত হয়েছে, 
তাতে পদ্মফ্কুলের উপর বসে: আছেন এক কিন্তৃত কিমাকার 
গ্রমুখ পুরুষ যুত্তি--নীচে লেখা সিদ্ধিদাতা গণেশ । স্থির 
তাবে ক্ষণকাল গুম হয়ে দাড়িয়ে রইল সতোন, তাব পর 
ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল নিজের ঘরের দিকে । 


পা 


৮ 


৯৩৫৪) ' 
সৌখীন দামী পর্দাখানি ঠেলে সুসজ্জিত ঘরের মধ্যে 
ঢুকতেই সিড়ির মুখে সেই দামী ছবিথানির দিকে দৃষ্টি 
তার আকৃষ্ট হলো । লবিস্বয়ে দেখল যে, সামনেই ভেনা- 
সের ছব্খানির নীচেই এই ছবিখানি এনে এমন. ভাবে 


॥ ০8 টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, সত্যই তাতে সমশ্রেণীর 


ছবিগুলির সঙ্গে যোগস্ত্র রচিত হওয়ায় ঘরের শ্রী যেন 
বর্দ্ধিতই হয়েছে৷ ছবি ছাড়াও নীচের দিকে খাটের 
বিছানা, ভাষ], কাপড় ব! সুই রাখবার বাহারী আল্ন!, 
টেবিলের উপর রাখ! ফিতা বাঁধা ফাইল ও কেতাবগুলিও 
পরিপাচির্ূপে সাজানো £ এক কথায় ঘরখানির শ্রী যেন 
ফিরে গেছে। চেষে চেয়ে এই সব দেখছে সত্যেন, এমন 
সময় পাশের ঘর থেকে মাঝখানের দরজার উপর টাঙানো 
সু পর্দাথানির পাশ দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল 
সুপ্রিয়! দিব্য সহঙ্জ ও সপ্রতিত ভঙ্গিতে । তিন বছর পরে 
এই দেখা-_-সেই সহান্ত মুখ, ভাসা ভাস! টানাটান, ছুটি 
চোখের সচ্ছ দৃষ্টি, ভাবভন্গিতে আড়ষ্টতার কোন চিন্ছই 


”) নেই। জুপ্রিয়ার পরণে ছিল সাদাসিদে একখানি করস! 


সাড়ী, নীচে অনুরূপ সাধারণ ব্লাউস, হুহাতে তার সখের 
সেই ভারি কন্কপ, তার কোলে চারগাঁছি করে লহরদার 
চুরি, গলায় একছড়া সরু হার। 

চোখোচোখি হতেই সুপ্রিয়া মুখখানা নীচু . করে হেট 


, হয়ে স্বামীর পায়ে মাথাটি ঠেকিয়ে প্রণাম করল। সত্যেন 


তাড়াতাড়ি তার প্রণত তমুলতাটি তুলে বরবার আস্তে 
হাত দুখানি বাড়ীতে ন! বাড়াতেই সুপ্রিয়া নিজেই 
ক্ষিপ্রভাবে সো হয়ে উঠে হালি মুখে জিজ্ঞাসা করল £ 
‘আমাকে এভাবে এখানে দেখে তোমার কি মনে হচ্ছে? 

গভীর মুখে সত্যেন উত্তর করল : 'গৃলগ্মী এসে গৃহের 
চার্জ নিয়েছেন যখন, আমার'আরিজুরি আর খাটছে লা।' 

‘এ কথা মনে হবার কারণ ?' 

পরিবর্তনগুলোই এ কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছে ।? 

“রাগ করেছ? 

‘লে লক্ষণ কি দেখছ? শ্রদ্ধার সঙ্গেই মেনে নিয়েছি 1 
কিন্ত আমারও একটা বক্তব্য আছে।” 

স্থির দৃষ্টিতে ক্ষণকাল সৃত্যেনের মুখের পানে তাকিয়ে 
থেকে সুপ্রিয়া বলল £ 'তিন বছর পরে আমাকে দেখে 


আন্তি 


85৯ 


তুমি যে ভুল বোঝনি, এ বিগ্বাগ আমার আছে। 
আমার ব্যবস্থা যেমন শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে নিয়েছ, তোমার 
বক্তব্যও তেমনি আমার মনে শ্রদ্ধা জাগগাবে এ ভরসা 
করি ।” 

একটু তেবে, মুখখানা কোমল করে সত্যেন বল্ল £ 
‘তাহলে আমার বক্তব্যটাকে নিদ্দেশ না ভেবে প্রস্তাব 
বলেই শুনতে অস্থরোধ করি। তাহলে আর কোন দ্বিধা 
থাকবে না। আমার কথা হচ্ছে, তিন বছর আগের 
আমি এবং আজকের আমি--একই লোক হলেও সব 
বদলে গেছে। আজ আমাদের সংসারের চারছিকে 
পরিপূর্ণ সচ্ছলতা ; এক ছোড়া সাধারণ কাপড কন্ট্রোল 
দরে পাবার জন্তে লোকে এখনে! পাগল; কিন্ত আম্মার 
বাভীতে অনাধারণ শ্রেনীর হরেক রকম কাপড়--থকে 
এক্রা-অভিনারী বলে - নেকড়ার সামিল হয়ে পড়ে 
আছে। এই একট! দৃষ্টান্ত দিলাম, এমনি সব কিছুই 
আমার বাড়ীতে থৈ থৈ করছে। বাড়ীর অবস্থা দেখছ 
এ তল্লাটে এমন বাড়ী কারুর নেই যে, এর সঙ্গে পালা 


‘দিতে পারে। এর আশেপাশে সামনে পিছনে--যে ' 


কথানা বাড়ী চোখে পড়বে, সবই এখন আমাদের ; ও সব 
বাড়ীতে যারা বাস করছে--আমাদের ভাড়াটে প্রভা । 
গ্যারেঞ্জে আমার চারখানা হাল ফ্যাসানের মোটর, ভিন" : 
খানা লরি। বাড়ীতে প্রত্যেক বৌএর একট! করে দ:সী 
বরাদ্দ, প্রত্যেক ছেলের পিছনে এক একটা চাকর, ছুট! 
দাসী পাল করে মায়ের করমা খাটে, সেবা চালায়। 
আমাদের সাবেক আমলের চাকর তঅহরির তবেয় 
তিনটে চাকর বাড়ীর কাজ, বাবার পরিচর্ধ্যা করে। এ 
গেল খরের কথা । বাইরে--ষে অফিসে আমি প্রথম 
সেঁধিয়েছিলাম, এখন আমিও তার পার্টলার। এ ছড়া 
কত রকমের কারবার যে চলছে, ত! ঠিকঠিকানা নেই 
হ্বনামে, বেনামে। বাড়ীর সবাইকে বাবা থেকে আবুস্ত 


. করে বৌদিদিদের পর্য্যন্ত প্রত্যেককে হাত খরচের জন্তে 


আলাদা করে এক একটা মাসোহারা দেওয়া হুয়। তা 
ছাড়াও, যার যখনি যা-কিছু দরকার হয়, জানালেই এস 
পৌঁছে যায়। এই অবস্থার মাঝে তুমি এসে পড়েহ। 
বোধ হয় এসেই লক্ষ্য ক'রে থাকবে, তুনি যে হালচাল 
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এখানে এসেছ-- এ-বাঁড়ীর বিয়েরাঁও এর চেয়ে ভারিকি 
চালে চলতে অত্যন্ত হয়ে প'ড়েছে। অথচ, তুমি আমার 
স্রী। আমার এই ইঙ্গিতই যথেষ্ট!" 

সুপ্রিয়া স্থির হয়ে নিজেকে সংযত রেখে ধনপতি 
স্বামীর কথাগুলি সব শুনতে শুনতেই এর উত্তরও স্থির 
ক'রে ফেলেছিল । -সত্যেনের কথা শেষ হতেই সে আস্তে 
আস্তে বলল : “তুমি যে-সব কথা বললে, আমি সুশীলার 
সুখে আগেই'পব গুনেছি। টাকা যেমন তুমি আনছ, 
তেমনি ঘটা'ক'রে]খরচও করছ। কিন্তু আমাকে ত তুমি 
চেনো_ভিগ্রীতেও আহ্লাদে নেচে উঠিনি, আবার 
ভিসমিসেও ছুঃখে ভেঙে পড়িনি। খুব কষ্ট যে-দিন সংসারে 
হোত, যেমন হাসিমুখে সহ করেছি, যে-দিন পয়সা-কড়ি 
আসায় সংসারে সঙ্ছপতা দেখতাম, তখনো আহলাদে হৈ 
চৈ করিনি । বাবার কাছেই এ শিক্ষা! পেয়েছিলাম কিন! ! 
এখন আমি যদি তোমার ধনভাগ্ারের চাবিটি চেয়ে নিই, 
তা’ হ’লে তুমি খুব খুপী হও। তোমার কথা থেকেই 
বুধিছি, আর্মীকে €োমাঁর কিছুই অদেয় নেই, আর আমি 
বদি তোয়ার টাকা, গাড়ী, কাপড়, গয়না--এক কথায় 
সব কিছু যদি পরিপূর্ণরূপে ভোগ করি, তা” হ’লেই তুনি 
তোমার উপার্জনকে সার্থক মনে কর। কিন্ত আমাকে এ- 


সমন্ধে ক্ষমা করতে হবে। তোমার জান! উচিত, আমারও * 


একটা সন্ত্রমযোধ আছে। তিন বছর পরে হঠাৎ এ-ভাবে 
আমাকে এখানে আসতে দেখে অনেকেই ভাববেন বে, 
তোমায় অতুল ওঁশ্বর্যই আমাকে এখানে টেনে এনেছে। 
এ ধাধণা খুবই স্বাভাবিক । 
তোমারে! কিছু মান্র লম্রমবোধ থাকে, লোকেব এই 
ধারণ! তোমাকেও বাথ! দেবে। কালেই এ অবস্থায় 
' আমার উচিত তোমার এশ্বষেযর মধ্যেও আমাকে সম্ভব- 
মত অনাসক্ত থাকা । আর এর ডন্ভে তোমায় ছুঃখ 
করবারও কিছু নেই। তোমার বাড়ীর দাসীরা যদি আমার 
চেয়েও ভালো তালো কাপড়-জামা পরে আমার সামনেই 
ঘোরাঘুরি করে, সে-ত খুব আনন্দের কথ!। আমি যেমন 
তোমার কোন কাজে বাঁধ! দেব না, তুমিও তেমনি আমার 
এই লম্মযোধটুকু ৰায় রেখে, এই আমায় অহুরোধ । 


বঙ্গন্তী | 


কিন্ত বদি আমার উপরে" 


বৈশাখ 
গাঢ়স্বরে সত্যেন বলল : ‘আমি তোমাকে কোন 
বিষয়েই পীড়াপীড়ি করতে চাই না, কিন্তু নিজের সম্্রম- 
কোধ সম্বন্ধে তুমি যে যুক্তি দেখালে সুপ্রিয়া, সে কিন্ত 
অকাৰ্য্য নয়’ 


মুখখানা এবার কঠিন করে সুপ্রিয়া বলল £ তাহলে _-- 


আমার এই যুক্তির অমুকুলে একটা গল্প বলতে হয় 
খুব ছোট গল্প, আর একেবারে বাস্তব । থ্বামী বিবেকানন্দ 
তখন ভারতের কথা প্রচার: করে আমেরিকার হ্‌লস্থূল 
কাণ্ড বাধিয়েছেন। শ্বামীজীয় মুখে" তার! শুনেছেন 
নূতন কথা, পেয়েছেন নূতন আদর্শের সন্ধান । ' তাকে 
বাড়ীতে এনে পরিতৃপ্ত করবার জন্তে বড় বড় ধনপতিদের 
কি আগ্রহ { একে একে অনেকেই তাকে নিমন্ত্রণ করছে 
থাকেন। প্রথম দ্বিনেই স্বামীণী এক কোটিপতির 
প্রাসাদে গেলেন নিমন্ত্রিত হয়ে। শ্বামীজীকে যখন 
ভোজের টেবিলে নিয়ে যাওয়া হুলো,- তার বিরাট 
আয়োজন, আর খরচের বাঁড়াবাড়ি দেখেই তিনি হাউ 
হাউ করে কেঁদে উঠলেন। 'গৃহস্বামী ত অবাক! একি 
কা? অপ্রস্তুত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন --“স্বাখীজী, 
আপনি কাঁদছেন কেন?” ' প্রশ্ন শুনে কিছুটা! প্রক্ৃতিন্থ 


হয়ে স্বামী বিবেকানন্দ আর্ভস্বরে বললেনঃ আপনার 


এই বিপুল আয়োজনের ঘটা দেখে ভারতবর্ষে আমার 
দরিন্র দেশবাসীদের কথা মূনে-পড়ে গেল! আপনি 
আনার একবারের “খাবার, জন্ত যে ব্যয় করেছেন, 
তাতে আমার দেশে একাটি পরিবারের এক মাসের 
আছার্ষের সংস্থান হয়। আমি এ ভোজের টেবিলে 
বসতে পারব না; আমাকে ক্ষমা করুল। বরং 
আমাকে হু'খানা শুকনো রুটি আর কিছু ভাজি দিন, 
আমি তাই পরমানন্দে আহার করব।'**ম্বামীজীর এই 
গল্প থেকেই তুমি আমার কথার যুক্তি নিশ্চয়ই খুঁজে 
পাবে !? ই ' 
সত্যেন বুঝল, সত্যই এর 'পর আর আপত্তি চলে না। 
একটু ভেবে, একটু থেমে, মৃতু স্বরে সে বলল £ ‘ভালো, 
তাই হোক । তোমার কচির উপরে আমি কোন কথাই 
লব না।” [ আগামীবারে সমাপ্য 
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বরণাজি কুমার সেৱ 


সপ লী পিপিপি 





সি পসরা 


ফকির হাবিব ছিলেন মুলতঃ ভক্তিরসের কবি। 
রসবিচারে ভক্তিরসই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ রস। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
কান্তারসের যে শ্রে্তা--তার খুলেও এই শুক্তিরই 
প্রাধান্ত। '‘দেবতারে প্রিয় করি গ্রিয়েরে দেবতা __ 
এই বৈষ্ণবীয় তাব-পদটিতে প্রিয় এবং দেবতাকে এক 
ক”রে দেখানো হয়েছে । দেবতার সঙ্গে প্রিয় অভিন্ন না 
হ'লে প্রেম পূর্ণ হয় না, ভক্তি ভিন্ন প্রেমের পূর্ণতা নেই। 
প্রিয় এবং দেবতা মিলিয়ে সেই প্রেম ও ভক্তিই রস- - 
শ্রেষ্ঠতায় উত্তীর্ণ হ’য়েছে। বৈষ্ণব কবি বা বৈষ্ণব 


- সাধকবুন্দের জীবনে এই শ্রেয়তার সাধনাই লক্ষ্য করবার 


এটি 


বিবয়। ফকির হাবিব মুসলমান কবি হয়েও সাধনার 
দিক থেকে ছিলেন বৈষ্ণব সাধক সম্প্রদায়েরই একজন। 
ঠিক বৈষ্ণব সাধক সম্প্রদায়ের অস্তভু ক্ত বলা চলে না; 


কারণ যে সংজ্ঞা দ্বারা একদা বৈষ্ণব সাধক সম্প্রদায় গ’ড়ে . 


উঠেছিল, ফকির হাবিব ঠিক সেই সংজ্ঞার অন্তর্বর্তী 
ছিলেন না। বোড়শ-সগ্ডদশ শতাব্দীতে বাংলায় এবং 
বাংলার বাইরে যে-সব মুসলীম সাধকশ্রেণী সাংস্কৃতিক 
সাধনার দ্বার! বাংলা সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনকলে ব্রতী 
হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই তদানীন্তনকালীন 
বৈষ্ণব-দাহিত্য তথা বৈষ্ণব-ভাবাদর্শ দ্বার গ্রভাবাস্বিদ্ত 
হয়েছিলেন। তাদের রচনা শ্ব স্ব আত্মমর্য্যাদায় স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ হ'য়েও বৈষ্ণব এভাব থেকে যুক্ত হ'তে পারেনি। 
এর প্রধান কারণ--মহাপ্রভুর আবির্ভাবের ফলে বৈষ্ণব 
পদবর্ভাদের যুগান্তকারী ও সর্বব্যাপী প্রভাব |. সেই 
প্রভাব কাটিয়ে ওঠা ষোড়শ-সপ্তদশ কি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
কোনো কবির পক্ষেই সম্ভব ছিল না) ফকির হাবিবও 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। এক একটা যুগ বা শতাব্দীর 
ধুগাস্তকারী শক্তির প্রভাব এই ভাবেই প্রচলিত সমাজকে 
আচ্ছন্ন করে। বৌদ্ধদোহ! ও জৈন সংস্কৃতিও এইভাবেই 
একদিন তদনীস্তনকালীন সমাজ ও সাধকশ্রেণীকে আচ্ছন্ন 





তথা বাঙালী সংস্কৃতি নিয়ে। 


ক'রে ফেলেছিল, আধুনিক যুগেও সেই একই ভাবে 
লমাঅ-জীবনে রবীন্দ্র প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। 
কিন্ত প্রভাবশীলতার সুত্রে এ কথা বল্বো দা যে, 
বৈষ্ণব-রসসাগরে ডুবে ফকির হাবিব আত্মবৈ শিষ্ট্যকে 
বিসর্জন দিয়েছিলেন। , বরং তার উপ্টে।। কাব্য- 
জীবনের অমৃত সাধনায় তিনি বৈষ্ণবীয় ভাব ও অলক্কারের 
আশ্রয় নিয়েছিলেন সত্য, কিন্তু যে কবি-মন ও খব-দৃষ্টি 
না থাকলে সাধক হুওয়া, যার না, সেই মন আন্ব সেই 
দৃষ্টি ছিল তার একান্ত নিব্রস্থ। পরের চোখ দিয়ে বা 
পরের অনুভূতি দিয়ে তিনি কখনও কিছু দেখতে য-ননি। 
তিনি ছিলেন পুরোপুরি মরমী সাধক। সেই লাধনা 
তার শ্রেনীগত গোঁড়ামী ও ধৰ্ম্মীয় কবিকে অতিক্রম করে 
গিয়েছিল। এখানে একটি বিষয় বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য যে; ষোড়শ-সপ্তদশ কি অষ্টাদশ শতাব্দীন্র এই 
মুস্লীম সাধকগোষ্ঠির মধ্য থেকে ইস্লামী সাহিত্য ঝলে 
স্বতস্র কোনো সাহিত্য গ'ড়ে ওঠেনি ৷ বাংলাক্গযাটি 
ছিল তাঁদের সকলের সব চাইতে প্রিয়, বাংলাসাহিত্যও 
ছিল তেমনি তাদের একাত্ত সাধনার ধন। “আ! মরি 
বাংলা ভাষা, মোদের গরব মোদের আশ--আহুনিক- 
কালের ভক্ত কবি অতুলপ্রসাদ্দের এই মরমী বাণীই ছিল 
তাদের অস্তরের বাণী। তাই মুস্লীম ক্কষ্টি বা ইত্লামী 
সংস্কৃতি ব'লে তারা স্বতন্ত্র কিছু ভাবেননি তখন)" তাদের 
যা কিছু ভাবনা, যা কিছু সাধনা--তা ছিল একাস্ত বাংল! 
আপন লাধন! দ্বারা 
বাংলা সাহিত্যকে পুষ্ট করতে তাই তারা এমন , 
তাবে ব্রতী হয়েছিলেন। ফকির হাবিবও ছিলেন 
সেই সাধনার মানুষ । মাহয হিসেবে তিনি সংস্কারমুক্ত 
ছিলেন বলেই সাহিত্যা-ত্রতে সার্থক কিছু রেখে ধ্যতে 
পেরেছেন। সংখ্যায় অধিক না হ'লেও ভাবনাধুম্ব্যে ভা. 
অনুপম । ১০২ | 


॥ £ 


৪৫২ 


এ পর্য্যস্ত ফকিয় হাবিবের মাত্র একখানি পদই আমর! 
সংগ্রহ করতে পেরেছি। আবুল কাদির ও রেজাউল 
করীম সম্পাদিত ‘কাব্য-মালঞচ সতি-গংগ্রহে পদটি স্থান 
পেয়েছে। পদটি কাব্যছন্দে রচিত হলেও মূলতঃ 
গীতিকাব্য ; নাম ‘শ্রীকৃষ্ণের রূপ'। আসলে শ্রীকফের 
রূপ বর্ণনা ভিন্ন পদটিতে আর বিশেষ কিছু নেই। 
ুঙ্ছনায় ভাবাবিষ্ট হয়ে কবি গেয়েছেন 

‘দেখ অপরূপ নন্দ গোপাল। 

কপালে'চন্দন ফোটা বিনোদ টালনি ঝোট।, 

গলে শোভে বকুল-মাল + ধুঃ। 

শ্রবণে কুণ্ডল দোলে কটাক্ষে ভুবন ভোলে 

শ্ীমুখ অতি অনুপাম। 

করেতে মোহন বেধু ' নিৰ্ম্মল কোমল তম 

অতসী কুসুন জিনি ভাম ॥- 


কটিতে পীতাধ্বর দেখিতে মনোহর, 
যুকুন্দ-মোহন যছু রায়। 

ঢীড়ায়ে কদম্বতলে সু-নাদ মুরলী বোলে, 
ব্রিলোক মোহিত হুইয়া যায় । 

ফকির হাবিব বলে, কানুরে দেখিহু ভালে 
যেন পূর্ণ শশীর উদয় । 

হেন নুন করে ছিয়া কাছরে সুমুখে নিয়া 


নিরবধি দেখিহু দায় ॥ 
এ যেন তক্ত বৈঝব-হৃদয়ের সমস্ত আবেগ উজার ক'রে 


পরমপুরুষ শ্রীরুষ্চের রূগমাহাঝ্ম্যে নিঞ্জেকে নিঃশেষে 


ভালিয়ে দিয়েছেন। অপরূপ দেহকাস্তি সেই চিরকিশোর 
নন্দগোপালের, ললাটে সুত্র চন্দন-তিলক, বকুলমালায় 
শোভিত ক, করণে ঘোলায়িত কুগুল,, আঁখিপটে ভূবন 
ভুলালো! দৃষ্টি, অনুপম মুখের, লাবণ্য ) এ রূপ দর্শন করে 
ফেনা মুগ্ধ হয়! হাতে তার মোহন বেণু, নির্মল কোমল 
তার অঙ্গ, শরতদীর শোভাও তার কাছে হার মেনে যায়, 
পীতাঘবরবাসে সজ্জিত. কি মনোহর নুষ্তিই না সেই 
যহুকুলপতি গোপালের | কদঘমূলে দীড়িয়ে তিনি বখন 
তাঁর নাদগন্ভীর যুরলী বাজান, সেই মূরলী-ধ্বমিতে 
অিসভৃবন মুগ্ধ হয়ে যায়। বনু বাঞ্ধায় তাই ফকির হাবিব 
ব’লছেন--সেই অপরূপ রূপকাস্তি কাহুর ললাটে যেন 


বত 


বৈশাখ : 


জ্রযোৎসাপুলকিত পূর্ণ শশির ' য় হ’য়েছে, নয়নসম্মুখে 
কাচ এসে দীড়ালেই তিনি (বিশ্ব-চরাচর দর্শন ক’রতে 


* পারেন । ! 


। পীতিপদটির শেষ পংক্তির মধ্যে কবি বিশেষভাবে 
বাৰিক পরিচয় দিয়েছেন ।-- এ এ 
‘হেন মন করে হিয়া কারে সুমুখে নিয়! 
‘নিরবধি দেখিহু সদায় ৷” 
বৈষ্ণব পদকর্তাদের অনেকেই এভাবে তক্তত্বদয়ের 
বাঞ্ছাকে অভিব্যক্তির . পথ দিতে পারেননি। বৈষ্ণবীয় 
ভাবাদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েও তাই ফকির হাবিব 
এমন একটি বিশেষ লক্ষণত্থার! নিজেকে চিহ্িত ক’রেছেন 
--যা কালোত্তীর্ণ হয়ে আজও আমাদের চিত্তে এসে 
সাড়া আগায়। | 
কবি আলাঁওল, পৈয়দ মর্তলা, নসির মাযুদ্, আলী 
রাজা, মির্জ! কাঙালী, আকবর শাহ কবীর, কমর আলী, 
সাল বেগ, মোহম্মদ হাশিম, ' মোহম্মদ হানিফ, শাহ, 
বদ্দীউদ্দীন প্রভৃতি কবিরাও তাদের কাব্যে শ্রীকৃষ্ণ ও মুরলী 
মাহাত্ম্য বর্ণনা ক'রেছেন। রাগমালা, পদকল্পতরু, রাগ- 
নামা, জ্ঞানসাগর, ধ্যানমালা, ছুরতনাম। প্রভৃতি কাব্য 
সঞ্চলনে তার বিস্তৃত পরিচয় আছে। হু'একটি উদ্বাহুরণ 
এখানে প্রসঙ্গক্রমে অন্থুল্লেখযোগ্য হবে না। 
'যুয়লী’ গীতিকায় সৈয়দ মর্ভ,ঘা গেয়েছেন _ 
‘রে শ্তাম, তোমার যুগ্রলী বড় রপিয়া। 
উচৈস্বরে বাশী বাজে কুলের কামিনী সাজে, 
কোটি কোটি চাদ পড়ে খনিয়া ৮... 
ধ্বনি ও অনুপ্রাসের দিক থেকে শ্রুতিমধুর হ’লেও 
মূল রসতত্বের দিক থেকে পংজিগুলি উর্ধগামী হ'তে 
পারেনি। তেম্নি আলী রাজার-- 
*"*যে শুনে তোমার বংশী । সে বড় দেবের অংশী। 
প্রচারি” কছিতে বালি তয়। | 
গৃহবাসে কিবা সাধ বংশী মোর প্রাণ-নাথ, 
'_ খ্ররূপদে আলী রাজা কর।” 
এই পদটিও প্রাণৈখর্ষ্যের অতুল মহিমায় ফকির, 
হাবিবের কাছে দাড়াতে পীরে না। শ্রীকৃষ্ণ নিজেই 
বিশবয়প, তার মধ্য দিয়ে বিশ্ব-চরাচরের সমস্ত কিছুকে 
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অবলোকন করার যে কবি-বান্ছা; ফকির হাবিবের মতো 
এমন মরমী ভাবে পূর্বে তা কেউ ‘প্রকাশ ক’রতে 
পেরেছেন ব’লে জানা যায় না। শ্তধু' মুস্লীয সাধক 
গোষ্ঠিই ন'ন্‌, হিচ্ছু পদকর্তাদের অনেকেও এদিক থেকে 
পিছনে রয়েছেন বলে মনে হয়। " 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষতাগের কবি আল রাজ্গার 
একটি পদে আছে-_ 
‘কূপ বিস্ণু প্রেম নাহি, ভাব বিনা ভক্তি। 
ভাববিনা লক্ষ্য নাই, সিদ্ধি বিনা মুক্তি।” 
এই ভাবসমৃদ্ধ কথাগুলির সঙ্গে ফকির হাবিবের মূল 
গীতিকাব্যের মর্ম্মগৃত যেন একটা হিল র’য়েছে। ভাবে ও 
প্রেমে মিলে ভক্তি-সাধনা -- এইটেই হচ্ছে ফকির হাবিবের 
জীবন-বানী। তদানীত্তনকালীন মুসলীম সাধকশ্রেণীর মধ্যে 
এই জীবন্-বাধীর প্রকাশ লক্ষ্য ক'রবার মতে । 
প্রথমকালীন মুসলীম কাব্য-সাধনায় প্রধানতঃ 
বারমান্ত! প্রনুখ লোক-সাহিত্য তথা লোব-সঙ্দীতের 
আধিক] দুষ্ট হয়। সুদুর আরাকান রোসাঙ্গ রাঅসভ1কে 





বিন্মৃভ মুস্লীম কবি ফকির হাবিব. 
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কেন্ত্র করে যে মুস্লীম সাধকগোষ্ঠি গড় উঠেছিলেন, 
তাঁদের মধ্যে কবি দৌলত কাজী, কোরেশী মাগন ঠাকুর 
ও কবি আলাওলই প্রধান। গুধু-প্রধান্ই নন, যুস্লীম 
কবিগোষ্টির এরাই হ'চ্ছেন পথ-প্রদর্শক। এঁদের মধ্যে 
“একমাত্র কৰি আলাওলের পরবর্তী দ্ীবনেই দেখভে পাই 
সাধন-সজীতের স্বাক্ষর। বাউলের প্রভারই,ছিল এঁদের 
মধ্যে প্রবল । বাউলের ভাবমার্থে বিচল করে এ'রা- 
খুঁজেছিলেন প্রকৃত মুক্তির পথ। বারমাহায় এই ঝাউলের 
প্রথম হুত্রপাতি এবং পরম ভক্তিবূল এক অদ্বৈত 
র্সাম্থুভূতিতে তার পরিণতি । এই অট্্বত রসাহুভূতির 
শ্রেষ্ঠ স্তর হলো সাধন-সঙ্গীত। সাধক কখন এই ইঞ্জিয়- 
প্রাহ্য জগতের স্থাবর জঙ্গম সুমন্ত কিছুকে কুচ্ছ জ্ঞান ক'রে 
অদ্বৈত পুরুষের তদ্নায় মনোনিবেশ করেন এই 
অদ্বৈত পুকবের ভঙ্গনার ক্ষেত্রে মুস্লীব সাধকগো্ঠির 
মধ্যে হিন্দু-চ206361870-এর স্থরই বিশে ভাবে ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছে। ফকিপ্র হাবিবের গানেও সেই, স্থুরটিই 
বিশেষভাবে 'প্রকটিত । 


‘আজ আমাদের দেশের আকাশতলে একটি নূতন ধইয়া মদুছয়া এস,!.. আজ তোমাদের ল্য সজ্জা তাহা 


প্রভাতের অরুণোদয় দেখা যাইতেছে, ইহার বার্তা যে তোমরা প্রীতির সজ্জা হউক, মঙ্গলের সজ্জা হউক, তাহাতে বিদেশের 
পাও নাই, তাহা আমি মানব না-তোমরা মুখে যেই যা রেশম-পশম-লেস-ফতার জাল-জ্াালিয়াঁত অপেক্ষা তোমা- 
তর্ক কর, ইহাকে যে তোমরা বিশ্বাস কর না, তাহাও তাঁম দিগকে অনেক বেশ! মানাইবে। 

স্বীকার কাঁরব না। তোমরা দেশের হৃদয়-নিকেতনের বঙ্গের মাতা, বঙ্গের বধ্‌, বঙ্গের কুল্পরীগণ, তোমরা 
অধিষ্ঠাত্ৰী: সেই হৃদয়ের তোরণদ্বার আজ যে খ্যালয়া গেছে, দেশের নবপ্রভাতের আরম্ভে শঙ্খধাঁন কাঁরয়া দেশের 
সেই হৃদয়ের প্রাঙ্গনতলে আজ যে জনন মাতৃভূমির মুহ পুরুষযাত্রীগণ বলো- তোমাদের যাত্রা সাথ হউক, তোমা- 
মহ্‌ জয়ধবাঁন উাঠিতেছে, তাহাতে তোমাদের 'নদ্রাভ্গ হয় দের কল্যাণ হউক, তোমাদের জয় হউক, তোমাদের খান্রা- 
নাই, এ কথা আম বিশ্বাস কাঁরব না। ' তোমরা আজ পথে আমরা পহজ্প বর্ষণ কাঁর। বাতাহণতলে দাঁড়াইয়া 
সকলে প্রস্তুত হইয়া এস, তোমাদের দুটি চক্ষু হইতে সমস্ত দেশের পুরুষকণ্ঠের সাঁহত কণ্ঠ গ্লিলাইয়া বলো 
বিদেশী হাটের মোহাঞ্জন আজ চোখের জলে একেবারে বন্দেমাতরম ৷” রবীন্দ্রনাথ 
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এই মর্ত ভুমি 








প্রথম ঘছর 

পাড়ার নাম রাসেল স্কোক়ার। টিউব ষ্টেশনেরও ওই 
একই নাম। রাসেল স্কোয়ার খুব বেশী বড়ো নয়। 
সেখানে বদলে লণ্ডন বিশ্ববিদ্বালয় স্পষ্ট চোখে পড়ে! 
সাদ! রঙের নূতন বিরাট অট্টালিকা । ভারতীয়রা সেদিকে 
বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে। আর যারা আমেরিক! 
ফেরৎ) তার! বলে--এমন বাড়ী আমেরিকার অলিতে- 
গলিতে। 


সূর্য্য উঠলে যেন সাড়া প'ড়ে যায় । রাসেল স্কয়ারে 
বসবার জায়গ! পাওয়! কঠিন হয়ে পড়ে। বেঞ্চ পাওয়! 
দুরের কথা, মাটিতেও বলবার উপায় থাকে না। চার- 
পাশে নান! বয়সের নানা রকমের নরনারী গিজ গিক্ত 
করে। কেউ বসে থাকে, কেউ শুয়ে থাকে, কেউ আহ 
শোয়া অবস্থায় আকাশের দিকে তাকিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
সেই একই কথা ভাবে, আব্কের দিনটি কী অপরূপ | 

এ পাড়ায় অসংখ্য ছোট বড় হোটেল। পাশেই 
বিশ্ববিত্ভালয়, তাই এইসব হোটেলে ভারতীয় ছাত্রদের 
তীড়। শুধু ছাত্র বললে ভুল হবে? ব্যবসা কিংবা আপিসের 
কাজে দেশ থেকে যারা কয়েক মাসের জন্ত এখানে 
আলেন,' তারাও এসে ওঠেন এই রাসেল স্কোয়ারের 
হোটেলে। 


এ পাড়ায় থাকার আরও কতগুলি সুবিধা! আছে! 
প্রথম প্রথম লগ্ডনে এসে দেশের ভক্তে যাদের যন খারাপ 
হয়--চারপাশে.অনেক দেশের লোক দেখে ভাদের আর 
নিঃসঙ্গ বোধ হয় না। আর এ পাড়ার কোনো-না- 
কোনো হোটেলে জায়গা পাওয়া যাবেই। ভাড়া শুধু 
ঘর আর প্রাতরাশের জন্ত সাধারণত সপ্তাহে তিন গিনি 
মানে তিন পাউণ্ড তিন শিগিং। 


সুধীর মুখোপাধ্যায় 


জাহাজ থেকে নেমে ট্রেনে চ’ড়ে ভারতীয় ছাত্ররা 
একটু ভয়ে ভয়ে লণ্ডনে নামৈ--ভাবটা, এখন কোথাও 
একটু মাথা গৌজৰার গাই জুটলে হয়। 


ট্যান্সিতে মালপত্র তোললবার পর ড্রাইভার জিজ্ঞেস 


করে, কোথায় যাবে স্তারৃ ?* | 

ভারতীয় ছাত্র মাথা চুলকে বলে, একটা সস্তা হোটেল 
টোটেলে নিয়ে যেতে পার়ো-_জায়গা-টায়গা তো ঠিক 
করিনি কিছু-- \ 

| এক্কুণি, একগাল হেসে হুস্‌ করে ড্রাইভার তাকে 

এনে তোলে রাসেল স্কোয়ারের হয় হামিলটন্‌ হোটেলে, 
নয় কার্ডিভ হাউগে--নয় 'মিপেস জেরার প্রাইভেট 
হোটেলে । ভারতীয় ছাত্র খুনী হ'য়ে ভাবে-_ভাগিযিস এই 
ড্রাইভারের সংগে দেখা হয়েছিল! আর ড্রাইভার ভাবে, 
বেটাদের অনেক পয়সা--তিন গিনি করে বেড, এণ্ড, 
বেকফাষ্টরের ন্তে ওরা না দিলে কি আমি দোব ! 

প্রথম কিছুদিন ভারতীয় ছাত্ররা নিশ্চিন্তে দিন 
কাটায়। তারপর চারদিকে !তাকিয়ে লণ্ডন সহরের হাল 
চাল বুঝে আস্তে আস্তে চালাক হয়। আর তখনই মনে 
হয়, বড় বেশী খরচ করে।আছি। এবং কিছুদিনের 
মধ্যেই রাসেল স্কোরার থেকে 'পাততাড়ি গুটিয়ে ভারতীয় 
ছাত্র অন্তর বায়।, | 

গ্রেনভিল ষ্রীটে' মিসেস জেরার প্রাইভেট হোটেলে 


'উঠেছিল সুকুমার । তেতলায় তার সাজানো ঘর। নরম 


বিছ্বানা, ঝকঝকে আসবাব-পত্র আর ঘরের মধ্যে সিঞ্চে 
চব্বিশ ঘণ্ট। ঠাণ্ডা জল-_-গরম জল দেখে আননে মাথা 
খারাপ হয়ে বাবার উপক্রম হয়েছিল সুকুমারের । 

সকাল সাড়ে আটটায় মেইড টুক্‌ টুক্‌ ক'রে দরজায় 
টোকা মেরে জানিয়ে বায়__ব্রেকফাষ্ট রেডি। সুকুমার 


পিট পিট, করে চোখ মেলে কিছুক্ষণ বিছানায় পড়ে 


£ 


, খুড়লেও 


“. হয়--কেউই কোন কথ! বলে না। 
সুকুমার_-ঠিক কথাই বলেছে নেপোলিয়ন, একেবারে 
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থাকে। তারপর শুয়ে গুয়েই মাথার কাছের জানলার 
পদ্দ! সরিয়ে বোঝবার চেষ্টা করে--দ্বিনটি কি রকম। 
একটু পরে ছাপার অনিচ্ছায় বিদ্ছানা ছেড়ে উঠে পড়ে। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই মুখ ধুয়ে দাড়ি কামিয়ে ফিটফাট 
হয়ে একেবারে একতলায় ব্রেকফাষ্ট টেবিলে নেমে আনে। 

সেখানে অনেকের ভীড়। সকলের এক সঙ্গে জায়গ! 
হয় না টেবিলে। প্রত্যেকের উদ্দেস্ট্ে.একবার মাত্র 
'গুডমণিং উচ্চারণ ক'রে একট খবরের কাগক্ত ধূলে 
সোফায় ব’সে পড়ে সুকুমার । এমনিতেই একটু লাজুক 
স্বভাব তার--তাই সব সময় তার ভয় হয়--অন্ত ভাষায় 
কি বলতে কি ৰ’লে ফেলবে। 

জুলাই মাস। ভয়ানক গরম পড়েছে । সুকুমার 
কোটপ্যাণ্ট পরে থামতে ঘামতে মনে মনে হাসে। লগ্ন 
সরে যে এমন সাংঘাতিক গরম, পড়ে, সেকথা দেশে 
থাকতে একছ্রনও তাকে জানায়নি কেন? চি 

খাবার টেবিল থেকে শুধু টুং টাং কাটা চামচের শব্দ 
মনে মনে রেগে যায় 


ব্যবসাদারের জাত বেটারা। এমন গোমড়। মুখ ক'রে 
সারাদিন থাকে কেমন করে! | 
* যথাসময়ে সে-ও মুখ বুজে খাওয়া সেরে নেয়! 
ব্যাস্‌ এইবার সম্পর্ক চুকে গেল বাড়ীউলির সঙ্গে__ 
এখন সারাদিন চ'রে বেড়াও, যা’ খুশী করে! কেউ 
তোমার খোঅও নেবে না--আর এক কাপ চা’ও দেবে না 
কেউ তোমাকে--ব্রেকফাষ্টের পর প্রত্যেকটি খাওয়! 
বাইরে খেতে হয়। শুধু এরই অন্তে সপ্তাহে সপ্তাহে 
দিতে হয় চল্লিশ টাকার কিছু বেশী। এত খরচ প্রাণ 
ধরে সুকুমার করছে ফেমনক'রে সেই কথাটাই শুধু সে 
ভাবে। আর তার মনে পড়ে যায় মা আর ছোট ছোট 
ভাই বোনদের কথা । অল্প কয়েকদিনের মধ্যে তাদের 
ছেড়ে কতদুরে চ'লে এলো সে! এখন হাজার নাথ! 
চার বছরের আগে আর কিছুতেই দেখা হবে না 
তাদের সঙ্গে! 
বারা কোনদিন বিলেতে আসবার স্বপ্নও দেখতে পারে 
লা, সুকুমার ছিল তাদেরই একজন। বিধবা মাসের বড়ো 
৯ 


এই মত.ভুমি 


* 


"বলে, ওছে বিলেত চললাম। 
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ছেলে সে। সংসার তার কাছে অনেক বকছুই আশা ভরে। 
তারপর অনেকগুলি ছোট ছোট ভাইঙ্বোন। পড়াশুলোর 
সে খারাপ নয়-তবে এত ভালো লয় যে ত্বগারুশ্প, 
পেতে পারে। পদার্থ বিজ্ঞানে দ্বিতীয় শ্রেণীর অনাস“নিয়ে 
সেপাশ করেছে। J 

এমন সনয় ঘটলো যোগাযোগ । চেশে হঠাৎ বিক্রেতে 
আসবার ছিড়িক প'ড়ে'গেল। যার হজে দেখা হয় সেই 
এতদিন যুদ্ধের হন্তে 
পশ্চিমের সঙ্গে ছাত্রদের সংযোগ একেবারে বন্ধ ছিল। 
যুদ্ধের বাজারে সকলেই ছু” পয়লা গুছিয়ে নিচ্েছে। 
কাজেই বিদেশে পাড়ি দেবার পথও বেশ প্রশস্ত ছুয়ে 
উঠলো! । 

সুকুমার মাকে ধারে পড়লে মা বিলেত যাবো.। 

- মা চোখ কপালে তুলে বললেন, বলিস কি! 

বন্ধু-বান্ধবর! সবাই যাচ্ছে, আমিও যাবো । 

টাক! কোথায় রে সুকুমার ? | 

ওপাশের হু'খানা ঘর ভাড়া দিয়ে দাও--জ্লেক 
ভাড়া পাবে আজকাল, আমি খুব কমে চালাবে!--আর 
তোম্র যা টাকা আছে, তা'তে জামার তাড়া হয়ে 
যাবে। ( 

মা হেসে বললেন, পাগল। 

কিন্ত কথাটা! মনে ধরলো তার! তিনি জ্ঞম্তে 
লাগলেন! এমনি ক'রে খুব অল্প কচয়ক দিনের অধ্যে 
সুকুমারের বিলেত যাওয়া ঠিক হ'য়ে শেল। তবু শেহ দন 
অবধি মায়ের সঙ্গে তার নিরন্তর যুদ্ধ করতে হ'রেছে। 
আত্মীয়-স্বজনর! নানা কথা বলে, দাবিত্্যের তয় দেয়ে, 
অনিশ্চিত আপদ-আশঙ্কার কথা কুলে তার* সমন 
আয়োজন পণ্ড করতে চাইলো। মনল শক্ত ক’রে মা 
বললেন, আমাকে তো জানিস সুহুমার--_কেমন শক্ত 
মামুষ আমি- তুই চ’লে যা. সবদিক্‌ স্বামলাবে! অনি 
কিন্ত সাবধান, এক মুহূর্তের ভ্রস্তেও ছাট ভাইবোনুদর 
কথা ভূলিস ন!- তোর ওপর আহার অনেক শ্রাশা- 
ভরলা রে সুকু 

মা বোধহয় ভাবছিলেন অন্ত কথা তিনি ভাবছিলেন, 
এই দারিদ্র্য একদিন ঘুচিয়ে দেবে সুকুত্রার , বিদেশ থকে 


Ed 


৪ 


৪৫৬ 


॥ 


মাম্য হয়ে ফিয়ে আসবে সে। মোটা মাইনের চাকরী 


কারে মাথায় তুলে নেবে অন্ত ভাইবোনদের মানুষ 


করবার ভার--আর তাকে দেবে নিশ্চিন্তি। সেই অদূর 


উজ্জল ভবিষ্যতের কথা মনে ক'রে আজ হাসিমুখে .লমন্ত ' 


কষ্ট তিনি সহ্য করতে রাজী! তার স্বামীর অপূর্ণ সব 
কাজ তাকেই করতে হবে যে--অসন্ভবকে সম্ভব করতে 
হবে ধৈর্ধ্য হারালে চলবে কেন--নিঃশব্দে তিনি সমস্ত 
বন্দোবস্ত ক'রে ফেললেন । সুকুমার টেরও পেল না--এত 
তাড়াতাড়ি সবদিক গুছিয়ে ফেলে কেমন ক'রে তিনি 
তায় পাড়ি দেয়ার পথ প্রস্তুত কয়ে দিলেন। 

, যাদের কোনদিন বিলেতে আপার আশা থাকে না 
এন্দেশে এসেই তাদের মনে হয় সে-ই বুঝি প্রথম এখানে 
এলো--আর বাড়ীতে সব বিবয়ের' বর্ণনা দিয়ে চিঠি 
লেখে। সুকুমাযও তাই করলো । 


প্রথমেই সে লিখলে! ভুলাই মাসের গরমের কথা, 
এত টাকা খয়চ ক'রে অত গরম কাপড়, আনবার কোন 
দরকার ছিল না মা, এখানে এখন বৈশেখ-জৈষ্টির গরম। 
এর! রোদ্ধ,য ভয়ানক ভালবাসে । পার্কে-পার্কে হাজার 
ছেলেমেয়ে, খালি গায়ে রোদ পোরায়। এদেশের 
মেয়েরাও খুব কাজ করে--রেষ্টরেন্টে নার্ভ করে, 


পোষ্টাপিলে কাজ করে-_বাসে বণ্ডা্টরি করে--এশব 


দেখে বেশ তাল লাগে মা। 1 


সব খবর বাদ দিয়ে ওই একটি খবরই মা! বড়ো ক'রে 
নিলেন, সেটি হ’লো মেয়েদের কথা । উত্তরে নানা কথা 
লিখে বার বার তিনি লিখলেন, মেয়েদের নিয়ে বেশী 
মাথা ঘামিও না--মেয়েদের এড়িয়ে চ’লো। 

চিঠি প'ড়ে সুকুমার হাসলো । একটি কথা এই অল্প 


- - কয়েক দিনেই সে বুঝেছে, এখানে ছেলে অথবা মেয়ে 


কারুর সঙ্গেই সহদ্জে আলাপ হয় ন!-- আলাপ হ’লেই 
ঘনিষ্ঠতা কর! কঠিন. গায়ে প'ড়ে কেউই কারোর সঙ্গে 
আলাপ করে লা ৷" | 

আসবার আগে অনেক কল্পনা 
সুকুমার । 


করে এসেছিল 
কত লোকের সংগে তার পরিচয় হবে - 


কত ইংরেজ প্রিবারের বাড়ীর ছেলে হ'য়ে উঠবে সে 
“নতুন পরিবেশের ম্যধ্য পড়ে সমস্ত কিছু একেবারে ভূলে 


' ৰঙ্গঞ্জী 


বৈশ্দাখ 


যাবে। কিন্ত এতদিন পর গেল সে এদেশে এসেছে 
অথচ আজও একটিও ইংয়েজের সংগে ভালো করে, 
আলাপ হ’লো না ই | 

পকেটে চকলেট আর আরও নানা রকম খাবার নিয়ে 
সে। ছোট স্বোট ছেলেমেয়েদের কাছে ভেকে আপেল 
আঙুর বিলিয়ে অনেকবার কোলে তুলে নিয়েছে । 
তাদের মা কিংবা বাবা কাছে এসে মুছ হেসে সুকুমারকে 
ধন্তবাদ জানিয়েছে। কেউ |কেউ বুঝিয়েছে, এমন করে 
চকোলেট নষ্ট করে! না--এখানে ওটা! র্যাসেন্ভ, কি-না 
শেষে নিজের দরকার হলে আর পাঁবে না। কেউ 
তাকে আর কোন প্রশ্ন করেনি-_-খাতির করে বাড়ীতে 





নেমস্তর তো করেইনি। জোর কেউ কেউ বলেছে: 
তোমার তো আনন্দ ৪ মা--একেবায়ে দেশের 
গরম, কি বল? 
সুকুমার ভেবে ভেবে Hid গরম আমার ভালো 
লাগে না। 
ইংরেক্ক চোখ বড় বড় "বললো, বল কি ছেলে! 
ব্যাস ওই অবধি। ইংরেণ পাইপ মুখে দিয়ে কাগজ 


পড়ায় মন দিয়েছে আর সুকুমার চারপাশে তাকিয়ে 
‘হংস. মধ্যে বক বথা” ছ’য়ে বসে থেকেছে। 


কিছুদিনের মধ্যেই তার জীবন-যাত্রা হয়ে উঠলো 
যন্ত্রের মতো। কারুর যেন এক মিনিটও সময় নেই তার 


সংগে কথ! ব্লবার। ট এই লণ্ডন শহর 
প্রত্যেকটি লোক ব্যন্ত। আস্তে রাস্তায় চলে না 
এমন কি বুড়ো! বুড়িরাও যেন্‌ ছুটে চলে। 

তবু দমে গেল ন! ন্ুকুযার-__বাড়ীর' ভবনে তার মন 


}- 


, দারুণ গ্রীষ্মে অনেক দিন রাসেল স্কোয়ারে গিয়ে বসেছে _) 


এত 


খারাপও করলো না একদিনের ভন্তেও। সে রি ৫. ১ 


করলো, একদিনও নে নষ্ট হ'তে দেবে না এখানে- 
ইংরেছের মতো দেও অমনি ব্যস্ত হ'য়ে উঠবে। প্রতি- 
দিন সে জানবে যা জানে না শুনবে যা শোনেনি, প্রাণ- 
ভরে দেখবে য! এর আপে কোনদিনও 'দেখেনি। 

. ইলেক্টিক্যাল এন্িনিয়ারিং-এর ছাত্র সুকুমার ৷ 
রাসেল স্কোয়ারের কাছেই ফ্যারাভে হাউসে তাকে ক্লাস 
করতে হবে। কিন্ত টার প্রচুর অবসর । পাছে 





৯৩৫৯ 


সিট না পার এই ভয়ে জুলাই মাসে লণ্ডনে এসে পৌছেছে 
সে,কিন্তু ফ্যারাডে হাউসে ক্লাস খুলবে অক্টোবর মাসের 
আরস্তে। সে ঠিক করলো এই কয়েক যাস ইউরোপের 
নান] তথ্য জেনে নেবে, ইংরেদীটা ভালো করে ঝালিয়ে 
নেবে-_ কথায় কথায় অভিমান না করে নিজেকে মানিয়ে 
নেবার চেষ্টা করবে। তাকে মানিয়ে নিতেই হবে! 
অনেক কাঁঠ-খড় পুডিয়ে এদেশে আসতে পেরেছে সে ! 
মা তার আশায় বসে আছেন। চারটি দীর্ঘ দর্ঘ বছর 
কাটাতে হবে এদেশে | ভালো না লাগলে কিছু না করে 
হঠাৎ আছুরে গোপালের মতো বাড়ি ফিরে যাওহা চলবে 
না তার। কুমার তো কিছুতেই ভুলতে পারবে না যে, 
সেগরীব। তবু চারপাশের চঞ্চল আড়ঘর আর দ্রুত 
উন্ুন্ত' আঁবনধারা তাকে যেন সব কিছুই ভুলিয়ে 
দিতে চায়। 


থেকে থেকে তার শ্বপ্নের মতো আহাজের কথা মনে 
পে । আর আজও রাত্তিরে মাঝে মাঝে দোল! লাগে। 
সেই একটানা শব্দ হয়--কটু কটু কটু কটু কট্‌--কট্‌ কটু 
র্‌ কট্‌ কটু আর তক্্রঘোরে তার মনে হয় মাথার 


[J 


নন্তুন গান 


bb) 


৪৫৭ 


বালিশ একবার নিচে (নমে টনি আন্বার 
ওপরে উঠছে। 
জাহীজের সঙ্গীদের হারিয়ে ফেললে! সুকুম'র। 


, বাঙালী তাকে নিয়ে মাত্র তিনজল-_ অন্ত দু'জন যাচ্ছে 


আমেরিকায়_আর দিল্লী আর বোম্বে কতগুলি ছাত্র 
ছিল-তার! কোথায় গেছে ন! পরেছে সুকুমার সেক! 
কিছুজানে না। লগ্নে নামবার পর তাদের কাক্সর 
সঙ্গেই তার আর দেখা হুয়নি। ছৃ*ক্ষন বাঙালী ছান্ীও 
ছিল আাহ!ক্ে--একঅন যাচ্ছে অক্সফোর্ড আর এককন 
ক্যাম্ত্রিজ। 

সুকুমারের নিঃসঙ্গ দিন এমনি ক’রেই কাটতে 
লাগলো । 

বাংলায় প্রাণখুলে আড্ডা! মারবাঁর আস্তে হালিয়ে 
উঠলো সুকুমার । চারপাশে অসংখ্‌ কালো লোক ভার 


“চোখে পড়েছে। কিন্তু যে ঠিক তাদের জাত বিচার 


কাউকে কাউকে বাঙালী মনে ক'রে 
ছয় সে মাদ্রাজী বিশ্ব! 
[ ক্ৰমশঃ 


॥ 


করতে পারেনি। 
কথা বলতে গিয়ে জেনেছে, 
-সলোনিজ, অথবা ইষ্ট আফ্রিকার অধ্রিবানী। 


গভুন গান 


হিরিগয় মুখোপাধ্যায় 


77 ও এবার গান গাইব-_গান ভাঙার নয়, গড়ার ; 
247 এ দেশকে আজ গড়তে হবে £ দেশের বনিয়াদ 
- গীঁথ.তৈ হবে নচ্ুন ক'রে হ করেছি এই কড়ার ; 
নামুক চোখে ঘুম--দেহে হাজার অবসাদ 
নর আন্মুক, তবু শরীর থেকে সে সব ঝেড়ে ফেলে 
গাইব গান গড়ার--গানে-সুরে হৃদয় ঢেলে। 


অনেক ঠগ-বর্গী এলো £ শৃষ্য ক্ষেত-খামার, ৰ 2. 


চড়ে এ বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে £ উজ্জাড় গোলা-মরাই ; 
| অনেক বোম! কাটলো ত-র আওয়াজে দেশ 'আমার ন 
ধ্বংস হোলে! £ কাপালো! ভিৎ দেশের, বহু লড়াই, 


তখন গান গেয়েছি-_গাঁন ভাঙার নয়_গড়ার ; 
এখন দেখি যা ছিল সব ভেঙেছে--আর ভাঙার 


নেইকো কিছু । এখন চাই গড়তে ; দেশ গড়ার 
E স্বপ্ন ; সেই গড়ার কাজে হাত দেব_-এই কড়ার। 


মতি 


সঞ্ভিজা ঢাগর$ লাভঃ নাবিক€ মন্যতে ক্কার্চিৎ ' 


বিজয়ল্রাল চট্টোপাধ্যায় 

পুষ্প হতে পুষ্পাম্তুরে.ফিরিলাম মধুপান তরে, সম্মান__বিছ্াংশিখা। ক্ষণতরে হৃদয় উদ্ভাসি 228১০. 

রাখিস চুম্বনমধু অধরে অধরে। সুখের ঝলক দিয়ে তমসাযু ঢেকে দেয় মন; 
হিয়ায় রাখিয়া হিয়া গোঙাইন্ু কত মধুনিশি, - তারে দিয়ে ভরে না জীবন ! 
দেহতে মিলিছে দেহ, হৃদয়ে হৃদয় গেছে মিশি। | এ 

নিশিশেষে প্রিয়তমা চেয়েছে বিদায় আমি চাই সে আনন্দ--যে-আনন্দে আসেনা স্লানিমা, 
খালি হ'য়ে গেছে বক্ষ, কেঁদেছি বিচ্ছেদ বেদনায়। আমি চাই সেই সুখ যে-মখের নাই কোন সীমা। 

' কখন আসিবে প্রিয়-- প্রতীক্ষায় কাটে প্রতিক্ষণ ! আমি চাই দেখিতে তাহারে 
* এনেছে সে-_সাহারায় নেমেছে শ্রাবণ! . তমসার পা | 
এনেছে সে কুয়াশায় সোনালি রোদ্দুর, বিনি এক, সৰ্ব্বব্যাপী, নিত্য, জ্যোতির্য়। 
এনেছে মাঘের বুকে ফাল্তুনের বাতাস মধুর। ধারে পেলে মনে হয় রর 
| | | মুকুটের কোহিনূর খেল্ন] মাটার ; Ce SL 

কীর্তির মিনারে বসি জনতার শুনি জয়ধ্বনি সৌন্দৰ্য্য আলুনি লাগে যোড়শী নারীর ; . 

উচ্ছুসিত রক্তধার! ক্ষীত করি তুলেছে ধমনি। হন ছ'য়ানির মতে লাগে প্রতিষ্ঠারে ; 

প্রশংসার পুষ্প ও চন্দন 57:71 টিপ 
এনেছে হৃদয় জুড়ে আনন্দের বিপুল প্লাবন । কোন ছুঃখে-বিচলিত হয়|না পরাণ। * 

| ভাঙেনা চিত্তের স্থৈর্ধ্য, আস্থক যে-কোন লোকসান্‌। 
| 

নারীর চুম্বনে, হায়, ভরে নাই চিত্তের শৃম্ততা! . জীবনের 'অপরাহ্ে টলিয়াছে পশ্চিমে তপন। 
ভোগের রাত্রির শেষে প্রভাত এনেছে বিষণ্রতা। টি হাটার ভর আমান 

প্রেমের আগুন কবে হ'য়ে গেছে ছাই! :' " যে আনন্দ অনির্বব্নীয়__ 


যে ছিলো চৈতন্য ব্যেপে কাছে কাছে থেকেও সে নাই। যে আনন্দে মনে হয় অন্স্ত স্বর্গের সুখ নহে 
খ্যাতির আনন্দ, হায়,-_সেও শেষে হয়ে যায় বাসি | | ! লোভনীয় ॥ চা 
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বাংলার ভঅতকথা : 


শীজয়ছেব রায় 


সে একদিন ছিল, তখন পল্লী গ্রামে গৃহস্থ ঘরের কুমারী 
মেয়েরা ব্রত করত। ভোর বেলায় বিছানা ছেড়ে উঠে, 
স্থান করে, তসর-গরদের পবিত্র বস্তু পরে, পিঠে একগাদা 
কালো চুল মেলে, সাক্তি হাতে ফুল তুলে এনে ব্রত করত ; 
গৃহ সংসারের শাস্তি প্রার্থনা করত, দেবতার কাছে বর 
প্রীর্থন: করত, কুমারী জীবনকে স্থথময় পবিত্র কন্ধে বাখার 


আশ্বাস চাইত। সংসারে সেদিন এতে! অশান্তি ছিল নাঃ 
সেদিন ছিল 'ছাঁয়। স্থুনিবিড় শান্তির নীড়',ঘরে ঘরে কলহ 
বিবাদ ছিল না। সংসার ছিল একান্নবন্তাঁ, কেবল বে 
নিজের ভাইরাই একত্রে থাকৃতো৷--তা” নয়; বংশের 
বহু দূর লম্পকীয় ভায়ারাও ছিল এক সংসারের 
লোক। কাঁজ-কর্ম্বে কেবল বাড়ীর সবাই আস্ত, তাই 


=. লংসার, স্বামী পুত্র আত্মীয়স্বজন 


৪৮৬০ 


নয়- গ্রামের আত্মীয় কুটুম সবাই সমবেত হতো! এক 
আহ্বানে । 

বাইরের রাজত্ব যারই হোক্‌ না কেন, ঘরের রাজত্ব 
ছিল সম্পূর্ণ ঠাকুরমার কর্তৃত্বের তারই পরিচালনায় চলত 
ঘর সংসার। বুড়ী ঠাকুরমা তীর সাদ! চুলে মোটা সি'ছুর 
একে, মুখে দোক্ত| দিয়ে ঘুরে বেড়াতেন, সবাই ভয় 
কর্ত তাকে। খালি নাতি নাত.নিরা জান্ত তার আদল 
পরিচয়, সকাল বেলায় তিনি ব্রতষজ্ঞের কর্ণধার, সন্ধ্যা 
বেলায় তিনি গল্পের তাগারী। তার কাছেই আশ্রয়, 
তার কাছেই আশ্বাস। কুমারীরা তাকে বস্ত ঘিরে, 
তিনি বল্‌তেন ব্রতকথা, আশীর্বাদ করতেন তার মতোই 
যেন পাকা চুলে তারাও পিছুর পরে। সেন গৃহ 
ছাড়া বাইরে আর 
কিছু যে আছেঃ কেউ তা জান্ত না, জানবার আগ্রহও 
ছিল না। 

বাইরে দেদিন ছিল দুর্য্যোগময় জীবন, : সঙ্কটময় 
+ কৰ্ম্মধারা, সংশয়ময় যাঁত্রাপথ। বাইরে তখন প্রবলের 
লুণ্ঠন 


রাজত্ব, শাসন করছে অস্ত্র হাতে বিদেশী বিধম্মী। 
চল্ছে অবিরত, রাজা করছে অত্যাচার, জমিদার করছে 


অবিচার, দস্যু করছে হত্যা, 'পশু করছে আক্রমণ, শক্র 
করছে আঘাত, চল্ছে ভয়ের রাজত্ব, অন্যায়ের প্রবল 
শাসন, অশ্ুতের এসেছে আহ্বান। বাংলা দেশ ভয়ে 
কাপছে। 

- সেদিন অন্ধকার নেবে আসত সুর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে, 
ঘরে কোথাও জলত ঘিয়ের প্রদীপ, কোথাও বা তেলের 
প্রদীপ । ভয় নাম্ত অন্ধকারের সঙ্গে, ঘরের থেকে 
খিড়কি যেতে ছিল ভয়, ঘাটে যেতে ছিল বাধা । মুখ 
দেখা বা দেখান ছিল বারণ। 

পথে ঘাটে, বাগানে উঠানে ছিল জঙ্গল, সাপ থাকৃত। 
গ্রামের চারপাশে ছিল বনজঙ্গল-_বাঘ থাকৃত। সাপে 
কাট্ত অনবরত অনেককে, বর্ষাকালে বসত আডিনাতে 
পালাগানের আসর। অন্দরে চলৃত মনসা দেবীর পূজা - 
ব্রত করৃত মেয়েরা । | 
+ রোগ আস্ত মহামাবীরূপে--শত শত লোক মারা 
ফেত রোগে ভুগে । কলেরা . আস্ত ওলা বিবির 

° 


বঙ্গণ্্ী 


' ঘর বাড়ী ছেড়ে চলে যেত কোন অজানা 


টবশাখ 


কোপে, বসন্ত আসত শীতলা মায়ের আক্রোশে। মেয়েরা 
কর্ত ব্রত। ূ 

লোকে জান্ত সেদিন চুরি করলে পাপ হয়, মিথ্যা 
কথা বল্লে পাপ হয়, বিনা দোষে আঘাত করলে পাপ ৷ 
হয়, অন্যায় করলে পাপ হয়। 
তা” জান্ত ন|। রাজার শাসন এতোদুর সব সময়ে 


আস্ত না, জমিদার কিংব! গ্রামের পঞ্চায়েখই হয়ত 


বিচার কর্ত-_তাকে কর্ত “একঘরে? । এর চেয়ে বড় 


শান্তি ছিল ন! 
_. তুমি গ্রামে থাকবে, তোমাকে কেউ ডাক্‌বে না, ক্রিয়! 
কর্মে তোমাকে কেউ বল্বে ন! বস্তে, তোমাকে কেউ 
ডাক্‌বে না বন্ধু বলে, আত্মীয় বলে-__এর চেয়ে শান্তি 
আরকি আছে? মেয়েরা ব্রত করত তাদের সব আশঙ্কা] 
তাদের সব অমঙ্গল দুর করার ভন্তে। 
_ সেদিন সামাজিক বাধানিষেধ, হ্যাঙ্গামার অবধি 
ছিল না। সমাপ্ত সেই সঙ্গে জনসাধারণের প্রকৃত শাসন 
পরিচালন করতেন এই সমাজপতিরাই ; 
সহানুভূতি এবং সাহায্য ছিল এদের শক্তির সহায়ক, 
সম্বল ছিল শাস্ত্রের বিধান, চল্তি অনুশাসন । 
মেয়েদের বিয়ে ছিল মস্ত এক বিপদ! অতি ছোট- 
বেলায় তাদের বিয়ে দেওয়া হোত কুলশীল জাতি গোত্র 
বিচার করে। কুলীনরা করত একসঙ্গে বহু বিবাহ, 
তাদের দেয়৷ হয়েছিল অধিকার, মেয়েদের উদ্ধার করার 
আইনসল্মত অধিকারী ছিল তারাই। ছোট্ট একটা মেয়ে 
নাকে নোলক পরা, পায়ে নুপুর দেয়া, হাতে একগাদ। 
গয়না, মাথায় এক হাত ঘোম্টা, চোখের জল ফেল্তে 
ফেলতে বুড়ো বরের হাত ধরে পরিচিত আত্মীয়স্বজন, 
অচেনা 
পরিবেশে । ব্রত করার হাতে হাতে ফল ফল্ত! 

শ্বশুর বাড়ীতে সুরু হোত ব্রতের আর এক পালা। 
সেখানে শাশুরী, ননদদের সঙ্গে ব্রত চলত, তবে এবার 
আর কুমারী ব্রত নয়, ‘সধবা ব্রত’--স্বামী পুত্রের মঙ্গল 
কামনার ব্রত। এবার স্থুকক হোত উপবাসের পালা, 
ব্রাহ্মণ ভোজলের পালাস-বারো মাসের তেরো পার্ববণের 
ঝক্কি। - ; রর... 





এপাপযেকি, লোকে ৬. 


রাজার 


. কিশোর 

আস্তে আস্তে সেদিনকার নোলক পরা! সেই ছোট 
মেয়েটির, বয়স বাড়ত, তারও ভেলেমেয়ে নাতি নাতনীতে 
ঘর সংসার ভরে যেত। ঠাকুরমার আসন থেকে সে 
মেয়েটি আবার তার নাতনিদের হাতে করে ব্রত 
শেখাত। যে ব্রত ক'রে তার গৃহ সংসার হয়েছে, স্বামী 
পুত্র পেয়েছে, উত্তরাধিকারী সুত্রে তাই তার নাতি 
নাত নিকে দিয়ে যেত। 

এইভাবেই চলে আস্ছিল সেই ব্রতকথ|। বাঙ্গালীর 
রক্তে রক্তে সেদিন ছিল বাংলার মাটির স্পর্শ, সেদিন ছিল 
বাংলার জল. তাদের চোখে । তারা তাই সেদিন অনাদর 
করেনি, অবহেলা! করেনি তাদের প্রাচীন সংস্কৃতিকে, 
প্রাচীন, Tradition কে। 


আজ দিন হঠাৎ বদল হয়ে গেল। বধূর! চলে এল 
ত্বামীদের হাত ধরে সহরের কোলাহলে, বুড়ীর! নির্ববািত 
হলো তাদের অন্ধকার গৃহ কোণে। এখানে চলেছে নট- 
রাঁপ্জের তাওব নৃত্য_মহাকালের ধূর্ণচক্র, এখানের জীবন- 
ধারা যাল্ত্রিক, অসামাব্রিক-এখানে ঠাই নেই সে 
পুরাতন ব্রত পাচালীপ্ |, কুষারী ব্রতের যে মুখ্য উদ্দেস্ত 
সেই স্বামীলাভের প্রার্থনার তে! মেয়েরা এ-ুগে 
সে-ভাবে করে না এখন এসেছে বাস্তবের কাল-__ এখন 
মেয়েরা জানে তার! স্বামী 'পাবে না, খুঁজে নেবে। 
ঠাকুরমার। আর নেই, মায়েরা গ'ড়ে তুলছেন মেয়েদেরকে 
আধুনিক যুগের উপযোগী করে, কলেজে পড়ে, হেসে- 
গেয়ে, নেচে-খেলে এ-কালের কুমারীরা তৈরী হতেছে-_ 
তাদের দরকার নেই আর উপবাসের, ব্রত কথার। 

সধবারা আজ গৃহের বধূ হয়ে 'থাকৃতে চান না, তর! 
চান স্বামীর সহধর্টিনীরূপে থাকতে । তাদের আর দরকার 
নেই ব্রত-পাচালীতে, স্বামীর যনোহরণের বিস্তা তার! 
অন্তত্র শিখেছেন আর সংসারের শাস্তির জন্তে মদলের 
জন্তে ব্রত? আদ তায! নিজেরাই যখন সে অশান্তির 
হোতা, তখন কিসের দন্তে আর ব্রত? এমনিভাবেই 
কালের চাকা ঘুরে গিয়েছে | 

তবু এখনও পল্লীগ্রামের সংসারে কুমারী মেয়ের! 
আজও কোন কোন ব্রত করে, সধবা বধূরা আও 
সংসারের শান্তির জন্তে উপবাস করে থাকে। তবে 


১৩৫৯ 


কিশোরী 


সেখানেও ঢেউ গিয়েছে, লুপ্ত হয়ে আস্ছে তাদের শ্রদ্ধা 
গ্রীতি'বিশ্বাস। ' 

বাংলার কবি, কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়ের একটি 
কবিতার মধ্যে এই ভাবটা সুন্দর প্রকাশ হয়েছে; 
বাঙ্গালীর সেই পুজাপার্কশ, সেই ব্রত উপবাসের লঙ্গে 
বাঙ্গলার নিজের রূপটাও ক্রমে হারিয়ে 'যাবে-+ 

বিদায় নিল লুফোচুরি শিউলি-যু'ইয়ের বনে, 

বিদায় নিল সভ্ভল চোখে ন’বসতের কনে। 

বিদায় নিল কাচপোকা১টিপ, নয়নে কাজল, 

নাকটি হ'তে লোলক-মোতি, চয়ণ হ'তে মল। 


৪৬৯ 


| Ld ® 

বিদায় নিল অন্ন মা’র অল্নভয়া থালা, 

পান-স্থপানীর নিছনি আর শুভ-বরপ-ডাল! | - 

_ বিদ্যায় নিল সেবাব্রতার ভালে শ্বেদের কণা, 
বিবার নিল দক্ষ্মী মায়ের চয়ণ আলিপণা। 
বিদায় নিল পিতল-কীসায় গোনা-রূপার প্রভা, 
, চীদ্‌নী সাঝে আগুন মাঝে উপকথার সভা! 
বিদায় নিল সচদ্গান! তুলদী, জাহ্বী,-- 
তাছার সাথে বিদায় নিল কবি। 
(কবির বিদায়; আহরণ )' 

এ-সব ব্রত্কথা, পালাপার্বণ "ক্রমেই হারিয়ে যাবে, 
অব্যবহারের ফলে লুগ্ত'হয়ে যাবে । বাংলার অসংখ্য লোক- 
সঙ্গীত যেমন ক'রে হারিয়েছে, অগণ্য প্রবাদ প্রবচন 
যেমন ক'রে হারিয়েছে, অযূল্য ছেলে ভূলানে! ও মেয়েলি 
ছড়া যেমন ক'রে হারিয়েছে--এ-গুলো তার চেয়েও 
তাড়াতাড়ি বিশ্বৃতির কোরে চলে যাবে। শ্রীযুক্ত 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার মহাশয় এই শ্রেনীর কতকগুলি 
ব্রত তার 'ঠান্দিদির থলে” নামে বইতে সংগ্রহ ক’রে- 
ছিলেন। তীর নিজের ভাষায়--“এই গ্রস্থাবলী সঙ্কলনে 
ব্রতী হুইয়া আমাকে অতি রঠোর শারীরিক এবং মানসিক 
শ্রম করিতে হইয়াছে । কিন্ত সে তুলনায় প্রক্কৃত কার্ধ্য 
আমি কতদুর করিতে পারিয়াছি* বলিতে পারি না। যে 
প্রণালীতে আরস্ত করিয়াছিপাম, সে প্রকারে ইহাকে 
সৰ্বাঙ্গীন সম্পূর্ণতা প্রদান করা সহসা সম্ভব বলিয়। মনে 
হয় না। * * বাজালার বে ধূলি কুড়াইয়। এ নৈবেদ্ধ, সেই 
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দিয়া এই প্রার্থনা করিতেছি, এ ধূলিতে যে পুণ্য মিশিয়া 


লাছে, পূজার পবিত্র শঙ্খরবে এই ধূলি হুইতেই আবার 
যেন সে শান্তি জাগিয়া উঠে।” 


প্রকৃত পক্ষে প্রচলিত প্রবাদ প্রবচন, ছেলে ভুলানে 
ছড়া, ডাক ও খনার বচন, উপকথা ও প্নীপকথ প্রভৃত্তির 
সঙ্গে এই ব্রতকথাগুলির ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। বল্তে গেলে 
এরা সবাই এক গোত্রের এক জাতের জিনিব। 

“এই ব্রতগুলোই মেয়েদের শিক্ষার Training, কষ্ট 
সইতে, হুঃখ যন্ত্রণাকে সহ করতে, নিয়নামুব্তিতা শিখতে, 
উপবাস অনশন অভ্যাস করতে, এরাই আমাদের “ঘরের 

মেয়েদের শিখিয়েছে । সবচেয়ে বড় কথা- বতগুলে' 


ভগবানের উদ্দেশ্যেই অর্পিত। এ থেকেই মেয়েরা পেয়েছে. 


গভীর ভগবৎ ভক্তি এবং দরদী আত্মীয় শ্রীতি।. 


শিল্পেরও প্রসার হয়েছে এ থেকে । মেয়েরা ব্রতের 

দিন ঘরের আঙিনায় যে আলপনা! আঁকে, যে পটচিন্র 
রচনা করেঃ জলের ছবি আঁকে, তার তুলনা নেই । বাংলার 
* ও আলপনা অন্ততম সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য--উৎসবের দিনে 
মঙ্গল কলসের সঙ্গে আলপনা, শঙ্খধ্বনির সঙ্গে উলুরবের 
মতো আমাদের মনে উৎসবের বাশীতে আহ্বান জানায়। 


এক এক ব্রতে এক এক শ্রেণীর আলপনা আঁকতে হ্য়, 
তার নির্দেশও কর! জাছে। 
কাত্তিঝ, অগ্রহায়ণ মাসে ‘সে ভূতি’ নামে একটি ব্রত 


হর, তার আলপনাতে আঁকা হয় কাজললতা, বটি, ফুল 
গাছ, হাতা, খ্যাংরা, বেড়ী, ধানগাছ, তারা, সূর্য্য, পাখী, 
আয়না, বেগুন পাতা, পদ্মফুল, অশ্বখ অথবা বট, মাকড়শা, 
শরবন, গোয়াল, চে'কি, খাট, প্রদীপ, সবার ওপর থাকে 
মা লক্ষ্মীর পা। এর তাৎপর্য্য বোধ হয়--এইসব তোমার 
ঘরে আসুক, প্রত্যেকটি কোন না কোন সম্পদের চিন্ত; 
সবার ওপর মা-লক্মী তোমার ঘরে চিরকালের অন্তে 
বাধা হয়ে থাকুন। 
ব্রতের শেষে মেয়ের] যে-সব প্রার্থনা জানায়, তার 
' মধ্যেও বৈচিত্ৰ্য আছে। একটি, ব্রতে এর প্রার্থনা করে 
' এবার মলে জন্ম নেব, সাত বোনের তাই হৰ । 


" সাবিত্ৰী সমান হব ॥ 
স্নানের সত পতি পাব লীতার মৃত সতী হব। 


বঙ্গন্লী 


পবিত্রে ধূল-অঙ্গনে লক্ষ লক্ষ প্রণিপাতের সঙ্গে সমস্ত হৃদয় .. 


বৈশাখ 

দশরধেয় বত খ্বশুয় পাব, মগের মত দেবর পাব 

দ্রৌপদী মত রাধুনী হব, পৃথিবীর মত সহ হ্ব'। 
কুম্তীর মত বীঁটুনী (1) হব। ' 
হর্ব্বার মত জীওঘ (1) হব ॥ 

অর্থাৎ স্রীলোকদের সবকটি গুণই যেন আঁমি পাই। 


লাবিজ্জী সীতার মতো সতী হবার সৌভাগ্য, রামের মত - 


পতি, লাক্মণের মতো দেবর, দশরথ কৌশপ্যার মতো 
শ্বপ্তর শ্বাশুড়ী পাবার সৌভাগ্য যেন হয়। আর নারীর 
সবচেয়ে বড় যে গুণ সেই রাধার ক্ষমতায় আমি যেন 
ভ্রৌপদির-মতো! হই। পৃথিবীর মতো সমস্ত অনাচার 
অত্যাচার লহ করার ক্ষমতা চাই। সেই সঙ্গে বাপের 
বাড়ীর আদর থেকেও যেন বঞ্চিত না হই--তাই প্রার্থনা, 
সাত ভাইয়ের ছোট যে চম্পা বোন আমাকে তাই করো। 

ব্রতগুলির সঙ্গে সহন ছড়া আছে। আসলে এ ছড়া- 
গুলিই তের মন্ত্র, এরাই সমস্ত কাজটা করে দেয়, আচার 


' অমুষ্ঠানট। গৌণ। একজন সুর করে ছড়া বলে, আর 


সবাই কোরাসে যোগ দেয়। পৌষ মাসের ব্রত 'তুষ 
তুষলী’ ব্রতের ছড়া নঞ্্টি বেশ দীর্ঘ-_ 

-  তূষ-তুষলী তুষি কে? 
তোমার পূজা করে যে,_ 
ধনে ধানে বাড়ন্ত, 
সুখে থাকে আদি অন্ত ॥ 
গাইয়ের গোবর, সরষের ফুল, 
আমন পিড়ি, এলো চুল, 

- পুঞ্জা করি মনের সুখে । 
স্বর্গ হতে দেবী দেখে 1 

: ভুষ-তুষলীর কাধে ছাতি । 
বাপ মার ধূন যাচা যাচি। 
ভাইয়ের ধুন কান্না হাটি 
স্বামীর ধন যেমন তেমন 
পুত্রের ধন অতি-জগৎ ॥ 

- ঘর করুবে। নগরে, 


মর্বো তো সাগরে ll 
জন্মাব তো উত্তম শ্রাঙ্গণ কায়স্থের বরে! 


বারোমাসে তেরে! পার্ধণের মতো বারোনাসে অসংখ্য 
বতের প্রথা আছে। একটা সুরু করলে তার আর শেষ 


A 


- 


টি 
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নেই, একট! - সারা হলে আর একটা এই য়কম চলতেই 
থাকুবে। | 

বৈশাখ মাসে সমস্ত বাংলা দেশ রুক্ষ প্রচণ্ড হয়ে থাকে, 


তখন ব্রত হয় জল ঢালায়। এদিনের ব্রত ‘হরির চরণ, _ 


অত’, ‘রণে এয়ো ব্রত” | -কুমারীর! হরির চরণে জল 


ঢাল্বে, হরি তো সব গাছপালার মধ্যেই আছেন, কাছেই, 


তার পায়ে জল ঢাল! মনেই গাছে জল সেচন কর1। হরি 
এই উত্ডাপের মধ্যে ঠাণ্ডা অল পেয়ে বঙ্গবেন-_ 
হরি বলেন-মা! গৌ মা! 
আজ কেন আমার শীতল পা 
কোন ভক্ত পুষে পা? 
তক্ত-সে কি বর মাগে? 
জ্যৈষ্ঠ নাসে গরম কমে না, তখন আকাশে বাতাসে 


বৈরাগীর উত্তপ্ত নিঃশ্বাস, তখনও চলে মেয়েদের লঙ্গ্যাপীকে ' 


প্রসন্ন করার ‘বস্ুবারা ব্রত” | 
. ৰাল বৈশাখী আগুন বরে; 
আট ভাইয়ে তীর্থ করে। 


গঙ্গ। শুকু গুকু, আকাশে ছাই, ফিরে এলেন অষ্ট ভাই। 


আট ভাই নিয়ে খেলতে যাই ॥ 
আবাঢ় শ্রাবণে কাজের সময় । ক্ষেতে ক্ষেতে লাঙল 
নেমেছে, ঘরে পথে জলে জলাকার, সে দিন চলে “মা 
মনসার, ব্রত ; তাকে তুই রাখার আপ্রাণ চেষ্টা। 
ভাদ্র মাসে আসে বর্ষার বিরামের কাল। এদিনে 
ভির়ানদী ক্ষুব ধারা খর পরশা* বান এসেছে) প্রবাসী 
বাপ, ভাই, স্বামী খবগ্ুয়ের মঙগলাঁকাজ্ষায় মেয়েরা ব্যস্ত। 
ছেলেরা গাইছে ভাহুরানীর গীত, মেয়ের! করছে ভাহ- 
বাণীর ব্রত 
সাগর সাগর বন্দী 
তোমার পে সন্ধি 
রাম আসেন লক্ষণ আসেন, আর আসেন নল। 
তাই দেখে থেমে আছেন সমুদ্রের জল ॥ 
বাপ গেছেন বাণিজ্যে, ভাই গেছেন বাণিজ্যে 
ফিরে আসবেন আজ ॥ 
আখ্বিনে আসে বর্ষার অস্তে শরতের সঙ্গে রোগের দল, 
ম্যালেরিয়ায় ছেয়ে ফেলে দেশ। মেয়েরা তখন করে 
১৩ 
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যমের কাছে প্রার্থণ।--'যমপুকুর ব্রত | মের কাছে 

মিনতি করে যদিব! ফল না ফলে, তাই খোদ যমের মায়ের 

কাছেও আর্জি পেশ করে রাখা হয় 

বরাতের মা গো! তোমায় এই মিনতি করি 
তোমার ছেলে হয় না যেন-আমার বাপ মায়ের অরি। 
'তোমার ছেলে হয় না যেন আমার ভাইবোনের অগ্নি ॥ 
কার্তিক-অগ্রহায়ণে হয় 'সেঁধৃতী ব্রত । সেঁুতি একট! 

ফুলের নাম, এ ব্রুতেয়, নামকরণে তার প্রভাব থাকৃতে 

পারে। সেম্কুতি.সন্ধ্যে বেলায় ফোটে, এ ব্রতও তাই 


" সন্ধ্যে বেলাতেই করা হয়। 


অগ্র্ায়ণে হৃয় ‘খুয়াবত’, কার্তিকের শেষেই পুকুরের 
জল শুকোতে সুরু করে। এ সময়ই হচ্ছে পুকুর কাটার 
সময় ; এ ভ্রত নেই জল দানের ব্রত । 
*' পৌবে ছিমের রাতে ওঁ গগনের দীপগুলিরে 
হ্মস্তিকা করুল গোপন আচল বিরে”_দেদিনের ব্রত 
তাই সেই ‘তারার ব্রত/-_দীপালিকার ব্রত-- 
একতারা নাড়া নাড়া ছুই তারা ভাই-কারা 
তিন তার! নাই দোষ 
চার তার! আগুতোধষ ॥ 
' মাঘের ব্রত 'মাধযগুপ ব্রত'। শীতের দিনে প্রভাতী 
শিশিরে কাশের পর শিউলি ফুলে পা ফেলে কিশোরীর 
চলে 'মাঘমণ্ডল ব্রত করতে। বাণীদেবীর আঘাধনার 
দিনও এ সময়েই, গীঁদ। ফুলের সাদি ভরে, অতশী আর 
অইত আঁচলে করে তারা ফিরে আসে-- 
জইতের ভালে রাঁধলাম বাড়লাম 
অতসীর ডালে খাইলাম লইলাম, 
গাদার ডালে নিশি-পোহাইলাম ॥ 
ফাস্তন মাসে ব্রত হয় 'ফাগুনকোপা ব্রত" দোলের 
দিন এসে গিয়েছে । এ ব্রতে তাই দিতে হয় আবীর" 
কুম্কুম্‌। এর ছড়া হোল fl 
দোলায় আসি দোলায় যাই; 
বাপের বাড়ী ঘি-ভাত খাই। 
শ্বশুর বাড়ী ছুধ-ভাত খাই। 
ফাগুনকোপায় দিয়া ফুল, 
ভৈয়া উঠুক তিনকুল ॥ 
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চৈত্র মাগে ব্রত ‘গোকল ভ্ৰত’। . গৃহস্থ ঘরের গরু 
ছিল সম্বল, ঘরে ধরে তখন পৃঁজা করা হোত গোষাতার। 
সেদিন ব্রত হুষ্টি হয় গোকল ব্রতের, মেয়ের] সেই ছোট" 
বেলা হতে শিখতে আরম্ভ করত গোরুর লেব! করতে, 
সংসারের মঙ্গল করতে 
গো-কলে গোকুলে বাস। 
গরুয় মুখে দিলাম খাস, 
আমার যেন হয় স্বর্গে বাস ॥ 
এই তাবে সারা বছর ধরে এই রকম -ব্রত নিয়ে 


বঙ্গপ্তী 


সাথ 


মেয়েরা দিন কাটিয়েছে, সকলের মঙ্গলের অভে। দেশের 
সুদিনের জন্তে- প্রার্থনা জানিয়েছে । নে ব্রত সভায় 


নিনঞ্জণ থাকৃত সকলের, কবির জন্তে নাক্ত আসন 
পা 


পুণ্যিপুকুর সাঙ্গ হলো পুন আজ, - 


পীচটা শখখে চমূকে ওঠে শিশির তেজ! সীজ। < 


. _ ছড়া শোনায় ঠাকুর মা আর মস্তর পড়ে দিদি, 


রাশি রাশি পুম্পে পুছে! চলৃছে যথাবিধি। . 
ঝোলা গুড়ে ছোলা! শশায় তোগের আয়োজন ১ - 
- কবি, তোমার হেথাও নিমন্ত্রণ ॥ 





হও পপ কা পা ; 


একীলমর চট্টোপাধ্যায় 


তখন আমি শিলংএ প্রবাসী ; নভেম্বরের শেষ দিকটা 
হবে ভোর বেলা--ভীষণ ভোর, অর্থাৎ €টা হবে। 
কাচের শাশীতে--আমার কিশোর বন্ধু ছোকন্‌ এসে 
টোকা দিল। ওভারকোট চাপিয়ে বাইরে এলে বল্লাম, 
এই যে ছোকন্দী, বেড়াতে যাচ্ছ? বড শীত-_এস 
খানিকটা বসেই যাই) রোদ্দুর উঠুক না? . . 
অসহিষ্ণু ছোকন্‌ মাথা নেড়ে উঠল--”ও- বাবা 


তাহলেই গেছেন আপনি--ক্ল্যাঙ্ক ভরা চা নিয়েছি," 


মোরেলোর শ্তাওুইচ,আছে-চনুন আর দেরী লয়.” 
/ অপত্য বাংলোয় চাবি দিয়ে ছোকনের সাথে 
বেড়িয়ে পড়লান। সঙ্গে বালকভৃত্য জীবন ও তন্তু কুত্তা 
টবী। বলেছি তো বেশ শীত-তঁকবাক। এ্যাস্ফাপ্টের 
রাস্তা ধরে চলেছি__হাওয়! নেই; কুয়াসাও নেই; 
প্রভাতি ঝকৃমকি আলো পাইনের বনের চুড়োয় পড়েছে। 
, আধ মাইলটাক্‌ গিয়েই গুর্থ। ব্যারাকের মাবাধান দিয়ে 
- আপার শিলং ফার্মের সর্টকাটু ধরলাম ৷ ছোকন্‌ অবিশ্রাস্ত 
বকে চলেছে --“বেটে খর্থারা লড়াই করে কি করে? 
ওরা তো নেপালের লোক, এখানে কেন ?. পাইন-এয় 
গুড়ি থেকে ধূপকাঠি কি করে হয়] 

হেলে বল্লাম "এত কথা বললেই গিয়েছ তুমি 
" মফলং।' দম ফুরিয়েনাবে, আর চলতে পারবে না!” 


শ্বান্‌ বান্‌, টিক দম্‌ মনেই কিনা? এ দেখুন 
টবী কোথায় উঠেছে -টবী--টবী-ই-ই-ই* 


 অহম্‌ দেশীয় সুদর্শন জীবন বলল, “বাবু ও ঠিক নি 
আসবে”। বলেই কিন্তু পিছু নিল। খাসিয়া মেয়েরা-পখ. ' 
চলতে -আরম্ভ করেছে--আমরাও গল্প . করতে 


- “করতে বেশ খানিকটা ০৮ ছোকন্‌ঞ্ডির কথা কমে . 


এসেছে। | 
‘একটু বসে নিই রুন্দা। বাবাঃ আপনি : বা 
হাপিয়েছেন--ন! বসলে হার্ট ফেল করবে।' বলেই 
ছোকন চওড়া একটি শোয়ান পাথরের ওপর বসে পড়ল। 
হেসে বল্লাম, ‘ছোকন কোথায়.বসেছ জান? ওঁ শোয়ান 
পাথরগুলি খাসিয়া পুরুষদের কবর আর দীড় করানো 
মেয়েদের’ - 
এক লাফে ছোঁকন কাছে এসে বলল, PAE ১ 
কবর নাকি? চলুন এগুলোই বাক্‌? আমি কিন্তু বসে 
পড়লাম এ্রধানেই_-পকিচ্ছু ভয় নেই-_এখানেই ব্য 
এস ছু’ এক পিস্‌ স্তাওুইচ খাওয়া যাক্‌।” ভয়ে ভয়ে 
ছোকন্‌ বস্ল_-“থাপিয়ারা ভারি বিশ্রী, রাস্তার ধারে ধারে 
খালি কবর--আচ্ছা ও ছোট্ট পাথরগুলো কি বাচ্চাদের ?” 
প্রাতরাশ শেষ করে নিলেম আমরা ৷ টবী আর জীবনের 
মহাশ্ফর্তি। চন্চনে রোদ কিন্তু এবার উলের সোয়েটার 


Yd 
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গরম করে তুলেছে। ইলেকট্রিক সাইরেন বাজিয়ে 
সিলেটের বাস ভাউকীর দিকে চলে গেল। 

ছোকনের টুকটুকে মুখখানা লাল হয়ে উঠেছে 
জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কি ছোকন্দী, মফলং এখনো ৭ মাইল, 
যাবে ত? না প৷ কামড়াচ্ছে ?' 

সুরু, পা কামড়াবে ফেন? যাবোই ত মফলং!, 
খানিকটা দৌড়েই চলল ছোট্ট বারো! বছরের" ছেলেটি 
গ্রে-ফ্লানেলের ট্রাউজার; পুরে! হাতা ক্রীম রংএর 
পুলোভার, চোখে মুখে পথচলার শ্রমজনিত বিদ্দু বিন্দু 
ধান, দেখাই যাক্‌ না ছোকনজীর দৌড় ! ডেয়ারী ফার্দের 
দোর গোড়ায় এসে গেছি $ বেশ বড় করে লেখা কাঠের 
বোর্ডে £ hank স০০। ভোকন্‌ আশ্চর্য্য হয়ে প্রশ্ন করল 
“দেখেচেন, মিছিমিছি লিখেছে THANK YOU! . 

'মিছিমিছি নয় তাই-_দেখচ না ফার্মের গরু বাছুর 
মেলাই চলাফেরা! করে এ রাস্তার ওপর দিয়ে_-তাই তে! 
বলা হুচ্ছে--ওগেো। মোটর "গাড়ীর মালিকরা, গাড়ী 
তোমাদের.আস্তে চালিও এবং সেই ভন্তই আগাম ধন্ত- 
বাদের ব্যবস্থা 1 

সবুজের ছড়াছড়ি শিলং ফার্ধে। যাঁড় নয়ত হাতি, 
মুৰ্গী নয়ত উটপাধী, ছুধ নয়ত ক্ষীর--চারদিক ঘুরে ছোকন 
জীবন টবী হয়রান-_উলের সোয়েটার পেন্সন্‌ নিয়েছে। 

“কি বল ছোকন্‌, আর মফলং থাক, তার চেয়ে ধবং 
Elephant Fallse-এ চল 1? 

“বেশ হবে রুন্দ!, ফল্সেই চদুন--খানিকটা এই কমলা 
নেবুর অর্চার্ডে ভিরিয়ে নিই কমলানেবুর গাছের ও 
তলার কুড়োনো চলল। মালিক লাহেব মুড.কে হেসে 
গাড়ী হাঁকিয়ে চলে গেলেন--ভাবখানা ‘খাওনা বাছারা 
কত খাবে, দ্বীত টকূল বলে'। এলিফ্যান্ট ফল্‌সে এসে 


-পৌছলাম প্রায় ১৯টায়। হুরস্ত'টবী ফার্ট। ভিজিটরের 


ভীড় নেই। যেখান থেকে জলের ধারা ঝরণা হয়ে 
নীচে পড়ছে, তার পাশেই ফাকা একটুকরে! জায়গা, 
শুকনো পাতা দিয়ে যোড়া পায়ে চলা রাস্তা--দুপাশে 
খন বল। 


সাইজের পাথর--পুরু ভিন মত স্‌ যেন সবুজ 


কারপেট। 


কিশোর কিশোরী 


“সৃধাই মিলে গেলাম ওদের ক্যাম্পে, টবী শুদ্ধ, । 


পাহাড়ী স্রোতের দুপাশে নানা রকম: 
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জীবনচন্র ঝোলা থেকে সতরঞ্চ.বার করল। জুতো 
মোজ! খুলে পা ছড়িয়ে সবাই বসলাম ; এক মাৱ টবীর় 
ক্লান্তি নেই__ছুটোছুটি করে বেড়াচ্চে। ফ্ল্যাস্কের চা ঠাণ্ডা, 
গরম করতে হবে; মেলাই গুকৃনে কাঠি ও পাত৷ কুড়িয়ে 
জড় করা হল। কিন্তু হাত উল্টে জীবন বলল, ‘দেশলাই 
নেই তো!” 

‘Want & match ?’ ফিয়ে তাকিয়ে দেখি বাঁদিকে 
বনের আড়াল থেকে ছটি ইংরেজ তরুণ আমাদের দিকে 
তাকিয়ে হাসছে। খাকী সা” আর ফ্ুযানেলের সার্ট” 
পরা একজনের, আরেকটি শুধু গেঞ্জি গায়ে । আর এর! যে 
7০55 30005! - তিন আঙুলে নমস্কার জানিয়ে বললাম, 
ধিস্তবাদ, দেশলাই চাই । আমরা এমনি স্কাউট যে সঙ্গে 
দেশলাই নিয়ে বেরুইনি।+ £ 

“ওঃ তুমি ৪০০০% 1 ছুজনেই লাফিয়ে এসে আমাদের 
কাছে পড়ল-বাহাতের, বাঁকুনী- তারপর পরিচয়ের 
পালা। ছোকন ই! হয়ে তাকিয়ে দেখচে। 

“তুমি ৪৫০৪ নও ? মাথা নেড়ে ছুঃখিতভাবেই ছোরুন 
আনালো-সে সৌতাগ্য তার হয়নি। জীবন দেশলাই 
চাইতেই রবার্ট বলে ছেলেটি বলল তার বন্ধুকে, ‘জ্যাক, 
এয়া আদ আমাদের অতিথি, কি বল?’ 

‘নিশ্চয়ই’ জীবনের আর আগুন ধরাঁনো হল না।, 
ক]াম্প 
সাইট দেখে চম্‌কে গেলাম। কি চমৎকার আয়গ! বেছে 
বার করেছে একা! পার্বত্য স্রোতধারা যেখায় লব চেয়ে 
প্রশস্ত, তারি পাশে খানিকটা কচ্ছপের পিঠের মত, খোলা 
স্থান, পিছনে ও হুপাশে ঘন বন-পাইনের এল্[মেলে! 
গাছের সারি, এলিফ্যাণ্ট ফলৃসের অবিশ্রান্ত মৃছ আওয়াজ । 
কপিবুক ক্যাম্প! তাবুটুকুরও অদ্ভুত অভিনবত্ব আছে। 
অত্যন্ত পাতলা চৌকো রবার সীট দিয়ে তৈরী, খুঁটির 
বালাই নেই, মজবুত ও পাতল! দড়ির ব্যাপার। ছোকন 
ঘ্যাকের সাথে তা করে নিয়েছে? তাবে দেখিয়ে সে 
বলল, ‘ও ব্বাবা, এই শীতে তোমরা এখানে শোও ?' 

ম্িত হাসি হেসে জ্যাক বলল, Ea bl ত। দেখবে . 
এস |” 

ভাবুর পেছনে ৪ চমৎকার পার পাতার বাড়ে 


ক্ষ 


৬৩ 


বেড়া--মজবুতও বটে ! “দেখচ এ বেড়া, রাত্ডিরে দড়ির 
জালের ওপর এই বেড়া তাঁবুর ওপর চড়িয়ে দিই--আর 
ওঁ যে দেখচ ধুনী--এমনিভাবে ওকে রাখা হয়েচে যাতে 
প্রায় বারে! আন! আগুনের তাপ আমাদের তাবুকে গরম 
রাখে। তা ছাড়! তুমি আশ্চর্য্য হচ্ছ কেন? আমর! 
অবাক হই তোমাদের সাধুর! কেমন শুধু ছাই মেখে ধুনী 
জেলে বছরের পর বন্ধর কাটিয়ে দেয়!” 

ছোট্ট 17i০০৭ কিচেন। রবার্ট চায়ের অল বসিয়েছে 
একটি টিনের বিলিতে | ছোকন ভীৰু ভিতর ঢচুক্চে। 


কি রকম করে তিনটি কম্বলকে কায়দা করে Sleeping' 


Baহ করেছে জ্যাক, তাই বোঝাচ্ছে ছোকন আর ভ্রীবনকে। 
ছোকন বলছে, ‘বুঝিয়ে দাও তো জ্যাক, এবার বাড়ী গিয়ে 
আমি ওরকম ব্যাগেই শোব। আচ্ছা তোমাদের আর 
আসবাব কই জ্যাক? সুটকেশ বাকৃস ?” 

“আসবাব ? নেই তো, যা দেখচ সব এ রুক্াকে বোঝাই 
কর! যায়। আমি আর রবার্ট এই নিয়েইত সমস্ত ভারত 
ঘুরে বেড়াচ্ছি-_কুঁমামুন, নীলগিরি, কাংড়া, টেরাই, আরো! 
কতজায়গা। চোখ বড় করে ছোকন ভাই বলল, “ও, 
বাব্ব।, এত্তো ঘুরেছ তোমর11? তারপর দুঃখিত তাবে 
বলল, “আমি মোটে কলকাতা, পুরী, দাজ্জিলিং। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি প্রায় ১২॥*। রেশনব্যাগ 


খোল! হুল। স্যাঞুইচ, মাখন, কলা, ডিম সেদ্ধ, ডেরারীর,.- 


মিষ্টি আর ওদের চমৎকার মাংসের রোষট, টাটকা তাজা হুধ, 
চীঞ্জ, বড় বড় পাউরুটার 917091 : সে এক মিরাট ভোজ । 

খেতে থেতে কত গল্প। প্রশ্ন করলাম, ‘আচ্ছা জ্যাক, 
রবার্ট, এই যে তোমরা ঘুরে বেড়াচ্ছ, এতে তে! মেলাই 
খরচ--তোমাদের বাব! বুঝি Letter of 07801 দিয়ে 
ছেন।” 

রবার্ট উত্তর দিল, “মোটেই না, আমার বাবা ছিলেন 
এদেশে বীকুড়াতে পান্ি--এখন বিলেতেই আছেন। 
আমরা রোভার কি না, শুধু 08888? আর মাসে ১০ 
পিলিং করে আময়া পেয়েছি-দিজেদের খেটে. খেতে 
হচ্ছে 1” 

জের টেনে জ্যাক বলল, “যেমন দেখনা আজ-সাতদ্দিন 
আমরা শিলং ফার্শ্ম, কাজ করছি, আমাদের নিজেদের 


টে 


বঙ্গত্ী 


টবশাখ 
ভেয়ারী ফার্ম আছে, সকাল সন্ধ্যে দুবেলা এখানে আমরা 
কাজ করছি_ওরাঁও যা পারিশ্রমিক দিচ্ছে, তাতেই. 
ভবিষ্যতের পাথেয় পেয়ে যাচ্ছি ।” 

'নীলগিরিতে চ! বাগানে কাজ করেছি, সিমলেতে 
05০1] হোটেলে? বলল রবার্ট ।--ছোকন অবাক হয়ে -: 
স্তনছে। একটা সন্দেশ মুখে পুরে জ্যাক বলল, “তোমা- 
দের 381৪ কিন্তু ভারি চমৎকার--সন্দেশ,। দই, 
রসগোল্লা | বেশ খেতে ।” 

'তাওতো তুমি আমাদের পিঠে পায়েম খাওমি, 
আসবে রবার্ট আমাদের বাড়ী? আই চল না।” 

‘না ভাই আজ নয়। কথা দিচ্ছি, শিলং ছাড়ার পথে 
তোমাদের বাড়ী পায়েস খেয়ে যাব |” 

খাওয়া-দাওয়ার পর জ্যাক বার করল তার আঁলবাম ; 
অসংখ্য ছবি, অটোগ্রাফ _হবসের সই আছেংব্র্যাডমেনেরঃ 
নায়ভুব। ক্যামেরা বার করে.আমাদের ছবি তুলপ-- 
ক্যাপসন £'A scouter, Two boys and a Dog’ 
ছোটখাট কত রকম অদ্ভুত জিনিষ ওদের থলিতে-- 
থা িক্‌্টার গড়ন ঠিক ফনাতোলা সাপের মত। তীাবুর 
দড়িতে সম্ভ কাঁচা সট, সার্ট ঝুপছিল। পাইন কাট! দিয়ে 
তা হকের মত লাগিয়ে দিয়েছে--তকৃতকে ছোট্ট ক্যাম্প। 

রবার্ট বলল, ‘আমার বাবা বলেন, সত্যতার ছোয়াচ 
লেগে পৃথিবীর অগম্য স্থান নেই আজ, তাই লিভিংস্টোনের 
যুগ ফুরিয়েছে। মিথ্যে বোবা! বাড়িয়ে লাভ কি!” 

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে জ্যাকও বল্ল, ‘ঠিক কথাই ত। 
আমার বাবা [189 249৩৮91]-এর সমর্থন করে বলতে 
ছাড়েন না--জগতে আসবাব বাড়িয়ে আঁপবাবের দাস 
হওয়া মূর্খতা | 
মনে মনে ভাবলাম, পরদেশী বালফের কাছে আমার 


/ bn 


4 


দেশের দার্শনিক ব্যাখা শুনছি--যে দেশে এই সেদিনও . 


এক কপর্দাক না নিয়ে হিমালয় থেকে কঙ্গাকুমারী ভ্রমণ 
কর! যেত। প্রকান্তে বল্লাম, “ঠিক বলেছ জ্যাক্‌, দেশকে 
বা মামুবকে চিনতে হলে আড়ম্বরের প্রয়োজন হয় ন!-- 
ঘুরে বেড়াবার অবধূরের9 একট! T'e০k০iএখ৪ আছে 
আমাদের শ্বামী বিবেকানন্দের তা ছিল--গেক্ুয়া রা 
তিনি সারা পৃথিবী ঘুয়েছেদ 1 


হ ৩৫৯ 


জীবন হঠাৎ বলে উঠল, ‘সাহেব, মফলং যাবেন না? 
মাথ! নেড়ে ছোকন বল্লে, ‘ওরে ব্বাবা ! যা খেয়েছি, 


আজ আর নয়--তার চেয়ে চল না আমর! ফল্‌স্‌ ঘুরে 
দেখি।” 
অগত্যা তাই । ephant falle-এর গা ঘেষে 


যে পাথুরে সিড়ি আছে, তাই ধরে লাবধানে 9890 
18]]18"এর সাত সারি সিঁড়ি বেয়ে নিচেকার উপত্যকায় 
নাবলাম। পাহাড়ের গ! থেকে স্থানে স্থানে টপ, টপ, 
করে জল পড়ে জাম! কাপড় ভিজিয়ে দিল। নীচের 


সমতল জায়গার একটি বাঙ্গালী পরিবারের 10210 ' 


চলেছে। রবার্টংআ্যাক; ছোকন ও জীবনের মহা আনন্দ। 


প্রতিধ্বনকে ভেংচী কাট! হচ্চে চেঁচিয়ে । টবি ওপর 
থেকে উৎপাত আরম্ভ করেছে। 


ওপরে এসে পৌছলাম প্রায় ঘিনটেয়। জ্যাক ও 
রবার্টকে বহু ধন্তবাদ জানিয়ে সিলেটের রাস্তায় প' দিলাম 
রোদ্দুরের ঝাঁঝ নেই-_পশ্চিমের থাহাড়ের আড়ালে 


কালে। ছায়!। রবার্ট বলল, ‘হেটেই যাচ্ছ? আচ্ছা, 
গুডবাই Y 

‘গুড. বাই রবার্ট, গুড, বাই দ্যাকু--আনতে তুলো 
না যেন! 

‘নিশ্চয়ই আসব ।: 


ছোকনকে বল্লাম, 'মফলং যাবে ? 

চুষ্ট, ছেলে বলল, ‘যাবই ত। . চলুন ।” 

‘থাক্‌ থাক্‌ চল এবার তোমায় মায়ের জিন্মা করে 
দিই ।” 

শিলংএর পথ। পথের পাশে সেই কবরের সারি। 


ছোকনের সোয়েটার গায়ে উঠেচেন উবির বাড়ী 
ফেরার উৎসাহ লব চেয়ে বেশী। এগিয়ে যাচ্ছে, আবার 
ফিরছে চোখ দিয়ে ধমকাচ্ছে-_'তোনরা বড্ড কুঁড়ে 
একটু পা চালিয়ে এস--আমার ঘুম পাচ্ছে না?” 

মাইল খানিক এগিয়েছি_হৃঠাৎ পিছনে মোটর 


গাড়ীর ব্রেক কার আওয়াজ | চমকে দেখি চেনা CHEV 
আর তদোধিক চেন! দ্বোকনের মাধাবাবু দত্ত সাব. 

থুব ভূগিয়েছ বা ছোক্‌_ছোড়দি বললে তোমরা 
যফলং হেটে বাচ্ছ--আমি সাত) তাড়াতাড়ি গাড়ী 
ছোটালাষ--কোথার ছোকন্‌, কোথায় বা রুম্লাথ 1 


কিনশোর কিশোরী 


৪৬৭ 


‘চটবেন না দত্ত নাহেব। পথচলার বিপদ অনেক, 
তার চেয়ে বিপদ, আপনার গাড়ীর সওয়ার হুওয়!_' 
ছোকন ততক্ষণ গাড়ী চড়ে বসেছে। 

‘মামা, আঞ্থ কি চমৎকার ছুটো ইংরেজ ছেলের সাথে 
আলাপ হল।* জান, পয়দা কড়ি না নিয়ে শুধু ছুটো ব্যাগ 
নিয়ে সারা! দেশট! ঘুরছে । আর তুমি যদি ওই নংপো 
যাও তবে তোমার চাই আঠাসট। সা, চারটে তোরগু, 
তিনটে বিছালা--হুঃ.। মাম! আমি ও রকম ঘুয়ে বেড়া । 
ছো'কন টবিকে ততক্ষণ গাড়ীতে উঠিয়েছে। আধ ঘণ্টায় 
পৌছে গেলাম ছোকনদের বাড়ী-চ। পানের পর যখন 
নিজের বাংলোয় পৌছলাম তখন লক্ষ্যে, টিপটিপ বৃষ্টি 
পড়ছে। গরম গায়ের কাপড়টি গায়ে জড়িয়ে ইলেকৃটি,ক 
হিটার পায়ের কাছে রেখে একখান! বই নিয়ে বস্লাম। 

ক্রমে বাইরের বৃষ্টি বরঝর ধারায় রূপান্তরিত হল। 
বইটি বন্ধ করে চোখ বুজে ভাবনা নিয়ে বললাম । 

ছুটি বিদেশী ছেলে এই বৃষ্টিতে হাল্কা তাবুর নীচে 
লোকালয়ের বাইরে অস্থায়ী বাস! বেধেছে। কেন? 
ফোন প্রয়োজনে ? বহু সহত্র মাইল দূরে তাদের বাবা 
মা আমারই মত হয়ত ঘরের ভিতর লামনে আগুনের 
আধার রেখে ছেলেদের কথাই ভাবছেল। দুনিয়ার বিরাট 
ব্যবধানের মাঝে বিলিয়ে দিয়েছেন ছুটি ভ্রাম)মান ব্রতী 
তরুণকে । কিসের লন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে তান্বা? কোন 


অমৃত উৎসর সন্ধান করছে তারা দেশে বিদেশে ? 


নিঃশ্বাস ফেলে স্মরণ ' করলাম--কোথায় চলেছে 
আমাদের তরুণ ? ঘর আর বাড়ী, বাড়ী আর ঘর, খাওয়া 
আয় খুযোনো-_কুপমণ্ুক হয়ে গাঁয়ের বা সহরের ছোট্ট 
গণ্ভীতে, আবদ্ধ রয়েছে তারা । বাইরের বিরাট জগৎ 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে; ‘এস দেখবে এস, বিধাতার সি 
এ অমৃতলোক |! প্রন্কৃতির অফুরন্ত জ্ঞান তাগার লুটে 
নেও তোমরা 1 
হাক দিয়ে ডাক দাওনা, বল_এএই নিয়েছি পরিক্রজ্যার 
ঝোলা--এই নিয়েছি সচল করার অটল ল্ধঠি--বার গাঠে 
পাঠে পথের বাকা রেখা লেখা রয়েছে - আর, নিয়েছি 
তারুণ্যের মন্ত্র £ পথচারীর জয় হোক্‌; নিত্য নতুন পথের 
অষ্টা অগ্রগামী পথচারীর জয় হোক |” 





জাপানের পুরাণ-কথা ' 


শীঅমলেন্দ্র সেন 


সম্রাট জিন্মুর সিংহাসনারোহণ ব্যাপারকে জাপানের 
ইতিহাসে প্রথম ্রতিহালিক ঘটনা বলিয়া ধরা হয়। উহার 
তারিখ লইয়া কিছু মতদ্ৈধ ছিল, পরে জাপানসরকার 
উহায় মীমাংল! করিয়া স্থির করিয়া দেন যে ৬৬* খৃঃ পূঃ 
সনে ওঁ ঘটনা ঘটিয়াছিল। এই বৎসরের পুর্ববর্তাীকালকে 
পৌরাণিক কাল বলা যাইতে পাঁরে। আাপানীদের 
পুরাণশান্র কোজিকি এবং নিছোনুসিতে হুষ্টির আদি 
হইতে ছিম্মুর উৎপত্তি পর্যন্ত বিবরণ পাওয়া 
যায়। জাপানসম্রট যে দেবকুলে জাত, এই বিশ্বাসের 
ভিত্তি এই পুরাণ কথায় নিহিত। কাহিনীটি সংক্ষেপে 
এইরূপ £ 

আদিতে একে একে পীচটি দেবতা ভূত হন। ইহারা 
শ্বয়জু। ইহাদের বলা হয় দিব্য দেবতা। 

ক্রমে আরও সাতটি দেবতা আবিভূতি হন, তাহাদের 
বলা হয় সপ্ত দিব্য বংশ। এই সাতটির মধ্যে পাঁচটি 
বুগাদেবতা, অর্থাৎ একটী পুরুষ ও একটা প্রকৃতি লইর! 


একটী দেবতা গনণ! করা হয়। সর্বশেষ দেবতাধুগলের 


পুরুষটার নাম ছিল ইঞজানাগি এবং প্রকৃতির নাম 
ইজানামি। 

জাপানের ঘ্বীপগুলি তৈয়ারী করিবার-ভার ii 
এই ছুই জন। তাহারা হীরামুক্তা বসাম এক বর্শা হাতে 
লইয়া গিয়া আকাশের তাসমান সেতুর উপররীড়াইলেন। 
তাহার গর এ বর্শ। সমুদ্রের জলে ভূবাইয়া তুলিতে উহা 
হইতে এক বিন্দু অল সাগরের বুকে পড়িয়া জমাট বাধিয়! 
গেল। উাই ওলোগোয়ো! দ্বীপ। 


ওনোগেরোতে নামিয়া আসিয়া ইজানাগি ইণ্ডানামি 


অসংখ্য দ্বীপ হৃষ্টি করিতে লাগিলেন। কতকগুলি ভাসিয়া ' 


গেল, বাকীগুলি লইয়া গঠিত হইল দাই নির্ীন অর্থাৎ 


. মহা-জাপান। এখানে তাহাদের হত্রিশটী সন্তান জন্মায় 3 
শেষ সন্তান অগ্িদ্েবত|। , তাহার জন্মের পরেই ইজা-' 


নাৰি যারা গেলেন। 


স্ত্রীর শোকে ইজানাগি যে চোখের অল ফেলেন তাহা 
হইতে ক্রন্দন দেবীর উৎপতি হইল। কাঁদিতে কাঁদিতে + 
পাগল হইয়া ইজানাগি দশমুদ্টি প্রশস্ত এক তরবারি 
দিয়া অগ্সিদেবের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন, তাহা 
হইতে জম্মিলেন বোলছঘন দ্বেবত!। তাহার পর তিনি 
পাতালে গেলেন, স্ত্রীকে ফিরাইয়! অ।নিবেন, স্ত্রীর সঙ্গে 
তাহার দেখাও হুইল, কিন্ত বেদরদী প্রহরীর] তাহাকে 
দুর করিয়া দিল। বমপুরীর বীভৎস দৃপ্ত দেখিয়া বোধ 
হয় তাঁহার গা ঘিন ধিন: করিতেছিল, তিনি সমুদ্রে 
গেলেন স্নান করিতে । সেখানে তাহার পরিচ্ছদ 
ও অস্ত্রগুলি খুলিয়া রাখিতেই তাহ! হইতে বারটা হে 
জন্মাইলেন। ৮ ২ 


এবার স্নানের পালা। লে নামিয়! তিনি প্রথমে 
বাম চক্ষু, তাহার পর ডাহিন চক্ষু এবং শেষেলাসিফা 
ধুইতেই যথাক্রমে গুরধ্যদেবী (আমাতেরান্-ও-মি-কামি ) 
চন্রদেব এবং অপর এক দেবতার উত্তভ হুইল। ইজানাগি 
হুরধ্যদেবীকে দিলেন আকাশের রাভত্ব। চন্্রদেব পাইলেন 
রাত্রির রাঁজত্ব। 'তৃতীয়টার নাম হুইল মহামহিম অবিমুষ্যু- 
কারী। তাহার যে সাংসারিক বুদ্ধি ছিল না তাহ! তাহার 
প্রথম কার্ষ্যেই প্রকাশ পাইল, কেননা তিন লাগরের 
অধিপতিত্ব পাইয়াও কাঁদিতে কাদতে বলিলেন, আমি 
রাব্য চাই লা, মাকে দেখিতে চাই। মা অর্থাৎ ইজানামি 
জবা দেন নাই সত্য, কিন্তু পিতার স্ত্রী এককালে ছিলেন 


তো বটে; পুত্রের এই অহেতুকী মাতৃভক্তিতে চটিয় 


গিয়া পিতা তৎক্ষণাৎ তাহাকে রাজ্যাচ্যাত করিয়া 
করিয়া দিলেন। 


বিতাড়িত হইব] মহা'মহিম গেলেন বেনী ব কাছে। 
দিদি তে! ভাইকে দেখিয়া! আশঙ্কিত ছুইয়। উঠিলেন, কি 
জানি, মৎ্লবধানা কি? একেবারে যুদ্ধের পোষাক 
পরিয়া ভাইকে অত্যর্থন করিতে আসিলেন, অবপ্ত গহণা 
কখানাও পরিয়া আসিতে সুলেন নাই। ভাই তাহাকে 


এ 


ডি 


২৬ 


এ 


৯৩০৫৯ 


প্রযোধ দিয়া বলিলেন যে, তাহার জঅদদভিসন্ধ 
কিছু নাই, মার কাছে যাওয়ার পথে দিদিকে প্রণাম 
করিয়া যাইতে আসিয়াছেন মাত্র! দিদিটি কিন্ত 
তাহাতে ভূলিলেন ন।, বাঙালী দিদি তো নহেন। 
ভাইকে রাজ্যে ঢুকিতে তো দিঁলেনই না, অধিকন্ধ 
বেচারার তলোয়ারখানা চাহিয়া 
তিন টুকরা করিয়া ফেলিয়া দিতেই তিনঞ্জন 
দেবীর জন্ম হইল । বোধহর উদ্দেস্ত ছিল নিজের পরাক্রম 
দেখাইয়া ভাইকে তয় পাওয়ান। 
যান না। তিনি তৎক্ষণাৎ দিদির গহনা চাহিয়া লইয়া 
চিবাইয়া ক, দিতেই পাঁচটা দেবতা হৃষ্টি হইল। ছর্ধ্য- 
দেবী স্ত্র-জাতি, শ্বভাবতঃই গহনার মায়! ত্যাগ করিতে 
পারেন না, আটটা দেবদেবীকেই নিদন্ব সম্পত্তি বলিয়া 
দাবী করিয়া বসিলেন। 


এইন্প ‘গাছেরও খাব-ভলারও-কুড়োব মনোবৃত্তি 
কে সহ করিতে পারে? বিশেষতঃ অপর পক্ষ যখন 
মহামছিম গৌয়ারগোবিন্দ ! তিনি অগ্নিশর্্া হইয়া এক 
দক্ষবন্ত বাঁধাইয়া দিলেন। হ্ৃর্ধ্যদেবীর রাজ্যে ঢুকিয়া 
ধানক্ষেতের আইল তাঙিয়া, অলনিকাশের পথ নষ্ট করিয়া, 
বাগান তছনহু করিয়া ফেলিলেন। হৃর্যাদেবী তাহার 
তাতশালায় ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়াও রক্ষা পাইলেন না, 
মহামহিম করিলেন কি, একটী সাদ1-কাল-ছিটওয়ালা- 
ধোড়ার ছাল উল্টা করিয়া ছাড়াইয়! আনিয়া" ঘরে ছাদ 
ভাতিয়া উহা দেবীর মাথায় নিক্ষেপ করিলেন। 
অপরন্ব। কিং ভবিষ্যতে, এই ভয়ে দেবীর বাহিরে আস 
বন্ধহইল। আকাশ অন্ধক।র, ভুবন অন্ধকার। হাহা- 
কার পড়িয়া গেল দিকে দিকে। 

অনুরূপ অবস্থায় আমাদের দেবতারা বিষ্ণুর শরণ 
লইতেন। জাপানী দেবতারাও আ.সিয়! দিব্য-দেবতা- 
দিগের এক পুত্রের শরণাপন্ন হইলেন। সেখানে যুক্তি 
স্থির করিয়া তাহার! একটা মণ্মিয় হার ও ধাতুময় দর্পণ 
একটী 'সাকাকি” গাছের ডালে বাধিয়া লইয়া দেবীর 
তাতশালার দরজায় গিয়া নাচগান জুড়িয়া দিলেল। 
ফোলাহলে আকৃষ্ট হইয়া দেবী দরজা একটু ফাক করিয়া 
জানিতে চাহিলেন, ব্যাপার কি? দেবতারা বলিলেন 


ক rd 


লইয়া চিবাইয়!. 


কিন্ত ভাইটীও কম _ 


৪৬৯ 


যে তাহার অপেক্ষা উজ্দ্র্পতধ! এক দেবাকে পাওয়া 
সিয়াছে, তাই তাহাদের এই উৎসব। এই বলিয়া 
দর্পণখানা দেখাইতেই ঈর্ধ। এবং কৌতৃহলের বশে দেবীর 
ভয় ভাঙিয়া খ্বেল। তিনি বাহির হইয়া আসিলেন। 
অমনি দয়জায় তাঁলা দিয়া দেবতারা দেবীর লুকাইবার 
পথ বন্ধ করিলেন। অতঃপর দেবীকে দর্পণখানা এবং 
মৃহামহিনকে গলাধাস্ক! দেওয়া হইল। 

বেচার! মহামহিম তখন আমাদের বিজয় সিংহের মত 
বিতাড়িত হুইয়া ‘ইন্ধুমো’-তে নামিয়া আলিলেন। ইন্জুমো 
বর্তমানে জাপানের একটী জেলা । এখানে তিনি ‘হি’ 
নদীর তীরে এক বৃদ্ধ দম্পতির কন্তাকে এক অষ্টমুখ 
অন্রগর়ের কবল হইতে রক্ষা করিয়া তাঁহাকে বিবাহ 
করেন। মারিবার আগে সাপটাকে আট ভালা “নাকে 
অর্থাৎ মদ খাওয়াইয়! বেছ'স করাইয়া নিয়া, ছিলেন। 
সাপের পেটে এক আশ্চর্য্য তলোয়ারও তিনি পাইয়া 
ছিলেন। সেখানে এক প্রাগাদ নিৰ্ম্মাণ করাঁইয়! তিনি 
সুখে ঘর-সংসার করিতে থাকেন। 

ইহার পর বহুদিন কাটিয়া গেল। হঠাৎ স্বর্গের 
দেবতাদের খেয়াল হুইল যে মর্ত্যের খবর অনেকদিন লওয়া 


১ হয় নাই।  অবিষৃদ্াকারীর রাদ্রত্ব কেমন চলিতেছে, জান! 


দরকার। দৃত স্বর্গ হইতে রওয়ানা হইলেন, কিন্তু কি 
কারণে জানি না, তিনি আকাশের ভাসমান সেতু হইতেই 
ফিরিয়া গেলেন! দ্বিতীয় দূত সর্ত্যে আসিয়াও কোনও 
সংবাদ. সংগ্রহ করিতে পারিলেন-না। তৃতীয় জন তে! 
ফিরিলেনই না, মা মহিষের কন্তাকে বিবাহ করিয়া, নর্ত্যে 
থাকিয়া গেলেন। ইহার পর আনিল একটা তিতির 
পাথী। সে ধরজামাই মহাশয়ের বাড়ীর গামনে এক 
দারুচিনি গাছে বসিয়া কিচির-কিচির করিতে লাগিল। 
তাহার সুখে বাদ সাধিতে আসিয়াছে দেখিয়! জামাই- 
দত পাখীকে মারিলেন এক তীর । সেই তীর ফিরাইয়া 
দিয়া দেবতার! তাঁহাকেই বধ করিলেন। আবার দূত 
আসিল, এবার জোড়া দুত। তাহারা করিৎকর্ম্ম লোক, 
রথে দেবতাদের আধিপত্য লাভের সকল ব্যবস্থা করিয়া 
তাহারা ফিরিয়!-গেলেন। 
এইবার দেবতারা সমগ্র 'শর-প্রান্তবের মধ্যভূথি'শর 
- গু 


৪৭০ 


(জাপানের প্রধান দ্বীপের প্রাচীন নাম) রাজ করিয়! 
পাঠাইলেন সূর্য্য দেবীর পৌত্রকে। তাহার নাম সংক্ষেপে 
গনিনিগি-নো-যিকোটো” । সমস্ত নামটার বাংল! অনুবাদ 
করিলে কতকটা এই রকম দীড়ায় £ মহাম'হ্ম-'্বর্ণোচ্ছল- 
মর্থ্যোচ্ছল-দুরহুরধ্য-তুঙ্সরাজ-াস্তশীর্ষ-রক্তিম্াচূরধ্য! একটা 
সহচর, পাচঞ্জন সেনাপতি, স্বর্য্য দেবীর দর্পণ, অঅগরের 
সেই তরবারি ইত্যাদি লইয়া আকাশের বুক চিরিয়াঁ 
নিনিগি-নো-মিকোটে! বর্তমান কিউগ্ত দ্বীপের তাকাচিছো! 
পর্বতের চূড়ায় অবতরণ করিলেন। তাহার পরই যথা- 


' নিয়মে বিবাহ, প্রাসাদ নির্দধাণ ও রাজ্যারস্ত | 


নিনিগি-র তিন পুত্র। তাহার মধ্য বড়টী ছিলেন 
নিপুণ মত্ভ শিকারী । ছোটটী মারিতেন পশ্ত'পক্ষী। 
তাহার" একদিন মাছ ধরিবার সখ হইল। অনেক সাধ্য- 
সাধনা করিয়া -দাদার ছিপ নিয়া সমুদ্রে গেলেন, কিন্ত 
একটী মাছ তাহার বড়ণী ছি'ড়িয়া লইয়া! গেল। 
অব্যাপারেযু য্যাপারম্‌ ! ফলে, দাদার হাতে লাঞ্ছনার 
একশেষ। ছোট ভাই নিজের তলোয়ার ভাঙিয়া দাদাকে 
এক হাজার বঁড়শী তৈয়ারী করিয়া দিলেন, দাদার -রাগ 
তবু থামে না। তথন তিনি নমুদ্রকুলে গিয়া কাদিতে 
বলিলেন । | 

তাহাকে কীর্দিতে দেখিয়া লবণ-দেবতার দয়া হুইল। 
তিনি আসিয়া বলিলেন যে, সাগরের অধিপতির বাড়ীতে 
গেলে বঁড়ণীর সন্ধান মিলিতে পারে। কি করিয়া যাইতে 
হুইবে এবং সেখানে গিয়া কি কি করিতে হইবে. তাহাও 
শিখাইয়া দিলেন । রাজপুঝ্স সেই অমুসারে একখান! নৌকা 
লইয়! সমুদ্রে ভামিতে ভালিতে মাছেয় আঁশ দিয়! তৈয়ারী 
এক প্রাসাদে গিয়া বরুণ দেবতার দেখা পাইলেন। 


খঙ্গক্সী 





বৈ শাখ 


সাগররাজের কন্তাকে বিবাহ করিয়! কিছুকাল সেখানে 
থাকিয়া খোজ করিতে লাগিলেন হারাপো বড়শীর। 
শেষে উহা বৃদ্ধ ‘তাই’ মাছের গলায় পাওয়া গেল। 
সানন্দে উহ লইয়া রাজকুমার দেশে ফিরিলেন। 

এততেও দাদার রাগ কমিল না, পলাতক ভাইকে 
হাতে পাইয়াই তিনি তাহাকে কাটিতে উদ্ভত হুইলেন। 
এইরূপ যে হইবে তাহা সাগরাধিপতি পূর্বেই বুবিয়! 
আমাতাকে ছুইটী রত দিয়াছিলেন। এখন উদার একটা 
তুলিয়া ধরিতেই সমুদ্রের ঢেউ আসিয়া বড় ভাইকে বেশ. 
করিয়া নাকানী-চুধানী থাওয়াইয়া দিল। তিনি তখন.ক্ষমা 


 শ্রার্থনা করিলে ছোট ভাই অপর রত্ব্টী তুলিয়া ধরিতেই 


জল সরিয়া গেল। জ্যেষ্ঠ ব্রাত! তদবধি কনিষ্ঠের অধীন ও 
অনুগত হইয়া রহিলেন। 

পিতার মৃত্যুর পর রাঁজপদ পাইলেন কনিষ্ঠ কুমার। 
তাহার নাম ছিল অগ্নি-নির্বাণ। তিনি পাঁচশত আশী 
বৎসর তাকাচিছোর প্রাসাদে রাস করিয়া দেশ শাসন . 
করেন। সাগররাজকন্ত। তাহার রাণী ছিলেন। 

ইহাদের পৌনব্রই মহামছিম দিব্যরাঁজ য়াযাতো- 
ইওয়ারে, যিনি পরে পত্াটু জিন্মু নামে বিখ্যাত -হুন। 
জাপানের প্রথম সযাট তিনিই। কথিত আছে যে ৭£ 
বৎসর রাজত্ব করিয়া ১২৭ বৎসর বয়সে তিনি মর্ত্যলোক 
ত্যাগ করেন। | 

ইহাই জাপানী-পুরাণের মূল কাহিনী। পত্তিতগণ 
মনে করেন যে, মঙ্গোলীয় আতিগণের দ্বারা জাপান জয় 
ও জাপানে উপনিবেশ স্থাপনের ওঁতিছাসিক ঘটনারই 
আভাস ইহাতে পাওয়া যায়। কিন্তু সে অনেক কৃথা। 
এ স্থানে তাহার উল্লেখ ও আলোচনা নিশ্রয়োন। - 





রি লা রঃ হরি 
শি নল ১৮০ আনা 
পি ৮০০ তারতের 


উত্থান-পতনের সঙ্গে তাঁহার বহু বেশ-বাসে সজ্জিত, বহু 
ভাবাত্বা্দি) ভচিতভয্যাচা কীবাহির রিমা সম্প্রদায়তুক্ত 
মামুষ অনৃষঠনিসারকে গড়া ইক চিচ চর্িভারতের বিভিন্ন 
ইতিহাসে লেপ নি মাছের : 


, কাহিনী lt ola গনী বারি | আদি- 


বাসীদের (১ কুমার ভদ্রের 
লেখনীতে যি দু অনেকখানিই বর্তাইয়াছে। 
ভারতীয় ধা I আছে অনুন্নত 
আদিবাসী স্বার্থের ক্ষেত্রে 
ইহাদের সি Ree নাছির নয়। বিগত 
আগষ্ট আন্মোগনৌসা ডিগ্রী বৃষ্ঠথইয়া উঠিরাছে। 
তীরতলিং, রাণী গাইভিলিউ, বীরসা ভগবান, মোতীলাল, 
তেজারৎ প্রতৃতিয়ঢোহগ্রচটাজ্টারী-্াইসাী১উর্ধতন সংস্কৃতজ্ঞ 
মুজিনাধকদে বৃতান্ত লিকন্টোশ্রাংশে নূন নয়। 
কিন্ত আম্মি ডিয়ার নৈতিক সযাজ- 


ক্দা্ান ফ্রড) ক টিক করিয়া রাখা 
রাছে। রাষ্ট্রনৈতিক সংগ্রামে তাঁয়তের স্বাধীনতা- 


লাভের পর-আশ] কর! গিয়াছিল--ভারতরাষ্ট্রে আদিবাসী 
সম্প্রদায় বিশেষ একটা স্থানলাত করিয়া বসা 

ও জাতীয় গৌরবে উন্নত হুইয়া উঠিবে 
লাঙের পয় হইতে গত পাঁচ ব€ 
পরিচয় দেশবাসীর নিকট ল্পষ্ট হুইয়া 


নলিনীৰাবুই ৰোধ ক্রি 
একমাত্র প্রামাণ্য বাি- বির সঃ 







মণিপুর’, ‘আম 
রচনা করিয়া আদিবাসীদের সম্পর্কে বহু তথ্য প্রকাশ ' 
ুঙ্সিমাছেন। আলোচ্য গ্রন্থে আদিবাসীদের সমাজ, জীবন, ৮" 


সরকারকে গীতা দাহ্য ক করিতে | 


পারেন জহি চা উটিনবণের তারতম্য 
ও বৈষম্য বিদুরিতননা (হো কতকাররতা সম্ভব নয়। 
একদেহ? হ্যাচারকাধীক ভাবত কী জনাধ্য লকলকৈ 
মিলিয়াই সার্থক। কবিগুক্র একদিন গাহিয়াছিলেন-_ 
‘হেখার কুৎসা টিউনাজাব্ড চীন, ' 
শক 55 হল লীন। * 
হল ছা 


[কে সার্থক করিয়! 
178 
আজ আর দুরে রা না? 


সী সম্প্রদায়কে 

{ সম্প্রধায়ে ও 
নানা ভাগে ইহারা বিভঞ্তঠ। খাসিয়া, সিশ্টেং, আজামী, 
রেজমা। 


লুসাই, মশিপুরড়াান্জীল/ভারাত, [কু হো প্রভৃতি 


ভৌঈম্রক্আাখাাী,|স্হী়ি়গারো, বিকির, 


বিচিত্র আদদিৰাধীমিদাৰ্ চটীকধাসীচভক্ীরিয়। নাগরিক _ 


তায়ত সয়কায়ের সেই দায়িত্ব পালনের উপরেই ভারতের, 
নর্ধাদীন্ডীয়দবীর্মিবনীী ৬১ ঠীভ 

নলিনীৰাৰ্ব, আদিবাসীদের 
সম্পর্কে 
বাসীর 







ন্গ্ডট ক্ষ ও তিনি এবচিত্র 


"ট্ভিবেন প্রভৃতি, প্রন 


নীতি, আচার পদ্ধতি ও সম্প্রদারগত বৈশিষ্ট্য 
বক রূপ পাইয়াছে। প্রস্থখানির প্রধান গুণ এই যে; 
বুলীল অথচ সর্বজনবোধ্য রচনাগুণে যে-কোনো 
পাঠকের পক্ষেই আলোচ্য ০০০১৪ 


"সধিকারে তা দিউবল | টিন্তী নিত চমিরা/তুলিবার দায়িত্ব ' 


ও. গবেষণার জন্ভ তিনি দেশ . 


নু 


Ld 


es পথ খুজিয়া পাওয়া মাক 


ই 4 [| fe fe Hass [fe tf 8 ANSE Gi তি] ন: নাট 
ধমাঁজয়াগে দুধ [ সৈই' দর পাঁরপোষক হসাবৈ বহর নারিতিষট্ব 










লি 
ই এত: না 
1৮০১1025 BIS টিটি eS পা a 
ple Taw SS: ERY ্্‌ শত FRAY | কাত ধিশতীমনত লা Pf RPS ৬ LITT Las 31 
a ms আঁতি দাগ ও রি সর ভমিকাতি ভা বত ০৮ FAYE ভাত DAR 
মুত লারা সাকার জত বন্ধা 1 759) মিনি ৬৭০ Ph Eo ঢ২,৩।এন ৩শন 
NEE টা এলি ই পা নৰা, 
2 উই ৭২ সী ১ ০ ' আদব “দরদ & উন 1511০814158 যা এ 
কদিবীর “কন উপর ছে দা বকা তীহ গান, একান্টিডাবে উন Lie বি জন 
সবাইল মগ্ন 211৬ 1 হয দি তি নর oy উযোভিকিঠা ধুই মাহির রে মম রী CS | fr 
SE BE 
5 চ1১1£ IE SC Tod 5 রর ইন এ SR কুপন য় 7১5৮7১10১11 
ই কাহারও আছে, . একটু হইয়া, থিসম্ৰ এ ই মু তে বন্ধ 
ছু - নি ধম 1 1 Plat চা ৩৬101 1 ও 
*নীপএইসনুইয়ের! মধ্যে” সমস্ত” বিচ্ছেদে বার রর কেরন 
টি Sa WM Ee) কটা উস শি নি Pl nt পি? ৰা 


শষ তা, 1টি বাবা ৰ স্যার শদরকপাদী * CI দোঁরাণর ভয়। '' দিতি ‘৯ হি, ২ হা উন কারণু অপুর 1 

LTS ৩১ ঠক দল" 71২৮০ Pe Bemis 1০ 5১০১01০৮5৮৮ 2) 

ট হি শি a হম রি 1 টা ২8 

টি STR নদের i 72 পয এ তশ 

ও | টা বা SA Eu ey. টুহকু্বে নং 

MNES রি ই » বাহিৰে ১. পৃ লি 

টা 8) £ / WN ৯1১) ১১ ১। দি EH ERTS ৮ ডা? 2: ee ও ইতি না রী টান [1780 
বিস্তার' “কাঁর্রী" নার্ভ ভাগ্য নিয্নন্ম্ণ ' “কারবেন, তাহাই ই 


স্ব প্রশ্ন 1 NN কীর্বেন,, তাহাই 2 IA বগি, নি হইতে হুয় গত মনে 121 ! 
[কয় তা bs মঠ ঘের রও pr, সাত বান RAE রঃ 1 ৩ দলে le | হইয়া, 
El পার নত শি: হে, যাহ নি এ সনধারা। বধ মায়া! 
তু 4 প্লেণঁছান্‌ রি শুধ, যাহারা, সর শ্রেণ ভক্ত. মধ্যে, 
115,115)1 না নী সি bl ঠালযোগ সায় [ য় 9১18 1 1779 51৭ FT. 111 Ni st 90 
i Sh না ধা গ্রাডো গ্ীযো বাগ শা মা হি ৰা মাৰে, মানে বা রা 
নি ধা, FT ন রঃ গ্বাইরত UE. re দান ই হর কাহ নি ই হউক অথ 
উল ws পাকি": রা 11৯14 ১ ড় ১11১5) TAR ১১1 তাহাদের মুথ ঘুষ 
টা না টা ছু ১7 নি LE: দু “তাহাই করিতে টা কনে 
dl se Es বা ত্র তত 

i a 
La le 11101 না] 11115 1117 কার্য যকারণৃসঙ্গ 128৭ ৪ ৮ 171৬ না 7১5 I 1 ডু পান বি, 8, 1৮” i lite, 
টি, [9৭ ই যা Et TL Ky এরা ধরি ও 1114৯ কৃত ত্যযীনে 
ELE, বা স্পাই, মল আপৰ তায 
1 ti EA Lt! iY 

















(11. চাও ইত ৮ শী সা কান a Jolie Tt [২71 নবি তি je 3 pos হাত pli er 
7 না £ রত IE হয সু 15: রে তা 
BGG TALL Ute ont: ০ EAP Rp ১৯ ০৭ SA এ ote 
CEE: SH লি রা টা 
চিজ, চর] ০৩2 ৩ টি] ২১1৯ at > 
411) te Ltd রন গাদা রা, বং রা রি উঠে ; ১ Ee teas! | ৮1 
টি ছে! ন চী 


জু 110৯111. উহার ভন সদাই পু 1" তু ; [- Fe 3:21]? তম নাং 


ইসিও এই” বির টানি রহ? ও" করিবেন ন ধীর শিম নি চল ল অর্থাত্‌ ইংল্যান্ড, 





8৭৪ EL 


bach 


CE EE EE TEE 


পেশছিয়াছেন! ইংল্যান্ডে গত সাধারণ 'ীনর্্বাচঈনের কলে 
শ্রীমক দলের নিকট হইতে রক্ষণশীল দল গবর্ণমেন্ট গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। গত যুদ্ধের পাঁরসমাপ্তির পর হইতে 
ইংল্যান্ড বিশেষভাবে 'িপর্যাস্ত হইয়া পাঁড়গ্লাছেন, কারণ 
তাহার দেশে জনসাধারণের উপযোগ যথেষ্ট আহার্য্য দ্রব্য 
যনাই। দেশের লোকদের খাওয়াইয়া রাখতে হইলে' বাঁহর 
হইতে তাঁহাকে খাদ্যদ্রব্য আমদানশী কাঁরতে হইবে । আজ 
শ্বাদ্যদ্রব্য পরঁথবীতে বিরল হইয়া পাঁড়য়াছে। খাদ্যদ্রব্য 
আমদানী কাঁরতে হইলে অপেক্ষাকৃত অনেকগুণ রস্তানব 
«করা প্রয়োজন। যে সমস্ত দ্বব্য রপ্তানী কাঁরতে হইবে, 
তাহা ঠিক মত রপ্তানী কারবার জন্য প্রয়োজনীয় শিল্প- 
ঈকার্যয করাও নানাভাবে অসবিধাজনক হইয়া পাঁড়য়াছে। 
জ্ছলে ইংল্যান্ড হইতে ক্রমশঃ সোনা রপ্তানধ হইয়া যাই- 
“তেছে এবং ইংল্যাশ্ডের মুদ্রামান ক্রমশঃই অচল অবস্থার 
জ্লান্নকট হইয়া পাঁড়তেছে। ইংল্যান্ডকে এই কারণে তাহার 


কমনওয়েলথ পর্য্যায়ভুন্ত দ্েশগাীলর নিকট সাহায্য ভিক্ষা , 


শ্কারিতে হইতেছে এবং অপর দিকে আমোরকার নিকট খণ 
হণ কাঁরতে বাধ্য হইতে হইতেছে । ফলে গবর্ণমেন্ট শুধু 
যে দেশের লোকের খাওয়া পরার সম্বন্ধে কাঁঠন হইয়াছেন, 
এয প্রাতশ্রযাত 'দয়াছলেন, তাহাও আজ তাহাদের প্রায় 
জ্সস্বীকার কারতে হইতেছে। এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে 
*ংইবে যে, ইংল্যান্ডের সাধারণ লোকের গৃহ-লাভ একট 
ড় সমস্যা । গত যুদ্ধে জার্ম্মাণ বিমান বাহনশ ইংল্যাণ্ডের 
হসধিকাংশ গৃহকেই ভূমিসাৎ কাঁরয়া দিয়াছে এবং আঁবলম্বে 
“বৃহত্তর পারকজ্পনা লইয়া গৃহ 'নিম্মাণে মনোনিবেশ না 
স্কারলে, ইংল্যান্ডের জনশ্রেণীর যথেষ্ট কম্টভোগ করিতে , 


বঙ্গশ্রী 


, পরমত্মুখ হইয়া পাড়য়াছেন। 


বৈশাখ 


দুব্য দেশেই প্রস্তুত হওয়া দরকার এবং ইহার ব্যবস্থা করার 


, উপরেই নির্ভর করে শিল্পের উৎকর্ষতা। আজ ইংল্যান্ডের 


সঙ্গে তাহার পূর্ব্ব সাথী ও বন্ধুদের সাহত ভাল ভাব 
নাই। ইহার কারণ ইহা নহে যে ইংরাজকে জাতি হিসাবে 
তাঁহারা ঘৃণা করেন ইহার কারণ শুধু এই যে, ইংরাজ 
জাঁতকে তাহারা তাহাদের দেশ হইতে খাবার লইয়া যাইতে 
ও তাহাদের নিজেদের কর্ম্ম-প্রচেম্টা ব্যাহত কাঁরতে দিতে 
আজ ইাঁজপ্টের সঙ্গে রা 
ইরাণের সঙ্গে যে গোলযোগ, তাহার মূলে রাহিয়াছে শুধু 
এই বিপরীত ভাব। 

ইংলণ্ডকে ছাঁড়য়া আমরা যখন রাশিয়ার দিকে তাকাই, 
তখন দেখি যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দুইটা সবচেয়ে বড় ভুল 


কাঁরয়াছেন। 'হটলারের ধারণা ছিল না_ রাশিয়ার যুদ্ধ 
কারবার ক্ষমতা কত বড়! ফলে হিটলার তাঁহার স্বপ্ন- 
সৌধকে চূর্ণ 'বিচূর্ণ কাঁরয়া ফোঁললেন। অপর পক্ষে 
রুজভেল্টের ধারণা ছিল না যে, রাশিয়া কতখানি ক্ষমতা 
আঁভলাষী! তাঁই যুদ্ধে 'জাতয়াও রাশিয়াকে দমাইবার 
জন্য আমোরকার লোকক্ষয়, অর্থক্ষয় ও সম্ভার-ক্ষয় আজও 
বন্ধ হইতে পারে নাই। এবং এই দুই ভুলের মধ্যেই নিহিত 
আছে জ্ট্যালনের সুযোগ । আজ এই উভয় ভুল্ই সুস্পম্ট 
হইয়া পাঁড়য়াছে এবং তাই এযাংলো-আমোরকান ভিমোক্রেসী 
সদলবলে রাশিয়াকে খব্ব কারবার আঁভবান চালাইয়াছেন। 
এবং ন্ট্যালনের তৃতীয় মহায,দ্ধকে আরম্ভ কাঁরয়া দিবার 
ইচ্ছা না থাকলেও ইহা স্বীকার কাঁরতে হইবে যে, 
ইংল্যান্ড ও আমোরকাকে যে স্বাস্তর নিশ্বাস ছাড়তে 
দিবেন বা কোনও প্রকার পাঁরকল্পনার কার্দ্বারা নিজ 
দেশের অথবা অপর দেশের সুখ স্বাবধার চেষ্টার জন্য 


সইতেছে। যাঁদও ইংল্যান্ড শক্তিমান দেশ 1হসাবে দর্নয্লার 8 কার্য লিপ্ত থাকতে দিবেন, ইহা কোন ক্রমেই আশা করা 


'নকট পাঁরগাঁণত, তথাপি একথা স্মরণ রাখতে হইবে বে, £' 


ভদ্দেশের সাধ্মরণ জনশ্রেণী আজ গৃহহীন, অদ্ধার-ভোজী 
বং করভারে প্রপশীড়ত। এই ইংল্যাশ্ডে কলোনী হইতে 
শুস্বাদু পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে আহার্যয ও ব্যবহার্য্য নামমাত্র 
চল্যে আসত এবং সেই ধনে ধনগ হইয়া তাঁহারা নানার্প 
শল্পোল্নাততে মনোনিবেশ কাঁরয়া দুনিয়ার অর্থনীতির 
শূতন রূপ সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই মতে সভ্য জগতে 
শল্পের কাবের পাক্িপৃষ্টি হয় এবং অসভ্য জগতে খাদ্য 
ব্য প্রস্তুতের কার্য চালতে থাকে। কিন্তু সেই ইংল্যান্ডে 
গাজ নূতন অর্থনীতির প্রণয়ন করিবার প্রয়াস পাইতেছেন 
বলিতে সুর করিয়াছেন যে-দেশের প্রয়োজনীয় খাদ্য- 


যায় না। | 

যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর আলোচনা যতবারই রাশিয়ার সাঁহত 
হইয়াছে, তাহা হইতে.স্পন্টই মনে হয় যে, রাশিয়া ক্ষমতা- 
বিলাসী । এ সম্পর্কে আমোরকা বা ইংল্যাণ্ড বা জার্্মাণী 
সকলের সঙ্চে তাঁহারা এ এক ভাবই দেখাইয়া আঁসর়াছেন। 
রাশিয়ার নেতাগণ যেখানেই ব্যাঁঝয়াছেন যে, ইহা করা 
রাশিয়ার পক্ষে সুবিধাজনক, সেখানে তাহারা কোন ক্রমেই 
তাহাদের চিন্তাধারা পাঁরত্যাগ কারতে সম্মত হন নাই" 
অন্য দেশের সুখ সুবিধার কথায় তাঁহারা কখনও কান দেন 
নাই। 
সবধা বা সুযোগের কথা বলা হইয়াছে, সেখানেই রাশিয়া 


বন্ধুত্বের নিদর্শন হিসাবে যেখানেই রাশিয়াকে . 


যু 


ls 


শা 


১৩৫৯ 


অপরপক্ষের দুব্বলতা -বুাঁঝয়া আত্মপ্রসাদের জন্য আরও 


বৃহত্তর পাওনাকে আদায় কাঁরয়া সইয়াছেন। এক কথায় 


{ বলা যাইতে পারে যে, রাশিয়া সবলতা প্রয়াসী এবং বল- . 


লাভের জন্য কোন পন্থাই তাঁহারা বাদ দিতে রাজ নহেন। 


/-4 ১৯১৭ সালের রাম্ট্রীবপ্রবের পূর্বে রাশিয়া, ছিল 


৮৯৯ & 


স্বেচ্ছাচারণ সাম্রাজ্য ।. 'জারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট একটা 
ক্ষুদ্র বেষ্টনী হইতে দেশের ভাগ্য নয়াল্মত হইত। কৃষ্ট 


ও অর্থনীতির দিক দিয়া অন্য দেশের কাব্যকলাপে' 


বিশ্বাসী ও তাহাদের দ্বারা শীল্তমান কিয় লোক. রাশিয়ার 
কৃষ্ট ও অর্থনীত পাঁরচালনা কারতেন। বিশেষজ্ঞগণ 
প্রায় সকলেই ছিলেন অ-রুশীয়। কাষিকম্মে সাধারণ 
চাষণ চাকরের কাজ কাঁরতেন। কয়েকজন জামদার্র সমস্ত 
জমির মালিক শুধু নহেন, সেই জমিতে যাহারা চাস কাঁর- 
তেন, সেই চাঁষগণ পর্য্যন্ত মালিক ছিলেন। : এই অবস্থা 


হইতে রাশিয়া রা্ট্রীবপ্রবের পরে কিছু দিনের মধ্যেই - 


তাঁহার শাসনতল্ হইতে আরম্ভ করিয়া কাঁষিকার্ষ্য পর্যন্ত 
সমস্ত কাৰ্য্যই আমূল বদলাইয়া ফোঁলতে সমর্থ হইয়াছেন। 
পুরাতন স্বার্থ সংরক্ষণ! ক্ষুদ্র দল এখন আর নাই! অন্য 
/] দেশের স্বার্থের উপর অবস্থিত ধাঁনক দল সম্পূর্ণভাবে 
অপসারিত হইয়াছে। , নুতন নিয়মে দেশের লোক লইয়া 
দেশের উন্নাতর নশীতির প্রবন্তনে রাশিয়ায় গাঁড়য়া উঠিয়াছে 
শিল্পীগোষ্ঠী, কৃষি-গোষ্ঠাঁ, কৃদ্টি-গোম্ঠী ও এইরূপ আরও 
অনেক প্রকারের গোষ্ঠাঁ--যাঁহারা দেশীর নিয়মে : দেশীয় 
স্বার্থে সমস্ত দেশণয় ধন সৃষ্ট ও বণ্টন করিয়া থাকেন। 
যদিও সাধারণ মালিকত্বই নিয়ম, তথাপি সম্পূর্ণ আপন 
ব্যবহারের জন্য নিজস্ব সম্পত্তি রাখিতে..কোনও আপান্ত 


/ নাই। এইভাবে শিক্ষা নীতি, সমাজ নীতি, ধৰ্ম্ম নত ও 


by 


+ 'পিত্‌ হইতে আরম্ভ হইয়াছে যে, ভগবৎ সৃষ্ট জর ক্রমশঃই .- 


ব্যবহার নীতি সবই পাঁরবার্ত্'ত হইয়া মান:ষ মানুষের মত 
বাঁচিতে সক্ষম হইতেছে। 
একাঁদক দিয়া ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, আর এক- 


দিক হইতে ঠিক তেমান একটশ অসুন্দর জিনিষ রাশিয়াতে- 


- স্থান -পাইয়াছে। ইহা হইল লোকের উপরে রাজশান্তর 
গুরুত্ব । এই সম্পর্কে ১৯১৭ সালের পূর্বের ব্যবস্থাকে 
শুধু গ্রহণ করা হইয়াছে তাহা নহে--তাহাকে এতগুণ 
বান্ধত করা হইয়াছে যে, আজ নানাপ্রকার বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে এই রাজশান্তর চক্ষু ও ক্ষমতা সাধারণ“জনশ্রেণীর 
প্রত্যেকের জীবনের প্রত মূহুর্তের উপর এমনভাবে আরো- 


যেন 'মনুষ্য-সৃম্ট 'মেকানো'র ন্যায় সচল ক্রাঁড়নকে পর্যয- 
বাঁসত হইতেছে।- মানুষের মন ও বদ্ধ লইয়া 'চাঁললে 
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রাশি টপ না- সেখানে চলিতে হইবে রাশিয়ার রাজ 
শান্তর মন' ও বদ্ধ লইয়া। 

দ্বিতাঁয় মহাযুদ্ধের সাফল্যের ফলে আজ রাশিয়া যেমন 
আমোঁরকা ও ইংল্যান্ডের সঙ্গে তাহার মনো-বিক্রমের খেলা 
ষে, রাশিয়ার মত পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও খাওয়া ও.পরার 
মন-এর সৃষ্টি করা সম্ভব কিনা! এই প্রচেষ্টাকে আমে-' 


'শরিকা ও ইংল্যান্ড রাশিয়ার সাম্রাজ্যবাদ বাঁলয়া আখ্যা 'দিয়া- 


ছেন। কিন্তু আমরা তাহা মনে কার না। রাশিয়ার মতা- 
নষায়ী, খাওয়া-পরা জনশ্রেণীর কাছে তুলিয়া ধারবার,এক- 
মান উপায় ইহাই । এই উপায় প্রবর্তন না কারতে পারলে 
রাশিক্ষার বুদ্ধ অনুযায়ী আর কোন পল্থা নাই ষদ্দারা 
খাওয়া-পরা সমগ্র 'মানব সমাজকে দেওয়া সম্ভব" হইতে 
পারে। 

এইভাবে আমরা যাঁদ চিন্তা কার, তবে ইহা সুস্পষ্ট 
হইবে যে, আজ চীনে কেন রাশিয়ার প্রভাব ঢুকতে পারল 


. এবং চীন আজ সেই কৃম্টিতে সুখী কেন? চীনের ইীতি- 


হাসে দেখা যাইবে যে, সেই দেশ আজ বহু বৎসর যাবত 
বাহিরের অত্যাচার ও যুদ্ধের দ্বারা বিপর্যস্ত! ইংল্যাশ্ড 


হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত ক্ষমতাশালী “দেশই এই দেশের .' 


উপর শোষণ নীতি চালাইয়াছিলেন। , এই শোষণ-নীত 
ও বহুকালীন যুদ্ধের ফলে চীনের সমস্ত পূর্ব ব্যবস্থাই: ' 
ছিন্নাভন্ন হইয়া সমস্ত দেশ হাহাকারে পাঁরপূর্ণ হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। সমাজ, গৃহ, কৃষ্ট, সৌন্দর্য, শিল্প, কষ. 
এক কথায় বাঁলতে গেলে প্রাতাঁদনকার জাঁবন যাপন প্রত্যেক 


- লোকের পক্ষেই অসম্ভব হইয়া পাঁড়ল। ঠিক এই সময়, 


তাহারা দেখলেন রাশিয়ার ক্ষমতা, রাশিয়ার খাওয়া-পরা 
যোগাইবার সম্ভার। সাধারণ প্রতোক লোকের জীবন যখন 
এইভাবে বিপর্যস্ত, তখন ইহা একান্তই স্বাভাবূক যে, 
শুধু 'স্থাত ও খাওয়া-পরার পাঁরবর্তে নিজেদের মনকে 
এক বৃহত্তর 'চীনা-মনে' বিক্লীত কারতে -তাহাদের কোনই ' 
আপত্তি থাকতে পারে না।, এমতাবস্থায় রাশিয়ার মতা- 
নারী যে চাঁনদেশ তাহাকে গড়িয়া তলতে চোস্টত হইবে, 
ইহা আর বিচিত্র কঃ ' 

ভাজি তারা 
‘দ্বতীয় মহাযুদ্ধের ফলে আমোঁরকা বিশ্বকে বাঁচাইবার ভার 
প্রায় স্বহস্তে নিয়াছেন। ইউরোপে সৈন্য স্থাপনা কারয়া- 
ছেন_ জাম্মণখ ভাঙ্গয়া ভাগ করিয়া ফেিয়াছেন_ 
ইংলস্ডকে সাহায্য দানে স্বীকৃত হইয়াছেন এবং পরোক্ষে-ও 


৪৭৬৪ , বঙ্গর্ীকক্াৎশর বৈৰ্শাধণ৫ 


প্রত্যক্ষ ইউরিয়া চটক সার স্রোটভয়েট৷অয্যমুষত নহে! শিল্পের বন্ধ করাণহইয়াহোসতাহাতেগশশবপজাভদুবী 
সেই সব স্থানের নর-নারাদের খাওয়া, পরীহ্য়া৮বাঁচিইয়াণ* লাডেল্লন্ছারেখাবব্রয় করা দসন ইয়া ।পড়িরাহে "অথচ; 
রাশিয়ার [জিব দিয়াছেন) [চুলও নাগর কচ্ট দিকে সাধারণ জনন্শরণী মূল্য স্দছর জগমতার-জনযাচন্টলটহঁহরা | 
আজাঞ্চফেযানেযদী- নিিপোচাকযামারিক আ্যাপ্রমা্রিকতেক্রক্জন্যা.৬ পাঁড়যাছেন বাচ তত তাত ছাতা প্রাণও [মনও 159 ESN 
. করিযাওডযলিিতেবস চাক্রাপ্রানসাস দিস শ্রাসেরিরাঁরগর রশ্বরান্দীটভূমিকার আজ ইছাঁছিনাসস্ছন্টাচয, নির্ধারণ ১. 
অজামিল যত দা রানা ররর যি জন্রণক কোন্মা্্ুযাআ্সনামে চন্ানার। জার জহ্য়ীদ্ 
সরা অথবাযাসেিকায়চপাফারণান প্রেমী অন উতলা ৮ 
“পারাস্ঘমাওদীটজলেটাচইফাযাতজ মচ গেমটি ভালা 1কা ফারিগাংাহায়া দুই বৈলাট ভায়া বাইত লাইবেদশন 
. সামহইতোচবামিত অমোঁরকান্সকয়মকত [ক্লাপর্মর্শদাভান্সয এবতাক্ধাম্তিরণসংসারতলইন্ি কালাবাটাইবেনইহহ্অিতান্ভরক " 
হিহএরাসমাভ রযাহকারি)য়াি্টনছাড়াপপরাচ্োন্ত মিন চিন্তারগাধবুষহ্ইনি পাড়য়াছে।৮ জনক্রেণীরীস্মতীম্াও 
প্রাচেটালারার্পরযাদযনও. ইরাকের স্উরমতর বা়্্োআসেকার এ বিধ পকারা ভ্রধাজই মতকতিকগরাখিবারপজন্টাগও 
গরকরচণ্মহন্সিচ যে রাক্স্রাছ্েচ এক কায়রমোররাাঃ ইংলন্উদওস্আাকরিফানচতাতেন্ট GEA Bd FAY 
আন্ব্যঠবুহবস্তেন্যত ভরসা দদাফ়িয়াছেনানঞবংংএেই ম্রোতরেনা পক্ধে্ণনাটিয়েট ৷ নঈীর দশবার লরিকজ্পিতনভপমে 
যাহাতে রাশিয়া প্রাতরোধ না কাঁরতে পারেন, তন্জন্য বচা” বেখরিকাডাজিতেছে সন ময়াশি় লডানদেখ:শডাখানে? ৪ 
সার্ধসনেটনা রারিডে ক্ুরিাক্ত হইততছেনদ্নািলাভ সিভি ইতি DIEING orl OH 
‘সালের নেন ।দহযণীভ্াছ্ছে র্সারবলিকান্য চর এই! উদভনেইাল্বাভযির়ার বিনিময়েচ্ন্ক বাধিত 
ডিোকীটকত রিগগীযাবীকাম দলেরনম্জানুষায়ী আীমৈনগঞ চালিতির মতাহইয় সঁিয়াটছনম-েণতাঁছারী’ জনৈনি “নামুন 
ধরকাসসামোরকানদর জিন্য ॥"ঘতাহার রহিক্জগাতে যাইয়া) ব্যক্িতী্বাধীনভী”াক'যাী'আগন' সঞ্তা কীহাকেপ্পে ? ১৮২ ২ 
আমেরিকার অর্ধব্টমৎকরা ।গ্রাকাল্ভইযসনচিত7/অপরপক্ষোচ  |্রইদই্রিউরৈ।জি মহিন্য। ) ভক ধলৈনা খৈ5:5 
[িমাকোটরি» দরলামমৈ]শ্করেন" খোআজী দুনিয়া আর? পরে আম সভা মিন যাঁচয়: থাকুষ) ব্যবস্ধা্জনত 
প্‌ংব্রকি য্যায়স্ববঞ্ছিম নহোদযগ্কৈর।বিগাদংকাঘই”আপর্লকেং্ড যায়ী রোজগার স্কারয়শজাবর্ন মবিন ব্থসিন্তর্কউপায়োশ 
বিহ্বগণধারিয়া বুতোঞো। চাকচতরাংম' আমেরিকাকে শত ৬ কারিয়ীশ্তীপনউদদামাতা পচেন্টা হইতে বিলনীভ করুম সেই)", 
আন্মাপ্িফায়*রীসয়া থ্যকিনেই, চলবে 'নাগতাহাকে গহৃর্থিব৪1 বলই” ভীহাদেরণ *বার্ধা” অপরী,ঘলেন 'ফেশ্প্রাত "লোকই: ' 
বীর শাঁধলেরগদশ্রোগাঁলয়া টীমীিয়া. 'থাকিতে-হইবেকাজা” জন্মাহইতোমএকটগী সীচ্স্ত ॥উদ্দায়ে নিজেকে নিয়াত ৭ 
কাঁরতেযহইধ।: [নজাই কাজা দীনিরার2 বিগনিরণদিনোশ» পারিবন্ধনি' করিব ৬৬1 তত্জর্য' দসমধায়সংঘের' দেওয়ান" ₹ 
আবরগাকপ্সি,উর্চিউ সার্দ৬রকমে"সদ্রীনয়ারণঅর্নান্য।'দেশকে।»১ খাওয়ার ওশাস্থাতি।ণনাদ্চতরুগো -পাইবৈনাবর্টে কিনতু, 
সাহায়্যগাদ এটা ডিমোক্রেউিবাাদল।গত-কুড়ি বৎসর) ইহার-পাঁরবত্তে অহাংক!আপনার ঈন ওঁ বদ্ধিকো গোষ্ঠী 
যাবস্ত্‌ আইমীরৈকাম্সা রাজস্ব রিচতছেন।। নকন্তু ! স্দিনা/)' অনুপ্রাণিত মন' ও বুদ্ধিতে গাঁড়য়া তুলিতে 'হইরধো 1 ১১ 
প্রোসিডোু্ম্যেম সিত্যনত্ত দয্যুখেরাসঙ্গেতবালয়াছেন-যেড১  -আসময়াংবালমে; আরজ) বিন্বের১পটভাঁমকায় যে পার- 
[তনিন্গারাপ্োিডেন্ট পদের জন্য" বিহ্বাচনে দাঁড়াইবেন।।* কল্পনা্জিইয়া।ণববীদ ৯৪.গ্রনাল্তর্য'আহার*)ফরলে অর্দীলতা! 
না $1 ণবতাঁহার৷।“মনে৬:হইয়াছে।-দেশৈর)।৷লোক' তাঁহাদেরণ" লোক-শ্রেণপী অত্যান্ত কষ্টবোধ কষরিতেছেন। । অথচাএ্রমন ' 
চাহিততৱ্বেনামা৷? গীর্ঘগাব্ন্পিক্‌। দলাঅপরনপক্ষে দ্বেন্ব। উপারাআছে' যে এই"উভয়াদলের মাহা ভাল? তাহা, লইয়াই 
চালাইটছে/এই করিয়া] আমোরকার়'ফুলীরকর গ্রিত* মান্ট্রণবড় হইরী। উঠিত পারেন চাই ভারতেইগমূন/া* 
অভাব, আঁভযোগ--অথচ আমেরিকার গণাঅগ্থেন বান্ধত্য ৯ সমাজ+'রাম্ীবাবর্থা। ছিল ধাহারএফলেণকৌঁন [লাককেইগা 
হইতৈছ্েওসমোব্িকারহিবাহছিরের'দেশগণুর্গী/১ ইহা আমে-  অর্থভাধ/ন্থব1!খাদ্যাভীব" অথরান।প্রয়োজনীয় 'দুষ্যাদির+ 
রিকার পার্ষান্ীসহ্যগ্ণণ ন:5 আদ ৪৪১/৭২৮ ৪৮17 অভাষট ভাগ করিতে হইতানা9 পচ -প্রতোকে জপনচ্মমেনঃ 
শআারাও টা যাইেছে। যে আমৌরিকায়া স্াইক”“বাঁণ আপশীরকাটিংঅটুট রাখিয়াগৃহপার্থরনাশ্চন্ত মনেউপরনশা এ 
ধর্ম ঘউাসিয়াই আছো! [াঁদজ্প্যাগবাপিট্জ্যা*গোলমাল9১ ভোগীণকারতৈ"।গর্ণীরতেন- ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, 'রাহিয়াছো। 
লাঠিয়াইাহ্াছে।1১ ম্রাইরিগিলতেছেন ও; 1যেদাজনুপাতে১* ভায়তেরংসেইসকৃম্টিও সেইানমার্জ৩: রাম্ট্রব্যবল্থা: যাঁদ।।- 
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শাশি৫৯ ্টিগদকীয় 388৭ 
-এক্জ্রনুলার চিট পু টকতল্যগান্রয়া চানংরৎমরঃরিজ্তয়ারিয়াচ কার্ডের * জাদিতগণিতজ্াকৈ 


সিল রদ কাহার লর্ড জুব্শাই উক্এএযাধলা- -স্ানক্সের 1মক্ারার ভরপুর ক রিতেকাং?চ ফারাক মাটিত 


র সা) দীনা তিইচনিদলড. কুইয়া * এমনি। িলারতেরা গালি গ্ৰামগনুটননতদাশের মাঝে 
থডিবেচ ইক ট্কর্মণ কারও ারভারেগগ্াতালত « লারা, কুলাদুীক্রাাগভকরাআব্রোবাহল্লা যাইত 
ইখন. রশ্ক চাবে চন ভার্দকর বথটোরান্তির - এবং চতুদ্দকে শতলতা ও উ্ব'রতা ছড়াইয়া দিত_জাম 


উমা চি ষ্টাফ অন্্তরূভার্নবন্যল্ঃ?সেই খাতুন সরস, ও কোলে 
। চব্যববারাম্মখতবরবাহইয়াপর় টার জাভাত যি বট দি অন 

*১%)%5 ভারতী ক্বাচটর কেন ছিল ভরিভীয়ভগ্্রামে চাটগ্রাসকে আন্তদেশীয় রাজার তীর লকে অচল 

০ শীভন্ভিরিরিয়্যা্ভারক্ায়,লাভত্তারাআরম্ভান্$ন্চারাদিবেচাষের করিয়া [দফার যারে ইলা শকুন কাঁরয়া 

-খা্ামান্থপাবাদির জাঙগিরপনভীমনর)অরক্দস্যবলাপ্রামের লদওয়রট্য়ারত্ধেনাছিবালা লারা হইত কনর ২ লুগানে 





ঃ ওরা লাজ কিচো সতে তাহার লইয়া ব্রলকে শিয়া 





ভঠএক হশ্রশী- কৈজ্ঞাচি বাানসম্মত-উপায়ের -চডিঢািি্লউতরাওকু ওভাল মোজার) কহ: 

ওকসকনিহ্ভীর ীভাবজঞনৈতাদউারে দ্রিনিসীতর চাটার টিত কাচা কা ক ভার কাশীত 

াারীচাকাচ বং চুর রশ্গাঁ-কাযিকণ অরমনীরণ। 3/%5যাত্য়চরস্ম রঃ নয ণনছরতসমাবনল তা 

0" কটীয়কও শ্রজীঘশীনাযাহাতে )কম্সেরাদাীর চাহাজেই নিম্মিত। হই রঃ তালার-১যানবরমিনূত রস 

)১অরপম্ট উিচ়খাঙ্গন ত রণীরত্যোহস্রারেন দিবং চাজসইশওউতপা- ধ্যিদাানজারের না তে বব 
দিত পদার্থ যাহাত্োর্যপোপযুন্ততািব-রশিটত” হইতৈচগ্গারে, ৮ প্র্নজ্ভাণছল্যাক সমর 

তন্ন ধঁরায়িস্বাছছিল নৃতয়ৎ শ্রপাঁং লোরের+ জমির চশ্রনারের. ক রিয়, রেইন দার দিন 


দাউব্বরিভা যাহাতে অক থারেগা্েবংরকিরাচসাহত চারি, সে রুতের শাটতরা়্্আনের জোয়ার, 


জি যেখান যেখানেতমানূযেরাসমংযোগ রাহয়াছে, তাহারাদ্রাস্্-. তথ নহব্জদড়াযতি প্রানুগা় ভালা লাল বায় 


১ প্রআবস্থাওয়: যাহাতিরঠিক থাকিতোপারৈ)& প্রক্নত।শিক্ষা ভেতর গিলতে 
প্রা” কারে” স্তধীপঢরষ ১(নিলৈক্ষে ললেই ।পাইতে । সি টিযুরেএরিগপিকিউিকোনডই রাদিামি-বিদ্যা রায় 

নান, ভজ্জমা দায়ি, ছিল প্রথমস্শ্রেণারাজেটকর প্রথম ভায়া নসবহল্র রি্টারেউরঃবানতায়াদও 

'্রণীরংবলাকেরশািঙগন 3্বিজ্ঞর্মাাহাজেস্অউন পাতে চুন হারারুকে জডাইীাানিযাছে, রা দানত ও 

রেসিং চারণ, লাকা মাহাতে চহাঁদেরারায়িত 2 টার ভর কারা ভে ওক সি একান 
সম্পূর্ণরূপে পালমকতরন/ঃশতজ্জন্যীভারতানহক্িতাদ্ধভয় চকথুড়া কারার তামা সুই বদ িয়াছ, 


Fue 


দশ্রেগারো লোউচরউপরে |ণগঞইচজ্ডািত শেঁলাচাদমঠলতভাবে চু ক্যাযরা সর বড় ইহ: তার চগারদেখে নো তাজ 


/ | উসগজি রক্ষী লোকালাশনযষেমমাম্রিদমট পরশু রক্ষারুকায়িণরিক্ষা চাণুযাসদেরণীযাক্গার্রানক্যিবাভিব্চিনবতারি। HST 


Cy 


গাঁতরং দিশক ক্ষলডডাঙ্কৃষ্টরবিবর্ত্ত করিতেন গ্রামেরঞীধ্যে চুর ওরলাড শালত সদা কুরে চট রনুজের 
যাই স্যার চলর লোষকরই বাসগছাদগএিহ ফলোনল্রম্যেকাট জানো, ফুঁ কযা 7 ভর স্তাকারের- হার 
"জাম ছিল স্বর সম্পণ্পা ০ গ্াছস্থপ্রীত্মেক তলোক ।চুকধান -চবিমারক্চা ফট কডিন্সাফিক্াকরিস্ডে পুড়ি হরেজপুিসজাবার 
চাকমার ৰ্ধঠিনকরচ্ছনতঃডিপভোগ' শরার্িজামএবং ॥ খচকত, নীতি পরানক্,০আমরিকা 
দ্শীরিণিিফাস সত চু গ্ানসকসদ্তু বিটাকাশী হিডতভোগা করিয়া “শখ্রেকয জর টার এয মা রাজন 
মিরজীবরািগাাকারতের সাত সক বড নাছিলে তাত ঈিএির়াধ- 
শি ব্য শরীপাঁচাঞ্ষসান্পারশ্রগোর ক্ষরোচবার স্মাসেরপাবার হানতে, রে উনার 
চাস্রসিস্থাপ্রানেরজনা- মথেম্টহইয়াঞ্ড উদ্ধততথাকাজ্ঞাাবাকশী বেশী দিন ৭ 





গু 


৪৭৮. হা আছ 


, ভারতীয় সভ্যতার পুনঃ প্রবর্তন কারতে পারলে আবার 
হাজার হাজার বৎসর বহু পুরাতন চাঁন তাহার বহু পুরা- 
, তনা রূপের প্রকৃত মাধনর্ধ্য খুঁজিয়া পাইবেন। 

এদিকে আমাদের একট; ভাবিয়া দেখা উচিত নয় কি? 


কলিকাতায় নিখিভ ভারত রাষ্ট্রীয় 
গত *২১শে মার্চ কাঁলকাতা লেক ময়দানে 'নাখিল 


ভারত রাম্ট্রীয়- সামাঁতর চাঁরাদনব্যাপী অধিবেশন আরম্ভ ' 


: “হয়। -সনদীর্ঘ একযুগ পর কলিকাতা নগরীতে এই" আঁধ- 


- 'বেশন অনুষ্ঠিত হইল। ১৯৩৯ সালের কাঁলকাতা আঁধ- * 
বেশনে হোতা স্বরূপ ছিলেন দেশগোৌরব নেতাজী সুভাষ- ' 


চন্দ্র। এবারের আঁধবেশনকালে তাঁহার স্মাতি ও অভাবটাই 
শবশেষভাবে 'জনগণের চিত্তে জাগ্রত হইয়া ওঠে। 
" ” ভারতের সাম্প্লাভিক সমস্যাবলণর উল্লেখ কাঁরয়া আঁধ- 
' বেশনের উদ্বোধনী ভাষণ প্রসঙ্গে কংগ্রেস সভাপাঁত ও 
. * প্রধানমল্মী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলেনঃ ‘সমগ্র বিশ্বে 
আজ বিপ্লব ঘনাইয়া আসিতেছে এবং এশিয়ায় নব- 


“ জাগরণ দেখা-দিয়াছে। ভূমিই এশিয়ার সব্বপ্রধান সমস্যা,” 


- আর এই ভূঁমিসমস্যার 'সমাধান অবশ্যই কাঁরতে হইবে । 
*-ভারতের 'বিরাট জনমন্ডলীর অধিকাংশই কৃষিজ্রীবী। 

' স্বভাবতঃই তাহাদের 'সমস্যার প্রীত মনোনিবেশ কাঁরতে 
- হইবে। জাঁমদারী, জায়গীরদারী ও অনুরূপ ভূমিস্বত্ব 
'- প্রথার অবশ্যই উচ্ছেদ কাঁরতে হইবে। আর ইহা সত্বরই 


- করা প্রশ্নোজন; কেননা উহার সাহত লক্ষ লক্ষ লোকের ' 
বিশেষতঃ অর্থনৈতিক উন্নত সাধনের ' 


জণবন জাঁড়ত।” 
১ প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে তিনি বলেন যে, তাঁহাদের সম্মূখের 
"কার্য্যভার কি এবং কি ভাবে তাহা সম্পাদন কাঁরতে হইবে, 
ইহাই প্র*্ন। এক কথায় 'বাঁলতে গেলে উহা হইতেছে 
' ভারতের অর্থনোৈঁতক উন্নাতিসাধন'। জাঁমদারশ, জায়গীর- 
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' নারা যাঁদ দু'ত ওঁ কার্য্য সম্পাদন না করেন, তবে অন্য কেহ : 


* উহা সাধন'কাঁরবে ৷ জাঁমই হইতেছে এশিয়ার প্রধান সমস্যা 
- এবং এই সমস্যার সমাধান করতেই হইবে? ' 
'" *  চারাদনের কর্ম্মব্যস্ত 'অধিবেশনের মধ্যে গত ২৪শে 


“মার্চ অধিক রান্রতে' অনূষ্ঠানাবলশর পূর্ণ সমাপ্তি ঘটে।' 


পশ্ডিতজশ তাঁহার দৃস্ত ভাষণে দেশবাসীকে, বিশেষতঃ 


' “ফগ্রেসসোবিগণকে সব্ব প্রকার মানসিক সঙ্কপর্ণতার উদ্ধের্ব..' 
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বঙ্গপ্রী 


বৈশাখ 
উঠিয়া দেশ ও জাতিগঠনমূলক প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ কাঁর- 


বার উদাত্ত আহবান জানান। বিনা বিচারে আটক রাখা 
সম্বন্ধে সরকারণ নশীত ব্যাখ্যা কাঁরয়াও তান" এক গুরুদ্ব- 


'* পূর্ণ বিবাতি দেন। অধিবেশনে 'নাখল ভারত কংগ্রেস 


কাঁমাট মোট ছয়াঁট সরকারণ প্রস্তাব গ্রহণ 'করেন এবং 
কংগ্রেস গঠনতন্মের কয়েকটি ধারার সংশোধন করেন 
এতত্ব্তীত চাঁরাট বে-সরকারণ প্রস্তাবও 'গৃহশত 'হয়। “ 
গৃহীত প্রস্তাবগ্ীল হইতেছেঃ সরকার €১) দেশের * 
সাধারণ রাজনোতিক পাঁরস্থাতি, (২) সাম্প্রদাঁয়কতা ও, 
জাতিভেদ-সমস্যা, (৩) বৈদেশিক নণীত, (৪) দক্ষিণ আফ্ৰি- * 
কার পাঁরস্থিতে, (৫) খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা, এবং (৬)' 
কংগ্রেসের আশু কর্মসূচী । বে-সরকারী (ক) ভারতে 
বৈদোশক উপিবেশগৃলির ভারতীয় ইউনিয়নের অন্ত- 
ভূখন্ততে বিলম্ব হওয়ায় দুঃখ প্রকাশ, (খ) আচার্য বিনোবা 
ভাবের ভূঁমদান যজ্ঞের আন্দোলনে আনন্দ প্রকাশ, (গ) 
টিউানাঁসয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রাত সহানুভূতি জ্ঞাপন, 
এবং (ঘ) খাঁদ প্রচেষ্টায় উৎসাহ দান। 

কংগ্রেসের গঠনতন্ঘ সংশোধন কাঁরয়া কামাঁট অন্যান্যের | 
মধ্যে' কংগ্রেসের প্রার্থামক সদস্যের চাঁদার পাঁরমাণ ' হাস '” 
করিয়া চাঁর আনা এবং সাব্িয় সদস্যদের জন্য আতারতগ 
একটাকা ধা্য্য করেন। এতঘ্যতশত কাঁমাঁট প্রদেশ ও 
জেলা .কংগ্রেস কমিটিগুঁলর পুনর্গঠন করিয়া কংগ্রেসে 
নূতন যুবশান্তি আকৃষ্ট কারবার এবং অধিকতর গণসংযো- 


" গের জন্য জেলা কামাটর নিচেই সাধারণ নিরণচনের কেন্ু- 


গান ভাতে অনধিক ৩০টি গ্রাম লইয়া একটি কারয়া { 
মন্ডলণ' গঠন কারবার সিদ্ধান্ত করেন। ' - 

প্রজাতল্নশ ভারতের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের মধ্য 
দয়া কংগ্রেস পুনরায় শাসনক্ষমতায় আঁধম্ঠিত হইয়াছে । ' 
উহার পারপ্রোক্ষতে নিখিল ভারত কংগ্রেস. কাঁমাট 
কাঁলকাতার এই আঁধবেশনে সরকারাঁ প্রস্ভাবসমূহের মধ্য 
‘দিয়া ভারত গভর্ণমেস্টের বৈদোশক নপীতির পুর্ণ সমর্থন' 


জানান, দক্ষিণ আফ্রিকা গভর্ণমেস্টের বর্ণবৈয়ম্যমূলক . 


নশীতির তাঁৱ নিন্দাবাদ করেন, দেশের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
ভান মনের রোধের পরো দির রো? 
এবং খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভের নিমিত্ত দেশবাসীকে ' 
সরকারণ প্রচেষ্টার সাঁহত পূর্ণ সহযোগিতা, কারবার 


' আহ্বান জানান। 


আমাদের গত সংখ্যায় ‘কংগ্রেসের দায়ি” সম্পর্কে 
লিখতে যাইয়া গোড়াতেই আমরা উল্লেখ কাঁরয়াঁছলামঃ 
ভারতবর্ষ শুধ্‌ :জনবহুলই নয়, জাঁমবহুলও. বটে। 


১৩৫৯ 


হিসাবে রাশিয়া বা চীন বৃহত্তর -বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের 
মতো আয়তন অনুপাতে জামির বৃহত্ততা এই সমস্ত দেশে - 
নাই। আরও স্পষ্ট কাঁরয়া বাঁলতে হইলে বলিতে হয় 


A যে, যে সমস্ত ভূমিতে শস্য জন্মান,ঁবশেষভাবে বিজ্ঞান- 


সম্মত উপায় অবলাম্বন না কাঁরয়া সহজভাবে এবং স্বাভা- 
দিক উপায়েই হইতে পারে, তাহাকে আমরা যাঁদ জাম 
আখ্যা দিই, তবে ভারতের মত জাঁমবহুল দেশ পৃথিবীর 
অন্যত্র কোথাও নাই ।_-আলোচ্য.আঁধবেশনে'পশ্ডিতজীকেও 
আমাদের এই তীন্তরই প্রাতধান করিতে দৌখলায়। ভারত- 


* বর্ষের. প্রাণৈশ্বর্ষর' মূল অনুসন্ধান কাঁরতে তাঁহাকে বেগ 


পাইবার কথা নয় এবং পানও নাই; কিন্তু যেখানে তান 


অনুরূপ ভূঁমস্বত্বপ্রথার উচ্ছেদসাধনের উল্লেখ. কাঁরয়া জন- 
সাধারণ এবং বিশেষ কাঁরয়া কংগ্রেসকম্মাঁব্ন্দকে সচেতন 
ও হতীসয়ার হইতে, বালয়াছেন, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাহার 
*কার্যাকারতা কতখানি বর্তাইবে এবং. কতখানি ফল- 
" প্রসূতার মাধ্যমে দেশের আশু জাগরণ সম্ভব হইবে, তাহাই 
চিন্তার বিষয় । স্বাধীন ভারতে গত পাঁচ বৎসরের হীত- 
হাসে দেশের আত্মোন্নয়নের উপযোগি তাঁহার বহু ভালো- 
ভালো উীন্তর স্বাক্ষর রাঁহয়াছে, কল্তু কার্ষক্ষেত্রে তাহা 
অনেকাংশেই প্রযুক্ত হয় নাই। হইলে আজ আবার এমন, 
কাঁরয়া ওয়াং কাঁমাটি তথা .প্রকাশ্য আঁধবেশনে 
পাশ্ডিতজীকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ধাঁরয়া কথিত উত্তিরই 
পুনঃকথনের জের টানিয়া পাঁরশ্রান্ত হইতে হইত না। 
বস্তুতঃ সর্বভারতীয় নির্বাচনে কংগ্রেসকে যেরুপ 
প্রাতকৃলতার মধ্য দিয়া জয়ের তিলক গ্রহণ কাঁরতে 
হইয়াছে, আগামী পাঁচ বৎসরের কার্য পারচালনার মূলে 
তাহারই ছাপ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বিশ্বের: পারবর্ত'ন- 
শশল রাজনৈতিক ঢেউ অনবরত অতঁতকে ভাসাইয়া লইয়া 
যাইতেছে আনিশ্চিত আগামশ যুগের মধ্যে। .এই অগ্রগাঁতর 


লো” সঙ্গে যোগ রাখিয়া না চালতে পারলে ভারতবর্ষকে পরম : 


শু $ 


. 
এ ০ 


লাঞ্ছনার আভশাপ গ্রহণ কাঁরিতে 'হইবে। ইহারই উল্লেখ 
করিয়া শ্রীযুক্ত নেহরু বাঁলয়াছেনঃ ‘জাঁমই হইতেছে 
এশিয়ার প্রধান সমস্যা এবং ওঁ সমস্যার সমাধান কাঁরতেই 
হইবে” আপনারা যাঁদ দ্রুত এঁ কার্য সম্পাদন না করেন, 
তবে অন্য কেহ উহা সাধন কাঁরবে।' উহ্যাকারে পান্ডতজী 
“বামপন্থী তথা কম্যানষ্ট শান্তর কথাই উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
সারা/এশিয়ায় আজ যে কম্যুনিম্ট জাগরণ দেখা "দিয়াছে, 


সম্পাদকীয় 


-দিয়াছিলেন। 
- যথা সময়ে এবং ষথাবথরুপে রুপ দেওয়া হইত, তবে দেখ 
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তাহার' আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা কাঁরতেই "তান 
কংগ্রেসের গুনগ্গঠনের দ্বারা জনসাধারণকে সঙ্ঘবদ্ধশন্তিতে 
দাঁড়াইতে আহ্বান কাঁরয়াছেন। ভারতের প্রিয় সন্তান 
তান, তাঁহার আহ্বানে চিরদিনই ভারতবর্ষ সাড়া দিয় 
আসিয়াছে, আজও তাহাতে ব্যাতিক্রম ঘাঁটবার কারণ নাই- 
যাঁদ তাঁহার কর্ম্ম এবং চিন্তা একসমত্রে গ্রাথত হইয়া জাতি; 


' ক্ষুধাতৃষ্কা ও 'অভাব আভষোগ প্রাতরোধ কাঁরতে সক্ষঃ 


হয়। 

এদেশে বামপন্থী জাগরণ বা কম্যুনিষ্ট আন্দোল, 
বেশী দিনের কথা নয়। তাহার বহু পৃব্বেই ভারতে, 
আত্মোন্নয়নকল্পে গান্ধাজ আঠারো দফা পাঁরকজ্পন 
সেই আঠারো দফা পাঁরকজ্পনাকে যাঁ 


যাইত মার্সবাদ ও গান্ধীবাদে একাঁট নিকটতম আত্মীয়তা 


 সৃম্টি হইয়াছে। কিন্তু পল্লী পারবেশ ও বিভন্ন জন 


উত্ত পারকক্পনানুযায়ী দেশ সংগঠনের কার্যেয ব্যাপৃত থাব 
অপেক্ষা বন্তৃতাসূলভ মনোবৃত্ত লইয়া জাতীয়তাবাদে 
সহজ ও চটুলপন্থা গ্রহণকেই পরম স্বাঁস্তকর'বিয়া মং 
কাঁরলেন। ফলে যাহা হইবার তাহাই, হইল। দেশ আঁ 
শ্রান্ত নির্ধযাতনের মধ্য দিয়া কঠোর তপশ্চর্্যার প্‌ 
আগাইয়া' গেল, কিন্তু জনগণের জীবনে সাঁত্যকারের মহা 
আর আসিল না; এমন "ক স্বাধীনতার ভান্ততেও সে মু 
তাহারা উপলাব্ধ কাঁরতে পারল না তাই আজ আব 
নতুন কাঁরয়া ভারতের অর্থনৌতিক উন্নাতসাধনের কা 
পাশ্ডিতজনীকে চিন্তা কাঁরতে হইতেছে এবং ভারতের প্রদেং 
প্রদেশে ঘুিয়া সেই বাণীই উচ্চারণ করিতে হইতেছে 
"প্রীত ৩০ট গ্রামের ভিত্তিতে এক একটি কাঁরিয়া ‘মণ্ডল 
প্রাতষ্ঠার প্রচেন্টাও সেই একই সঙ্গে আজ দেখা দিয়াছে 
উদ্যম, প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। এ কথা পণ্ডিতজ' প্র 
জানেন যে, তাঁহাদের এই অধত কম্মগহীল যাঁদ কংগ্রেতে 
মাধ্যমে সংসাধিত না হয়, তবে তপর কাহারও দ্বারা ই 
অবশ্য সাধিত হইবে এবং ভাঁবষ্যতে সমগ্র দেশ হয় 2 
তাহাদেরই শাসনাধিকারে যাইয়া পাঁড়বে। ইহা-একদি। 
সংশয় এবং বামপন্থী তথা কম্যানম্ট-আতঙ্ক সন্দেহ নাঃ 
তবু সেই আতন্কের বশবনত হইয়াও যাঁদ কংগ্রেসকম্ম' 
বৃন্দ আত্মস্থ ও প্রকৃত দেশকল্যাণরতণ হইয়া পাণ্ডতজ' 
বাত ও 'নর্দেশানযায়ণ দেশ ও জাতির আশ; কল! 
সৃষ্ট কারতে পারেন,' তবে নিশ্চয়ই তাঁহারা জাতির ধ 
বাদভাজন হইবেন, সন্দেহ নাই। ভ্ম্মুখে দুদ্তর সম; 


দা 


আগামশ পাঁচ বৎসর তাঁহাদের সেই সমুদ্র পাঁড় দিবার 
কঠিন পরীক্ষা। আমরা পূর্বেও এ কথা কয়েকবার স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছি, আজও তাহার পনরদল্লেখ কাঁরয়া বাল 
আগামী পাঁচ বৎসরের এই কঠিন.আঁগ্ম পরাক্ষার উপরেই 
নিভ'র কারতেছে কংগ্রেস তথা কংগ্রেস-পারচাজিত জাতীয় 
সরকারের খ্যাতি ও স্থাঁয়ত্ব। 
দেশের বৃহত্তর স্বার্থে কংখেসকম্মাবৃন্দ নিজেদের, ক 
পরিচয় দিবেন, ইহাই আশা কার। ' 


8৮০ 


সাংস্কৃতিক সন্মেল্রনী 
নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর শেষ আঁধবেশন-বাসরে 
বিগত ২৪শে মার্চ বিশেষ একাঁট সাংচ্কাতক সম্মেলনী 
অনুষ্ঠিত হয্স সংস্কৃতি সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহর- 
লাল নেহর্দ. বলেনঃ “সংস্কৃতিমান মানদুষ স্বভাবতঃ কৈবল 


সংস্কাতির কথাই বলে না। সংস্কৃতিতেই তাহার বাস, সে" 


অন্তরে অন্তরে উহা অনুভব করে।. বস্তুতপক্ষে সংস্কাঁতি- 
' তেই তাহার অস্তিত্ব। প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতির .কথা যে যত 
বেশী বলে, সম্ভবতঃ উহা তাহার ততই কম আছে, বুঝিতে 
হইবে। '“চৎকার করা এবং হৈ হৈ করা সংস্কৃত্র অঙ্গ 


সঙ্গে কোনো সংস্কৃতি আর নিজস্ব জাতির গন্ডীর, মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নাই। উহা জাতির গশ্ডই ছাড়াইয়া অন্যান্য 
জাতির সংস্কৃতির. সাহত মিশ্তুনলাভ কাঁর্তেছে। প্রত্যেক 
সংস্কীতর জাতীয় দক ছাড়া উহার আর একাঁট দিক 


আছে। উহা জাতীয় নহে, উহা আন্তব্জ্জীতক। কোনো 


উচ্চাঙ্গের সংস্কাত্‌ি কখনও জাতাঁয় গণ্ডীর,মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকে না, কোনো প্রাদোশক সীমানার মধ্যে তো নহেই! 
প্রকৃত যে ঁশঙ্পী, সে বিশ্বের সম্পদ। একথা যেন কেহ 
িস্মৃত*না হন যে, পৃথিবীর ইাঁতহাস মানবমনের ক্রম- 
িকাশেরই ইতিহাস, এবং ,উহাই প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃতির 


চতুদ্দ্দকে প্রাচীর সৃষ্টি করা সংস্কীতর ধর্ম নহে। 
সংস্কাতিমান মানুষের দৃষ্টি কোনো সীমানার মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে না। সে সকল স্থানকেই নিজ ভূমি বাঁলয়া মনে 
করে। ..সংস্কৃতির একটি জাতীয় বৈশিষ্ট্যও রূহিয়ীছে। 


জাতীয় সংস্কৃতিতে ভৌগোলিক অবস্থান, পাহাড়-পর্ত্বত, 


নদ-নদী ও মরুভূমি প্রভৃতির প্রভাব দেখা যায়। দর্শন এবং 


বঙ্গন্লী 


সেই স্থায়ত্বলাভের পথে . 


বৈশাখ 
অন্যান্য কতকগুলি মৌলিক ‘বিষয়ও সংস্কৃতিকে প্রভাবা- 
ন্বিত করে। ...ভারতের. বিভিন্ন রাজ্যের সংস্কৃতির" মধ্যে 


বালয়াই আম মনে কার। "তবুও ইহা সব্ববাদশসম্মত 


যে, বাংলার চারুকলা- ভারতের' অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা -. 
উন্নত ধরণের 
বোধ কাঁরতে পারেন৷ কিন্তু কেবল 'গৌরব লইয়া বসিয়া 
থাকলেই চলিবে না।- তাহাদের নূতন সৃষ্টির "দিকে 
মনোনিবেশ করিতে হইবে। কারণ নূতন সৃষ্টির মধ্য 


সংস্কাত্র বৈশিষ্ট্য. হৃদয়ঙ্গম 'কাঁরতে হইলে পূৰ্বে দেশ'য় 


সংস্কৃতির তাৎপর্য, উপলব্ধি কারতে হইবে! : অন্যান্য " 
দেশের সংস্কাতির, যাহাকিছ উত্তম, তাহা ' গ্রহণের দ্বারা 


তাঁহারা . তাঁহাদের' সংস্কৃতি সমৃদ্ধশালী করিয়া তুলিতে 
পারেন ।......ইউরোপে শিল্প-বিপ্রবের মধ্য দিয়াই বিশ্বে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পাঁরবর্তন 'আঁসয়াছে। উহা একাঁট 
সম্পূর্ণ পৃথরু সংস্কৃতির সৃষ্ট' কারয়াছে। উহাকে 
ষান্তিক সংস্কাত আখ্যা দেওয়া যায়। 'শিল্পাবপ্রবের দ্বারা 


(তক গোঁরবের,রথা কাহারও আঁবাদত থাকবার কথ নয়। 
এক্ষণে ভারতীয় ইতিহাসের এর নূতন অধ্যায়ের সৃষ্টি 


,*হুইয়াছে॥ সুতরাং এখন সংস্কীতির উৎকর্ষ বিধান এবং 


জাতি-গঠনের কাজে সব্্ঘতোভাবে আমাদের সকলকে 

সৃজনাশান্ত নিয়োগ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে 1. 
পাঁশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বধানচন্দ্র রায় বলেনঃ 

গঙ্গাঁতর. পারচয় তাহার সংস্কৃতিতে । ' জাতির সব্বীষ্গণন 


, উন্নাতিসায়ন; করিতে. হইলে 'তাহার সাহিত্য, তাহার 'শিজ্প, 


তাহার সঙ্গীত ও কাব্যকে বড় কাঁরয়া তুলিতে হইবে। 
সংস্কীত। প্রত্যেক জাতিরই সাংস্কাঁতিক বৌশম্ট্য রাহ- 
য়াছে। কোনো জাত তাহার নিজস্ব সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের 
মধ্য. দিয়াই: বিকাঁশত হইয়া ওঠে. 


এতত্যতাঁত প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপাতি শ্রীঅতল্য: ঘোষ: 
, ‘কথাশিল্পী শ্রীতার্শক্কর, বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঅদ্ধেন্দুকুমার 


গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীসমরেশচন্দ্র চক্রবত্ত চিন্রপারিচালক শ্রী- 


দ্েবকীকুমার বস, প্রভাত শিল্প, সাহিত্য ও কাত, 


কথাশিল্পণ প্রবোধকুমার . সান্যাল, অধ্যাপক জগদীশ ভঁটা- 


চার্ষয ও. অধ্যাপক" প্রমথনাথ. বিশাঁ রবান্দর-কাব্য আবৃত্তি "- 
এম 


) 


স্গতভাবেই। বাংলা উহার জন্য গোঁরব ১+" 


lad 


Ee 


' টাকা ব্যয় হইবে। নিম্নে প্রদত্ত তন 'বৎসরের ক্রমিক 
| সংখ্যার প্রত লক্ষ্য কীরলেই-বিষয়াট পরিষ্কার হইবেঃ 
(হাজার সমাষ্টতে) - 
৮ আয় ব্যয়" ' ঘাটাত 
১৯৫০-৫১ | bd / 
(চুড়ান্ত) ৩৪,৩০,২৮, ৩৭,৩৩১৬৬, ৩,০৩,২৮, 
১৯৫১-৫২ রড 
"7 প্রোথামক) ' ৩৪,০৪,৫৪. ৩৮,৮০,৭৪১ ৪৭৬,২০২ 
"৯৫১-৫২ | | 
(সফুশাধত) ৩৭,৬৭,৯৬, 8০,০৮,৪৮২ ২,৪০,6৫২, 
৩৫,৯১,০৬২ ৪১,১১,৩৪,  &২০,২৮, 





১৩৫৯ 


' করেন এবং গাঁত-িল্পী জীসন্তোষ সেনগৃষ্ত ও সম্পদ 


রবীন্দরসঙ্গীতের দ্বারা উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দকে'মুগ্ধ করেন। 
এতত্বতাঁত লামাননৃত্য, ব্রতচারী-নৃত্য ও অন্যান্য নত্যদ্বারা 


অন্ষ্ঠানাটিকে বৈচিতপূর্ণ করা হয়। এই আবহ নত্য-ও ' 


গণীত আলেখ্যের পারচালনা করেন শ্রীসজনণকান্ত. দাস। 
আন্তজ্জাতক খ্যাতিসম্পন্ন যে সমস্ত ব্যন্তি রাহয়া- 


| ছেন, সাংস্কৃতিক “অধিবেশনের মঞ্চে তাঁহাদের উপাস্ধাত 


ঘটিলে অনুষ্ঠানটি আরও মনোরম হইত বাঁলয়াই আমরা 
মনে করি। আন্তঙ্জাতর সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে প্রীসতোন্দ্ু- 
নাথ বস ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ কালিদাস নাগ প্রভাতি 
মণীষাঁবৃন্দের দান.কম নয়। . আধবেশনে তাঁহাদের অন্‌ 
পাঁস্থাঁত পাঁড়াদায়ক। -এতত্বাতশত ভারত-সংস্কৃতি পাঁর- 
দের ইতিহাস ও কার্যযসূচী ইহার সহিত-সংক্ষি্তাকারে 
মিতা জাভা হত অদি 
আমাদের বিশ্বাস, , | 


পশ্চিমবন্দ সরকারের .১১৫২৫৩ 
'গত ১৪ই মার্চ পাঁশ্চমবঙ্গ বিধান সভায়: অর্থমন্ত্রী 


শ্রীনালনীরঞ্জন সরকার রাজ্যের ১৯৫২-৫৩ সালের 'বাজেট' 


পেশ করেন। বাজেটে আলোচ্য বর্ষে অনুমিত 
&২০:২৮০০০ টাকা ঘাটতি পাঁড়বার সম্ভাবনা দেখা 
যায়। রাজস্ব খাতে দেখা বায় --রাজ্য সরকারের মোট- 
৩৫,৯১,০৬,০০০২ টাকা আয় ও মোট ৪১,১১, ৩৪,০০০. 


খাতে ও .ম.জধন খাতে সমগ্র আয়-ব্যয্ন বৎসরা- 


হিসাব হইতেছে 


সম্পাদকণয় 


হস্তবধ্দ এবং বৎসরান্তের হস্তবধ্দ সহ ১৯৯৬২- 


৪৮১ 

+“ (হাজার সমান্টিতে) 

আয় 
বৎসরারম্ভের হস্তবুদ ২,৬৭,৮১ 
'রাজস্ব খাতে ' ৩৫,৯১,০৬, 
, মূলধন খাতে*' ১৩৩,৯০,৯৯, 
মোট " ১৭২,৪৯১৮৬, 
(হাজার সমস্টিতে) 

ব্যয় 
রাজস্ব খাতে , ৪১১৯১১০৩৪, 
মূলধন থাতে ১৩৪,৫৫,৯১, 

- বৎসরান্তে হস্তবুদ ৩,১৭,৩৯, 
"মোট ,১৭২,৪৯:৮৬, 


নবগঠিত বিধান সভার' অধিবেশন চলতে আর্থিক 
বৎসরের মধ্যে সম্ভব না হওয়াতে আগাম ৫ মাসকাল 


(৮৬ ৯৫ 
১ মার তাহাই মঞ্জুর কাঁরতে 'বধানসভাকে অনুরোধ করেম। 
" উপরোন্ত পাঁরবার্তত অবস্থার জন্য ঘাটতি পূরণার্থে বা 


রাজ্য সরকারের আয় বৃদ্ধির জন্য তান নতুন কোনো কর 
ধায্যের প্রস্তাব করেন নাই। খুব সম্ভব পরবর্তী বিধান 
সভাতে নতুন অর্থমন্্ীর জন্যই উহা রাখিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। ' বন্তৃতা প্রসঙ্গে তানি অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে 
উদ্বেগজনক খাদ্যাবস্থা, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একান্ত অসহায় ' 
অবস্থা এবং আয়কর ও পাটশুল্ক বণ্টনের ব্যাপারে কেন্দ্রে 
নিকট হইতে পাঁশ্চমবঞ্গেরন্যারসঙ্গত 'বিচাঁর গাইবার দাবা 
সম্পর্কে উল্লেখ করেন। দ্রব্যমূল্য *হ্থাস প্রসঙ্গে তান 
বলেন যে, এই মূল্য হ্রাসের গাঁত যাঁদ' সুশৃঙ্খল ধারায় 
্রবাহত হয়, তাহা হইলে দেশের অর্থনোতক কাঠামোর 
উপর উহা সুফলই প্রসব কাঁরবে। 

'আগামী বৎসরের বাজেটে আয়-ব্যয়ের খাতে যে নানা- 
বব্স সান্নাবল্ট হইয়াছে, তন্মধ্যে কাঁচড়াপাড়া অঞ্চল 


, উন্নয়নের জন্য ১ কোট টাকা, বাস্তুত্যাগশদের কলোনী- 


সমূহ প্রাতম্ঠার পারকম্পনা বাবদ প্রায় ৪ কোটি টাকা, 


, ধান্য সংগ্রহ’ কাৰ্য্য সম্পর্কে টহলদারাঁ রাক্ষিদলগণালকে 


অস্ত্রশস্ত সরবরাহ বাবদ ৯০: হাজার টাকা, মালদহ ও 
পশ্চিম দিনাজপুরে মদ্য-বচর্জ ন নীতি চালু করা সম্পর্কে 
২ লক্ষ টাকা এবং আঁফ্ংব্যবহারকারাদের -নাম .রোজষ্টারী , 
ও আফিংয়ের রেশন প্রবর্তন সম্পর্কে ৬৫ হাজার টাকা 
ব্যয় বরাদ্দ বিশেষ উল্লেখযোগ্য তেমান্‌ আয়ের খাতেও 
আগামী বৎসর কলিকাতা ও সহরতুলী অঞ্চলে সরকার 


৪৮২ 


বাস-চলাচন্দ বাবদ ৬ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা ক্ষতির বরাদ্দও 
উল্লেখন'য়। ' 

যাদও ঘাট্নিতর অক্ক দখয়াই কোনো বাজেটের tH 
কবা সম্ভব নয়, তথাপি পশ্চিমবঙ্গের আর্ক অবস্থা 
ক্লমশঃই যে অবণাঁতর দিকে যাইতেছে, এ কথা নিশ্চয় 
কাঁরয়াই বলা চলে। অর্থমন্ত্রী শ্রীযুক্ত সরকার তাঁহার 
বিস্তৃত বাজেট বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন যে, দেশাবভাগ জনিত 
পশ্চিমবঙ্গের যে জটিল সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিক্ট যুক্তিপূর্ণ দাবী উপস্থিত করা সত্বেও 
তাঁহারা যেই দাবী পুরণ করেন নাই। এদিকে আর কত- 
ভাবেই বা কর. বৃদ্ধি করিয়া অভাব পূরণ করা সম্ভব? 
করভারে বাঙ্গালশ সমাজ আজ -একেবারেই প্রপপীড়ত। 
এদিকে ' অবিভন্ত. বাংলায় যেস্থানে বাংলা দেশ কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট হইতে আয়করের শতকরা ২০ ভাগ পাইত, 
সেস্থলে দেশবিভাগ্গের পর পশ্চিমবঙ্গকে দেওয়া হইল মান্র 
১২ ভগ। পাটরস্তান শুন্কের ব্যাপারে আবিভন্ত বঙ্গে 
যেখানে বাঙ্লাদেশ পাইত শতকরা ৬২২ ভাগ, 'দেশ- 
বিভাগের পর সেখানে সে পাইল মার ২০ ভাগ্গ। এমন ক 
এ পর্য্যন্ত কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর উপর নির্ভর কাঁরয়াও 
ঘাটত নরোধের কোনো সুরাহা হয় নাই।.নূতন সংবিধানে 
আয়কর, পাটরস্তানী শুক প্রভাত কেন্ের নিয়ন্মণযোগ্য 
বিষয়রূপে' গৃহীত ' হইলেও রাজ্যের সাহায্যে কেন্দ্রের সাহ- 
চর্ষোর-পথ'সর্ধদাই উন্মুন্ত থাকবে, এইরূপই কথা আছে। 
এতদ্ব্যতাত' সংবিধানে রাজ্যসমূহের প্রাপ্য নিন্ধারণের জন্য 
এবং অন্যান্য প্রয়োজনে ফাইনান্দ কমিশন গঠনের কথাও 


বলা হইয়াছে". বস্তুত ফাইনান্স কাঁমশনও ইাঁতপ্‌ব্বেই ' 


গঠিত হইয়াছে। এবং উত্ত কামশনের নিকউও পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্যের দাবা পেশ. করা' হইয়াছে বাঁলয়াই অর্থমন্ত্রী উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন! কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার কোনো ফলপ্রসুতাই 
দম্ট হয় নাই৷” J 

যাঁদও . রাজ্য-বিধানের ' উপরেই রাজ্যের শুভাশভ 
নির্ভর করে, তবুও ভারতরাস্ট্রের নাড়ী আজ এমনভাবে 
গাঁঠত যে, কোনো রাজ্য সম্পর্কেই কেন্দ্রের উদাসীনতা 
অবলম্বন সম্ভব নয়। দীর্ঘকাল হইতেই বাংলা প্রদেশ 
‘Problem Province’. তাহার এই সমস্যার সমাধান না হইলে 
ভারতরাষ্ট্রের পূর্ণাঙ্গ কল্যাণ সম্ভব নয়। এ সম্পর্কে 

* কলিকাতায় প্রাচোের বহতম 

 “টাকশালের উদ্ভোধন 
গত ১৯শে ম্ ভুরতের রস ডি দেশ- 


মৃ 


বঙ্গত্রী 


বৈশাখ 
মুখ কাঁলকাতার উপকণ্ঠে আলীপুর এলাকায় ডায়মণ্ড- 
হারবার রোডের উপর দুই কোটি টাকা ব্যয়ে নিম্্মত 
ভারত সরকারের নূতন সুবিশাল টাকশাল ভবনের উদ্বোধন 
করেন।- ভাষণ প্রসঙ্গে তান বলেনঃ ‘আমাদের দেশ আজ 
এক বিরাট অর্থনৈতিক উন্নয়নের মুখে দণ্ডায়মান এবং 
এই সম্বন্ধ অর্থনীতির প্ররিবার্তত আদর্শের. প্রয়োজন : 
মিটাইবার পক্ষে একাঁট নূতন ও আধানিক টাকশাল. স্থাপন 
অপেক্ষা যোগ্যতর কাজ আর কিছুই হইতে পারে না! 

. আলোচা টাকশালের অংশরূপে ভারত সরকার ৬০ লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে একট "আধুনিক রৌপ্য পরিশোধনাগার স্থাপ- 
নেরও প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। এ 

উ্ত নূতন টাকশাল ব্যতীত ভারতে আরও তিনটি 
টাকশাল . রাঁহযাছে; সেগ্দীল বোম্বাই, হায়দরাবাদ ও 
কাঁলকাতায় অবাস্থত। তবে বর্তমান টাকশালাট প্রাত- 
জ্ঠার ফলে কলকাতার স্ট্রা্ড রোডে অবস্থিত পুরাতন 
টাকশাল ভবনাট আগাম’ ৬ মাসের মধ্যে বন্ধ হইয়া, যাইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে! 

ভারতে মনদ্রাপ্রস্তুতের ইতিহাসে কাঁলকাতা নগরণী 
গুরুত্বপূর্ণ, ভাঁমকা ' গ্রহণ কাঁরয়া আঁসয়াছে। 'এখানে 
১৭৫৭ সালের ২১শে আগষ্ট ইন্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানণ প্রথম - 
ভারতীয় মুদ্রা প্রন্তুত করে। আধ্বীনক উপযোগ্তার 
দিক হইতে যে টাকশাল, তাহার প্রথম সৃষ্টি হয় ১৮২৪ 
সালে। মানপ্রস্তুতকার্ষো, নূতন ন্মতন মিশ্র ধাতুর 
ব্যবহারে এখানকার টাকশাল গত এক শতাব্দী ধাঁরয়া 
'বাশষ্ট কারগরা প্রাতভার পাঁরচয় দয়া আসিয়াছে। 
পৃট্বিবীতে রোঁপ্যের মূল্য যখন বৃদ্ধ পাইতে থাকে, তখন 
ভারতীয় টাকশালের কন্মর্শদের উদ্যোগেই প্রথমে টাকায় 
রৌপ্যের অংশ হাস কারিয়া এবং পরে খাঁটি নিকেলের 


, টাকা প্রস্তৃত কাঁরয়া মূল্যবান ধাতুকে অপচয়ের হাত হইতে 
রক্ষা করা হয়। আলোচ্য নূতন টাকশালকেও খাঁট নিকেল 


সমগ্র এশিয়ায় ইহার সর্ব্বাগ্রগণ্যতা প্রাত্ঠিত হইবে, 
অর্থসমন্ত্ শ্ৰী দি ডি দেশমুখ বলেনঃ ‘অতীতে বৃটিশ 


রয়াল ইঞ্জিনগয়ারদের উপর আমরা টাকশাল ও 1দাঁকউীরাট “*” 


প্রেসের ভার অর্পন কাঁরয়া আঁসয়াছ। এই সকল প্রাত- ০৮ 
পারদর্শতার ভারতে নূতন যুগের সূচনা হইয়াছে ।. ' 
নবভারতের নবজাগৃতীর পথে এই নতুন 
প্রীতষ্ঠা ও তাহার 'বাঁভন্ন পদে ভারতীয়দের 
জাতীয় এরীতহ্যের ইতিহাসে নিশ্চয়ই একাঁটি উচ 
ঘটনা সন্দেহ নাই। Yi 
; Vv 


সি 


১৩৫৯ সম্পাদকীয় ৪৮৩ 
মেট্রাপািটান ব্যাকের শুভ উদ্বোধন 


গত ২৫শে মার্চ ৭নং চোৌরঙ্গী রোডে মেক্রো- 
পাঁলটান ব্যাঙ্কের শুভ উদ্বোধন সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত 
হয়। অনুজ্ঠানে প্রধান আতিথ্য গ্রহণ করেন পশ্চিমবঙ্গের 
£. রাজ্যপাল ডাঃ শ্রীহরেন্দ্ুকুমার মুখাঁজ্জ এবং সভাপাঁতত্ব 


রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত সতশচন্দ্র চৌধুরী ও অন্যতম ডিরেক্টর 
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য সহ প্রধান অতিথি ও সভাপাঁত 
মহোদয়কে কেন্দ্র করিয়া আবহ পাঁরবেশটি একটি অলোক- 
সামান্য দৃশ্যের অবতারণা কাঁরয়াছল। 





বামে অন্যতম ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, মধ্যে ভাষণরত রাজ্যপাল ডাঃ হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়, তৎপার্শ্বে 
৮ সভাপতি শ্রীযুক্ত ডি এন্‌ সেন এবং দক্ষিণে চেয়ারম্যান রায় বাহাদুর নর শ্রীযুক্ত সতাশচন্দ্র চৌধুরী । 


ভি 5৭০৭ দলপতি লা তিশী শাল 

শ্রীযুক্ত ডি এন্‌ সেন। মেসার্স ভট্াচা্য-চৌধুরী 
রচালিত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কম্মাঁবন্দ এবং 
নগরীর অভ্যাগত বিশিষ্ট ব্যন্তিবৃন্দের 
ততে জ:সাঁজ্জত মণ্টোপাঁর উপবিষ্ট চেয়ারম্যান 










এতিহাঁসকতার দিক হইতে ভবানীপুর ব্যাঙ্কিং 
কর্পোরেশন এবং ব্যাঙ্কার্স ইউনিয়নের ॥একত্র সম্মেলনে 
সৃষ্ট এই মেট্রোপলিটান ব্যাঙ্ক। বাঙালী পাঁরচালিত 
বাংলার ব্যাঙ্ক-ব্যবসা যখন চারিদিকে দূর্যেযোগে আচ্ছন্ন, 
যখন ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলির প্রাতি জনসাধারণ আর 


8৮৪. 


নির্ভরশীল থাকিতে পাঁরতোছল 


বঙ্গলক্ষমী কটন মল, দি মেট্রো' ইন্‌_সিওরেন্স কোং 


প্রম্মখ-বাভন্ন প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
সতাশচন্দ্র চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহোদয় 
মেট্রোপলিটান ব্যাঙ্ক প্রাতিষ্ঠা কারয়া যেমন একদিকে 
অসাধারণ কৃতিত্বের পাঁরচয়, দিলেন, তেমান অন্যদিকে জন- 
সারার পুনরুদ্ধার করিলেন। 


জেলি বালা প্ন 
ব্যাঁঙ্কং ব্যবসার মন্দার উল্লেখ কাঁরয়া বলেন যে, জন- 
সাধারণের মধ্যে বাঙালী পাঁরচালিত ব্যাঙ্কিং প্রতিষ্ঠান 
সম্পর্কে ঠিক .বিরাদ্ধতা না হইলেও সহানুভাঁতর অভাব 
লাক্ষত হয়৷ 

রাজ্যপাল ডাঃ মা ব্যাভ্কিং ব্যবসায়কে বর্তমান 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার অপারিহার্য্য অঙ্গ হিসাবে আভহিত 
কারয়া বলেন যে, বাংলা তথা ভারতের ব্যাঁঙ্কং ব্যবসা 
ভারতের অন্যান্য অর্থনোৌতিক অগ্রগাঁতর সাঁহত সমানতালে 
পা ফেলিয়া অগ্রসর হইয়াছে। ইংলণ্ড এবং আমোরকা যে 
উপায়ে ব্যাঁজ্কং ব্যবসা সংক্কাল্ত সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে, 


তাহাতে উত্ত দুইটি দেশের আঁভিন্ঞ্রতা অনুযায়ী ব্যাঙ্ক- 
সমূহের মধ্যে সুপরিকল্পিত সহযোগিতার মধ্য দিয়াই 


বঙশ্রী 
না, ঠিক এমান 'দিনে- 


J অপরের জাঁম অধিকার করিয়াছে। 
ঠকং প্রথা প্রবর্তন করা সম্ভব। ব্যাঙ্ক উঠিয়া ও 


বৈশাখ 


সভাপতি শ্রীযুক্ত ডি এন্‌ সেন বলেনঃ ১৯৪৭ সাল 
হইতে ১৯৫০ সালের মধ্যে সারা ভারতে ১৬১ ব্যাঙ্ক 
উঠিয়া যায়। তন্মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে ৬৪টি ব্যাঙ্ক উঠিয়া 
যাওয়ার ফলে প্রায় পঞ্চাশ কোট টাকার ক্ষতি হয়। 


_ স্বাধীন ভারতে এইরূপ অবস্থা কিছুতেই চলিতে দেওয়া A 
_ যাইতে পারে না। পাশ্চমবণ্গের নেতৃস্থানীয় ব্যাৎ্কগুলের 


একীকরণের দ্বারাই এই অবস্থার প্রতিকার করা যাইতে 
পারে। 


টি 
০০ 


রাজ্যপাল ও অভ্যাগতগণকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া 


ব্যাঙ্কের অন্যতম ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
বলেন যে, শিল্পের প্রসার এবং কৃষির উন্নাতর ক্ষেত্রে: 
ব্যাঙ্কিং ব্যবসা গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে। 
ভারতের ন্যায় কৃষিপ্রধান দেশে কাঁষর উন্নাত এবং কৃষি- 
সংস্থানের ব্যবস্থার উপর জাতির কল্যাণ নির্ভর করে।_ 
৭,৫০১ টাকার একখান চেক প্রদান করেন। 

পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্তুদের দুরবস্থার উল্লেখ 
প্রসঙ্গে বলেন যে, এক শ্রেণীর উদ্বাস্তু বেআইনীভাবে 
এই জন্য হয়ত আইন 
আছে, 'কন্তু আমাদিগকে মানবতার "দক "দিয়া এই 
সমস্যাকে বিবেচনা কাঁরতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গে নিরাপদ 
আশ্রয় মিলিবে, এইরূপ আশা কাঁরয়াই তাহারা এখানে 
আঁসয়াছে। আমাঁদগকে তাহাদের জন্য অন্ন ও আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা কারতে হইবে । এজন্য তান অর্থ সংগ্রহ করিতে- 
ছেন এবং আনন্দের সঙ্গেই তিনি জানান যে, এ ব্যাপারে 
{তানি স্বতঃস্ফুৰ্ত্ত সাহায্য পাইতেছেন। 


ব্যাকের প্রয়োজনীয়তার পরিকল্পনা 


ব্যাঙ্কের প্রয়োজনীয়তা ও কার্যযকুশলতা সম্পর্কে 
মোক্রোপাঁলটন ব্যাঙ্কের অন্যতম ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র 
নাগ. ভট্টাচার্য মহোদয় তাঁহার ভাষণ প্রসঙ্গে বলেনঃ 

“ছোট. ছোট. ব্যাঙ্কগলির- সম্পদকে একীভূত করার 
প্রয়োজনীয়তার উপরেই আমি. সাধারণ দ্বাম্ট দিতেছি। 
যুদ্ধোত্তর যুগে আমাদের দেশে ব্যাঙ্ক ব্যবসার ক্ষেত্রে সাম্প্র- 
{তক যে সমস্ত ঘটনা ঘাঁটয়াছে, তাহাতে ছোট ছোট ব্যাঙ্ক- 
গুলিকে কৃতকাধ্যতার সঙ্গে একত্রীভূত করার আবশ্যকতা 
18175 58 অন্যান্য উপকাঁরতার মধ্যে 


এই জাতীয় একত্রীকরণের ফলে একাঁদকে যেমন িপাঁজটার- 
দের টাকা জমা দেওয়া ও তোলার ব্যাপারে ব্যাঙ্ক নিশ্চিত 
নির্ভরতার পারচয় দিতে পারে, অন্যদিকে তেমান সাম 
আঁনশ্চয়তাকে উত্তীর্ণ হইয়া বিশেষ দৃঢ়তার ভিতি 
ক্রেডিট প্রথাকে বাড়াইয়া তুলিতে সক্ষম হয়। 
ভারতের সমস্যা প্রধানতঃ দুইটি; প্রথমতঃ € 

জশীবকাজ্জনের সুযোগ দেওয়া এবং দ্বিতীয়তঃ ক্র 
জনসমাম্টর সুজ্টু আয়ের সুবন্দোবস্ত করা। 
সমান্টর শতকরা ৯০ ভাগ পল্লীকোন্দ্রুক। 


“দৰ ৯ 
এইড 
স্বভাব] 





১৩৫৯ 


তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, আমাদের সব্বীবধ উন্নাতির 
আমাদের দেশ যে আজও দরিদ্র রাহিয়া গিয়াছে, তাহার মূল 
কারণ হইতেছে গ্রামের প্রাত উপেক্ষা। আমাদের দেশে 


৪ 


\ 





শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন 


পা 


কিন্তু ক্রমবাদ্ফ্ জনসম্টিকে কার্যক্ষম করিয়া তুলিবার 
মতা উহার নাই। 

গ্রামের চতুষ্পার্শে কৃষি এবং শিল্প গড়িয়া তুলিবার 

b কর দান অপারিসাীম হইতে পারে। জাতিগঠনের 
ব্যাঙ্কের দায়িত্বও তেমনি সমাধক। জাতীয় জীরনের 

উন্নীত নির্ভর করে কাঁষি-ব্যবসায়ের উন্নাত এবং কৃষি- 








সম্পাদকীয় 


সা 


BUG 
কেরে বেকার /অবস্থ দর কর এবং রাত 
শ্রেণীর জীবিকা সং করিয়া দেওয়াই আমাদের এমা 
সমস্যা নহে, কীষব্যবসায়ে লিপ্ত জনগণের লাভজনক কারে 
নিয়োগও ইহার সঙ্গে, অঙ্গাঞ্গীসােজাঁড়ত। কৃষি- 
বাবসায়ের যথোগযুন্ত উন্নতি হইলেই শিতপক্ষে্রে উন্নত 
অনায়াসসাধ্য হইয়া উঠিবে। 5 3.3 লেঃ 
জীবনের প্রয়োজনান;রঃপ- খাদ্য উৎপাদনে :কৃষিমংশ্লিষ্ট 
জনশন্তিকে স্বনিয়ন্তিত করিতে পারি, তবেই প্রকৃতপক্ষে 
জাতীয় সম্পদ যথোপযদন্ত বৃদ্ধ পাইবে। রিও 5 
ক্ষেত্র আমাদের যতখানি না সহায়ক হইবে, ততোধিক 
উপরন্তু উৎপাদনের ব্যয় এবং উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য আশাতি- 
রিন্ত কম রাখিতে যথেষ্ট সহায়তা করিবে । = ৮ = 


এই ক্ষুদ্র ক্র উৎপাদনকেন্দ্রগডল স্বাধীনভাবে অথবা 


বৃহত্তর 


এক্ষেত্রে যন্ত্রের সাহায্য ব্যাতিরেকেও উৎপাদনের-ব্যয় -যথা-. 


সম্ভব 'নম্নস্তরে রাখা যায়। 


মানাবিক আদর্শ সঙ্ঞাত এই জাতাঁয় কাজকে রুপ দেওয়া | 


আমি কাঠন বলিয়া, মনে কারি না। বৃহত্তর ও 'নিম্নতর 
শিল্পকেন্দ্রগদূলির মধ্যে সার্থক কছু যোগসূত্র রচনা করিয়া 
সমন্বয়ে কৃত এই কাৰ্য্য নানা: বাধ্যাবঘণ- আতিরুম-কাঁরিয়া 
আমাদের জাতীয় জীবনের অর্থনৈতিক “ভীন্তকে--সদ্দ্‌ঢ 
করিয়া তুলিতে পারে। ০০ নিসা 
এইভাবে বড় বড় ব্যাঙ্কিং প্রতিষ্ঠানগলিকেও- অপেক্ষা- 


litte 


৫ 


কৃত ছোট ছোট প্রাতষ্ঠানগালর সঙ্গে সংযোগ সাধন.করিয়া : 


চলা উাঁচৎ। পারস্পারিক প্রাতষোগিতার পাঁরবর্তে অধিক 
স্াবধাপ্রাপ্ত প্রাতিষ্ঠানগুলির কর্তব্য হইতেছে: ছোট ছোট 
প্রাতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে সহযোগিতা রক্ষা কাঁরয়া: চলা। 
ব্যাঙ্কের সম্পদ স.স্টভাবে পাঁরিচালনা কারবার জন্য'কেন্দ্রণয় 
তাই বালয়া আতরিস্ত কঠোরতাও,স:ফলপ্রস হইবে না । 
আশি মনে করি, এমন একটি পল্থা আবিষ্কার করা শল্ত-নয় 
ব্যাঙ্কিং প্রাতজ্ঠানগ্ীলর সহযোগিতায় ছোট ছোট -ব্যাঙ্ক- 
গুলি স্বাধীনভাবে কাজ কারবার . যথেষ্ট সুযোগ লাভ 
কারিতে পারে।” টি Ts j 


৪৮৬ 
আমরা মনে কার, ব্যার্ধেকর কার্য্যকারতা সম্বন্ধে 
শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ এক নূতন 
অধ্যায় খুলিয়া দিয়াছে। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের 
দৃম্টি আমরা এই দিকে আকর্ষণ কার। 


শান্তি ৪ সংস্কৃতি সম্মেলন 

বিশ্বশান্তি সম্পর্কে আমরা একাধিকবার লেখনী 
সণ্টালন কাঁরয়াছ। আমাদের মন্তব্যসমূহ সম্পর্কে হীতি- 
মধ্যেই যে 'বাভন্ন কেন্দ্রে আলোচনা না হইয়াছে তাহা নয়। 
 ধিল্তু আলোচনায় সন্তুষ্ট হইয়া লেখনী সম্বরণ করিলেই 
কাজ চুকিয়া যাইবে না। বিশ্বের শানিত অস্ত্রগুঁল প্রাত- 
আত্মশান্ততে দাঁড়াইতে পারে একমাত্র শান্তিবাদী লেখনী । 
‘Pen is mightier than a sword’ —হইহা আর ‘Provarb’ মাৱই 

নয়, ইহা এতিহাসক সত্য। লেখনাকে তাই শান্তির 
রর লাহে বে আবরল সনির 
রাখিয়া চালবার প্রয়োজন। আমরা গত কয়েকমাস ধাঁরয়াই 
শান্তি সম্পার্কত আলোচনা কাঁরয়া আসিয়াছি। সাম্প্রাতক 
কাঁলকাতা পাকর্সার্কাস ময়দানে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত 
শান্তি ও সংস্কৃতি সম্মেলন স্বভাবতঃই তাই আমাদিগকে 
তৃপ্তি দিয়াছে । গত ১লা এীপ্রল এই সম্মেলনের পাঁচ- 
ধ্দনব্যাপী অনুষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন হয়। সম্মেলনে 
{বাভিন্ন বন্তা মানব সমাজের কল্যাণে বর্তমান পৃথিবীতে 
জ্ঞাপন করেন। উদ্বোধন-অনুষ্ঠানাট প্রধানতঃ 'রবান্দ্র- 
গদবস' স্বরূপে উদ্যাপত হয়। স্থায়ী সম্মেলনের কার্য 
পাঁরচালনার জন্য ২০ জন সদস্য লইয়া এক সভাপাঁতি- 
মন্ডলী গাঁঠত হয় এবং উন্ত মণ্ডলীর পক্ষ হইতে খ্যাতনামা 


নাট্যাশল্পী শ্রীপৃথবীরাজ কাপর উদ্বোধনী সভার কার্য্য 
ভারতের (বিভন্ন অংশ, পাকিস্থান, : 
ব্ৰহ্মদেশ, সংহল, নেপাল ও দ;র প্রাচ্য হইতে বহ; প্রতিনিধি 


 পাঁরচালনা করেন। 


যোগদান 'কাঁরয়া সম্মেলনকে সার্থ কমাণ্ডত কাঁরয়া তোলেন। 
আমোরকার খ্যাতনামা লেখক হাওয়ার্ড ফাস্ট এবং লব্খ- 
প্রতষ্ঠ গায়ক পল রব্‌সন রেকর্ডে গৃহীত দুইটি বাণী 
-. প্রেরণ কাঁরয়া সম্মেলনের প্রাত শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করেন। 
অনুষ্ঠানে উন্ত রেকর্ড দুইখাঁন বাজাইয়া শুনানো হয়। 
হাওয়ার্ড ফাষ্ট তাঁহর বাণীতে বালিয়াছেন যে, ত তাঁহাদের 
. মধ্যে যাঁহারা ভারত সম্বন্ধে সামান্য ?িছ7 অবগত আছেন, 
তাঁহারা বহু বৎসর যাবৎ সাম্যবাদী দেশগনীলর বাহিরে 
ভারতকেই শান্তি ও গণতন্ত্রের বৃহত্তম শিবির বাঁলয়া গণ্য 


বঙ্গশ্রী 


কাঁরয়া আসিতেছেন; কিন্তু এখন লক্ষ লক্ষ আমোরকান 


.এ বিষয়টিই উপলব্ধি কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। ডাঃ 


মুলুকরাজ আনন্দ বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, জগতের সকল 
অংশেই চিন্তাশীল ব্যান্তবর্গ যাহাতে শান্তির মনোভাব 
প্রীতাষ্ঠত হয়, তজ্জন্য চেষ্টা কারতেছেন। এই শান্তি- 
সংগ্রাম যাহাতে জয়যুক্ত হয়, তাদ্বিষয়ে তাঁহাঁদগকেও অব- 
{হত হইতে হইবে ।-শ্রীপৃথবীরাজ কাপুর তাঁহার সভা-- 
পাঁতর ভাষণে বলেন যে, তাঁহারা নিজ নিজ প্রীতির দ্বারা 
যাঁদ মানব সমাজের সেবা করিতে অগ্রসর হন, তাহা হইলেই 
বিশ্বে শান্তি বিরাজত থাকতে পারে। কৃষণচন্দর প্রমূখ 
{বাভিন্ন িজ্পী-সাহাত্যকবুন্দও শান্তি সম্পর্কে বিস্তৃত- 
ভাবে বন্তৃতা.করেন। 

যুদ্ধ যেরূপ সশস্ত্র সৌনকবাঁত্তর কাজ, তেমান এই ' 
শান্তিযুদ্ধও সোনকধম্মাঁ বটে; সেই সৈনিক হইতেছেন 
দেশের আপামর শিল্পী, সাহাত্যিক, গায়ক, কাব, বৈজ্ঞা- 
নিক, দার্শনিক প্রমুখ সাংস্কৃতিক ব্যান্তবৃন্দ। এই 
কারণেই শান্তির সঙ্গে সংস্কতির অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ। 
সাম্প্রাতিক অনুঙ্ঠিত শান্ত ও সংস্কীতি সম্মেলন' আধন- 
সম্পাত করিবে, সন্দেহ নাই'। | 


কাজিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচন 

সম্প্রীতি কালকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ নির্বাচন 
সমাপ্ত হইল । অন্যান্য বারের তুলনায় এবারও 'র্ব্বাচনে 
ওৎসূক্য ও প্রতিযোগিতার কিছুমাত্র অবক্ষয় ঘটে নাই। 
এতৎসত্তেও ভারতীয় সাধারণ নির্ব্বাচনের ন্যায় এই 'নর্ত্বা- 
চনও সুষ্ঠু ও শান্ত পাঁরবেশের মধ্যেই সমাপ্ত হইয়াছে 
এবং ভারতীয় সাধারণ 'নব্্বাচনের ন্যায় এ ক্ষেত্রেও কংগ্রেস 
একক সংখ্যাগাঁরষ্ঠতা লাভ করিয়া কর্পোরেশন পাঁরচালনার 
ভার প্রাপ্ত হইয়াছে। নূতন কলিকাতা মউীনাঁসপ্যাল 
আইন অনুযায়ী নূতন কলকাতা কর্পোরেশনে মোট ৭৫ 
কেন্দ্রে সমসংখ্যক আসনের মধ্যে কংগ্রেস ৪৫টি আসন, 


ইউ সি সি ১৯টি আসন এবং স্বতন্রপ্রার্থীগণ ১১টি, , 


মজদুর-প্রজা, কম্যুনিষ্ট দল, সোস্যালিম্ট রপাবাব 
দল, আর এস 'প প্রভাতি বিভিন্ন বামপন্থী দল স 

উক্ত ইউ সি সি গাঁঠত হইয়াছে । কংগ্রেস এইক 

৭৪টি কেন্দ্রে এবং ইউ সি সি ৬৭টি কেন্দ্রে প্রাথা 

করাইয়াছল। 





- { 
৬ pe : 
রবাঁ্্দীনাথ ভট্টাচার্য কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রাণ্টং এণ্ড পাবালাশং হাউস্‌ লিমিটেড 


৮ ?লাযাব সাবকলার রোড়. কালকাত। 


ত ও প্রকাশিত। 


৪ হহতে ম 














উনবিংশ বর্ষ 


1জ্যন্-_-১৩৫৯ 


২য় ২৪ ৬র্ত সংখ্য! 
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বাঙলার বৈষ্ণব-প্রেমসাহিত্য ও পারখিব-(প্রমদাতিত্য 


ভক্টুর শাশিভুষণ দাশগুপ্ত, 


বাঙলা দেশের বৈষ্ণব কাঁবতায় বার্ণত শ্রীরাধার একটি 
প্রাকৃত মানবীয় মার্ত আছে। সাহত্যের দ্ষ্ট লইয়া 
গবচার করিলে বৈষ্ণব সাহত্যের বহ;স্থানেও এই প্রাকৃত 
মানবী রাধাই আসল কায়ামূত বৃন্দাবনের অপ্রাকৃত রাধা 
তাঁহার অশরীরণ ছায়ামুর্ত;) অথবা বালব, প্রাকৃত 
মানবীরই ঘাঁটয়াছে প্রতিষ্ঠা-তাহার উপরে অপ্রাকৃত 
বৃন্দাবনের ক্ষণে ক্ষণে ছোঁওয়া লাগিয়াছে। এই বৈষ্ণব 
- কাঁবতার রাধা সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতে গিয়া স্বর্গয় 
= দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় একস্ধানে আঁত প্রণিধানষোগ্য 
-** কয়েকটি উক্তি কারয়াছেন! তান বাঁলয়াছেন,_“কাজল- 
নিষ্ঠা, কাণ্নমালার প্রেমের আশ্মতে জাঁবন- 








ধা তাঁহাদের সকলের প্রতীক; যা শত শত সততা 
পাঁড়য়া যে ছাই হইয়াছে_ সেই চিতার পুত বিভূতি 


হইতে রাধিকার উদ্ভব। সেই সকল “স্ত' ও নায়িকা 
হব্যস্বরূপ, কিন্তু সখন সেই হব্য হোমাশ্নির আহত হয় 
তখন তাহার নাম হয় 'রাধা-ভাব'।” সাঁহত্যের দিক 
হইতে বিচার কাঁরলে দেখিতে পাই, বাঙলা দেশের বুকে 
যুগে বুগে যে সকল নারখ প্রেমের সাধনা করিয়াছে তাহা- 
দের সাঁহত রাধিকার একটা সঙ্জাতীয়ত্ব রাহয়াছে। বাঙলা 
দেশের রাধা অনেক স্থানে 'অবলা-অখলা" বাঙাল্নী ঘরের 
মেয়ে বা কুলবধ্‌ হইয়া উঠিয়াছে। প্রেম সর্বদেশে সর্ব 
কালে এক হইলেও 'বাভন্ন দেশের জীবনযাত্রা ও এীতহ্যকে 
অবলম্বন কাঁরয়া প্রেমও তাহার অবস্থান ও প্রকাশ- 
বৈশিষ্ট্যের ভিতর দিয়া বিশিষ্ট হইয়া ওঠে। ভারতবর্ষের 
রাধা-প্রেমকে বিশ্লেষণ কারলে আমরা দৌখিতে পাই, রাধা- 
কৃষ্ণ প্রেম সজ্ঘটনের কতগ্যাল বিশেষ" অবস্থান 'ছিল। হয় 
, কুলের বধু রাধা কলস’ কাঁখে জল আনতে গিয়া ঘাটের 
পথে কৃষ্ণের সাঁহত সাক্ষাৎ লাভ কাঁরয়াছে, নতুবা গোচারণে ' 
রত কৃষ্ণের বাঁশী শুনিয়া প্রেমাসন্ত হইয়াছে, নতুবা গোয়া- 


ভারতীয় রমণণগণ 
বা কুলবধ্‌ হইলেই 
সর্বাবস্থায় ‘ঘর হইতে আঙিনা বিদেশ, গ্রাম্জশীবনের এই 
জাতীয় সামাজিক পরিবেশের ভিতরে প্রেম-সঙ্ঘটনের যাহা 
যাহা সুযোগ ছিল রাধিকার প্রেমলীলায় আমরা তাহারই 
শুধু উল্লেখ বা প্রাসদ্ধ দোখতে পাই। ঝুলন, রাস, দোল 
প্রভাত লীলাও পল্লীবালা বা পল্লীবধ্গণের পক্ষে প্রশস্ত 
নহে; রাজোদ্যান বা রাজ-অন্তঃপুরেই ইহার সম্ভাবনা 
সমাঁধক ছিল; এই জন্যই দোখতে পাই, পূর্বান্বৃন্তরুপে 
বাঙালী কাঁবগণ এই সকল লীলার ছু কিছু পদ রচন। 
কারয়াছেন বটে কিন্তু এই সকল লশলার ভিতর "দিয়া রাধা 
প্রেমের উল্লাস নাই। *সেই উল্লাস সহজভাবে প্রকাশ কাঁর- 
বার জন্য অন্য 'বাবধ পল্লী-প্রেমলীলার সৃষ্ট কাঁরতে 
হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের প্রকার সাঁহত ভারতবর্ষের জশবনধারার 
যে সহজ যোগ রাহয়াছে তাহাতে দেখিতে পাই ভারতবর্ষের ' 
বর্ষাখতু এবং ভারতবর্ষের প্রেমের সঙ্গে একটা অচ্ছেদ্য 
নিবিড় যোগ্য রহিয়াছে; এই যোগের স্মাবচনতর এবং 
সনমধর প্রকাশ আঁদকাঁৰ বালির যুগ হইতে আজ 
পর্যন্ত একটানা চাঁলয়া আঁসয়াছে। ভারতবর্ষের সার্থক 
বরহের কাবিতা তাই বর্ষার কাঁবতা। বৈষ্ণব কাঁবতাতেও 
তাহাই দেখিতে পাই। এই বর্ষার সাঁহত আবার নিবিড় 
যোগ ভারতবর্ষের কদম্ব-কুঞ্জের; এই কারণেই ক কদম্ব: 
কুঞ্জ আস্তে আস্তে এমন কাঁরয়া বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রধান 
হইয়া উঠল এবং প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে 
জড়াইয়া গেল? ঘনবর্ষায় এই নীপকুঞ্জের মাহমা ভারত- 
বর্ষে যেমনটি কাঁরয়া ফাটিয়া ওঠে, জগতের অন্যত্র তাহা 
দুর্লভ; এই জন্যই হয়ত শুধু ভারতীয় বৈফব-সাহত্যে 
ছার রসালো রনি 
অধিকার কাঁরয়া রহিয়াছে। 

জলের বাটে অনি দির বি 
সাক্ষাৎ এবং প্রেম-সঙ্ঘটন ইহা শুধু বাঙলাদেশের বৈষব- 
সাহিত্য নয়, বাঙলাদেশের সকল প্রেম-সাহিত্যের ভিতরেই 
লক্ষণীয়। বৈষ্ণব কাঁবতা ব্যতীত বাগলাদেশের আর যে 
প্রেম-কবিতাগযীল পাওয়া যায়, সেই মৈমনাসংহ-গণীতিকা এবং 
পূর্ববঙ্গ গণীত্কাগন্রীলর ভিতরে আমরা প্রায় সর্বত্রই এই 
জিনিসটি দোখতে পাই। এই গাীতকাগ্লি কোন্‌ সময়ে 
কাঁহা-কর্তৃক রচিত হইয়াছে তাহা লইয়া যথেষ্ট বিতর্কের 
অবকাশ রাহয়াছে; কিন্তু সেই সকল বিতর্ক এবং সংশয় 





বঙ্গশ্রী 


. জ্যৈষ্ঠ 


সম্ভাবনাকে স্বীকার কাঁরয়াও একটা কথা স্বীকার কাঁরতে 
হয়, এই গশীতিকাগ্ুলিতে বাঙলাদেশের প্রাণধর্ম এবং প্রেম- 
ধর্মের খাঁটি পরিচয়ের কতগ্যাজ সার্থক হু রাঁহয়াছে।' 
সাহিত্যের দিক হইতে ইহাই এ-গ্যালর বিশেষ মূল্য। এই 
প্রেম-গ্রতিকাগ্যীলর সাঁহত বৈষ্ণব প্রেম-কাবিতার তুলনা ৯. 
কাঁরলে কতগ্যাল জানসের আমরা আশ্চর্য মল লক্ষ্য 
কাঁরতে পার, এ িলগুলি শুধু মান ঘটনাগত নয়-_ 
ভাবগতও বটে ভাষাগতও বটে। “এই মিলগুলিকে দেখিয়া 
আমরা স্বভাবতঃই এই গণীতকাগলির উপরে বৈষ্ণব 
কাঁবিতার প্রভাবের কথা বাঁল্তে পাঁরি। কিল্তু এই মিলগন্ল 
একের উপরে অপরের প্রভাবজনিত না হইয়া ইহাই হয়ত 
প্রেম-প্রকাশেরও কতগন্ীল বিশেষ ভঙ্গি ছিল। সেই 
বিশেষ জীবনে প্রেমেরও একটি বিশেষ ধারা ছিল, সেই - 
প্রেম-প্রকাশেরও কতগ্যাল বিশেষ ভঙ্গি ছিল। সেই 
ভাবধারা ও প্রকাশভগ্গণ একটা সাধারণ জাতীয়-উত্তরাধি- 
কাররূপে বৈফব-কাঁবতা ও অন্য প্রেম-গ্শীতকা সকলের 
ভিতরেই দেখা দিয়াছে। ভাব ও প্রকাশভঙ্গণর দিক হইতে 
এই মল স্থানে স্থানে যে.কত গভীর কয়েকটি নমুনা 
উদ্ধত কাঁরলেই তাহা বোঝা যাইবে। বৈফব-সাহতে ক 
যেমন দেখতে পাই, কৃষ্ণ রাধিকাকে জলের ঘাটে আঁসবার ** 
জন্য বাঁশীতে সঙ্কেত কাঁরয়াছে, এই গণীতিকাগুজিব 
ভিতরে বহ: গণীতিকায় দোঁখতে পাই নায়ক তেমনই করিয়া 
নায়িকাকে একাকিনী জলের ঘাটে আসবার সঙ্কেত 
জানাইয়াছে (১) মৈমনাসংহ-গীতকার (২) “মহুয়া 
কাঁবতায় জলের ঘাটে নদ্যার ঠাকুর ও মহনয়ার গোপন 
সাক্ষাৎ ও কথোপকথন, 
(২) প্রথম খণ্ড, ২র সংখ্যা কেলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়) 
(৯) $ 


মহন্যা, 
্ | ংহ' গশীতকা) 
আল্ট বাঁশেশ বাঁশী মধ্যে মধ্যে ছেদা। 
নাম ধরিয়া বাজায় বাঁশী কলাক্কিনী রাধা 
সেই মইষাল গোম্ঠে যায়। 


তোমার হাতে বাঁশী দোষমণ 1 
ধনীতি নাত হইলে দেখা এমন না হয়। 
আজ কেন সুন্দর কন্যার জীবন সংশ্ষ ॥ মইষাল 

পেববিশ্ঞা গশীতকা, ২য খন্ড, ২য় সং: 
আমার উদ্দেশে বন্ধুরে আবে দুঃখ বাজায় মোহন বাঁশ 
আমার আসার আশে রে আরে দখ থাকে জলের ঘাটে 






১৩৫৯ 


/ জল ভর সুন্দরী কইন্যা জলে দিছ মন। 
কাইল যে কইছিলাম কথা আছে ন স্মরণ॥ 
প্রভূত আমাদিগকে শ্রীকৃফ-কীর্তনের যমুনার ঘাটে রাধার 
সহিত সাক্ষাৎ এবং উভয়ের কথোপকথন 
এ. কাহার বহু তোঁ কাহার রাণণ। 
কেহে জমুনাত তোলাস পাণী॥ 
প্রভৃতিই স্মরণ করাইয়া দিবে। ‘মহুয়া’ গণীতকায় দেখি, 
এই কথোপকথনের শেষে নদ্যার ঠাকুরের বিবাহের প্রস্তা 
বের পরে উভয়ের কথা হইতেছে 
“লঞ্জা নাই নির্লজ্জ ঠাকুর লজ্জা নাইরে তর। 
গলায় কলস বাইন্দা জলে ডুব্যা মর॥৮ 
“কোথায় পাব কলস কইন্যা কোথায় পাব দড়াঁ। 
তুমি হও গহশন গাঙ্গ আম ডুব্যা মার 1৮, 
ইহার সাঁহত কৃষ্ণ-কীর্তণের দান-খন্ডের রাধা-কৃষ্ণের উত্তি- 
প্রত্যন্ত তুলনীয় £_. 
আরে ভৈরব পতনে গাঅ গড়াহযীল গিআঁ। 
গঙ্গা জলে পৈস গলে কলাস বান্ধিআঁ॥ 
তোর দুই উরত রাধা ভৈরব পতনে । 
নকটে থাকতে’ দূর জাইবোঁ ক কারণে ॥ 
তোর দুই কুচ কুম্ভ বান্ধ নিজ গলে। 
"বোল রাধা পৈসোঁ মো লাবণ্য গঙ্গা জলে ॥(১) 
যে প্রেমের বারমাসী বা ছয়মাসী দেখতে পাই রাধার 
{বিরহে তাহাই দেখিতে পাই এই গরীতকাগ্ীলির বহন 
নায়কার ভিতরে সমান কথায় সমান সুরে। দান-লীলা 
প্রভাত ক্ষেত্রে যেমন দোখতে পাই, কৃষ্ণ পাঁথ মধ্যে সহসা 
রাধাকে ধাঁরবার চেষ্টা কাঁরয়াছে, তাহার বস্রাণ্টল আকর্ষণ 
£  কাঁরয়াছে, লঙ্জায় ভয়ে রাধা নিজেকে মস্ত কারবার জন্য 
কত 'মনাত জানাইয়াছে। 'ধোপার পাট’ গাঁতিকাঁটিতেও 
দেখিতে পাই, জলের ঘাটে কাণ্ণনমালার সেই নাত 





কান্দিয়া বাঁশীর সুরে বে হায়রে বন্ধু কয় মনে কথা। 
তাহার কান্দন শূন্যারে আরে দুঃখ; আমার চিত্তে হইল ব্যথা ॥ 


রী ইত্যাদ। 
এ মোঞ্জুর মা, পুঃ গণ, ৩1২) 

(১) তুলনায় $_ * 
যার প্রাণ ফুটে বুকে ধাঁরতে' না পারে। 

গলাত পাথর বান্ধ দহে পস* মরে ॥ 

তোহ্গে গাঙ্গ বারাপসী জাণ। 

মোর সব তাঁথ তোন্বে পূণ্য স্থান ॥ কৃষণ-কীর্তন। 


লঙ্গ্া নাইরে 'নলাজ কানাই লঞ্জা নাইরে তোর। 
গলে কলস বান্ধ্যা গয়া জলে ডুব্যা মর ॥ 

৬. কোথার পাব কলসী রাধে কোথায় পাব দড়ী। 

তোমার কাঁখের কলসী দাও আর খোঁপা বান্ধা দড়ী ৷ , 









বাঙুলার বৈফব-প্রেম সাহিত্য ও পার্থিব-প্রেম সাহত্য 


৪৮৯ 


পুচ্কারণণর চাইর পারে/র ফুট্‌ল চাম্‌পা ফুল! 
ছাইরা দেরে চেংরা বন ঝাইড়া বানৃতাম চুল - 
দুষ্মণ পাড়ার লোক দুষমাঁণ কারিবে। 
এমন কালে দেখলে বন্ধ; কলঙ্ক রটাবে॥ 
হস্ত ছাড় পরাণের বন্ধু চলিয়া যাইতাম ঘরে। 
কি জান'কক্ষের কলসী ভাসাইয়া নেয় সৃতে॥ 
দুরে বাজে মনের বাঁশী এ না কলা বনে। 
তোমার সঙ্গে অইব দেখা রার নিশা কালে ॥(১) 
কিন্তু এই 'রান্রি নিশাকালে' মিলনের সঙ্কেত করিয়াও 
রাধা যেমন ঘরের বাঁহর হইতে না পারিয়া সারা রাত 
মনস্তাপে কাটাইয়াছে, তেমনই-_ 
পারলাম না পারলাম না বন্ধু মইলাম মাথার বিষে। 
সত্য ভঙ্গ হইল রে কুমার পারলাম না আসিতে! 
. মা ও বাপ জাইগ্যা আছে আসতাম কেমনে ॥ 
ঘর কইলাম বাহির রে বন্ধু পর কইলাম আপনণ(২) 
_ অবলার কুলভয় হইল দুষমণ॥ | 
সের কুল কিসের মান আর না বাজাও বাঁশী। 
মনপ্রাণে হইয়াঁছ তোমার শ্রীচরণে দাসী॥ 
একটুখানি থাকরে বন্ধু একটুখানি রইয়া। 
কাচা ঘুমে বাপ মাও না পড়ুক ঘুমাইয়া ॥ 
আসমানেতে কাল মেঘ ডাকে ঘন ঘন। 
হায় বন্ধু আজ বুঝি না হইল িলন॥ 
বাঁষ্ট পড়ে টুপুর টুপুর বাইরে কেন ভিজ ।(১) 
ঘরের পাছে মানের পাতা কাইট্যা মাথায় ধর॥ 
ভিজিল সোনার অঙ্গ রাত্রি নিশাকালে। 
অভাগী নিকটে থাকৃলে মুছাইতাম কেশে॥ 
সংসার ঘুমাইয়া আছে কেবল বাজে বাঁশী। 
.হইয়া ঘরের বাহর কোন পথে আঁস॥ 
কাট্যা গেছে কালা মেঘ চান্দের উদয়। 
এই পথে যাইতে গেলে কুল মানের ভয় 1২) 
ডাল নাই পালা নাই ফুঁটিয়া না রইছে ফুল।" 
বন্ধুরে পাইলে আমার কিসের জাতকুল॥ 
এই পদগ্যাল সম্বন্ধে দীনেশ বাবু যে মন্তব্য কাঁরয়াহেন 


(১) পূর্ববিপা গাীতিকা, ২ষ খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


(১) তু 
আঁঞ্গনার মাঝে ব'ধুরা 'ভিজিছে প্রস্ৃতি। চন্ডাঁদাস। 
(২) তুঃ- 


কাঁহও বন্ধুরে সই কহিও বন্ধুরে 


গমন-বরোধণী হৈল পাপ ৪ চণ্ডদাস। 
bd 


জ্যৈষ্ঠ 


৪৯০ ধঙ্গল্ৰী ME 

তাহা আঁত অর্থব্যঞ্জক বলিয়া তুলিয়া দিতোঁছ।--“এই  সুখেরে কইরাঁছ বৈরীরে বন্ধু দুঃখেরে দোসর। 
সকল পদ হইতে স্পষ্ট ষায় চণ্ডাঁদাসের রাধা-কৃষ্ তুই বন্ধের পারতে মজ্যা আপন কইলাম পর॥ 
পদগদাঁলর 'ভীত্ত কোথায়। এ সকল চণ্ডীদাসের পরবন্তাঁ কুলেরে করিলাম বৈরীরে আমি অবুলা রমণী । 


কনা বাঁলতে পার না, কিন্তু সমস্ত বাঙ্গলাদেশে যে সকল 
কাঁবতা কোন পূর্বযূগে ফুলের মত ছড়াইয়া পাঁড়য়াছিল, 
স্পষ্ট বোঝা যায়৷!” কাণ্ডনমলার আক্ষেপোন্তও আমা- 
দিশকে চণ্ডা দাসের বহপদের কথা স্পষ্ট এবং অস্পম্টভাবে 
স্মরণ করাইয়া দিবে! 
তোমার লাগিয়া আমি জিয়ন্তে তে মরা। 
কম্মদোষেতে আমি হইলাম কপালপোড়া॥ 
বড়র সঙ্গে ছোটর পরত হয় অগ্গঠন। 
উচা গাছে উঠলে যেমন পাঁড়য়া মরণ! 
জমান ছাইড়া পাও দলে শূন্যে না লয় ভর। 
হয়র মাংস কাট্যা দিলে আপন না হয় পর 
ফুলের সঙ্গে ভমরার পরত যেমন আগে বুঝা দায়! 
এক ফুলের মধু খাইয়া আর ফুলেতে যায় ॥ 
মেঘের সঙ্গে চান্দের ভালাই কত কাল রয়। 
ক্ষণে দেখি অন্ধকার ক্ষণেকে উদয় ॥ 
কুলোকের সঙ্গে পরত শেষে জালা ঘটে। 


১ কাটে॥ 
না ব্াঝয়া না শ্দীনয়া আগুনে হাত 'দলে। 
কম্মদোষে অভাঁগনশী আপনি মাঁজলে ॥ 


এইরুপে দোঁখতে পাই, এই গীতিকার প্রেম-উপাখদন ও 
তাহার বর্ণনার ভিতরে বহু স্থান পাই যাহা বৈষ্ব-কাঁবতার 
পদ-বিশেষ করিয়া খাঁট বাঙালী কাঁৰ চণ্ডীদাসের পদ 
স্মরণ করাইয়া 'দবে। (১) শ্যামরায়ের পালায় দেখি 


১) তু $-- 9 
না লইও না লইও বন্ধু কাণ্চনমালার নাম! 
তোমার চরণে আমার শতেক পরপাম ॥ 
(যোপারপাট, পুঃ গী, ২।২) 
“তোমার চরণে বন্ধ; শতেক পরণাম। 
তোমার চরণে বধ ‘লিখ আমার নাম ॥ 
দিখিতে দাসীর নাম লাগে যাঁদ পায় 
মাটিতে দিয়া নাম চবণ দিও তায় |” 
পশীরত যতন পণাঁরত রতন রে 
আরে ভাল্য পারত গলার হার। 
পারত কর্যা "যে জন মরে রে 
আরে ভালা সফল জাঈবন তার 


চন্ডাদাস। 


মোজ;র মা, পৃঃ গাঁ, ৩1২) , 


চান্দ ছাড়া কাল রে নাশ দেখ সদাই যে আন্ধারা। 
যৈবন কালে নারণর পাঁত পুম্পের ভমরা ॥ 
তু . বন্ধ যাইও নারে॥ 


গু 


তোমার পরাতে ভাক্যা কলঙ্কেরে আন! 
ঘরেতে লাগিল আগুন রে বন্ধু দোয়ারেতে কাটা। 
সাধ করিয়া খাই পাত গাছের গোটা ॥ 
যে জনে খাইয়াছে বন্ধু ?পরীত গাছের ফল। 
কলঙ্ক মরণ দূর বন্ধু জীবন সফল ॥ 
এই স্ব কাঁবিতা প্রচালত চণ্ডীদাসের 'পীরিতি' সম্বন্ধীয় 
পদের প্রভাবেই রাঁচত হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না; বরঞ্চ 


এই কথাই মনে হয় যে, বাঙলাদেশের আকাশে-বাতাসে ' 


পপীরাত'র এই যে কাব্যরুপ টুকরা টুকরা হইয়া' ভাঁসয়া 


| বেড়াইত তাহার সুবিন্যস্ত গ্রাথত রূপই প্রচালত চণ্ডী- 


দাসের রাধা-প্রেমের পদাবলী। এই গীতিকাগালর স্থানে 
স্থানে রাখালের বাঁশ! শুনিয়া মুগ্ধ নব-অনুরাগিণপ পল্লন- 
বালাগণের এমন সব গান পাওয়া যায় যাহার ভাষা ঈষৎ 
পাঁরবর্তন কাঁরয়া দিয়া চণ্ডীঁদাসের ভাঁণতায় চালাইয়া দিঙ্ে 
তাহাকে অন্য বলিয়া ধারবার কোন উপায় থাকে না। নমুনা- 
স্বরূপে আম 'মইবাল বন্ধু’ গীতিকাটি১) হইতে একটি 
অংশ তুলিয়া দিতোঁছ। ঘাটে জল আনতে 'গয়া “কনঘ' 
মাঠের রাখাল 'ইষাল' বন্ধুর বাঁশী শুনিয়াছে; তখন-_ 

স্তেতে ভাসায়ে কলসী শুনে বাঁশীর গান। 

বাঁশীর সুরে হইরা নিল অবলার প্রাণ॥ 


এই 'অবলা নারীই, সংস্কার-সম্পন্ন স্দীনপ্ণ, 


কবিগণের কাব্য-সংাণ্টতে রাধা-রূপে রূপান্তারত হইয়াছে। 
এই অবলার আর্তিতে পূর্বরাগের রাধার সকল আতিই 
ফুটিয়া উঠিম্নাছে_ | 


খরদর ঢেউষের নদীর তাতে যৈবন তরী। 
এমন কালে ছাইরা গেলে কে অইব কান্ডারী ॥ 


বন্ধু যাইও না রে॥ 


সোনা নয় রূপা নয় নয়রে পিতল কাসা। 
ভাঙ্গিলে সে গড়া যায়রে পরে আছে আশা ॥ 
বন্ধু যাইও না রেছ 
অভাগ্যা নারীর যৈবন ধইরাছে জোয়ারে। 
এই পানি ভাট্যাইলে দেখ আরত নাই সে, ফিরে ॥ 
“বন্ধু যাইও না বে॥ 


আয়্না-বাব, পূঃ গ্রী ৩। 
যেই রে বিরকেের তলে বাই আরে ছায়া পাওনেব আশে রে। 


আষনাশবাব, পৃঃ গাঁ ৩২) 
(১) পূর্ববঙ্গ গণীতকা, হে 


~~ 


৫ 
মে 
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১৩৫৯ 


আম ত অব্দলা নারীরে বন্ধ হইলাম অন্তরপূরা। 
কূল ভাঙ্গলে নদীর জল মধ্যে পড়ে চড়া॥ 


বাগুলার বৈফব-প্রেম সাহিত্য ও পার্থব-প্রেম সাহত্য, ৪৯১ 


ভাটিয়াল গানেতে ঝরয়ে বৃক্ষের পাতা । 
এক মনে শুন কহি“তাহার বারতা ॥(১) 


রে বন্ধু মধ্যে পড়ে চড়া; শ্যাম রায়ের পালাপ্ম২) দোঁখ, অনুরাগিণণ ডোমকনাা 


বইস্যা কান্দে ফুলের ভ্রমর উইড়া কান্দে কাগা। 
শিশুকালে করলাম পরত যৌবনকালে দাগা॥ 
০৫ , রে বন্ধ যৌবন কালে দাগা॥ 
সুজন "চন্যা পিরীত করা বড় বিষম লেঠা। 
ভাল ফুল তুলিতে গেলে অঙ্গে লাগে কাঁটা॥ 
রে বন্ধু অঙ্গে লাগে কাঁটা 
লাজ বাস মনের কথা কইতে নাই সে পারি। 
রুকেতে লাইশাছে বন্ধু দেখাই কারে চিরি॥ 
রে বন্ধু দেখাই কারে চিরি॥ 
কইতে নার মনের কথা মা ও বাপের কাছে। 
লীলারি বাতাসে আমার অন্তর পুইরা গেছে॥ 
রে বন্ধু অন্তর পুইরা গেছো! 
নদীর ঘাটে দেখা শুনা কাজ্ধেতে কলসী। 
এছন কাঁরয়া গেছে তোমার মোহন বাঁশী॥ 
রে বন্ধ; তোমার মোহন বাঁশী ॥ 


ঘরের বাহির হইতে নার কুলমানের ভয়। 
পিঞ্জরা ছাঁড়য়া মন বাতাসে উড়র ॥ 
রে বন্ধ বাতাসে উড়য় 
কত কইরা বুঝাই পাখী নাই সে মানে মানা। 
ভরা কলসী হইল রে বন্ধু দিনে দিনে উণা॥ 
রে বন্ধু দিনে দিনে উণা ২ 


অবলা নারীর প্রাণ লইতে বৃন্দাবনেই যে শুধু কৃষ্চের 


বাঁশ বাঁজিয়াছিল তাহা নহে; বাঙলাদেশের ঘাটে দাঠেও 
বাঁশ বাঁজয়াছে, আজও বাজে। 
ইহাও এক প্রকারের নিত্যলীলা।' অগ্রাকৃত প্রেমের নিত্য- 
লীলার গান কারিতে গয়া রাঁসক বিদগ্ধ__ এমন কি ভক্ত 
এ, কাঁবগণকেও সকল উপজীব্য গ্রহণ কাঁরিতে হইয়াছে এই 
"প্রাকৃত প্রেমের নিত্লীলা হইতে। চণ্ডাঁদাস প্রভৃতির 
বৈফব-কবিতা যে অবলার প্রাণ-হরণকারী বাঁশীর সরে 


৬ 


বিশ্বব্যাপী প্রেমের 


' গর এই গাীতিকাশুলর বহু গশীতিকাও সেই একই 


সী 


by 


বাঁশীর সুরে ভরপুর। রাখাল কন্কের বাঁশশর সম্বন্ধে 
বলা্হইয়াছে-- 


রদ বা শী যে উদ 
এ সলগাতে বনের পশ: সেও বশ থাকে॥ 


বাঁশের বাঁশ হইতাম দূতী লো পাইতাম মনে সুখ। 
বাজনের ছলে দিতাম বধূর মূখে মুখ রে॥ 
(আমি নারী) 


‘আন্ধা বন্ধু' গাঁথায় দেখি-_ 


বন্ধুরে আরে বন্ধু যৌদন শুন্যাছি তোমার বাঁশখ। 
কুল গেল মান গেল বন্ধ্য হইলাম তোমার দাসারে | 
অন্তরারে কইয়া বুঝাই বন্ধু বুঝ নাই সে মানে! 
মন যমুনা উজান বইল বন্ধু তোমার বাঁশীর গানে রে॥ 


' মানায় ত না মানে মন 'দ্বিগুণা উথলে। 


তোষর আগ্দনে বেমুন ঘুষ্যা ঘৃষ্যা জ্বলে রে 
কাণ্চনা বাঁশেতে বন্ধু ধারয়াছে ঘুণ। 


(আমার) অন্তরাতে লাগল আগুন বন্ধু চক্ষে নাই সে ঘুম 


রে 
তোমারে ছাড়িয়া বন্ধু সুখ নাই সে চাই। 
যোগিনী সাজিয়া চল কাননেতে যাই রে॥ 
চন্দন মাখিয়া কেশে বানাইব জটা। 
সংসারের স্মখের পথে বন্ধ; দিয়া যাইতাম 
কাঁটা রে॥(১ ক) 
আমরা বাগুলা-বৈষফব কবিগণের ভিতরে চস্ডদাসকেই 


শ্ৰেষ্ঠ কবি বাঁলয়া জানি, এই চন্ডীদাস কৃ্-কণর্তনের কাঁব 
বড়; চণ্ডাদাস নন, বাঙলার শ্রেষ্ঠ কাঁব বাঁলয়া স্বঁকৃত কবি 
চণ্ডাঁদাস প্রচলিত পদগন্ুলির কাব চন্ডদাসই বটেন। 


(১) কম্ক ও লীলা, মৈমনাঁসংহ-গ্শীতিকা। 


1 
মইযাল বন্ধু, পেড গাঁঃ, ২।২) 
(২) পৃব্ববিজ্গ গ্রণতিকা, ৩1২) . 

(১ক) পেত গাঁঃ, ৪1২) bd , 


৪৯২ 


তাহাতে তাঁহার আদি ছণ্ডীদাস হইতে বাধা প্যাকতে পারে, 
_ কিন্তু খাঁট চণ্ডাঁদাস হইতে কিছু ধাধা দোখ না। চণ্ডী- 
দাসের এই খাঁটত্ব কোথায়? এ প্রশ্নের জবাবে বলা 
" যাইতে পারে বাঙাল+ কাঁব চণ্ডীদাসের খাঁটিত্ব ভাবের দিক 
হইতে বাগঙালী-জাীবনের মর্মে প্রবেশে প্রকাশের দিক 
হইতে বাঙালীর সত্যকার মনের কথা এবং মুখের কথায় 
তাহার প্রকাশে। প্রচলিত চণ্ডীদাসের পদগ্যাল আলো- 
চনা কাঁরলে দোঁখতে পাইব, বাঙালীর পল্লী-জীবন-যাত্রা-_ 
সেই বিশেষ জাবনযান্রার ভিতর হইতে উৎসারিত প্রেম - 
বাওলাদেশের নারী-প্রাণ_তাহারই একাঁট জীবন্ত প্রতীক 
হইল চণ্ডীদাসের রাধা! এই রাধাকে অবলম্বন করিয়া 
চণ্ডাদাসের যে ভাব, ভাষা, ছন্দ, উপমা- ইহার প্রতে/কের 
[ভিতরেই সহজ বাঙালশ জীবনের একাঁট অকুন্রম আভাস 
রাঁহয়াছে।, এই কারণেই উপরের পল্লঈ গাঁথাগ্ুলির ভিতর 
দিয়া যে প্রেমাচত্রগ্ীল দোখতে পাইলাম, সেখানকার ভান, 
সুর, কথা_সকলের সাঁহত ঘানষ্ঠ মিল দেখিতে পাইতোঁছ 
চন্ডীদাসের। এই চণ্ডীদাস, চৈতন্য পূর্ববর্তী কাব ক না 


বঙগশ্রী 


জ্যৈষ্ঠ 


কোনও বিশেষ একজন কবি কি না সে সম্বন্ধেও সন্দেহ ' 


কমে ঘণীভূত হইয়া উঠতেছে। 'কল্তু আমরা বাঙলার 
প্রেম-সাহিত্য আলোচনা কাঁরয়া এই চণ্ডাঁদাস সম্বন্ধে যে 
নূতন আলো লাভ কাঁরলাম তাহাতে বাঁলতে পার, বাঙলা" 
দেশের 'বাচিন্র প্রেম_-সেই প্রেমকে প্রকাশ কারবার বাঙালীর 
যে নিজস্ব 'বাচন্র ভাঁঙ্গ-_তাহাকে অবলম্বন কাঁরয় বহু 
সংখ্যক পদ একত্রে সমাবস্ট হইয়াই বাঙালীর খাঁটি চণ্ডী- 
দাসের কবি-পরুষাঁটকে যেন গ্াঁড়য়া তুলিয়াছে। চণ্ডা- 
দাসের রাধা তাই একটি খাঁটি বাঙালী কাঁবর মানস-প্রাতমা 
_ বাঙালী কাঁবর চিত্তধৃত প্রেম-প্রাতমা। এই প্রেম-প্রাতিনা 
রাধার সৃষ্টতে তাই দৌখতে পাই, বাঙালী কাব এখানে 
বাঙলাদেশ ছাড়িয়া বৃন্দাবনে চাঁলয়া যান নাই, বন্দাবনভূঁমি 
হইতে আরা ক্ষণে ক্ষণে বাঙালী কাঁবর মনোভূঁমতে 


+ 


প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরয়াছে! তাহার ফলে বাঙালীর কাঁব- . 


মানসের প্রেম-প্রতিমা তাহার প্রাকৃত-রুপের ভিতরেই 'দব্য" 


জ্যোতিতে আপ্রাকৃতের মাঁহমা লাভ কাঁরয়াছে। আমাদের ' 


রাধা-প্রেম প্রাকৃত কোন স্থানেই অক্বীকৃত নয়-প্রাকৃতই 


সে সম্বন্ধে যথার্থ সন্দেহ দেখা দিয়াছে _এ চণ্ডাঁদাস থরে ধাঁরে দদবযম্ততে উদ্ভাঁসত। 
। 2 3 f s 
বাঙালী 
কুমুদরঞ্জন মলিত 
গোঁড়-পাদের জাতি যে তোমরা - তোমাদিকে কার অবজ্ঞা পাক আনন্দ অন্যে ' 
তোমরা জাঁতস্মর। রাজো আপনার ভাব ভীন্তর নৈমিষারণ্যে। 
পরম গুরুর সম্মান দিল , তোমরা বিরাট অস্নিহোন্রী কাঁপলের মহাজাতি, 
আচার্য্য শঙ্কর! তোমাদের আছে শব সাধনায় 'সাদ্ধ লাভের খ্যাঁত। 
গৌরবময় খতহোর ন্যাস রক্ষক সবে : EA 
জেনো'জগতের আচার্ষ্যত্ব বজায় রাখতে হবে। B ৩ 
- সবের উধের্ব সবার উধের্ব রাঁচিতে হইবে ঠাঁই, - প্রেম ধম্মের তোমরা অম্টা : 
সবাকার প্রিয়, সবে তব প্রিয় শত তোমার নাই৷ শ্রীগোৌরাজ্ প্রাণ। 
| একই জাঁবনে মানবে করেছ 
* ১২ নবীন জীবন দান। 


তোমাদের ডাকে শ্যামা মা আসিয়া দেখা দেন জানি নিজে: 
স্তন্য পিয়ান, বেড়া বেধে দেন শুনে আঁখি উঠে ভিজে" 
২ ০৯১০ "৯ 


লৈ 
সি 


সপ 


Fn) 


A 


| ₹ বিন্দি 


রমেশচন্দ্র সেন 


'বান্দি আমাদের প্রাতবেশাী মহাদেব বাবুর সংসারে 


, ৯৮ ি-এর কাজ কাঁরত। এঁ বাড়িতে এক উঠান ছল! উঠান 


“i 


ী 


সে-ষুগ্েও মধ্য কঁলিকাতার গেরস্ত বাড়ির এক দুর্লভ 
বস্তু। আমরা পাড়ার ছেলেরা ক্লাব কাঁরয়া সেখানে 
' মারবেল, ক্রিকেট, হাড়ুড়ু ও ডাণ্ডাগ্দাীল খোঁলতাম। ক্লাব- 
গলির নাম ছিল প্রতাপাদিত্য হাড়ুডু, শিবাজী স্পোর্টিং, 
বৃন্দেমাতরম্‌ ডি জি এ ডোণ্ডাগীল এসোসিয়েশন) বা এ 
ধরনের! . 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বাঙ্গালী চিত্তে জাতীয় 
চেতনায় ষে উন্মেষ হয়, আমার সঙ্গে তার প্রথম 
পরিচয় এ নামাবলীর মধ্য দিয়া। এ সব নামকরণ 
করিতেন আমাদের অগ্রজরা, কিরণ দা, যোগেশ কাকা প্রভাতি 
যুবকগণ। 

ছোটদের খেলার 'বান্দ ছিল একজন পৃষ্ঠপোষক সে 
আমাদের টল ছনল্লি রয়্যাল প্রন্তীতি কাচের ও মারবেলের 
নানারকমের গুলি কিনিয়া দিত। কখনও দত দুই পয়সা 
দামের লাল ক্লিকেট বল। 

ছেলেদের মধ্যে আমাকেই সে বেশী ভালবাঁসিত। যে 
ধতুর যে ফল--কুলের সময় কুল, আমের সময় আম. কমলা 
লেবর সময় কমলা লেব; নিয়া খাওয়াইত। সনৎ আমার 
দিকে চাহয়া বোকার মতন হাসত, লক্ষমণ খাবার কাঁড়য়া 
নিত। প্রাতিবাদ কাঁরলে মারত, গাঁল দিত ছোটলোক, 
বান্দর বাচ্চা, ছ:চো প্রভূত বাঁলিয়া। 

রাগলে আমার মাও খোঁটা দিতেন, ঝি-এর সঙ্গে অত 
ভাব, ছোটলোক ওত হবেই। 

ি-এর ভালবাসা যেন মস্ত অপরাধ । হয়ত বা তাঁর 
মাতৃহদয় আমার প্রীত অপরের কোন আকর্ষণই সহ্য কাঁরতে 
পারত না। 

{বান্দর এই স্নেহে চোখ টাটাইত অনেকেরই? একাঁদন 
শুনি মহাদেব বাবু বাচ্দিকে বাঁলতেছেন, ওই ছোঁড়াকে 
খাবার দিয়ে পয়সা নষ্ট কর কেন? তার চেয়ে জমিয়ে 
রাখো, আথেরে কাজে লাগবে । 

বন্দ উত্তর কাঁরল, আখেরের কাজই তো করছি। 
_ ছেলেরা হ'ল নারাণ। 

মহাদেব কাঁহলেন, ওরা তো বুড়ো ধাড়ী। নারাণ হ'ল 
কমল, কিশলয় । 


টি 


কমল, কিশলয় তাঁর নাঁতদের নাম। 

'বান্দি তার মুখের উপ্রই বাঁলল, তুমি বড় হংসদটে, 
বাবু। 

মহাদেব কোন কথা বাঁললেন না। আম অবাক হইয়া 
গেলাম। 

বান্দর স্নেহ লইয়া আলোচনা হইত নানারকম। 

. অধ্যাপক সাহা বাঁলিতেন, নারী হৃদয়ের এ এক কম- 
প্লে । বড়ো গনুকে দিয়ে মাতৃত্বের ক্ষুধা 'মিট;ুচ্ছে, ওকে 
না পেলে মেটাত একটা বেড়াল ছানাকে 'দয়ে। 
করিয়াছি, ছোটলোক আমি হবই এই সব মন্তব্যে খুশি যে 
হইতাম না ঠিকই। বরং (বান্দর উপর রাগ হইত। ভানু 
ডান্তারের ছেলে আম, ক্লাসের ফার্ট,বয়। আমায় কাঁ না 
ভালবাসে এ ব্াঁড় বি, আদর করে, খোকন বলয়া ডাকে। 
কাঁ আস্পর্ধা! 

আমার পরই সে ভালবাসত পচুকে। সেও মধ্যে মধ্যে 
ফলটা পাকুড়টা পাইত। 

শান্ত স্ন্দর সুবেশ পচু আর চণ্ডল আম, গায়ের রং 
কালো, বেশভূষায় পাঁরিপাট্যহদন, যাকে বলে ন্যালাখেপা। 
বিরুদ্ধ প্রকীতর এই দুই কিশোরের প্রাত বান্দর ভালবাসা 
লইয়াও নানা গবেষণা হইত। একাঁদন মহাদেব এর এক 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিলেন, পচু হচ্ছে বান্দর মনের শাদা 
তার, আর কালো তার গন্য। 

কথাটা আমার লক্ষন্রণের কাছে শোনা । ফটোগ্রাফার 
অনাথ মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করেন, সে আবার ক? 

মহাদেব উত্তর কাঁরলেন, বুঝলে নাঃ দুটো তার 
আর নেগেটিভ তার। পচু আর গন্য দুটোয় মিলে বি-এ 
বুকে ভালবাসার লেকাট্রিজন তোর করেছে। 

কাঁলকাতায় সবে তখন "বিদ্যুৎ সরবরাহ শুরু হইয়াছে 
বৈদ্যাতক আলো, পাখা ধনশর 'িলাসবস্তু। ইলেকাট্টি 
+সাঁট শব্দও সকলের সরগর হয় সাই । মহাদেব বাঁলতেন 
ইন্বোকাট্রকাঁসাঁট, কখনও বা সঞ্খেপে লেকারজম। 

তাঁর মন্তব্যে আমার সর্বাঙ্গ জবাঁলর়া গেল এবং 'বাচ্ 
পরের দিনই তার পাঁরিচয় পাইল। 

স্কুল বন্ধ। গা বার কোনও সদস্য নিজে 


৪৯৪ 


পাঁরবারে শোকের বন্য বহাইয়া এবং বিদ্যালয়ের ছাত্র ও 


শিক্ষকদের আশীর্বাদ বহন করিয়া ভবসাগর পাঁড় দিয়া- 


ছেন। দুপুর হইতে আমি ও ছবি"দত্ত মহাদেবের উঠ্ানে' 


ডাণ্ডাগ্দলি খোঁলতোছি। ছাঁব বালল, এর পর ছাট হবে 
হেড সারের জন্য। 

হেড মাস্টারের অসুখ, অবস্থা খারাপ চাঁলতেছে তন 
মাসের উপর! ছাঁব আবার বাঁলল, ছুটি কবেই হ'ত। 
হ'ল না তোর বাবার জন্য। 

আম বালাম, বাবার কাশ্ডই এ রকম। 'মাছামাছ 
লোককে বাঁচিয়ে রাখে। 


ঠিক এই সময় ছবির গ্ালটা আসিয়া আমার কপালে 
লাগিল, কপাল ফুলয়া উঠিল। আমি উঃ উঃ কাঁরতে 
লাগ্িলাম। 


ছাঁব আমার দুই হাত ধাঁরয়া কহিল, কিছ? মনে কারস 
নে ভাই৷" হঠাৎ লেগে গেছে। 

আঁম বালাম, না, তুই ইচ্ছে করে মেরেছিস। উঃ উঃ। 

ইচ্ছে করে নয়। লেগে গেল। যাক, আমি তোকে 
টোপা কুল এনে 'দিচ্ছি। 

তাদে,দে। উঃ উঃ = 

ছবি বাঁহর হইয়া যাইতেছিল। আবার ডাঁকয়া 
বাঁললাম, কাঁচা পাকা কুল আনাব। দুপয়সার। 

ছুব ফারিয়া দাঁড়াইয়া বাঁলল, পয়সা আছে একটা ৷ 
দুটো ছিল। একটা 'দিয়ে হজাঁম খেয়েছি, হজমি গাল, 
টক-ীমাস্ট। 

আর আছে? 

হ্যাঁ, একটু আছে। এই নে। 

(09০০) কাঁরলাম। সন্ধি পাকা হইবে ছাঁব টোপাকুল 
আনিলে। 

আম কপালে হাত ব্দলাইতোছ এই সময় বন্দ 
আ'সয়া উপা্থত। 

বন্ড লেগেছে, তাই না? আম সব দেখোঁছ। এই 
নাও, আমার বোনা পাঁঠিয়েছে-বাঁলরা 'িন্দি আমার 
হাতে জয়নগরের দুইটি মোয়া দল । 

মোয়া হাতে কাঁরয়া নিলাম বটে কিন্তু ঝগড়াটে 
চাইনে তোমার ভালবাসা! 

'বান্দ বাঁলল, কেন, হ'ল ক? 

হাল মাথা! কালো তার নেগোঁটভ, থুক্‌। 

কি বলছ ও সব? 


is বঙ্গশ্ৰী 


৪৯৯ 


তোমার ম্‌ণ্ডু! 
বন্ড রেগে গেছ দেখাছ। 
ছবিটা ভার দুষ্টু! 

তবু সে ভদ্দর লোকের ছেলে। ছোটলোক' নয়, বি 
নয়। 


দুখখু পেয়েছ ক না। 


বান্দি মুখ কালো কাঁরয়া চাঁলয়া গেল। আমার মনে -/ 


হইল, ঠিক কাঁরয়াছি, বেশ করিয়াছ। ও আর ভালবাসা 
দেখাইতে আসিবে না। 

ছাঁব আসিয়া মোয়ার ভাগ চাঁহল। 

তাকে একট; ভাঁঙ্গয়া দিলাম। 'বান্দিকে কেমন জব্দ 
কাঁরয়াছি তাহা বলিলে সে কাঁহল, তুই ত ভার বোকা। 
চটাল কেন ওকে? কত খেতে দেয়। 

আম বলিলাম, দরকার নেই আমার ও-রকম খাওয়ায়। 
দুটো ল্যাবেনচুষের জন্য বি-এর সঙ্গে ভাব রাখতে হবে? 

খেলা আর জাঁমল না। বাঁড় 'ফাঁরয়া বার বার মনে 
পাঁড়তে লাগল, মোয়া দিয়া চালয়া যাওয়ার সময় বান্দর 
করুণ চাহনি। 

এর পর কিছুদিন সে আমার সঙ্গে কোন কথা বলে 
নাই। তার সঙ্গে চোখাচোখ হইলেও মুখ 'ফিরাইয়া 
নিয়াছে। প্রথমে গ্রাহ্য কাঁর নাই কিন্তু শেষটায় আমারও 
মন খত খুত কাঁরতে লাগিল, যে অহেতুক ভালবাসে, 
বাঁসয়াই তৃপ্ত পায়, প্রেমাস্পদ মনে করে তার উপর অত্যা- 
চার করার অধিকার আছে! সেই আঁধকার হইতে বাত 
হইয়াই বোধ হয় আমার মন খত খত কাঁরত। 


বেশ 'িছাঁদন পরের কথা। হয়ত মাস দুই তন 
হইবে। আমি স্কুলে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত, এমন সময় 
বাবা ডাকলেন, গন! 

ডাকটা অস্বাভাবক। 

বৈঠকখানায় যাইয়া দোঁখ রোগণীপন্র কেহ নাই, শুধু 
বাবা আর মহাদেব বাবু। বাবা বোধহয় রোগী দোখতে 
বাহির হইতোছলেন, তাঁর গলায় ম্টেথস-কোপ 'ঝাঁলতেছে, 
দোখলে মনে হয় কুণ্ভলা পাকানো কালো একটা সাপ। 
বাবার মুখে এমন একটা রুক্ষ গাম্ভীশর্ঘ যে সৌঁদকে চাওয়া 
যায় না! তান কহিলেন, তুই শেষটায় চোর হি, গন? 

আমার বক ধুকে ধুক কাঁরতে'লাগিল। বাবা আবার 
বাঁললেন, ঝি চাকরের সঙ্গে মেশার এই ফল। 


বান্দর সঙ্গে ত’ অনেকাঁদন 'াঁশ না আমি ক্ষীণ ১৯ 


কন্ঠে কাহলাম। 


তে 


As 


৯৬ 


১৩৫৯ . বান্দ রা? 8৯৫ 


~~ 


Fr কিন্তু কুফলটা আগেই হয়েছে। আজ চোর হয়োঁছস, 


এর পর হবি ডাকাত। 


মহাদেব বাঁজলেন, তোমার আর প্লে এ্যাক্টো করতে 
/ ইবেলা। দোষ করেছ, অপরাধ স্বীকার কর। 
, ৯২ নীরবে দাঁড়াইয়া রাহলাম। বাবা বাঁললেন, তুই ওর 
মাজনের কৌটো ক করোছস ? 
মাজন!_ চেষ্টা কাঁরলাম 'বস্ময় প্রকাশ করার। 
মহাদেব ধমক দিলেন, আবার প্লে এ্যাক্টো হচ্ছে? দোষ 
স্বীকার কর, আমরা তোমায় ক্ষমা করব। 
তামি জান না কিছু। 
রণ , মহাদেব বললেন, আজ দাঁত মেজেছ ক দিয়ে? 
ব্যাঁঝলাম আর রক্ষা নাই তবুও আত্মরক্ষার ক্ষীণ চেষ্টা 
হিসাবে কহিলাম, মেজেছি তামাকের গুল 'দিয়ে। 
মহাদেব চণৎকার কাঁরয়া উঠিলেন, ছিঃ ছিঃ এমন মহা- 
পুরুষের ছেলে হয়ে তুমি ক না লায়ার হলে? বোথ্‌ 
লায়ার গ্রান্ড থীফ (Both lier and thief) | 
আমিও সমানে চড়া গলায় বলিলাম, নত শন আমার 
চোর বলবেন না। 
ছ- শুধদ শুধ বাল নি, হিসি বরো 
লেই প্রমাণও আম নিজেই: সাজাইয়া রাঁখয়াছিলাম। 
মহাদেব আমাকে কান ধাঁরয়া সেই জায়গায় লইয়া গেলেন। 
নৈঠকখানার 'সিশড়র দু'পাশে দু'সাঁর গাছের টব। 
ফুল ও পাতাবাহার গাছ নয়, তুলসী, কালমেঘ, 'বশল্য- 
করণীর ছোটখাট এক ভেষজ উদ্যান। আজ সকালে মহা- 
দেবের মাজন "দয়া দাঁত মাজয়া আম টবের ফাঁকে ফাঁকে 
১, থু থু ফেলিয়াছি--লাল কাবীলক মাজনের লাল পিক। 
মহাদেব আমার কান ছাঁড়য়া দিয়া বাললেন, এই জন্যেই 
পাণ্ডিতরা বলেছে, Murder will be out. খুন কখনও 


চাপা থাকে না। খ্দন, চুর এ সব একদিন না একদিন . 


ধরা পড়বেই। 
তাঁর মুখে সে কা" প্রসন্নতার হাঁস! 
এ আম তখন রাগে বেল্দনের মতন ফ্াঁলয়া উঠিয়াছি। 
ইচ্ছা হইল তাঁর মুখ চাঁপয়া ধার, এই সময় বাবা আমার 


গালে রাশ সন্ধা ওজনের চড় কাঁষয়া বাললেন, বল্‌. 


বল্‌ যে এ রকম কখনও করাবি নাঃ 
এর আগে তাঁন কখনও আমার গায়ে হাত তোলেন 
/ নাই। মনে হইল এ রাগ শুধ আমার উপর নয়, মহাদেব 
" বাবুর উপরও । 
মহাদেব এবার নাটকীয় ভঙ্গঁতে দাঁড়াইয়া বাঁললেন, 
২ 


ও'কে ক্ষমা করুন। একবার দোষ করে ফেলেছে আর 
করবে না * 

ক্ষমা! আমি ওকে কুচি কুচি করে কেটে ফেলব। 
ছেলে ছোটলোক হবে, চোর হবে, এ অসহ্য- বাবা আরও 
উত্তেজিত কণ্ঠে কাঁহলেন। 

মহাদেব বাললেন, এবারটা এক্সকউজ হিম ফর মাই 
সেক। 

মানুষ যেমন কাঁরয়া৷ পোকা মাকড় ঝাঁড়গ়া ফেলে বাবা 
সেইভাবে আমাকে ঠোলয়া দিলেন। আর মহাদেব শুর 
কাঁরলেন বন্তৃতা। 

টাকা তাঁর হাতের ময়লা। রেসে, দানে খয়রাতে অমন 
কত টাকা যায়। সাত আনার এক কোটা মাজনের জন্য 
‘তান কিছুই বাঁলতেন না। বাঁলয়াছেন বন্ধুপুত্রের চারন্র 
সংশোধনের জন্য। 

এই সময় বিন্দি আনিয়া বন্তৃতায় ছেদ টানিয়া দিল। 
তাকে আগে লক্ষ্য করি নাই। প্রথমে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষন কাঁরল তার কণ্ঠস্বর ভদ্দর লোকের ছেলেকে 
না-হক চোর বানিয়েছ কেন বাবু? 

মহাদেব কাহলেন, না-হুক ক রকম? আমার কাছে 
প্ররফ আছে। তা ছাড়া বাবুদের কথার মাঝখানে ি- 
চাকরের আসা কেন? 

'বান্দ ঝংকার দয়া উঠিল, ভারী বাবদ আমার। ট্যাকা 
দেবার নাম নেই আবার ঝি-চাকরের খোঁটা দেওয়া হচ্ছে। 

সঙ্গে সঙ্গেই মহাদেবের সুর নরম হইল, তুমিই তো 
বলেছিলে, টাকা তোমার কাছে গাঁচ্ছিত থাক বাবু 

তাই বলে কি আমার দরকারের, সময়ও একটা আধল্য 
ছোঁয়াবে নাঃ এক মাস ধরে দুটো টাকা চাইছি, তুমি 
আজ কাল করে ঘুরোচ্ছ। 

দেব, কালই ফেলে দেব তোমার দু’ টাকা। 

- বাবা বললেন, সে টাকার সঙ্গে মাজনের -কৌটোর 
সম্পর্ক কিঃ - 

'বান্দি বাঁলল, বাব ট্যাকা দলে আম সাত ?সকে দিয়ে 
বোনাঁঝ হাঁরদাসীকে একখানা শাঁড় কনে পাঠাতুম। আর 
সাত পয়সা দিয়ে গন বাবুকে 'দতুম এক কৌটো মাজন। 
ছেলেগান'ষ, শখ হয়েছিল তাই চেয়েছে। আমি কৌটোটা 
ওকে.দিয়োছ। আধ কৌটো নাজনও ছিল না। 

তার এই আঁভনয়ে আম তো অবাক। মাজন সে দেয় 
নাই, আমিও চাই নাই। সুন্দর মাজন, সুন্দর কৌটা 
দেখিয়া আমার লোভ হইয়াছল ঠিকই। , কিন্তু সে উহা 


শপ গু 


৪৯৬ 


পাক কেনই বা গায়ে পাঁড়য়া মিথ্যা 
বলল? 

মহাদেব কহিলেন, আমায় না. জিগ্যেস করে দলে 
কেন? 

সাত পয়সার মাল দেব তার আবার জিগ্যেস বাদ কি? 
সাত বছর কাজ করছি, তোমার ঠেঙে শয়ে শ'য়ে টাকা জমা 
আছে। 

এবার তর্ক শুরু হয় অধিকার লইয়া। বিন্দি মনে 
করে মহাদেবের তুচ্ছ একটা জিনিস বিলাইয়া দিবার আঁধ- 
কার তার আছে। মহাদেব বলেন, এও চুর, থেফট। 

ধবান্দি রাগে কাঁপতে কাঁপতে বলল, আমি চোর আর 
তুমি সাধু। ঘোড়ার পায়ে সব ঢেলে দিয়ে আসছ। সাধু 
না ঘোড়াবাবা। 

আমার ভারী আনন্দ হইল। ঠিক নাম, ঘোড়াবাবাই 
বটে। . 
'বান্দি চাঁলয়া 
গেলে “তান বাবার দিকে চাহিয়া কাঁহলেন, কি করে জানব 
যে ওই ওল্ড হ্যাগ গনুকে দিয়েছে? সব দোষই বুড়ীর। 

তারপর 'তুমি কিছু মনে ক'র না বাবা' বলিয়া তান 
আমার কাঁধে হাত রাখিলেন। আম এক ঝাপটা "দয়া তাঁর 
হাত নামাইয়া দিলাম। 


বাবা ও মহাদেব উভয়েই বাহির হইয়া গেলেন। আম 
রোদে দাঁড়াইয়া রাঁহলাম। মহাদেবের অভিযোগ, বান্দর 
অভিনয়, শেষ পর্যন্ত আভিযোগকারশীর পরাজয় স্বীকার, 
আমাকে লইয়া চোখের উপর এই যে একখানি নাটক আঁভ- 
নয় হইয়া গেল তখন তার তাৎপর্য বুঝ নাই। 
" যাক্‌ বন্দি আমার মান বাঁচাইয়াছে। মহাদেবের 
ঘোঁতা মুখ ভোঁতা কাঁরয়াছে। ঠিক কাঁরিলাম, এর পর 
হইতে বিন্দিকে আর আঘাত কাঁরব না। 

স্কুলে যাওয়া আর হইল না। কেমন যেন লঙ্জা 
কাঁরতোঁছল। লঙ্জা হয়ত নিজেকেই বেশী । 

দুপুরের কিছু পরে, বাবা খাইতে বাসয়াছেন। পাঁর- 
বেশন করিতেছেন মা নিজে । বাবাকে 'তানিই খাবার দেন, 
যত কিছু সংসারী কথা হয় এই সময়। লোক লোঁকিকতা, 
চাল, ডাল, বিচালি, ঘোড়ার দানার খবর, ঝি চাকরদের নটি, 
বৃন্দাবনে গুরুজশীর মঠে কত চাঁদা দেওয়া উচিত এইরূপ 
নানা বিষয়ে দু জনে আলোচনা করেন। 

আ'ম ঘরের সামনে "দিয়া যাইতেছিলাম। কানে' গেল 
মায়ের কণ্ঠস্বর । তান বাবাকে বাঁলতেছেন, যাই বল ছেলে 
আমার চোর নয়। 


বঙ্গপ্রী 


উপরই বেশী। 


জ্যৈষ্ঠ 


বাধা উত্তর করিলেন, নিশ্চয় চোর! নইলে মহাদেব 
বলত না। 

গনুকে দিয়েছে বিন্দি ঝি। মহাদেব বাব; তা জানত 
না। তা’ ছাড়া রেসুড়ে মানুষ, মাতাল। ওর কথায় 
বিশ্বেস কিঃ 

তবে ক বিশ্বাস করব একটা িকে? 


মা যে কি উত্তর কারলেন শুনতে পাইলাম না। বাবা " 


বললেন, ছোটলোকের হাওয়া লাগলেও মানুষ ছোট হয়, 
ইতর হয়। 5 
{বান্দকে তান বিশ্বাস করেন নাই। তান মনে করেন 
আমি চোর। এবার আর পাঁচ জনেও চোর ভাবিবে। 
মহাদেব রটাইয়া দিবেন, সনৎ মুচাক হাঁসবে। লক্ষনরণটা 
মূখফোঁড়, সে পাঁচ জনের সামনেই বাঁলবে-_শৈষটায় সাত 
পয়সার মাজন চুরি করলি! ছিঃ ছিঃ। 

সোজাস্মাজ পড়ার ঘরে চাঁলয়া আঁসলাম। চোখের 
উপর ভাসিয়া উঠিল মহাদেব বাবুর শোয়ার-ঘর, দেরাজের 
উপরে মাজনের নূতন কোটা, ভিতরে লাল টকটকে মাজন। 

সে ঘরে ছিল আমার অবাধ প্রবেশ আধিকার। এদিক 
ওদিক চাহিয়া কোটাটা যখন তুলিয়া লই, তখন খাটের.উপর 
একটা 'বিড়াল ম্যাও ম্যাও কাঁরিয়া উঠিয্লাছিল। মনে হইল 
আমার উপর বাঁপাইয়া পাঁড়বে, নাক মুখ আঁচড়াইয়া দিবে, 
কাঁ ভয়ই না পাইয়াছিলাম। 

বিড়াল রেহাই দিল কিন্তু দিল না মানুষ! 

রাগ হইল মহাদেবের উপর, বাবার উপর। বাবার 
মহৎ লোক তান, ভারী তো মহৎ। 
অপরকে অবিশ্বাস করেন, ঝি চাকরকে মানুষই মনে করেন 
না। অত অহঙ্কার ভাল নয়। . 

রাগ হয় বান্দর উপর। আমার জন্য কেন সে সাফাই 
গাঁহতে আসে? লোকে তাকে বিশ্বাস করে না, উপরন্তু 
আমাকেই ইতর মনে করে। 

আম চোর, ক্লাসের ফাস্ট বয় হইলেও চোর-তো। 
সবচেয়ে নীচ আমি, পাগলা সনতের চেয়ে, বখাটে লক্ষণের 


চেয়েও ছোট! এবার রাগ হইল নিজের উপর। 


উপর 'বিতৃষ্ণা জল্মিল। 
সামনে জানালার বাহিরে. একফালি আকাশ, সেখানে 
একটা চল উীঁড়তেছিল। পাখনটা বাতাসে ভায়া 


বেড়াইতেছে। কাঁ মুক্ত জীবন ওর! 
আমার মনও মা খ্ীজতে লাগিল। ইচ্ছা হইল ওঁ 
রকম উড়িয়া যাই, ভাসয়া যাই অসমের মাঝখানে? - . 
উড়িয়া গেলে মা কাঁদিবেন, বাবার উপর রাগ কারিবেন। 


| 
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সিজন 
বাঁলবেন, অমন ছেলেটাকে হারালুম তোমার জন্যে, যেমন হয়ত যাতনা একট; বেশী কিন্তু সে শুধু মুহূর্তের জন্য। 
তেমন ছেলে নয়, কেলাসের ফাম্টো-বয়। তার পরই উীঁড়য়া যাইব। 
বাবা উত্তর কারিতে পারিবেন না। ফ্যাল ফ্যাল করিয়া আবার ঠাকুরদের "ডাকলাম, শেষবারের জন্য। এর 
বোকার মতন শুন্যে চাঁহয়া থাকবেন, দীর্ঘ 'নঃ্বাস পর আর ডাকব না। 


ছাঁড়বেন। মা বাবার কাছে ক্ষমা চাঁহলাম। মহাদেবের উদ্দেশে 
- সেই অবস্থা কল্পনা কারয়াই আনন্দ হইল। প্রাত- মনে মনে বললাম, সাত্যই ত চুরি করোছ। আপনার কোন 
হিংসা চাঁরতার্থ হওয়ার আনন্দ। দোষ নেই। 


মনে পাঁড়ল 'বান্দকে। বেচারীকে মিছামাছি কষ্ট 
বেলা দুইটা । বাঁড়টা নিঝুম নিস্তব্ধ। রাঁধুনী দিয়াহি, অপমান কাঁরয়াছি। অথচ সে আমায় কী ভালই 
বামুন বাসায় গিয়াছে, চাকর রামচরণ দেশের লোকের না বাসে! ৯ 
আড্ভায্ন গিয়াছে তাস খোঁলতে। মনে পাঁড়িল পচুকে সনৎকে। লক্ষণের উপরও রাগ 
মা ঘুমাইতেছেন। বাবা শুইয়া শুইয়া নিশ্চয়ই রাহল না। সারা দুনিয়াটাকেই ভাল লাগিতেছে। আকাশ 
সংস্কৃত বই পাঁড়তেছেন। এই সময় রোজই তান সংস্কৃত আলো বাত সবই, কী সান্দর। এমনটি কখনও দেখি 
পড়েন। নামী ডাক্তার, পোষাক পারিচ্ছদে পাকা সাহেব নাই। ভবিষ্যতে আর দেখব না বলিয়াই হয়ত এত ভাল 
‘কিন্তু ভিতরে ভিতরে সনাতনণ। "তান বাঁলতেন, নিজকে লাগিল! মিরা 
জানতে হলে হিন্দু মান্রেরই উচিত সংস্কৃত চর্চা করা। আবার গলায় ছার ছোঁয়াইলাম। : জোরে চাপ দিলাম। 
ছাদে একটা িলাকুঠি ছিল। ছোট্ট ঘর, একটি মাত্র না, এতেও হয় না। আরও জোর লাগিবে। 


' দরজা, উত্তর দিকে 1সমেশ্টে বাঁধানো বেদীর উপর গোরী- খোকন! 


শঙ্কর বিগ্রহ । দরজায় কে যেন ডাঁকিল, খোকন, খোকনবাবদ। আমার 
দরজা ভেজাইয়া দিলাম। ' ঘরখানা অন্ধকার হইয়া হাত কাঁপয়া গেল। . 
গেল। শুধ পুব দিকের দুইটা ঘুলঘ্যাল হইতে আলোর চাহিয়া দেখি বন্দ দাঁড়াইয়া। তার হাতে নূতন 
একটা রেখা আসিয়া পড়ল দেবতার আসনের উপর। একটি মাজনের কোটা । 
ঠাকুরদের দিকে চাহিয়া কাঁহলাম, আমাকে নাও ঠাকুর, কখন সে যে দরজায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, এমন ক 
তোমার কোলে ঠাঁই দাও। ভেজান দরজা খোলার ফলে ঘর কখন. যে আল্যেয় ভায়া 
দুইটি হাতিয়ার সংগ্রহ করিয়াছিলাম, পাঁউরটি-কাটা গিয়াছে কিছুই আমার নজরে পড়ে নাই। 
ছুর একখানা ও একটা শিশি। শিশিটা বাবার আলমারি বন্দ বলিল, তোমার জন্য নতুন মাজন এনোছি, দাদা- 
58 বাবু। ঃ 
শবৃষত (Poison.) 
কী আপদ! কেন আসল ও আমার আত্মহত্যার 
একবার ছহরিখানা তুলিয়া ধার আবার শিশিটা। 
আলোর মার উপর. ধরিলে জিরা নেবার নাত 2০০9 
খুব রাগ করেছ দেখাছি। এ্যাঁ, ও কি, ছার 'শাশি। 


ছার তুলিয়া গলায় হোঁয়াইলাম, ঠিক কণ্ঠনালশীর ভর দবকুরে ও সব নিয়ে কি করছিলে? ওঃ মা। আত্ম- 
উপর। একট চাপ দিলাম আবার সরাইয়া নিলাম। এবার হত্যে করবে না কৈ? নিজের গলা নিজে 
চায়া ধারয়া একটা টান 'দিব। 'বান্দ কথাগযীল বলিল বেশ উচু গলায়, যেন মা ও 
না, বিষ খাইব না কি? যন্দ্ণা কিসে কম? বিষ বাবাকে শননাইবার জন্যই বালতেছে। আমার আরও রাগ 
খাওয়ায়, না ছার দিয়া গলা কাটায়? হইল। বললাম, যাও, নিকালো ছোটলোক কাঁহাকা। 
ক্লাইভ ছুর দিয়া নিজের গলা কাটিয়া মারয়াছেন। " ছোটলোক একশবার। তুমি ভদ্দরনোকের মতন ছুার- 
পাশের বাঁড়র হরির বৌ বিষ খাইয়াছিল। সে মরে নাই। খানা আমায় দাও দোঁখ আর এঁ শাঁশিটে_বাঁলয়া 'বান্দি 
উহ লইয়া লোকে তাকে ঠাট্টা করে। না, ছ্যারই ভাল। আমার আত্মহত্যার হাঁতয়ারের দিকে হাত বাড়াইতেই 
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আমি শিশিটা ছারা {দলায়। 
তার পায়ের উপর। 


জাভা 


জ্যৈষ্ঠ 


জনতার ভিতর কেহ কেহ হাসে। একজন বাঁলল, 


ও মা, বাঁলয়া সে আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিল। তার মুখ দরজা জানলা বন্ধ করে লযাকয়েছে। 


যন্ত্রণার কোঁকড়াইয়া গেল। চাহিয়া দেখি, শাশির ভিতরের 
ওষুধে তার পা ঝলসাইয়া গিয়াছে। আমি ভ্যাবাচ্যাকা 
খাইয়া গেলাম। . 


গুঞ্জন ওঠে, রেসের ফল। ৃ 
খালি ক রেস? 'ড্রিত্কই বা বাদ 'দচ্ছ কেন? 
পাড়ার পুলিন স্রীলোকাটর দিকে চাহিয়া বলিল, ৯ 


একট. পরে চাহিয়া দোঁখ সে ঘরে নাই। কখন যেন বেশ তো, এবার আদায় করে নাও। 


1সপড় বাহিয়া নিঃশব্দে বাঁহর হইয়া গিয়াছে। 
দিনটা;কাটিল ভয়ে ভয়ে। বাবার কাছে ধরা পড়ার 


ভয়ই বেশন। চাবি দিয়া তাঁর আলমার খুঁলয়াছি, বিষের- 


শিশি চুরি করিয়াছি, ধরা পাঁড়লে আর রক্ষা থাকবে না? 


সে আমি নেব, জননী লোনা 
অপর একজন প্রশ্ন কাঁরল, টাকা যার সে কোথায়? . 
হরিদাস বাঁলল, সে ক আর আছে? ্ 
ভিড়ের মধ্যে,পচুও ছিল। সে বাঁলল, বান্দ মাসী 


বান্দিরই বা কি হইল? পা প্াুঁড়য়া গিয়াছে, রাগের ঘরে গেছে! কি হয়েছিল তার? 


মাথায় সে হয় তো সব বলিয়া দিবে। লোকে জানবে 

আমি আত্মহত্যা কারতৈ গিয়াছিলাম। ছিঃ ছিঃ। 
কিন্তু হয় নাই িছুই। বিন্দি শাশ ও ছুরির কথা 

ফাঁস করিয়া দেয় নাই। বাবার কাছেও ধরা পাঁড় নাই। 


হরিদাস বাঁলল, পা পুড়ে ছল, ভুগে মরেছে, পচে 


গলে। 


কথাটা খচ্‌ কাঁরয়া আমার বুকে বিশধল। 3 
দকরণদা বাঁললেন, ভয় নেই, টাকা পাবে। এরা ভদ্দর- 


চার পাঁচ দিন পরে মহাদেব বাবু আসিয়া খবর 'দলেন লোক, টাকা ফেলে রাখবে না। 


পা প্াঁড়য়ে ঝি মাগী কোথায় যেন চলে গেছে। 
কে, বিন্দি?ঃ পা পদুড়ল কি করে?--বাবা প্রশ্ন কাঁর- 
লেন। . 
জানি -না ছোটলোকের কাণ্ড তো। যাক, গন্দর বিপদ 
কাটল। ব্যাঁড় ওকে ভারা কুশিক্ষা 'দাঁচ্ছিল। 
আমার মন মুহুর্তের জন্য চণ্তল হইয়া উঠিল। 


কয়েক মাস পরে। এবার ফাস্ট হইয়া ক্লাস প্রমোশন 
পাইয়াছি। প্রাইজ লইয়া বাঁড় 'ফাঁরতেছি। 


মেডেলটা। বাঃ বেশ দিয়েছে তো। গুড 


হাঁরদাসী বাঁলল, ভদ্রলোক বলেই ভর। মালা এ 


বড়ি ৰলে মা কালের দেখি সৌধ বই্বলা, টি 
গুড কণ্ডাক্টের জন্য 
? 


HE ME HEE জাত 


হাতে মা আমার গলায় উহা ।পররাইয়া দিলেন। লাল ফিতায় 


প্রাইজের বই, পকেটে মেডেলের বাক্স। মেডেলটা সচ্চারত্র- সার হারার আমায় কালো কোড? সা: 


তার জন্য। ক্লাসের সবচেয়ে সুবোধ বালক গনু বোষ। 
মহাদেব বাবুর বাঁড়র সামনে ভিড় জাময়াছে। আধা 


জবল কারতে লাগিল। 


সামনেই চোঁবলের উপরে ছল বন্দির দেওয়া মাজনৈর 


বয়সী একটি স্ঘশলোক ফটকে দাঁড়াইয়া হাত মুখ ঘুরাইয়া সেই কোঁটোটা। 


জোর গলায় বাঁলতৈছে, ভারী তো বাব খাঁটয়ে মাইনে 
দেয় না, পাঁচ বছরের ট্যাকা ফেলে রেখেছে। 

তার পাশে বারা ভিড় কাঁরয়াছিল তাদের মধ্যে পাড়ার 
লোকই বেশী। ফটোগ্রাফার অনাথ বলিলেন, পাঁচ বছরের 
মাইনে এতাঁদন ফেলে রেখেছ কেন? 

আমার ট্যকা হলে ?ক আর রাখতুম ? হাঁরদাস তেমন 
মায়ের মেয়ে না! * ট্যাকা আমার বড় মাসীর। বাবু 


হঠাৎ মা বাঁললেন, কিরে? তোর হল ক, মধ গলে 


আছস যে? সব রকমে ফাস্ট“ তুই। 


একট: ম্লান হাসলাম! - | Je 
ক যেন ভায়া মা বাঁললেন, বাদ থাকলে আজ ভারা ~~ 


খ্যঁশ হ'ত। কোথায় যে গেল বেচারী। 


কোরান C0 SO SHES SCENE 
আমার অবচেতন মন বড়দের মতন সেদিনও ক 


ভুজুং ভাজুং দিয়েছে, মাইনে নিলেই খরচ হয়ে যাবে। তাঁর ভাবিতোঁছিল, যাক, বিন্দি আমায় ছোটলোক হওয়ার বিগাদ 
চেয়ে আমার কাছে জমান থাক! সুদ পাবে, আখেরে কাজে হইতে মুক্তি দিয়াছে? 


পপ এপস 


স্‌ 


RE বত 


শিশিরকুমার ঘোষ স্মরাণ 


জেযাতিওপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় - 
১ সংবাদপত্রের মাধ্যমে দেশ, সমাজ ও সাহিত্যসেবার করেন। ১৮৪০ খু তাঁহার জন্ম। মনে হয়, যেন, সংবাদ- 
প্রবৃত্তি ও রাজনোতিক চেতনা বহ; প্রাতকৃল অবস্থার মধ্যে পত্রের (তথা সাংবাঁদকের) ও উত্তরাধিকার আছে। তাই 
প্রথমে যে কয়জন বাঙালী উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে গিরিশচন্দ্র, হারশচন্দ্র প্রভতর পরবর্তী যুগে দুই ভাই 
উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন, 'গারশচন্দ্র ঘোষ, হরিশচন্দ্র মুখো- মৃতিলাল ও শাশরকুমার এবং সরেন্দ্রনাথ ব্যানাঁজ মহা 
পাধ্যায় ও শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁহাদের পুরোভাগে শয়গণের অভ্যুদয়! ! 
ছিলেন বলা যায়া Bengalee, Hindoo Patriot, ১৮৬৭ খণঃ অমৃতবাজার পত্রিকা . (সাপ্তাহক) 


11151072075 Magazine যেরুপ সাহস, রচনা-কোঁশল ও 
কর্তব্যানচ্ঠার সাঁহত সেই '‘নীলকর-বষধর-দংশন-কাতর' 
যুগে অত্যাচারের ‘বরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরয়াছল তাহা 
দবস্মতর অতলে ডুবিতেছে। “Philosophy of Bengalee 


বাংলা কাগজে লাউ-এর ও কাঠের অক্ষরে যশোহর জেলার 
এক পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করে। যশোহরের ইংরাজ 
মোকদ্দ্'মায় পাঁত্কার আঁভযোগ হইতে ম্ান্তর 'সংবাদে 


Opposition” নামক ইংরাজ প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহা- দেশ ও রাজপুরুষগণ পাঁরচয় পাইলেন এই ভ্রাতৃষগলের 
শয় ১৮৬৩ খঃ ২৩শে জানুয়ারী, তারিখের তাঁহার ব্া্ধকৌশল ও রাজনোতিক সাহসের! তারপর আরম্ভ 
Bengalee পত্রিকায় এ যুগের অবস্থার কথা 'লাঁপবদ্ধ হইল কনট রাজনৈতিক যুদ্ধ--অ্‌নেকটা রোমান্সের মতো; 


কাঁরয়াছিলেন। ১৮৬২ খ্‌ঃ ৬ই জানুয়ারী তাঁরখের 


স্ড-17110090 Patriot পাত্রকায় গিরিশবাব্‌ “They hate us 


youth” প্রবন্ধে তদানীন্তন Anglo-Indian Press-qর 
দেশীয় সংবাদপত্রের উপর নির্মম ব্যবহারের বিষয় যাহা 
বালয়াহিলেন তাহা পরবর্তী ৫০ বৎসর পর্যন্ত ক্রমক্ষায়- 
মানরূপে বর্তমান ছিল। ১৮৬১ সালের মার্চ মাসের 
11011760555 785921০-এ গিরিশ বাবর প্রবন্ধ “The 
Smash in the Indigo Districts” অত্যাচারিত কৃষকের 
অপূর্ব সংহাঁত ও মনোবলের পাঁরচয়ে অক্ষয় হইয়া 
রাঁহয়াছে। “It was hoped to intimidate the ryot 
into obedience through the military. The dodge 
failed. ‘The ধ্ম্মঘট triumphed! Not a spade 
was thrust into the soil in the cause of the dye, 
not a bucket was dipped into the steam to water 
- “an Indigo plant. The strike was universal and 
০0101915665. For once Bengalees had united and 
" not even cannon-balls could break the cohesion”. 
এই অপূর্ব একতাসৃন্টির মূলে ছিল Hindo০ 
Patio হারশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও 'শাঁরশ বাবুর 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা এবং 'শাশরকুমার ঘোষ মহাশয়ের (তখন 
তাঁহার বয়স ২০1২১ বৎসর মান) বে-নামশীতে যশোহর 
হইতে * কাগজে সত্য ঘটনা অবলম্বনে আন্দোলন । 
১৯১১ খুন্টাব্দের জান:য়ারীতে শিশিরবাব: দেহত্যাগ 


কতরূপ আইন পাঁরবর্তন কাঁরয়া কতবার এই দুই ভাইকে 
জেলে দিতে চেষ্টা হইয়াছিল! এই পান্রকাকে সায়েস্তা 
করিবার জন্য লর্ড লিটন ও ইডেন সাহেব খুব তাড়াতাড়ি 
যোঁদন “ভার্ণাক্যুলার প্রেস এক্ট” পাশ কাঁরলেন, তার পর- 
দিন প্রভাতেই ‘অমৃত বাজার’ বাংলা বেশ ত্যাগ কাঁরয়া 
ইংরাজী বেশ ধারণ কাঁরল! কিছ পরেই লর্ড ল্যাল্লডাউন 
এই ইংরাজী সাপ্তাঁহককে দমন কাঁরতে নূতন. আইনের 
পাঁরকল্পনা কাঁরলেন, কিন্তু 'সাস্তাঁহক', অমৃতৰাজার 
আবার এক রাত্রির মধ্যে 'দৈনিক' হইয়া গেল। শশাঁশরের 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহারই বীর্বুশস্ট সাহায্যে 5 
Richard Temple তদানীন্তন কালিকাতার Anglo- 
Indian Community s British Indian Association- 
এর প্রাঁতবো সত্তেও, Calcutta Municipal Att পাশ 
করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন;, শি্শিরবাববর প্র্তাষ্ঠত 
India League-এর প্রচেষ্টায় এদেশে Technical 
College স্থাপনের উদ্দেশ্যে Temple সাহেব বার্ধক 
৮০০০, মঞ্জর করেন, কিল্তু পরবর্তী লাট Eden সাহেব 
সংবাদপত্রের জাগরণের সাড়া পাইয়া সেই টাকা বন্ধ কাঁরয়া 
দেন। 

ভূপালের রাজশাসনের উপর স্যার লেপেল 'গ্াফণ 
অযথা হস্তক্ষেপ ও অত্যাচার করায় 'অমৃতবাজার” তাঁহাকে 
আক্রমণ করে ও অবশেষে তাঁহাকে অবসর গ্রহণ কাঁরতে 
হয়। দেশীয় সামন্ত রাজন্যবর্গ এইু পাত্রকার নিকট 
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বহুলাংশে খণী। 'ইংলিশম্যান, সংবাদপত্র তখন খুবই প্রেমের উপর তাহার ভিত্তি, সংস্কার তাহার উদ্দেশ্য, কালো 
প্রভাবশালী +ম্টেটসম্যান'ও তাই- উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতির মেঘের ফাঁকে ফাঁকে বিদ্যদ্দীষ্তর মতো-বর্ণনা ও সমা- 
অভাব থাকলেও, দেশের উদীয়মান রাজনৌতক আকঙ্থা লোচনার অঙ্গে অঙ্গে ব্যঙ্গ-রহস্যের ওষ্জবল্য ঝিক্িক্‌ 
ও দেশভক্ত সংবাদপত্র দমনে উভয়ে একাত্মা। ছংলিশম্যান' কাঁরতে থাকে । বহুকাল পূর্বে এই প্রকার উদ্দেশ্য 'লইয়া 
লখিল 'অমৃতবাজার পাব্রকা'র আঁভযোগ গ্রাহ্য না করিয়া আর একজন সাংবাদিক ভবানগচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার 'নব- 
, উহার দ্বারা চুরুট জালান উচিত; “অমৃতবাজার” পরাঁদন বাব; বিলাস, 'নবাঁবার বিলাস’ ও “দত বিলাস' ইত্যাদি; 
লাখল ‘যখন দেশালাই এতো সস্তা, তখন এত বৃহৎ 'লিখিয্লাছলেন। টেক্চাঁদ রহস্যপটু “ছিলেন কিন্তু তাঁহার 
- কাগজখানা দয়া গাধা ভিন্ন মানুষে, চুরুট জবালাইবে কেন? "শষ্য হৃতোমের নক্সা বিদ্বেষপূর্ণ; ঈশ্বর গুপ্তের ব্যচ্গে বিদ্বেষ 
আর আমরা বাঁল ‘Englishman’কে Bed sheet (বিছানার নাই; দশনবন্ধ্্‌ হাস্যপ্রধান, ব্যজ্গেও যথেষ্ঠ খ্যাতিসম্পন্ন; 
চাদর) করা উচিত'। ক্টেটসম্যান বাঁজল, “73:8০, ই'হাদের যুগ আর ফাঁরবে না। ডি এল রায়ের হাস্যরস 
110908221৮1  ইংলিশম্যান' একবার 'লাঁখল যে, ব্যঞ্গকে ছাপাইয়া গিয়াছে। 1শাঁশরকুমারের বাংলা নাটক 
বাঙ্গালীরা Dit water (খানার জল) ভালবাসে, তাদের 'নয়শো রূপেয়া” (6-2-1872) ও বাজারের লড়াই? 
জন্য ব্যয়সাধ্য পানীয় জলের ব্যবস্থার প্রয়োজন নাই-- (1-2-1874) তাঁহার প্রাতভার একাঁদক মান উদ্বাটিত 
'অমৃতবাজার' বলল, “ঠিক কথা! বাঙ্গালীরা বলে যে, করিয়াছে; কিন্তু তাঁহার ইংরাজাণ প্রবন্ধ “The Railway 
খানার জল ববয়ার অপেক্ষা ভাল।” ম্টেটসম্যান এই Platform”, “The 38৮০০, “A Story of Patriotism 
শ্লেষোন্তিকে বাঁলল “সাবাস”। in Bengal,” “Rupture of the spleen” প্রভার 
কবি নবানচন্দ্র সেন শাশর বাবুকে ভান্তি 'কারতেন ও মাধ্যমে তান আমাদের তদানীন্তন চাঁরাতক দুর্বলতা, 
মাত বাবুর মতো ‘সেজদা’ বাঁলয়া ডাঁকতেন; এই জ্রাত- অথবা অন্দকরণস্পৃহা, মিথ্যাচার, অলসতা, চিন্তার দৈন্য, 
ষুগলের আতিসাধারণ জাবনযারা প্রণালণর বর্ণনার পর দাসসুলভ মনোভাবের ও অসহায় অবস্থার বিশ্লেষণ করিয়া 
িশিয়াছেন--“এই দুই. ভাই সুখ খুলিবামান তুমি বঝবে যে রহস্যমুখর বাণী প্রচার করিয়াছেন তাহা সুধী সমাজ -৯ 
যে এই মাঁতর জাঁড় ভারত খঠজিয়া পাইবে না......ই“হাদের হাতিহাসের মতো শ্রদ্ধা দুঃখ ও গভীর নিরাশার সাঁহত 
'হৃদয় স্বদেশপ্রেমে,। বর্তমান সময়ে শ্রীচৈতন্য-প্রেমে স্মরণে রাখিবে। Mr. Kipling and his member of 
উদ্বোলত। এই উভয় প্রেমে উভয়েরই চক্ষে অশ্রুধারা Parliament, The perpetual slavery of India বন্ধে 
প্রবাহিত হয়। ইহাদের মতো এমন স্বদেশাভন্জতা আর আমাদের তদানীন্তন প্রকৃত অবস্থা ও পাঁরস্থাতর পাঁর- 
কাহারও নাই। .....ই'হারা সাবধান, স্থিরবুদ্ধি ও চতুর। চয় দিতে গিয়া হাসির সাঁহত অশ্রু মিশাইয়াছেন। তাঁহার 
মোটের উপর দুটি ভাই বিশেষতঃ শাশিরবাব আদ্বতীয় হাস্যোচ্ছল রচনার অন্তরালে বেদনার ফজ্গু বহয়া যায়; 
ক্ষণজন্সা পুরূষ। কিন্তু শ্রীভগবান এত গুণে, এমন এ যেন Chars Lamb-এর মতো He laughed to save 
'অমৃতেও একবিন্দ এবষ নিক্ষেপ কাঁররাছিলেন-_উহা himself from weeping. 
গুরুতর আত্মাভমান।” কাবির চেষ্টায় 'অমৃতবাজার চটির না 
পরিকা' ও সুরেন্দ্র ব্যবরর বেঙ্গলী"র ভাষণ দন্দ্ব মিটিয়া শাশরকুমার জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাঁহার 
যায়_-এই' উপলক্ষে ind০০ Patri লাখয়াছল, “দুই দেশভক্তি শ্রীভগবানের প্রত ভান্ততে পারণত হইয়্যাছিল_. 
প্রাতষোগণী যোদ্ধা বঙ্গের খ্যাতনামা কবির বাড়ীতে সাম্ম- আত্মাজিজ্ঞাসায় মন ত অভ্যস্তই ছিল, শুধ আসিল অগ্নি-' 
লিত হইয়া সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন”; মহারাজা স্যার ময় বিশ্বাস আত্মনিক্ষেপ ও শরণাগাঁতি। তাঁহার সঙ্গীতে ০২২ 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরও কাবকে এই মিলনের সাফল্যের জন্য ও কণর্তনে পারদার্শতা এইবার কাজে লাগল। অমিয়- 
অভিনন্দিত করেন। শিশরকুমারের সম্পাদকীয় গালি নিমাই চারত গদ্যগ্রন্থ নয়-যেন একখানি গান_ডাবে- 
আইন বাঁচাইয়া নিছক, গাঁল বা কটন, কিন্তু তাঁহার বাংলা *বর্ধ্মাধুরী স্বতঃউৎসারত রাগিণীরূপে জশবনকুঞ্জে 
ও ইংরাজা গল্প, প্রবন্ধ বা 9০: রচনায় বিদ্বেষাবহঁন বাজিয়া উঠিরাছে। অমিয় মথিয়া নিমাই কায়ার মায়াকুসুমে 
lis Bes SARE A intB Ae lab সাজিয়াছে। মন যখন উচ্চতারে বাঁধা থাকে তখন দ্‌রাগত 
চন পাওয়া যায়-তাহা ১:৪০ পাইয়াছে; বাঁশাধ্াঁন তাহাকে বচ্কৃত করে, কিন্তু যখন দুঃখে, শোকে, 
বাত্কম ও 'ববান্দ্রনাথের মতো তাহার রঢাঁচ মাজ্জিতি, দেশ- ২৯৯১৬১৬০1৮5 
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নিমাই চাঁরত” তখন সান্বনা ও আশার সুধারসে তাহাকে 
সঞ্জীবত করে। ইহা .অননুভূতির বিষয়_6০৭- 
intor.cated লোকের রচনা । যে দূঢ়মন লইয়া কাঁলকাতার 
 $৩তাপ্ডবের মধ্যে এই অক্লান্তকর্ম্মা চিন্তাবীর সাংবাদিক, 
সামাজিক, সাঁহাঁত্যক ও রাজনোতিক জীবন যাপন কাঁরয়া- 
ছিলেন, কর্ম্মজগতে যে “গ্রুতর আত্মাভমান” তাঁহার 
বৈশিষ্ট্য ছিল, পাঁরণত বয়সে সে সকলের পাঁরবর্তন হইলে 
- চরিত"্ও Lord Gouranga রচনা সম্ভব হইল। স্কুল 
> কলেজে ‘শিক্ষালাভ বা বিদেশ ভ্রমণ না কাঁরয়াও 'শাশর- 
কুমার বাংলা ও ইংরাজী রচনার জন্য প্রখ্যাত হইয়াছিলেন। 
পার্লামেন্টের সদস্য %/. 5. ০8109 সাহেব মাঁতবাবূকে 
শলাখয়াছিলেন£ “1 do not wish to interfere with 
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your brother's fresh crisp style. I am simply 
astonished at the purity of his English”. 

Lord Gouranga সম্বন্ধে 08106 সাহেবের একটি 
সুন্দর মন্তব্য আছে--76 is Shisir Kumar Ghose’s 
ambition to be the interpreter of Sree Gouranga 
—the renowned Prophet of Nuddea whom he 
looks upon with veneration as a great Messiah 
— not only to members of his own faith, but to 
devout students of western religion believing that 
Jesus of Nazareth is equally a Messiah”. 

বর্তমানে স্বাধীনতার আগমনে নানাবিধ পুরাতন 
technique অচল হইয়া গিয়াছে, শুধু hymn of hate এর 
দিন চাঁলয়া 'গয়াছে-দেশের উন্নাতকন্পে গঠনমূলক 
কার্ষের সম্ধান ও. সৎ প্রেরণা যোগাইবার জন্য শাশির- 
কুমারের মতো সম্পাদকের আবশ্যক আছে। 


খরঁতহ্যের অনুসরণ_ও সেই শ্রোতোধারাকে চির বহমান কাঁরয়া তোলাই সংস্কীতসেবীর আসল কাজ । এঁতহ্যের 
পটভুঁমির সাঁহত যাহাদের যোগ নাই, তরু-লতার ক্ষেত্রে যেমন পরভোজ' শব্দ ব্যবহার করা হয়--এখানে এ জাতীয় 
ব্যান্তদের জন্য তেমন িশেষণই আরোই করা চলে। সমাজ-জীবনেও ইহারা পরভোজশ। এীতিহ্য হইতে দুরে সরিয়া 
' যাওয়ার অর্থ জীবন হইতে দূরে সায়া যাওয়া। জাঁবন হইতে দূরে সাঁরয়া যাওয়ার অর্থ মৃত্যু ।...এরীতহ্যকে শন্ধু 


৫4 স্বঁকার করিয়া বাঁসয়া থাকলে চাঁলবে না, তাহা হইবে গতানুগাঁতকতা; আর গতান্গতিকতা অর্থ শিল্প-সংস্কাতির 


মৃত্যু, এীতহ্যকে স্বীকারের পর তার প্রবাহকে অগ্রসর করিয়া লইয়া যাইতে হইবে। সমাজই জীবন। জাবনের 
শশঞ্পী সমাজকে ক অস্বীকার করিতে পারে? সংস্কীত এঁক্যের বাহন_াবভেদের চামুণ্ডা নয়। - 
৯ -. -আজ-ভ করিম, সাহিত্য-বিশাৱদ 


পপ ৭৯ 


ভালো লাগে? 

একটু ভালো লাগে? 

পরাণে মোর প্রশ্ন শুধু জাগে। 

একট; যাঁদ 'মান্ট কথা 

একটুখানি দুর্বলতা 

মনের মোহ সজল মেঘে 

* চমকে তোলো ওঁজ্জবলতা 

, সত্য না হয় নাই বা হোলো 

সাত্য মিছে ক্ষণেক ভোলো 

মন-ভুলানো কথায় শব্ধ 
চূর্ণ কর নীরবতা । 


এ তোমারি মিথ্যাখান 
ধাশ্বেদোর মন্ম জান 
তাহার পরে শিশুর মত 
গাঁত্য কথা বলেন সবাই 

কে জানে কি সাঁত্য কথা৷ 


চোখে তোমার দমকা হাওয়া 
আমার চোখে দীপের আলো 
ভরসা কোথা ভয়েই মার 

এই '্নবালো- এই 'নবালো। 
একটুখানি আড়াল "দিয়ে 

দাঁখন বাহ্‌ দাও গো টান 
এ নয়নে নয়ন দিয়ে 


মনহূর্তেকে ধন্য মাঁন। 


ঈষৎ বাঁকা জাঁখির কোণে 
একট; হানো কিরণ কণা 
অন্ধ আঁখ নিমেষ গোণে 
মন্দ জনে কয় কত না! 


মিথযাকথা 
শীকাত্রীকিকর সেনগুপ্ত 


মুমূর্ষ এ চোখের মুখে 
একট? যদ লবণ বার 
দাও 'ছটিয়ে, মনের সুখে 
সেই হরষে মরতে পাঁর। 
ভালই যাঁদ একট; লাগে 
আরেকট?ও লাগতো ভালো-_ 
বলতে যাঁদ একটু আগে 
উঠতো জবলে আশার আলো। 


আজ হাঁরষে বিষাদ হোলো 

মৃত্যু দুর্যোধনের মত 
হার রে! দ্রোণাচার্য মোলো 
অশ্বরথমা হস্তী হত! 


হ'লেও তুম যুধিষ্ঠিরা 


একট; তব: মিথ্যা ভালো 
চোখের কোণে 'িঘরীরা 


নারীর স্নেহে জবালুক আলো! 


একটু শুধ সাবাস দিও 
বৃদ্ধ গিতামহের মত 
আঁখর শরশয্যা পরে 


ইচ্ছা ক'রে হলেম হত। 
A 


আরেকটণও তীক্ষতর 
সম্ধানিয়া মর্ম পরে 
বীরের মত বদ্ধ কর 
শেষের তৃষা হরণ তরে। 
আজকে মিছে সত্য কথা 
অক্ষোহিনী পড়লো লুটে 
ধম্মরাজের জয় পতাকা-_ 
মিথ্যা ফুট;ক ওষ্ঠ পটে! 


+ ie ছু হর ২, ২ তবিপাসিসিসসসট্রার 





শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরফতী 
. চার এই অপমান হতে আত্মরক্ষা করেছেন সুশ্বেতা-- 
টার পনির বাহ ভিন তানে -সেই দিনই এসোঁছলেন সশ্বেতার পিতা উমেশ বাব 
অন্তঃপুরে। নাচের সেই কোণের ঘরে পিতার সঙ্গে দেখা করতে ছি 
কতাঁদন পরে আসছেন 'তানি--বাইজশর নেশা তিনি যে আর উপরে ফিরবেন না তা কেউই ভাব 
ছুটেছে নাক? পারে নি। 


মহেম্বরী আদেশ দেন--বউমাকে সাজতে হবে, সাঁজয়ে 


" দেবার ভার তান দেন তাঁর সম্পকাঁয় ভ্রাতুষ্পূত্র বধূ 


প্রমীলাকে। 
স্শ্বেতার মানবসন্তা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে, সুশ্বেতার 


_ ঠোঁটের উপর শন্ত উত্তর ভেসে আসে, তিনি সাজবেন না। 


প্রমীলা যখন রজণণগন্ধার একট ছোট ঝাড় সুশ্বেতার 
আলগা খোপায়,গঠ্জে দিলে, তখন তান হাত বাড়িয়ে সেটা 
নিয়ে দূরে ছুড়ে ফেলে দিলেন। 

না, তান সাজবেন না, কিছুতেই না। 

সন্ধ্যায় এলেন রতনমাঁণ দত্ত। 

অন্তঃপুরে রেশ একটা নূতনত্ব ফুটেছে। দীর্ঘ ছয় 
মাস পরে অন্তঃপুরে আজ রতনমাণি দত্তের আগমন। এই 
দশর্ঘ ছয় মাস বাইজাঁর আসরে তাঁর কেটেছে__জমীদারীর 


‘কান্দ কৰ্ম্ম বাগানবাড়ীতেই নিৰ্ব্বাহ হয়েছে। 


সবাই আছে, সুশ্বেতা কই‘ তাকে ঘিরেই তো আজ- 
কার সানন্দ উৎসব, সে কোথায় আত্মগোপন করলে? 
কেবল ঘরে নয়, কোন মহলেই অুষ্বেতা নাই। 


স্ত্রী তার নারীত্বের অপমান সইতে পারবে না দয়া 
করে- হ্যাঁ, অশেষ করুণা করে দীর্ঘ ছয় মাস পরে একটা - 


দরকারই ছিল না রতনমাঁণ দত্তের। 


৩ 


পিতা স্বপ্নেও ভাবেন নি- রাজবধু তাঁর কন্যা আ. 
ময়লা একখানা শাড়ি পরে তাঁর পিছু পিছু বার হ৷ 
আসবে। গহনাপন্র সব খুলে রেখে এসেছেন সশ্বেতা, 
সেই জন্য দ্বারোয়ানও এতটুকু সন্দেহ করে নি। অন্ধ 
গণ্শ্ঠিত, নিরাভরণা এই মেয়েটাকে সে বাড়ীর দাসী বহে 
ভেবেছিল। 

চলে গেছেন সশ্বেত-_। - 

এ যেন কল্পনাও করা যায় না। পলাশডাঙ্গার জম 
দার বাড়ীর হীতহাসে এ রকম ঘটনা একেবারে নূতন, 
অভূতপূর্ব শুধু নয়--আঁচল্তনীয়। 

আহত সাপ গজ্জন করে, নিজের গায়ে নিজে .ছোব 
মারে, নিজেই রন্তান্ত হয়। মখফটে কাউকে কিছু ক 
চলে না, বলতে পারা যায়ও না! 

প্রবল প্রতাপশালী রতনমাঁণ দত্ত একেবারে পা 
হয়ে যান। - 

এর পর বাগানবাড়ী যাওয়া বন্ধ হল, বাইজী আছে 
ঢলে গেছে, এবার বন্ধুবর্গ বিদায় {নলে। 

“মহেম্বরী দেবীর হাঁট ভেঙ্গে গড়েছে, _দুই বৎসর 
যায়, নি সংসার হতে অবসর নিরোছিলেন তানি, নুত 
করে আবার সংসারের দিকে চোখ ফরাতে হল। 

পঢতকে লক্ষ্য করে তান বলেন, “আমারই, ভুল হয 


তা anit =» 
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রে চারার বিহঞ্গনকে 
ধরে সোনার খাঁচায় পরোছল্মম, কিন্তু সে থাকতে পারবে 
কেন? আকাশ যে তকে ডাক দিয়েছে, তাই-সে ভেসে 
গেছে আকাশের তল দিয়ে৷” 

রতনমাণ দত্ত হাসেন। 

সে হাঁসি দেখে মা আরও মর্ম্মাহত হন, বলেন: “জানি, 
সে আর এ সোনার খাঁচায় ফিরবে না, কিন্তু তাতেই বা কি 
রতন? যে গেছে সে যাক, আম এবার অন্য বউ আনব 
যে ঠিক এ সংসারের সকল অনুশাসন অন্তরের সঙ্গে মেনে 
নিয়ে চলতে পাববে ৷? 

রতনমাঁণ দত্ত মাথা নাড়েন,_-“না-» 

এই না শব্দই বজায় রইলো তাঁর মূুখে। নট 

বিবাহ তাঁন একবারই করেছেন, মানুষ বিবাহ এক- 
বারই করে থাকে, দুবার বিবাহ হয় না অল্ততঃপক্ষে রতন- 
মণি দত্তের বিশ্বাস তাই। নিজে তান উচ্চাশাক্ষত নন, 
সাধারণতঃ সেকালের ধনীপযন্রেরা যে রকম ছিলেন তাঁনও 
তাই। আরাম িলাসব্যসনে তাঁন দেহ ঢেলে 'দিয়োছিলেন__ 
ঘরের কথা ভাববার অবকাশই তাঁর হয় ন কোন 'দিন। 
বাড়তে মা আছেন- দো্দশ্ড গ্রতাপশালিনী মা, যে মা 
নাবালক পঢুত্রের আভভাবিকাস্বরূপ আঁত সুন্দররূপে এত 
বড় জাঁমদারীর ব্যবস্থা ঠিক করে রেখোঁছলেন। নিজে 
তান কোনদিনই বাইরে আসেন ন, পদ্দার আড়াল হতে 
সুজ্ঠরূপে-এ জমিদার শাসন পালনের কাজ [তান করে- 
ছেন। সেই মা যতক্ষণ বর্তমান আছেন, বতনমাঁণ দত্তের 
কোন ভাবনার কারণ নাই। 

এরই দুই বৎসর পরের কথা 

একাঁদন রতনমাঁণি দত্তের ডাক আসে কলকাতা হতে, 
সুশ্বেতার টোলিগ্রাম-_একটাঁবার দেখা করতে চাই, তুমি 
একটিবার এসো” 

নিজ্জন্ব পৌরুষ গজ্ে ওঠে কখনও নয়। যে মেয়ে 
মান মর্ষযাদ্ব। ভাসিয়ে দিয়ে চলে যায়, “সে রতনমাশ দত্তের 
কেউ নয়। 

হে রত «“এক- 
বার গেলে হোত. খোকা, হয় তো অনুতপ্ত হয়েছে ।” 

কিন্তু পুত্রের শন্ত কঠোর মুখখানার পানে তাকিয়ে 
[তান তাঁর বন্তব্য হারিয়ে ফেলেন, আর কিছ? বলা হয় না। 

মাসখানেক বাদে" 

একটা লোকের কোলে উঠে এলো শিশু ভারতী 
বতনমাঁণ দত্তের কন্যা, দুই বৎলরের ফুটফুটে সুন্দর 
মেয়ে। দুই চোখে তার কাজলের রেখা, কপালের মাঝখানে 


গু 
রশ 


বঙ্গত্রী 


জ্যৈষ্ঠ 


কাজলের টিপ, লাল টুকটুকে একটা ফ্রক তার গায়ে, পায়ে 
ছোট এক জোড়া জুতা ৷ 

বৈঠকখানার দরজার সামনে ছোট্ট মেয়েটি দাঁড়ালো 
ঠোঁটের উপর ছোট্ট একটন আঙ্গুল রেখে গম্ভীর মুখে 
নিৰ্ব্বাকে শুধু তাঁকয়ে রইলো।, 

কে-কে এই মেয়েটী_? 

লোকের সঙ্গে বৈষায়ক আলাপ-আলোচনা করতে 
করতে রতনমাঁণ দত্ত নিস্তব্ধ হয়ে ষান,_এ দেবাঁশশদ এলো 


চাহনী শিশুর চোখে। 


বু শিশু গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে_“মা কই 


আমাল মা?” 

শিশুর পারচয় দেয় বহনকারী লোকট৭- “আপনার 
মেয়ে দত্ত মশাই, দাদিমাঁণ কাল বিদায় নেওয়ার সময় একে 
আপনার কাছে পেপছে দেওয়ার কথা বলে গেছেন।» 

“কে সুশ্বেতা- স্শ্বেতা চলে গেছে” 

অকস্মাৎ বুকে বড় আঘাত পেয়েই রতন দত্ত বেদনা- 
প্রাপ্ত বুকখানাকে চেপে ধরেন, ভুলে যান ঘরে আছে 


অনেক লোক। 
চলে গেছেন সুশ্বেতা। এই পাঁথবীর কাছ হতে 
অনেক পাওয়ার আশা করে। কিছু না পেয়ে পৃথিবীকে 


ধিক্কার য়ে বিদায় নিয়েছেন 1তাঁন। 

দ্বপ্নেও এ কথা ভাবতে পারা যায় ন। এতখানি 
অহঙ্কার গরীবের মেয়ের থাকতে পারে--ঘৃণাভরে শুধু 
এ বাড়া ছেড়ে নয়_প্‌থবী ছেড়ে চলে গেল, যার সল্ভান 
সে গে ধারণ করোছিল তাকেই 'ফাবিয়ে দিয়ে গেল সেই 
সন্তানকে। ৃ | 

হয় তে সে তার শেষ প্রার্থনায় জানিয়েছে_ আর যেন 
সে বাংলার মেয়ের্পে না জন্মায়। যাঁদ কোন দিন বাংলার 
মেয়ের অদস্ট সুপ্রসন্ন হয়, ঘরে বাইরে সে সমান অধিকার 


রা 


পায়, তবে সেই দাবীতেই আসবে সে- আবার আসবে এই . 


বাংলা দেশের মেয়ে হয়ে। - 

স্তব্ধ হয়ে যান রতন দত্ত । 

চিরাচাঁরত্ব সংস্কারানূষায়ণ মেয়েদের [তান কোনাঁদনই 
সম্গানের চোখে দেখতে পারেন ন, একমান্ত্র মা ছাড়া এই 
জাতিটাকে দেখিয়েছেন অশ্রদ্ধা ও প্রচুর অবহেলা, আজ এই 
প্রথম আঘাতে হঠাৎ তাঁর চেতনা ফরে এলো, আজই প্রথম 
[তান বুঝলেন দম্ভ দিয়ে অর্থ দিয়ে মেয়েদের ভয় দেখানো 
যায় না, জয় করাও চলে না। খেলাব পুতুল তারা নুয়, 


১৩৫১ 


ভারে HME CE রি 
কিছু করতে পারে। 

মহেশ্বরী দেবীও পাথর হয়ে যান। 

পুত্রবধূর গৃহত্যাগের পর তাঁনও আর তার নাম মুখে 
আনেন 'ন। প্রসঞ্গক্রমে বধূর কথা উঠলে তান ঘ্‌ণা- 


- কুণ্ঠিত মুখে স্পষ্ট জানিয়েছেন_“গরীবের. মেয়ে, আভি- 


জাতোর জ্ঞান তাকে যতই দেওয়া যাক, সে যা তাই থাকবে। 
কথায় আছে না-_-আঁস্তাকুড়ের পাত কখনও শুদ্ধ পবিত্র 
হয় না--এও ঠিক তাই!’ তান আরও বলেছেন--“ওই 
জন্যেই বংশ আর থর দেখে মেয়ে আনতে হয় বংশে । তেলে 
জলে মিশ খাবে না তা জেনেও আম 'মিশাতে িয়োছিলুম 
ভুল আমার ভেঙ্গেছে। গরাঁবের ঘরের মেয়ে বনেদী 
বংশে এলেও তার মনের কাঙালপনা ঘুচতে পারে না সেটা 
আমার আগেই বোঝা উঁচত ছিল৷” 

আজ নিজের গত জীবনের সঙ্গে তানি বধূর জীবন 
{মালয়ে দেখেন। 

হায় রে অতীত, কত চিহ্নই রেখে গেছ তুমি, সমস্ত 
বুকখানা ক্ষতে পূর্ণ। জোর করে তার উপর প্রলেপ দিয়ে 
মহেম্বরী দেব! রাখলেও ক্ষত তো “সলায় নি। 

এই মুহূর্তে তাঁর মনে হল- হাঁ, উপযনন্ত প্রতিশোধ 
য়েছে এই মের়েট-কেবল জের সভাই নর, সমগ্র 
নারঁর সত্তা'জাগিয়ে রেখে যেতে পেরেছে সে। মেয়েরা যে 
কাদার তৈরী মানুষ নয়, তারও সব কিছ আছে, আত্মপ্রাণ 


'বসঙ্জন দিয়েও সে নিজের বৈশিষ্ট্য বাঁচিয়ে রাখতে পারে, 


এ প্রমাণ দিয়ে গেছে সে। 

হয় তো পথ চলতে তাঁর দিব্য দৃষ্টি খুলে 'গিয়োছিল, 
তান তাকে ঠিকই চিনৌছলেন। চিনলেও আবার ভুল 
হয়েছিল, সূশ্বেতার সমস্ত বৈশিষ্ট্য, তার মনমষ্যত্ব 'তাঁন 
ঢাকা দিয়ে রাখতে চেয়োছলেন বংশের আভিজাত্য দিয়ে 
কিন্তু তাই কি ঢাকা পড়ে কখনও? 


আদা ভরিতে দির হয়ে উঠল বর 


০ লেগেছে। একাঁদনকার কথা মনে পড়ে, মহেশ্বরী দেবীর 


একটা মহলের প্রজারা একবার খাজনা গছ কমাতে চেয়ে- 


ছল, মননয্যত্বের দিক তাকিয়ে সঃশ্বেতা তাদের পক্ষ নিয়ে 


প্রথম স্বামী জমীদার রতনমাণি দত্তকে অনুরোধ করোছিলেন, 
কিন্তু রতনমাঁণ দত্ত গম্ভীরভাবে কেবল মাত্র বলোছিলেন, 


গাল্ঘপাদপ 


to 

অনুনয় কজন প্রজাদের খাজনা কমিয়ে 
দেওয়া হোক ।” 
.. মহেমবরণ দেবাঁর' স্বভাবশন্ত মুখখানা অধিকতর কঠিন 
হয়ে উঠোঁছল, শন্ত কণ্ঠে তান বলোছিলেন, “তুমি যা বোঝ 
না বউমা, তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ো না, তুমি জেনো এ সব 
ব্যাপারে মাথা দেওয়ার অধিকার তোমার নেই, সেই জন্যেই 
আশা কাঁর, যা তোমার কাজ নয়, তার সম্বন্ধে কথা বলতে 
আসবে না।” 

এক মুহূর্তে পাথর হয়ে গিয়েছিলেন সশ্বেতা। 

হয় তো কথাটা সত্য, সামান্য গৃহস্থঘরের মেয়ে তান 
এত বড় জমীদারীর কি বুঝবেন? প্রজারা অন্যায় করছে 
ক সত্যই সৎ পথে চলছে তাতো 'তানি জানেন না_ সেই 
জন্যই তাঁর আবেদন হল সম্পূর্ণ ব্যর্থ। 

এর পর মহেশ্বরী দেবীর দিক 'দয়ে তান আর যান ন 
ষতাঁদন না মহেম্বরী নিজে তাঁকে ডাকলেন। সেই 
সুশ্বেতা উপয্ন্ত প্রাতশোধ 'িয়েছেন। ' 

নিস্তব্ধে নিজ্জ'নে ভাবেন মহেশ্বরী 

কই এমনভাবে প্রাতশোধ নেওয়ার ক্ষমতা তো তাঁরও 
হয় নি। তাঁর চোখের সামনে স্বামী কত কই না করে- 

ছেন, আদর্শ সত? সাধ স্ত্রীর মত মুখ বুজে তানি সব 
অত্যাচার সহ্য করে গেছেন। চোখের সামনে জেগেছিল 
সতা সাবিন্রীর আদর্শ, যা সাধারণতঃ এ দেশের প্রায় সকল 
মেয়েরই কাম্য। সময় সময় জশবন ভার বহন করা অসহ্য" 
হয়ে উঠেছে, তব সে. বোঝা নামানোর ক্ষমতা ও সাহস তো 
তাঁর হয় নি-_কোনাঁদন এ ভাবনাও মনে জাগে ন নিজেকে 
হারিয়েও চিরাচারত সতশ সাধৰীর আদর্শ তিনি প্রাণপণে 
রক্ষা করে এসেছেন, চোখের জল গোপনে মুছে ফেলে তানি 
হেসেছেন; এ ছাড়া আর কোন কল্পনা তাঁর মনে জাগে নি। 

দীর্ধানঃবাস ফেলেন মহেম্বরী। 

দুই বৎসরের শিশু পৌন্রীকে মহেম্বরী কোলে তুলে 
{নলেন। সক্লোধে সখেদে চোখের জল মুছে কেবল 
ডাকলেন-_“নারায়ণ_” 

আবার একি জবালা, এ ক বন্ধন গড়লেন তাঁন। 
একটপ মান সন্তান রতনমাঁণ_কবে,সে বড় হয়ে গেছে, 
মায়ের, সঙ্গে আর তার কোন সম্পর্কও নাই। এই বৃদ্ধ 


«এ সব ব্যবস্থা করছেন মা, আম এ সবের মধ্যে নেই; মাকে বয়সে পুত্র পুত্রবধূর হাতে সব ভার ছেড়ে, দিয়ে তিনি 


বল গিয়ে-» 


তাঁর পারলোকিক পাথেয় সংগ্রহ 008 পাথেয় 


‘সুশ্বেতা মহেম্বরী দেবীকে বলোছলেন, বিশেষ করে আর সংগ্রহ করা হল না। 


৫০৬ হা রর ঢু কিনা বঙ্গশ্রী পা TTT ‘ জ্যৈষ্ঠ 
০ চু 
তাঁর মহলের ব্যবধান আর রইলো না, এ মহল, ও মহল মাসখানেকও যায় নি--শুন্য ঘরে এলো আবার নববধূ, 
সব একাকার হয়ে গেল। সে একটা ইতিহাস। 


ঠাকুরের সিংহাসন তুলতে হল.অনেক উপরে, দেখা সেদিনও মহেশ্বরী আড়ষ্ট হয়ে গিরোছিলেন, {জের . 


শিয়োছল একাদন নারায়ণ-শলা মেঝেয় গড়াগাঁড় দিয়ে- পুত্রের ব্যবহারেও হলেন। ঃ 
ছল, গোপাল ম্র্ভ শিশু ভারতীর কোলে দেখা গিয়ে মেয়েরা এমন হালকা হয় না-হতে পারে না। প্রেমের 


ছিল । এই ঘটনার পর ঠাকুর নাচ রাখবার ভরসা সন্মান তারা রাখতে জানে, গঞ্ভালকা প্রবাহে ভেসে যায়. 


আর হয় নি। কয়টী মেয়ে? 

ঠাকুরের সেই শোচনীয় পাঁরণাম দেখে মহেশ্বরণ রাগ রানির অন্ধকার যখন নপীবিড়তর হয়ে আসে, দিনের 
করতে পারেন নি, অবোধ পৌন্রীকে কেবল বুকের মধ্যে কোলাহল 'বামিয়ে পড়ে, তখন ভারতকে নিয়ে মস্ত বড় 
টেনে নিয়ে বার বার অশ্রুরদদ্ধ কণ্ঠে প্রার্থনা জানিয়ে- ছাদে বেড়াতে বেড়াতে মহেম্বরী হঠাৎ থেমে যান; শুনতে 
ছিলেন, “ঠাকুর, রক্ষা করো ঠাকুর, রক্ষা করো। অবোধ পান- বাগানবাড়ীতে গান হচ্ছে, তার“সুর ভেসে আসে 
{শিশু কিছু, জানে না, ওর দোষ ন্ট তুমি নিয়ো ফুল ছাড়া 


না দেবতা ।” না মারো রাজা লাগ বায় গি। 
ওদিকে বাগানবাড়ী হয়ে রয়েছে কোলাহলময়, আবার , লাল গুলাব্‌মে কাঁটা হোতে হে 
এসেছে দিল্লশর বিখ্যাত বাইজশ জানকী বাই। কত হাজার আউর গোরা বদনমে ডুব যায়ে গি। 
হাজার টাকার 'বানিময়ে এসেছে সে নগণ্য গ্রাম পলাশ- মহেদ্বরী নেমে আসেন, অবোধ শিশু নামতে চায় না, 
ডাঙ্গার বাগান বাড়ীতে । সে গান শুনতে চায়! 
বুকে বড় আঘাত পান মহেম্বরী_। আর কেম? লিজার 


পুন্রকে তিনি আজ ক্ষমা করতে পারেন না। আজ স্রোতে ভেসে চলা পুরুষের উচিত নয়। 
পুরুষ ও মেয়ের মনের গাঁত তাঁর চোখে যেমন স্পষ্টভাবে অন্তঃপুরের জল বাতাসে আস্তে আস্তে বাড়তে 


দেখা দেয়, এমনভাবে কোন 'দিনই দেখা যায় নি। থাকে ভারত । - 
কয়দিনুই বা*হল সুশ্বেতা গেছে, এর মধ্যে ভুলে গেল 'পতাকে সে চেনে না, দু ভি 
-তাকে তার স্বামী 2 দেখে নি। সুশ্বেতা এখানে থাকতে তব: মাসে দু তিন- 


মনে পড়ে তাঁর বাল্যসাঁ্ানী মাঁণদাসের কথা। গোঁড়া বার তান অন্তঃপুরে আসতেন, সে দায় হতে বর্তমানে 
হন্দুঘরের মেয়ে, খৃষ্টান শশধরকে ভালোবেসে বিবাহের তান মুন্ত। মু্ত বিহঞ্গমের মত অসীম আকাশে উড়তে 


. অপরাধে তাকে ত্যাগ করতে হল হিন্দ; ধর্ম পিন্রালয়ের উড়তে বা মনে “পড়তো তাঁর ঘর আছে, স্ম্রী আছে। “ 


সঙ্গে সকল সম্পর্কই তার উঠে গ্িরোছিল। দরিদ্র স্বামীর গববেক হয় তো আর্তনাদ করতো, তাই মাসে দন তিনবার 

ঘরে সে ছিল-পরম সুখ, 'প্রালয়ে কোনাঁদন কোন কাজ 'তাঁন অন্তঃপুরে পদার্পণ করতেন। তার পর এই জানুক 

না করলেও দারদ্র স্বামাঁর ঘরে সে নিজেকে ঠিক মানিয়ে বাইয়ের মোহে পড়েই প্রায় মাস পাঁচ ছয় তান 'দল্লগতেই 

নিয়োছিল। , কাটিয়োছলেন। সেখান হতে ফিরে [তান কয়াদন পরে 
শেষ ‘পর্য্যন্ত সে নিয়েছিল একটা স্কুলের কাজ-_ অন্তঃপুরে এসোছিলেন, সেইদিনই সুশ্বেতা চলে 

স্বামী ছিল বেকার, এ পর্য্যন্ত কোন কাজ তার অদৃস্টে গিয়েছিলেন! 

জোটে নি। কন্যার ভাবনা ভাবতে আছেন মা-এঁদক দিয়ে তানি 
অভ্যাসে মানিয়ে নিলেও দেহ সইতে পারলে না এই পরম নিশ্চিন্ত। এবার নিজে এসেছে জানক বাই, এসেছে 

অনিয়ম অত্যাচার ঘর এবং বার দুই দিকে অপর্য্যাপ্ত লে পলাশডাঙ্গার বাগানবাড়ীতে। 

পরিশ্রমের ফলে মাঁণদাসের স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়লো এবং নটর জীবনে প্রেম, ভালোবাসা অভাবনীয়ই সত্য। 

শেষ পর্যন্ত দাঁড়ালো +ট-ীবতে। জানকী বাইয়ের অধোগাতিই হয়েছে নইলে সে দিল্লীর রাজ- 
এর পর একদিন স্বামীর পায়ে মাথা রেখে শিশ; কন্যা তন্ত ছেড়ে আসে অখ্যাত অজ্ঞাত এক গ্রামে? - 

দুটির ভার স্বামীর হাতে দিয়ে মাঁণদাস ইহলোকের সম্পর্ক কিন্তু সে কথা বুঝলেন না মহেম্বর দেবী, তাই তিনি 

মিটিয়ে গেল। মম্মে ভাত কা হয় রি মেয়ের সামনে 


= স্ 
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আর এ সব কেন? তার সামনে অন্ততঃপক্ষে খানিকটাও 
নিজেকে সামলানো দরকার। 
সে কথা ভাবতে পারলেন না রতনমাঁণ দ্রত্ত! ভালো- 


. এ ক্ধ। খেয়ালের বশে তান বরাবর চলে আসছেন-_ 
-যা কিন গ্রহণ করেন, খেয়াল মিটলে জশর্ণ বস্তের মত 
তাটান দিয়ে ফেলে দেন। 

ভারত বাড়তে থাকে ঠাকুরমায়ের কোলে। রর 


সে হয় যত দদ্দান্ত, যত চপল, মহেম্বরী হন তত- 


স্থবীর_- তাঁর দেহের শান্ত কমে, মনের বলও কমে। ' 
- এতটুকু পৌন্রীকে বিছানার পাশে বাসয়েঁ তার গায়ে 
‘= হাত বলয়ে দিতে দিতে তিনি বলেন, “জানিস দিদি, তোর 
মা কেন গেল? এত বড় বাড়ীর লক্ষ্মী বউ হয়ে সে 
নিজের ঘরে সম্মানের সঙ্গে কেন মরতে পারলে না?” 
অবশেষে এই ক্ষোভটাই মনে জাগে কেন সে চলে 
গেল? কেন সে এখানে মরলো না। | 
শিশু ভারতশ কছু বোঝে না, তবু মারের কথা 
১ বুঝবার চেস্টা করে, জিজ্ঞাসা করে, “কেন দিদা?” 
স্ব কণ্ঠে বলেন, “মরেছে অত্যাচার এড়াতে_পরদষের অত্যা- 
চার ষ চিরাদন চলে আসছে। এতাঁদন মেয়েরা এর প্রাতি- 
কারের উপায় ভাবে নি, চিরাদন মুখ বুজে তারা সয়ে গেছে 
সকল অত্যাচার, সকল উপদ্রব-_কিন্তু আর তা সইবে না। 
সর্্ঘংসহা ধাঁরন্রীর সহ্যের সীমা ছাড়িয়েছে, কেপে উঠেছে 
বসুন্ধরা, শান্তর বিকাশ হবেই, কেউ এর বিকাশের পথ 
বন্ধ করতে পারবে না--বুঝাল ?” 
ছোট ভারত কিছু বোঝে না, তব্‌ মাথা কাত করে-_ 
তার ছোট হাতখানা টেনে নেন মহেশ্বরী, উত্তোজত 
কণ্ঠে বলেন, “হ্যাঁ, তোর মায়ের মধ্যে হয়েছে সূব্রপাত, তোর 
মধ্যে হবে বিকাশ । সে মরে বে'চেছে, কিন্তু ও রকম মরায় 
গৌরব নেই ভারতী, কিছুমাত্র গৌরব নেই। তোকে বলছ, 
* তুই দাঁড়াব এই অত্যাচারের বিরদ্ধে, পুরুষের সেচ্ছাচারের 
457 কাছে নিজেকে বলি দিস নে দিদি,_মরে বাঁচতে চাস নে, সীমানার 
* "১ বেচে থেকে যুদ্ধ করাব-_বুঝোছিস ?” 
ভারতী কৌতুক অনুভব করে, হাতে তালি 'দিয়ে 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলে, “খুব বুঝোঁছ। আমি ঁকল্তু আগেই 
বাবার সঙ্গে বদ্ধ করব 'দিদা, তাতে যেন কেউ কিছু 
বলোনা!’ 
মহে*বরী তার পানে তাকিয়ে থাকেন, তাঁর দুটি চোখ 
আস্তে আস্তে সজল হয়ে ওঠে। 


Ea 


সান্থপাদপ 


বাসা প্রেম কথাটা তান শুনেছেন, _উড়িয়ে দিয়ে এসেছেন . 
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চৌকি ত ০ শী 


নিতেন সী পারে নি, যদি মেয়ে 
পারে, অপত্যস্নেহ যাঁদ জয়লাভ করে। 


ছয় 


জাল 


সেদিনকার কথা J 

মহে*্বরী পূজায় বসতে যাচ্ছিলেন, জি 55 
দাঁড়ান, তাঁর চোখে আগুন জবলে। 

এও কি সত্য- জয়পুরের হরি মান্নার স্ঘীকে জোর 
করে বাগানবাড়ীতে" আনা হয়েছে? 

“ভারতী? 

তাঁর আর্ত চাঁৎকারে ভারতী সচকিত হয়ে ওঠে। সাত 
তাঁর কাছে। 

«“আমায়_সঞ্গে.করে নিয়ে চলতো ভারতী” 

বুঝতে পারে না ভারত দিদা তার কোথায় যেতে 
চান। আর এই পুজার সময়, সম্ধ্যাহিক পূজা ফেলে 
তিনি উঠলেন কেন? সে জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় 


যাবে দিদা?” 


মহেশ্বরণ উত্তর দেন, “বাগানবাড়ীতে_» 

বাগানবাড়ীর পাশ দরে কতাঁদন ঘুরে এসেছে ভারতশ। 
ভিতরে প্রবেশ করবার সাহস তার কোনাঁদন হয় 'ন, 
দরজায় দ্বারোয়ানের 'দকে তাঁকয়ে সে সরে পড়েছে। 
প্রাচীর ঘেরা বাগানবাড়শর মধ্যে কোন মেয়ে গান গায়, 
পায়ের নূপুর তালে তালে বাজে। 

- যে মেয়েটা গান গায় তাকে দেখবার ইচ্ছা হয়। তার 
কাছ হতে গান ‘শিখবে সে। "পিতা তার-গান ভালোবাসেন 
এটা সে বুঝেছে। নিজে গান শিখে সে দিনরাত তাঁকে 
গান শোনাবে, আর কোথাও তাঁকে গান শুনতে যেতে দেবে 
না-অদন্ভুত এই ইচ্ছাটা শিশ্দ-মনে কি রকমভাবে জেগে- 
ছিল কে জানে! 

আজ সেই বাগানবাড়ীতে যেতে হবে দিদার সঙ্গে, এত- 
85৮55 

বাইরে পা দেন নি,_ বাগানবাড়ীর সম্পকে যাঁর 

ধারণা অদ্ভুত, তান যাবেন আজ সেই বাগানবাড়ীতে, 
অথচ কতাঁদন তান নিজেই বারণ করেছেন-_ভারতণ যেন 
কোনাঁদন ভুলেও ওদিকে না যায়। 

একট: থেমে ভারতাঁ বললে, 'পকম্তু ওখানে তো 
আমাদের যেতে নেই দিদা” 

' মহেম্বরী শন্ত কণ্ঠেই উত্তর দেন, টির 
ভিউ রি 
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তাঁর শন্ত মুখখানার পানে তাকিয়ে ভারতাঁ হঠাৎ যেন 
ভয় পায়, ঠাকুরমায়ের এ মুখ তার একেবারে অপাঁরচিত। 

অনেক ঘর, অনেক দালান, অনেক গাঁলঘ্ধাজ পার হয়ে 
পৌন্রীকে সঙ্গে নিয়ে পিছনের বাগানে দাঁড়ালেন 'তনি। 
[িড়কির দরজাটা খুললেই সামনে পথ, তার ওদিকে 
বাগানবাড়ী 

বাড়ীতে বহু আত্মীয় স্বজন, বহু দাসদাসী থাকা 
সত্বেও মহেম্বরী কাউকে সঙ্গে নেন নি। আঁত সঞ্কীর্ণ 
মায়ের হৃদয়, পুত্রের এ কলহ্কের কথা তান আর কাউকে 
জানাতে চান না, তাই এনেছেন ভারতাঁকে। 
-  শঁখড়াকর দরজা খুলতে মহেশ্বরীর হাত কাঁপে, এই 
মুহূর্তে মনে হয়,তান কি. করতে যাচ্ছেন। পত্রের 
বিলাস ভবনে যাচ্ছেন, মা, কি অবস্থায় তাকে সেখানে 
দেখবেন তাই বা কে জানে? + 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়-তাকে বাঁচাতে হবে এ মহাপাতক 
হতে, বাঁচাতে হবে একট সতী মেয়েকে, এ কর্তব্য কাজ 
তাঁরই, আর কারও নয়। 

অকুণ্ঠ হস্তে মহেম্বরী দরজা খুলে ফেলেন। 

ঠাকুরমায়ের সঙ্গে সঙ্গে চলছে ভারতাঁ,_আজ তার 
প্রচুর সাহস। সে বাগানবাড়ী দেখবে, যে মেয়েটা প্রত্যহ 
গান গায়, তাকে দেখতে পাবে। 

বাগানবাড়ীর গেটে দাঁড়িয়ে দারোয়ান গুলাব সং; অন্ধা- 
বগদণ্ঠনবতণী মহে*্বরীর পথ সে রোধ করে, ভারতকে 
চেনে বলেই সেলাম দেয়। 

মুখের অবগ্যৃষ্ঠন সরান মহেশ্বরী, দড় কণ্ঠে আদেশ 
দেন--“পথ ছাড়ো গুলাব সং, আমি রাজাবাবদূর মা ভিতরে 
যেতে চাই--” 

{বাঁস্মত চোখে তাকায় গুলাব সং 

ভারতাঁ জানিয়ে দেয়, “আমার দিদা, বাবার মা” 

সসম্জ্রমে আঁভবাদন করে পথ ছেড়ে দেয় গুলাব সং। 
মহে*্বরী* ভারতকে নিয়ে প্রবেশ করেন বাগানবাড়ীর 


বিবাহ হয়ে পর্যন্ত এই বাগানবাড়ীর নামই শুনছেন 


বঙ্গ 


জ্যৈষ্ঠ 


স্বামীর উপর দয় অভিমান" জেগে উঠোঁছল,-তান 

সকলের কথা সত্তেও বাগানবাড়ীতে আসেন ন। _ 
কিন্তু আজ? আজ স্বামী নয়, পুত্রকে মহাপাতক 

হতে রক্ষা করতে মা এসেছেন সেই বাগানবাড়ীতে। উপায় 
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নারীর অভিশাপ হতে বাঁচাতে হবে। 
“কে বাবা-ভিক্ষে করতে এসেছো দ্বারোয়ানের হাত 

এড়িয়ে? এখানে ভিক্ষে শিক্ষে মিলবে না বাবা, সোজা 

“সরে পড় এখান হতে, নইলে” 


“রাণী মা--আপাঁন-?” 

সনাতনের মুখ য়ে আর একট কথা বার হয় না! 
ঘৃণাপূর্ণ দৃষ্টি ফিঁরয়ে নিয়ে পৌন্রীর হাত ধরে মহেম্বরী 
বারান্দায় উঠে যান। 

প্রকান্ড বড় হলের মাঝে ফরাস পাতা, উপরে 
সেকালের কতগাল ঝাড়লশ্ঠন, সরু সরু বেলোয়ারণী কাঁচের 
ঝাড় বাতাস লেগে মদ মধুর ঠন সন শব্দ ক্রছে। 
দেয়ালে বড় বড় ছাঁব, বড় বড় আয়না ঝক ঝক করছে। 


মেঝেয় ফরাসের উপরে ইতংস্ততঃ ছড়ানো তাকিয়া, তারই +৮ 


একটা তাঁকিয়া ঠেস দিয়ে বসে আছেন রতনমাঁণ দত্ত. 
তাঁকে ঘিরে বসে আছে পাঁরষদবর্গ ; একটু দূরে বসে 
একট সালঙ্কারা সুন্দরী মেয়ে, তার সামনে একট 
হাম্মোনিয়ম_। | 
দৃঢ় পদে মহেশ্বরী দরজায় উঠে দাঁড়ালেন, তার হাত 


ধরে ক্ষুদ্র ভারতাঁ, বিস্ফারিত, চোখে সে সেই মেয়েটার 


পানে তাঁকয়ে আছে। * 

দিল্লীর বিখ্যাত বাইজপ জানকণ বাই কবে বিদায়: হয়ে 
গেছে। যোঁদন সে চলে যায়, সেইদিন ভারত তাকে 
দেখোছল। এই বাইজাঁর সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত অনেকের 
কাছে অনেক গল্পই শুনেছে সে, কিন্তু যাকে সে গরুর 


গাড়ীতে উঠতে দেখলে, তার সঙ্গে শোনা সেই মেয়েটীর ' 


এতট;কু মিল নাই। সম্পূর্ণ রিন্ত দেহা জানকী বাই, দুই 
হাতে মান দুইট শাঁখা, পরণে সাদাসিদা একখানি শাড়ি, 


তান, অন্দরের ছাদ হতে এ. বাগানবাড়ীর উপরের অংশ পায়ে অত্যন্ত সাধারণ একজোড়া চাঁট”_এ মেয়েকে দেখে 
একট, মাত্র চোখে পড়ে। জখবনে কোনদিন মহেশ্বর এর কেউ জানকণী বাই বলে চিনবে না। ভারতী নিস্তব্ধে 
মাটিতে পা দেন ধন। স্বামী দিনের পর দিন রাতের পর চেয়েছিল তার সুন্দর মুখের পানে, বেদনাবিবর্ণ সে মুখ, 
রাত এখানে কাটিয়েছেন, অনেক কথা তান শুনেছেন, দেখে মনে হয় সে সব হাঁরয়ে ফিরে যাচ্ছে। : 

অনেকে--এমন ক তাঁর ভাই পর্য্যন্ত তাঁকে একটাঁবার ভারতাঁকে সে কাছে ডেকেছিল, ভারতী যায় নি। 
এ যাড়াৱত এসে দাঁড়াতে বলেছেন, পারেন ন মহেশ্বরা। জানকা বাই ম্তব্ধে খানিকন্দণ তার পানে তাকয়েছিল 
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তারপর ফেলোছল একটা দাঁঘশ্বাস, ভারতাঁর মনে হয়ে- 
ছিল যেন সে চট করে মুছে ফেলেছে। 
«এ ক মা_ তুমি 2 
ধড়মড় করে উঠে দাঁড়ালেন রতনমণি দত্ত, তাঁর হাতের 
_ স্মবর্ণমাশ্ডিত আলবোলার নল ছিটকে পড়লো! 


টী. শ্ন্ত কণ্ঠে মহেশ্বরী বললেন, “হ্যাঁ, আমিই এসেছি 


খোকা, তোমার অমানীষক_ সোজা কথায় পৈশাচিক কাজই 
আমায় এখানে- এই বাগানবাড়শীতে নিয়ে এসেছে।” 

"কথা শেষ করবার সঞ্গে সঙ্গে তান পারিষদবর্গের 
পানে তাকালেন, ঘুণাপূর্ণ কণ্ঠে বললেন, “আমার পাঁবন্র 
শ্বশুর বংশের সম্মান রক্ষা করতে আমি আদেশ দিচ্ছি 
এই লোকগুলো যেন এখনই এ ঘর হতে বার হয়ে যায়! 
আঁ বেখানে এসেছি সেখানে এই লোকগুলো এমানভাবে 
বসে শুয়ে থাকবে_ তুমি কি তাই চাও খোকা?” 


সেই মহরতে রতন দত্তের পা হতে মাথা পর্য্যন্ত 
িদ্যুধীণখা ছুটে যায়, অবনত মাথা তুলে তান সোজা 
হয়ে দীড়ান। যহেম্বরীর রূঢ় কথাটা চাবুকের মত গায়ে 


স্ব-শদধ্য মহেম্বরী, রতন দত্ত আর রইলো ভারতী। 


cr 


“হরে গেল, কিন্ত মাহমময়ণ মায়ের সামনে তান মুখ 


পকন্তু মা» 

সংকুচিত কণ্ঠে রতন দত্ত বললেন, “এই বাগান 
বাড়ীতে দত্ত বাড়ীর কোন মেয়ে, কোন বউ এ পর্য্যন্ত 
আসতে পারে নৈ, তুম কেন এলে মাঃ শুধু তুমি কেন, 
সবাই জানে এ বাগানবাড়ী জীবন্ত নরক, এখানে তোমার 
পদার্পণ 

কঠিন হাসিব রেখা ফুটে উঠলো মহেশ্বরীর মুখে, 
শক্ত কণ্ঠেই তান বললেন, “হ্যাঁ, এই নরকেই আমায় আসতে 
হল-_ঘর কল্পনাও কোনাঁদন করতে পাঁর 'ন,_ সে কেবল 
তোমারই কাজের ফলে খোকা। জয়পুরের হাঁর মান্নার 
স্তলীকে এনেছো শুনলমতাকে কোথায় রেখেছো 
আমায় দেখাও ৷” 

মনে হল রতন দত্ত চমকে উঠলেন, মুখখানা তাঁর বিবর্ণ 


তুলতে পারলেন না--অস্বীকার করা তো দূরের কথা । 
নিঃশব্দে তিনি অগ্রসর হলেন,_মনে হর আড়ম্ট একট 


পুতুল যন্দ-চালত হয়ে চলেছে। পিছনে চললেন 
মহেম্বরী।; তাঁর পাশে ভারতী । 


ভারতী ফিস ফস ' করে বলে--“বাবা তো তোমার 
কথার .উত্তর দিলে না দদা” 


পাল্থপাদপ 


6০৯ 
মহেশ্বরী পুত্রের পানে তাকান, বিবর্ণ মুখখানার এত 
টুকু অংশ মাত্র চোখে পড়ে। 

বারান্দা পার হয়ে আর দু" একখানা ঘরের মধ্যে দিয়ে 
এসে একখানা.ঘরের রুদ্ধ দরজায় এসে দাঁড়ান রতন দত্ত । 

মহেশবর জিজ্ঞাসা করেন, “এই ঘরে আছে?” 

. রতন দত্ত কেবল মাথা কাত করলেন। 

পুত্রের নত ম্মখের পানে ক্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
মহেশ্বরী বললেন, “আশা করাঁছ তোমার এই প্রথম অপরাধ 
শেষ বলে গণ্য হবে, যাও ৷” 

দরজা ভিতর হতে রুদ্ধ ছিল; মহেশ্বরণ রুদ্ধ দরজায় 
আঘাত করে ডাকেন, “দরজা খোল, আম তোমায় নিয়ে 
যেতে এসেছি।” 

কোন সাড়া পাওয়া যায় না। 

হয় তো সে শাঁ্কতা হয়ে উঠেছে। যারা তাকে ধরে 
এনে বাগানবাড়ীতে রেখেছে ল্দাকয়ে, তাদেরই এ কোন 
কোশল, ভিতরকার মেয়েটা বড় বেশী রকম আতাঙিকত 
হয়ে উঠেছে। bk 
আমি রাজাবাবুর মা, তোমায় এখানে আনা হয়েছে খবরটা 


পেয়ে আম তোমায় মুন্ত করতে এসোঁছ। দরজা খোল, 
আমার সঙ্গে এসো”? 
এবার দরজা খুলে যায়, দেখা যায় ভিতরকার সুন্দরী 


গ্রাম্য মেয়েটী দাঁড়িয়ে আছে 

“্মা--আপাঁন আমারও মা” 

গাঁটতে লুটিয়ে পড়ে সে, কৃতজ্ঞতায় উচ্ছবাসত হয়ে 
সে মহেশ্বরীর শ্বেতশুভ্র পা দুখানির উপর মাথা রাখে। 

নিঃশব্দে আশশব্্বাদ করেন মহেশ্বরী, তার হাতখানা 
ধরে টেনে তুললেন, তারপর কেবল একটশ মাত্র কথা শোনা 
যায় তাঁর মুখে-এসো-” 

তান এাঁগয়ে যান; তরপর আসে বউাট এবং তারও 
পিছনে থাকে ভারতঁ। বিপুল বিস্ময় ফুটে ওঠে ভারতীর 
মুখে চোখে। চলতে চলতে একবার সে ফিরে তাকালে 
পিতার দিকে. প্রবল প্রতাপশালধ জাঁমদার রতনমাণ দত্ত 
একেবারে পাথর হয়ে গেছেন! 

সত্যই পাথর হয়ে গেছেন তাঁন। 

কোনখান হতে ক হয়ে গেল তা শতনি নিজেও বুঝে 
উঠতে* পারাছলেন না। হাঁর মান্নার স্ত্রী কিভাবে কেমন 
করে এই বাগ্নানবাড়ীতে এসে গেশছালো তাও তাঁর অজ্ঞাত 
সনাতন দাসের মুখে তাঁন কেবলমাত্র শুনেছেন_সে তাঁরই 


৫১০ 8 কৰতা 7 ৯ ডি 


চলে সপ 


দশ শন পি 


25284 তুঁম .তো জানো প্র- 

রাখা হয়েছে। | লোকবাসন', রতন দত্ত এ রকম কাজ কোনাদন করেন ন। 
বিবেক একবার অর্তনাদ করে উঠোছল--পরস্নী এ বাগাননাড়তে যে কোন নাট আসতে পারে, ভদ্র গৃহের 

সব্্বদা পারত্যাজ্য। কল্তু সে কথা বেশীক্ষণ মনে থাকে সতী মেয়ে কোনাদন আসে নি, এ কথা রতন দত্ত নিজের 

নি, সুরা এবং নাঁটর সঙ্গীতে তিনি হার মান্নার স্তীর বুকে হাত রেখে বলতে পারেন। কিন্তু এ সব কথা না 

কথা ভুলে গিয়েছিলেন। বললেও তুঁম তো দেখতে পাচ্ছো সুশ্বেতা। ভগবান রক্ষা 
চোখের অদূর্শ হয়ে গেলেন মহেশ্বরী-- করেছেন, তাই খবরটা পেশচেছে মহেশ্বরীর কাছে, যাঁদ না ' 
তবুও রতন দত্তের আড়ম্টতা ঘুচলো না। মা জেনে- পেশছাতো-তা হলে-- 

ছেন 'তাঁনই এই মেয়েটীকে আনিয়েছেন, এ সব তাঁরই রতন দত্ত শিউরে ওঠেন 

মতলব। বললে তিনি আজ বিশ্বাস করবেন না-সত্যই আর নয় সত্যই ফেরার সময় হয়েছে। সূশ্বেতা 

তান কিছু জানেন না। পাঠিয়ে দিয়েছে তার মেয়েকে-তাকে আর কোথাও দিয়ে 
দত্ত বাড়ীর বধ;_তাঁর মাহমময়ী মায়ের পদার্পণে ধন্য সে নিশ্চিন্ত হতে পারে নি, পাঠিয়েছে তার পিতার কাছে। « 

হয়ে গেল এই বাগানবাড়ী, প্রণ্যময় হয়ে গেল এর মাটি, তন দত্ত সামনে আলো দেখতে পান। . 

এব প্রাঁতটী অন প্রত্যেক পরমাণু মুখখানা তাঁর উদ্বেল হয়ে ওঠে। পথ [তানি দেখতে 
বহুদিন পরে মনের মধ্যে আস্তে আস্তে জেগে ওঠে পেয়েছেন, জীবনের উদ্দেশ্য তানি খুজে পেয়েছেন। 

একখানি মুখ, দ্‌ঢ় কঠিন মুখ; তার বড় বড় দুইটী চোখে 'ফরলেন রতনমাঁপ দত্ত । 

জবলছে আগুন, সে মুখ বহ্দাদন আগে হারিয়ে যাওয়া 7১1৮৮557574 


সুশ্বেতার_। * হয়ে প্রবেশ করলেন নিজের বাড়ীতে ৷ 
নুশ্বেতা_ সুশ্বেতা-- সুশ্বেতা- বাগানবাড়ীীর জঁবনের .সমাপ্তি ঘটলো। 
রতন দত্ত মনে মনে বার বার উচ্চারণ করেন। না, ৃ কেমশঃ)-, 


শাশীাশীপিীপিপিশি 


কবিতা 


ক্ষেমোহন বন্দোপাধ্যায় 
কাঁবতা ভুলিতে চাই ।--কম্পনার মিথ্যা মনোহর 
7 আজি আর চাঁরনাক' রুট স্থল সত্যের উৎসবে। 
সহস্র উন্মীল চোখে-হেরি শুধু প্রত্যক্ষ বাস্তবে 
জীবন্ত মৃত্যুর মতো অল্তহশন রুক্ষ তেপান্তর 
বিক্ষত চরণতলে ভালোবাসি’ চলে নিরন্তর । 
পথচারী কোনো মেঘ এ-মরূর রোদ্র-দগ্ধ নভে ~ 
আসে না কখনো ভুলে; বারোমাস প্রদাঁপ্ত গৌরবে 
জাগে দাহ আঁনব্বাণ; শীর্ণ প্রাণ কাঁপে থর-থর। 
অতন্দ্র এ-জাগরণ তব যেন কোনো অবসরে শপ 
মাচ্ছিয়া মারতে চায়; বোধহণন মৌন আঁখিজল 
ঝরে কভু ।_মনে হয়, বুঝি তাই শ্যাম শশ্পদল 
শহার' স্পান্দছে 'নঃস্ব সাহারার গঢ় অন্তরে । 
ধুসর উর এই অল্লাবৃত সত্যের ধরণী 
উষ্ণ-অশ্রস্নানে তব; হয় মিথ্যা হদয়-হরণী॥ 





লী 


মূ 


এ 


বিজ্ঞাববিচিত্রা 1 


' শ্ররম্াণ্-কোন্ড্রর গঠন 
.-স্রীবিমলেন্দ্‌ মিত্র 


॥ ১, রাস্তার মোড়ে বেশ বড় গোছের একটা ভাঁড় জমেছে। 
* "নিশ্চয়ই কোনো একটা কিছু ব্যাপার ঘটছে। ফুটপাথের 


এদিকে একদল ছোকরা বসে 'ক্যারম” খেলছে- সেটাও খুব 
জমে উঠেছে। একাঁট ছেলে খুব জোরে স্ট্রাইক করছে 
ঘুটিগুলো সব একসঙ্গে ছত্রাকার হয়ে যাচ্ছে? 

রাস্ভার মোড়ে জমাট বাঁধা ভাড়ের মধ্যে হঠাৎ একটা 
খুবু জোরে চীৎকার উঠলো-_দেখা গেল একটা পাগলা 


" ষাঁড় সোজা দৌড়ে এসে ভখড়ের ঠিক মাঝখানে শিং উচিয়ে 


be 


ছোট, কল্পনাতীত ছোট F 
kl ক দেখুন হলে, লাফিয়ে পড়ে তখনই খানিকটা শান্ত আলোকতরঙগার্পে 


একজনকে গঠৃতিয়ে দিয়েছে। ভদ্রলোক "সুকুমার রায়ের 
“নোটব্‌কের” সেই বৃদ্ধ কিনা কে জানে? পাগলা ষাঁড় 
বেগে ছুটে আসতেই ভাঁড় একদম ছরভঙ্গ-_এ|দকে ওদিকে 
সবাই ছিটকে পড়লো । 

ঘঠাটর জোট-_হঠাৎ কোনো মন্বলে ছোট থেকে ছোটো-_ 


ব্যাপার যাঁদ ঘটতো, তবে আমরা ক দেখতুম 2 

তবে আমরা যা দেখতুম, তার সঙ্গে শান্তশালী 'আল্‌ফা 
কণা বা নিউট্রন দ্বারা পরমাণ্দ কেন্দ্র ভাঙ্গার খুব *মল 
আছে। পরমাণু কেন্দ্রকে ভেঙ্গে" ফেলা যায়--এই সত্য 
যোদন থেকে বিজ্ঞানীদের গ্রাহ্য হোল সেইদিন থেকে 
পদার্থীবদ্যার নতুন যুগও সুর হোল। এক 'জানষের 
পরমাণু থেকে অন্য জিনিষের পরমাণু পাওয়া-_আযাল- 


" কেমিষ্টনের সেই স্বপ্ন যেন খাঁলিকটা সত্য হয়ে উঠলো । 


পরমাণু ভাঙ্গা (artificial disintegration of 
nuclei) আজকালকার 'দনের এক অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক 
বৈজ্ঞানিক হাতিয়ার । এর ফলেই: মানুষ আজ ধৰংসের 
বিরাট শীল্তকে আয়ত্ব করেছে-_অর্থাৎ আযাটম-বোমা। এ 


» শিপ, 


কেন্দ্রের সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাকা চাই। 
পরমাণ্ু-কেন্দ্রটা ক? একটি পরমান্ছু বা Atom-এর 
বর্ণনা ছিতে গেলে খুব সহজভাবে এইটুকু বললেই চলে 
যে, প্ররমাণ্চ একটি আঁত ছোট্রো সৌরজগৎ; গ্রহের স্থান 
নিয়েছে যেগুলো তার নাম ইলেক্ট্রন আর সূর্যের স্থান 
“যার তার নাম সুধুই কেন্দ্র বা ?0০1০০৪_-আর এদের 
আকর্ষণ শান্তি মাধ্যাকষণি নয়, বৈদ্যাতিক। 
৪ 


সম্বন্ধে ‘কছু বুঝতে হলে আগে পরমাণুর এবং পরমাগু- 


পা 


'বাভন্ন ইলেক ট্রনের চেহারার মধ্যে বা তাদের প্রকৃতির 
মধ্যে কোনোই ইতরাবশেষ নেই। তারা আত ছোট্র জানিস, 
যার চেয়ে ছোট আর কল্পনা করাও চলে না। তাদের 
চেহারা যাঁদ গোলাকার ধরা যায় তবে তাদের ব্যাস হবে 
এক ইন্টির ৪০০০,০০০,০০০,০০০,০ ভাগের একভাগ-_ 
(অর্থাৎ ৪ এর. পেছনে তেরটা শনন্য)। এত ছোট হলে 
হবে কি, প্রীতাঁট ইলেকট্রনের 'কন্তু খাঁনকটা করে বিদ্যুৎ- 
শান্তি আছে। অবশ্য সেইট;কুই হচ্ছে বিদ্যুতের সব চেয়ে 
ছোট মাপকাঠি। এই বিদ্যুংশক্তির প্রকৃত খণাত্মক 
(negative)--আমাদের পরিভাষায় সূবিধের জন্য. বলা 
যাক "না-বিদ্যুৎ৮। * 

ইলেকট্রন সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু জানবার নেই। 
N. Bohr নামে এক বিখ্যাত বিজ্ঞানী প্রমাণ'করে "দিয়েছেন . 
যে এ ইলেকট্রনগুলো কেন্দ্রের বাইরে বিশেষ বিশেষ 'পথে 
ঘোরে এবং যখন একটা পথ থেকে অন্য একটি পথে 


বচ্ছ্বারত হয়। 


ELEMENT 
HYDROGEN 


HELIUM 
J LITHIUM 


টি BERYLLIUM 





বাইরের ইলেকট্রন পদার্থের মধ্যে য়ে বিদ্যুৎ পরি 
নহনের জন্যও দায়ী। 
এবার আসা যাক পরমাণু-কেন্দ্রের' কথায়। কেন্ 


৫১২ 


জিনিষটা ইলেকট্রন অপেক্ষা বহুগুণ ভারী। সবচেয়ে 
হাল্কা জিনিষ হাইড্রোজেনের পরমাণুও সবচেয়ে হারকা। 
সেখানেও কেন্দ্ুট-_বাইরের যে একাঁটমান্র ইলেকট্রন আছে 
তার চেয়ে প্রায় ১৮৪০ গুণ ভারী। কেন্দ্রুটি আবার 
হাতাড়িংস্পন্ন_ যার ফলে হাঁতাঁড়ং ও না'তাড়ং পরস্পর 
কাটাকাটি করে মোট পরমাণুকে (এবং পরমাণ্‌ জুড়ে 
জুড়ে পাওয়া মোট পদার্থটা) বিদ্য্‌ৎংশান্তহীন করে রেখেছে। 
হাইড্রোজেনের যে কেন্দ্রুটি, তার নাম দেওয়া হয়েছে 
প্রোটোন (৯:০৫০০)। জানা গেছে ষে পৃথবীর সব 
পদার্থের ভরসংখ্যা (৪৪৪) হাইড্রোজেনের ভর অপেক্ষা 
১, ২, ১০,১৯২ ইত্যাঁদ গুণ বেশশ-_অর্থাৎ এদের মধ্যে 
কোন ভগ্নাংশ ১২, ৩ষ প্রভাত নেই। তাই যাঁদ হয়, তবে 
প্রথমেই ষে 'জানসটা মাথায় আসে তা এইরকম-“তবে কি 
পৃথিবীর সব পদার্থই হাইড্রোজেনের পরমাণ্দম জুড়ে 
জড়ড়েই গড়ে উঠেছে?” ' অর্থাৎ আরো. বিশদভাবে 
“হাইদ্রোজেন-কেন্দ্র প্রোটোন যখন সবচেয়ে ছোট্ট মৌলিক 
কেন্দ্র, আর অন্যান্য কেন্দ্রগুলোকে যখন পূর্ণসংখ্যা 
(integers) দ্বারা গুণ করে পাওয়া যায়-_তখন অন্যান্য 


পদার্থের কেন্দুগনুলোও কমবেশী প্রোটোনেরই সমষ্টি কি?” 


এইরকম একটা খুব সহজ সিদ্ধান্তের কথা Pru 
নামে এক প্রোনো রসায়ণাবদ্‌ বলে 'গয়েছেন। পরবর্ত- 
কালে যখন ইলেকট্রন প্রোটোনের ভরের সঙ্গে বিদ্যুংশস্তির 
(০৪186) কথাও জানা গেল, তখন খোঁজ চলতে লাগলো 
অন্যান্য কেন্দ্রে প্রোটোনের ভরসমাম্টর সঙ্গে তার 'িদ্যৎ- 
সমম্টিও মেলে ক না! 

কিন্তু তখনই সুর; হল গোলমাল। হাইস্রোজেনের 
পরের পদার্থ হল 'হলিয়াম। পরের পদার্থ মানে কি? 
21571061551 সাহেব পাঁথবীর ৯২টা মৌলিক পদার্থের 
রাসায়াণক গুণানূষায়শ সাজিয়ে যে ছক তৈরী করেছিলেন 
(Periodic Table) আজকাল তা এইভাবে বোঝা যায়। 
"হাইড্রোজেন থেকে সুর করে ইউরোনিয়ম পর্যন্ত প্রত্যেকটি 
পদার্থের, বাইরের ইলেকট্রন একটি একটি করে বেড়ে গেছে 
_ হাইড্রোন্জেনে আছে ১টি, ইউরেনিয়মে আছে ৯২টি! 
হাইড্রোজেনের পরের পদার্থ 'হিলিয়ামে আছে দুটি 
ইলেকট্রন! ২ট ইলেকদ্রনের না-বিদ্যুধকে কেটে দিচ্ছে 
২টি হাঁরদ্যুং। সুতরাং সেদিক দিয়ে হিসেব করলে 
আশা করা য্ময় 1হলিয়ম-কেন্দ্রে আছে ২ প্রোটোন। 
কিন্তু বিপদ হল এই ' যে হিলয়ম-কেন্দ্রের *ওজন 
হাইভ্রোজেন-কেন্দ্রের ২ গুণ নয়, 8 গণ । 

এরকম ব্যাপারকে এখন কিভাবে ব্যাখ্যা করা যায়? 


বঙ্গপ্রী 


en 


জ্যৈষ্ঠ 
অগ্কশাস্ম এবং আমাদের মাপযোগ ঠিক হলে আমাদের 
আইডিয়াকে এখন বদলাতে হয়। বলা চলতে পারে- 
জিনিস হতে পারে; হল্‌ই বা তারা প্রোটোনের ২, ৪ বা দশ- 
গুণ অথবা ৯২ গণ! ভারী ভারী কেন্দ্রগুলো যে অপেক্ষা- 


| 


কৃত ছোট কোন একক (8016) সাজিয়ে গড়া তার প্রমাণ 2. 


প্রমাণ আছে। দেখা গেছে যে ভারী ভারী পদার্থের 
কেন্দ্রগুলো হতে আপনা থেকেই সর্বদা এক ধরণের, লা 
আরও ঠিকভাবে--দ:' ধরণের ছোট কাণকার রাশপ নিয়মিত 
ভাবে বোরয়ে"আসে। এর জন্যে আমাদের কোন বল্তপাঁতির 

দরকার নেই--বিশেষ ভারী কতকগদাল পদার্থ পেলোনিয়ম 
থেকে সুরু করে আযাকৃটিনিয়ম, থোঁরয়ম, রৌডয়ম-_একে- 
বারে ইউরোনয়ম পর্যন্ত ভার পদার্থগুলোর কেন্দ্র যেন 
আপনা হতেই ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে-_বাইরে পাওয়া যাচ্ছে 
একটি বা দুটি কাঁণকা। এই ব্যাপারই হল পদার্থের/তেজ- 
স্কিয়তা। এ,কণিকা দুটির নাম হল আলফা কণা ও বাঁটা 
কণা,_তার সঙ্গে খানিকটা শক্তিও পাওয়া যায় অবশ্য, যার 
প্রকৃতি আলোর সঙ্গে খুব মেলে, তার নাম "গামা রশ্মি 
সুতরাং কেন্দ্র যে আস্ত একটা টোনস-বলের মত শক্ত কোন 


ধজানিষ নয়, পা 


বিভিন্ন এককের (৮:01) ' সমাম্ট, তার প্রমাণ প্রকাতিই ৮” 
সব্ব্দা নিদ্দেশ করে দিচ্ছে। 

আলফা কণিকা আসলে হচ্ছে 'হিয়ম-পরমাণুরই 
কেন্দ্র কিন্তু 'এই কেন্দ্রাট তো চারটে প্রোটোনের সমান 
--ওজনে অবশ্য। আলফা কণার 'বদ্যুংশান্ত মেপে দেখা 
গেল এর বিদ্যুৎ ইলেকষ্রনএককের ২ গুণ মাত্র, এবং 
প্রকাতিতে ‘হাঁ (+৮)। ' সুতরাং ব্যাপারটায় গোলমাল 
আছে। এটা কি নিজেই একটা ‘একক’? তাও বলা চলে 
না_তা' হলে প্রোটোনকে 'এককের' ষ্টু ভগ্নাংশ ধরতে হয়-- 
ভরস্ংখ্যায়। এভাবে অবশ্য ভাবা চলতে পারে যে,'যেহেতৃ 
ইলেকট্রনের ওজন ধর্তব্যের মধ্যেই নয়, সুতরাং আলফা 
কণায় ৪টি প্রোটোনের সঞ্গো ২টি ইলেকট্রন থাকতে পারে: 
প্রোটোনের বিদ্যুতের (+৪) আর ইলেকপ্রনের (২) মিলে; 


থাকছে আলফা কণার (+২) বিদ্যুং। .কন্তু ভরসংখ্যারঁ 


কোনো বদল হচ্ছে না। কেন্দ্র হতে বৌরয়ে আসা বাটা- 
কাঁণকা হচ্ছে আসলে ইলেকট্রন। 


সুতরাং আমরা ইচ্ছেমত কেন্দ্রে প্রোটোন ও ইলেকট্রন 


সাজিয়ে কেন্দের ভরসংখ্যা ও 'বিদ্যুৎংশীন্তকে মেলাতে-পারি। .. 


কিন্তু এ সিদ্ধান্তেও নানা ম্দা্কল আছে। 


সুতরাং স্বপক্ষে বলা. 
যেতে পারে কেন্দ্র হতে ইলেকট্রন তো 'নর্গভ হচ্ছেই। . 


ট 


১৩৫১ | পরমাণু-কৈন্দের গঠন | &১৩ 


. মাদকলটাও বোঝা মহস্কিল। বড় বড় জিনিষের গাঁত এটা বেশী করে দেখা গেল। তাঁরা প্রথমতঃ মনে করলেন 
বুঝতে হলে সেই প্রাচীন নিউটনীয় বলাবদ্যার আশ্রয় নিতে বোরালয়ম কেন্দ্র আল্‌ফা-কণার, দ্বারা আহত হয়ে গামা- 
হয়। কিন্তু দেখা গেল পরমাণু প্রভতর মত অত ছোট্ট রাশ্মই হয়তো ছিটকে বেরুচ্ছে। কিন্তু ১৯৩২ সালে 
অথচ প্রচণ্ড গাঁতশীল কলকজ্জা ভরা জিনিষের বেলায় মাদাম CurieJolio ও M. Jolio দেখালেন যে, বোঁর- 
_সাধারণ হিসেব খাটে না। ওঁ কলকব্জা অর্থাৎ কেন্দ্র ও লিয়ম ও বোরোন কেন্দ্র আল্‌ফা কণাদ্বারা আহত হয়ে যে 


ং ৯-ইলেকষ্রনের বেলায় খাটাবার জন্য-নতুন ধরণের বলাবিদ্যার রাশ্ম বিচ্ছ্যারত হচ্ছে সেই রশ্মি হাইড্রোজেন-কেন্দ্র বা 


আববিচ্কার করলেন Einstein, Heisenberg, Schrodinger, প্রোটোনকে হাইড্রোজেন পরমাণু হতে 'বাচ্ছিন্ন করে দেয়। 
Dirac প্রভীতিরা। তার নাম হল Wave-Mechanics। Chadwick আবার এর পরীক্ষা করলেন। তান প্রথম 
এই নতুন বলবিদ্যা খাটিয়ে দেখা গেল যে কেন্দ্রে ইলেকট্রন থেকেই বললেন যে এত শীল্তশালী গামা-রাশম এরকম 
থাকার সম্বন্ধে ঘোর আপত্তি উঠছে। পরমাণ্ুকেন্দ্ের সংঘাতে পাওয়া যেতে পারে না। তানি আরও দেখালেন 
ভেতরে যাঁদ ইলেকট্রন থাকে তবে এই নতুন নিয়মে অগ্ক যে এ ক্ষেত্রে যাঁদ বোরলিয়মের সামনে অন্য কোনো 
কষে জানা যায় যে এ ধরণের ইলেক্ট্রন বোরয়ে এলে তার হাল্কা পরমাণূ-কেন্দ্র থাকে_ষথা অঙ্গার বা কার্বন (তিনি 
শান্ত হবে আঁত প্রচণ্ড, সাধারণ বণটা-কাঁণকার প্রায় ১৫ হার A 
গুণ। কিন্তু কোথায় পাচ্ছি আমরা সে শীল্তি? পাওয়া যায়। 

সুতরাং সমগ্র ব্যাপারটাই এখন মহা জটখল হয়ে ' 0154%70. বললেন_ এই বিচ্ছািত রশ্মি একবারে 
উঠলো। পরমাণ্দ-কেন্দ্র যাঁদ ক্ষদদ্রাতক্ষদ্র কতকাল অন্য রকমের জিনিষ। এরা আসলে কাঁণকা- এদের ভার 
মূলকণর দ্বারাই গাঁঠত হয় তবে সে মূলকণাগীল কে এবং আছে, এবং ভারটা, ঠিক একটি প্রোটোনের সমান। কিন্তু 
কিঃ কি তাদের নাম, কি বা ধর্ম? নেই এদের কোন বিদ্যুৎশান্ত। নাম দিলেন এদের 'ণনউট্টন” 

এতক্ষণ পর্যন্ত 'একমার জিনিষ যেটা থাকার বিরুদ্ধে (0920) | Rutherford-ও এরকম কিছু একটা 


তা কিন্তু ইটের পর খ:জাছলেন, এবং প্রায় ১২ বছর আগে [তান বলোছলেন, 
. ইস্ট সা“জিয়ে যেমন বাড়া হয়, মানুষের পর মানুষ সাজিয়ে বিদ্যুংশান্তহণন এমন একটা কণা কল্পনা করা যেতে পারে। 


যেমন ভাঁড়ের জটলা হয়, _ঘ:টির পর ঘটি সাজিয়ে যেমন 'কন্তু তানি ভুল করে ভেবোঁছলেন এ রকম কণা আসলে 
ক্যারম বোর্ডের মাঝখানটা দেখতে হয়-_ প্রোটোনের পর একটি, প্রোটোন ও একাঁট ইলেক্রনের সমান্ট। একেবারে 
প্রোটোন সাঁজয়ে তেমন ভাবে জাঁটল কেন্দ্রগুলো পাওয়া নতুন ধরণের জিনিষ আবিচ্কৃত হল 'ণনউদ্রন”। 
যাচ্ছে না। এই নিউট্রনের দ্বারা কেন্দ্রের গড়ন বোঝবার কোনো 
১৯৩০ সালের কথা। 3০95 আর Becker নামের সুবিধা হয় কনা দেখা যেতে পারে। কিন্তু তার আগে 
দুই বৈজ্ঞানিক কাজ করাঁছলেন তেজস্কিয় সব পদার্থ নিয়ে। আর একটি আবিষ্কারের কথা বলা যাক। 
পোলোনিয়ম ধাতু থেকে প্রচুর আল্ফা-কগা বেরোয়;_ ১৯০০ সাল থেকে সুরু করে 07২. Wilson 
Rutherford দৌঁখয়েছিলেন এই আল্‌ফা-কণা বাঁদ প্রভৃতি মাথা 'ঘামাচ্ছিলেন একটা ব্যাপার নিয়ে। 'বিদ্যংশান্ত 
কোনোক্রমে কোনো একটি কেন্দ্রের সঙ্গে ধাক্কা খায়,_তবে পাঁরবাহক কোনো কিছুর সংস্পর্শে না থাকলেও দেখা যায় 
ঠিক সেই পাগলা ষাঁড়ের মত রাস্তার ভীড়ে, অর্থাৎ কেন্দ্রের কোনো জিনিষে কোন উপায়েই 'বদ্যুংকে ধরে রাখা যায় 
মূলকপাদের ভাঁড়ে একটা লণ্ডভণ্ড কাণ্ড ঘটিয়ে কেন্দ্রের না। বিদ্যুৎ মাপার বন্দ ইলেক্‌ট্রোস্কোপ থেকে কেবলই 
জটলা ভেঙ্গে দিতে পারে। ১৯১৯ সালেই Rutherfor৮6 স্থির বিদ্যুৎ পালিয়ে যেত। তাঁরা এই সম্বন্ধেই নানা 
7 শিদেখিযোছিলেন যে নাইট্রোজেনের কেন্দ্র আল্‌ফা-কণার পরণক্ষা করাছলেন। Hess ও Kolhorster বেলুনে করে 
সংঘাতে ভেঙ্গে যায়। Bothe আর Becker, পোলোনিয়ম অনেক ওপরেও গবেষণা চালালেন। ফলে তাঁরা ১৯১১- 
হতে নির্গত আল্‌ফা-কণকার সামনে নানা হাল্কা ১৪ সালে এক আশ্চর্য্য তথ্যে উপন্গত হলেন। তাঁরা 
জিনিষের টুকরো রেখে দেখতে লাগলেন *ক ঘটে। দেখা বললেন যে; পৃথিবীর বাইরের কোথাও থেকে পৃথিবীর 
গেল অনেক ক্ষেত্রেই এমন একটা 'বিশেষ্ণ তীক্ষ] রাশ্মর ওপরে এক অদ্ভুত শক্তিশালী রশ্মি সর্বদা এসে পড়ছে। 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে যা বেশ পুর সীঁসার পাতকেও- এই-রাশ্ম পার্থিব সাধারণ গজনিষ ভেদ করে বহু দুর চলে 
সচ্ছন্দে ভেদ করে যেতে পারে। বোঁরালয়মের ক্ষেত্রেই যেতে পারে! রি হি 


ক 
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শান্ত (০1218) পালাবার সাহায্য করে। এর নামই ধরে রাখার শান্তির অভাব। ইউরেনিয়মে প্রোটোন নিউরন 
নভোরশ্মি বা Cosmic Rays! মিলে সবশদ্ধ ২৩৮টি, কিন্তু বিদ্যুংশান্ত আছে প্রোটোনের | 
নভোরাশমতে একেবারে মূল কাঁণকাগলোই--প্রধানতঃ দরুণ মান্র (4৯২)। কেন্দ্র থেকে কিছু কছু অংশ 
প্রোটোন,_স্বয়ং-স্বতন্্র অবস্থায় পৃথবীতে এসে পেশছয়। প্রধানতঃ আল্‌ফা কণার রূপে, অর্থাৎ (২ প্রোটোন)+- « 
সুতরাং নভোরাশ্মর গবেষণা পার্থিব পদার্থের পরমাণ্‌- (২ নিউট্রন) রূপে জোট বে'ধে ভেঙ্গে বেরিয়ে যায়। ইউরে- 
কেন্দ্রের মূলকণার সন্ধান দিতে পারে। Millikan প্রভাত নিয়ম কেন্দ্র ক্রমে ক্রমে অন্য জানিষের কেন্দ্র হয়ে দাঁড়ায়। 7৫ 
এই নিয়ে, কাজ সুরু করে দিলেন। ১৯৩২ সালে €. D. কিন্তু এই ছবির মধ্যে বাঁটা কাঁণকা বা ইলেকষ্রনই বা?" 
Anderson নামে এক ভদ্রলোক নভোরশ্মতে একটা নতুন কোথায়, আর কোথায় বা সেই অন্য মূল-কণা পাঁজদ্রন ? 


ধরণের মূলকণার সন্ধান পেলেন। এটার ভার প্রায় নেই 
" বললেই চলে-_ঠিক ইলেকষ্রনের মত। 'বিদুংশান্ত আছে-_ 
মাপে তাও ঠিক ইলেকট্রনেরই সমান-কন্তু মূলগত তফাৎ 


হচ্ছে এই যে, ইলেকট্রনের বিদযুৎশান্ত 'না-ীবদ্যুং” বকল্তু, এই সমাম্ট 


নতুন কণার বিদ্যুৎশাল্ত 'হাঁবীবদ্যুৎ (Positive charge) 1 


আছে, আছে,_সব আছে। 
বর্তমানে 'বিজ্ঞানদের ধারণা হচ্ছে_ রর 
(১) কেন্দ্রকে যাঁদ বলা যায় প্রোটোন আর নিউদ্রনের 


(২) নিউট্রন কিন্তু প্রোটোনে রূপান্তারত হয়ে যেতে 


এই মূলকণার নাম দেওয়া হয়েছে 'পাঁজদ্রন, (Posit৮০n)। পারে-_ এবং এই প্রক্রিয়ায় একটি বাঁটা-কণিকা বা ইলেক্ট্রন 

1 এ ছাড়াও নভোরাশ্মির গবেষণা বহু নতুন 1জানষের সৃষ্টি হয়ে বাইরে বেরিয়ে যায়। 

, সন্ধান দিয়েছে -'মেসন' বা 'মেসোস্রোন' (স০৪০n বা . €৩) প্রোটোনও বিদ্যুৎশান্তি হারিয়ে নিউদ্রনে বদলে 

Mesotron), V-particle প্রভৃতি। এমন ক বর্তমানে যেতে পারে, আর তা যদ যায় তবে বাইরে পাওয়া যাবে 

প্রোটোনের উল্টো প্রকাতির াঁনষ £70-2০07-এরও সুধু প্রোটোনের হাঁ-বিদাং অর্থাৎ 'পাঁজট্রন'। : 

খুব সন্ধান চলছে। সে সব কথা অন্য একদিন বলা যাবে। (৪) গামা-রশ্মির জন্ম হচ্ছে উপরোক্ত প্রাক্িয়ার ফলে 

আপাততঃ আমরা প্রোটোন ও নিউট্রনকে সাজিয়ে ইচ্ছে মত যখন কেন্দ্রের শান্তি বা 17978) বদলে যায় তখনই। সন্তরাং + 

কেন্দ্রের গঠন বুঝতে পাঁর কি না দোঁখ। দেখা যায় যখনই বটা-কণা বেরুচ্ছে, গামা-রশ্মও বেরুচ্ছে । ৮ 
িলিয়মের কেন্দ্রকে নেওয়া যাক আবার। এটির এর প্রত্যেকাঁটর স্বপক্ষেই প্রমাণ আছে, কিন্তু তা এত 

রহস্য এখন ব্যাখ্যা করা খুব সোজা। এটার ভার জাটল যে, অক্কের সাহায্য ব্যতত্‌ বোঝানো প্রায় অসম্ভব । 

প্রোটোনের ৪ গুণ। কিন্তু'বিদুৎশান্ত মাত্র ২ গণ । অর্থাৎ মোটামুটি ব্যাপারটাকে এখন বোঝা গেল। কিন্তু এত- . 

আমরা যাঁদ ভাবি এখন 'হালিয়ম-কেন্দ্রে দুটো প্রোটোন ও ক্ষণ পর্যন্ত ব্যাপারটাকে যত সহজ মনে হচ্ছে, আসলে 

দুটো নিউট্রন আছে, তবেই িসেব ঠিকমত মিলে যায়। ভর- এত সহজ নয়। এতক্ষণ যা বলা হল তা যেন শরৎচন্দ্রে 

সংখ্যায় ওরা সবাই মিলে প্রোটোনের ৪ গুণই হোলো। আর 'সমস্ত উপন্যাসের ঘটনাবলী মাত্র দার লাইনে বলে শেষ 

নিউটনের যখন কোনো 'বিদ্যৎশান্ত নেই তখন সুধু প্রোটো- করার মত। ৰ | 

নের দরুণ বিদ্যুৎশন্তি +২ এককই হবে। এই ছবিই পরমাণু-কেন্দ্রের গঠন সম্বন্ধে শেষ কথা আজও বলার 

(24০৫9) হল পরমাণ্ু-কেন্দ্র গঠনের মূল ছাবি। সময্ন আসোনি। প্রোটোন-নিউদ্রন বোঝা গেল-_কিন্তু ক 

* ইউরোনরম প্রভৃতি ভারী পদার্থ গুলো থেকে প্রাকৃতিক সেই শান্তি, যা তাদের টেনে এনে জড়ো করে পরমাণু-কেন্দ্র 

তেজাস্তিয়তা পাওয়া যায়। এখানে অনেকগুলো প্রোটোন ও তৈরী করেছে? সেই শান্তির প্রকৃত আজও সব জান! 

'নিউট্রনে মিলে কেন্দ্র গড়োছিল, কিন্তু এতগালকে এক সঙ্গে বায় নি। ২২ 


০ + শা 
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‘আজকের 'দিনে যন্বশান্তর চর্চায় প্রমত্ত রাষ্ট্রনমাজ মানুষকে কল চালাবার উপকরণ স্বরূপে 
ব্যবহার ক'রতে উদ্যত--তারা ভুলে যায় মানুষ যন্ত্র নয়, উৎকৃষ্ট কলের সঙ্গে প্রাতযোগিতায় তার 
উতকর্ম নেই। মানুষের শান্ত অমানূষিকতায় নয়, মানাবক ধর্ম্মের প্রকাশে । এই শীল্তর প্রয়োগ 
কল্যণময় কম্মের সমবায়ে ৷ রবীন্দ্রনাথ ।* ্ 


¢ 
ছু 2 
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চি 


টি 


সৃধ্য-প্রণায় 


ক্যাপ্টেন কণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জবাকুস্মমসংকাশং কাশ্যপেয়ং মহাদ্যাঁতং। 
ধৰান্তাঁরং সর্্বপাপঘণং প্রণতোহত্িম দবাকরমৃ 


আয খাঁষগণ এই মন্মে সূর্য্য প্রণাম করতেন। এ 
প্রথা আজও চলে আসছে। এই কয়টা কথার মধ্যে সূর্য্য 
যে আমাদের কত প্রয়োজনীয় তা আমরা দেখতে পাই। 
জবাকুসুমের মত লাল রংএ সসূষ্যদেব দেখা দেন প্রভাতে 
পুর্ব গগনে । 'এই মদুতাপষ্নন্ত সূর্য্য কিরণ আমাদের 
স্বাস্থ্যের মহৎ উপকারী! এই 'উত্তাপে দেহের চর্মের 
নশচেকার গ্রল্ধিসমূহকে সম্যক কার্য্যকার অবস্থায় রাখে। 
উত্তাপে চর্ম্মে'র নাঁচে রন্ত সণ্মালনের কিছু আঁধক্য হয়। 
, তাই চম্মের স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধান ক'রে চম্্মরোগ থেকে 
আর সঙ্গে সঙ্গে সূর্য 'িরণের 
একটা বড় উপাদান 010 Violet Ray আমাদের শরণরে 
প্রবেশ করে এবং রোগ প্রাতরোধক ও আস্থ-পৃস্টিকারক 
ভিটাঁমন “ড’ আপনা আপাঁন শরীরে সূম্টি করে। 
আমাদের এই গ্রম্মপ্রধান দেশে তাই ভিটামিন ডর অভাব- 
জানত ‘রকেট’ অর্থাৎ অস্থির অপুন্টি ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে খুবই কম। .অথচ শপতপ্রধান দেশে শরীর সর্বদা 
মোটা পাঁরচ্ছদমশ্ডিত থাকায় গান্র চম্মে সূর্য্য কিরণ 
প্যাপ্ত পাঁরমাণে না লাগায় অনেক শিশুই {রকেট রোগ- 
গ্রস্থ হয়ে পড়ে৷. যার জন্য শিশুদের হাড় শব্ত হতে পারে 
না। ফলে হয় অস্থিঅপৃষ্টিজিনত নানার্প রোগের 
প্রথমেই দেখা ষায়- বক্ষ-পঞ্জরের শশর্ণতা; তার 
ফলে বক্ষ গহবর পর্য্যাপ্তরূপে প্রসারিত হতে পারে না, 
তাই গহবরস্থ যল্ যথা হৃদপিন্ড, ফুসফুস আশানুরূপ 
বাদ্ধত হতে না পারায় দুব্বলতা প্রাপ্ত হয়। পরে শির- 
দাঁড়ার হাড় উপযুস্তরূপ শক্ত না হওয়ায় কমজ্োরি হয়ে, 
" যায়: যার ফলে ছেলেদের দাঁড়াতে হাঁটতে অনেক দেরী 
লাগে; আর চলনেও অনেক দোষ থেকে যায়। বড় হলে 
পা হয়ত বে'কে যায়--তখন স্বাভাবিক চলতে ফিরতেও 
দাঁতের" স্বাভাবিক গঠনে বাধা 
হওয়ায় দাঁতে পোকা খাওয়া, রোগের সৃষ্ট. করে, যার জন্য 


আমাদের রক্ষা করে। 


প্রকশ। 


অনেক অসুবিধা হয়। 


ছেলে মেয়েদের মধ্যেও এই রোগের প্রাবল্য দেখা যায়। 
যে সব গো মাহষাঁদ খোলা মাঠে চরে বেড়ায় তারা, 
সূর্য্য কিরণ থেকে প্রচুর ভিটামিন ডি পায় এবং ভটাম 
যুন্ত ঘাস খাওয়ায় তাদের দুধেও ভিটামিন ডি প্রচুর থাকে 
এ দুধই শিশুদের উপকারী । আর সহরের যে সব গে 
মহিষাদি দিনরাত কেবল ঘরে বাঁধা থাকে তাদের দন 
(ভিটামিনের পড' উপাদান অনেক কম থাকে। 


{তান 'মহাদ্যাত' উজ্জল আলোক 'বাঁশম্ট এবং তা 
বহুল। তাঁর এই ওঁজ্জবল্য আশেপাশের সমস্ত বক্তু 
প্রাতফালত হয়ে বর্ণচাতুর্ষের "এক অভিনব, সমাবেশে 
সৃষ্টি করে, যার রূপ উপলাব্ধ করবার শান্ত আমরা পা 
আমাদের দর্শনোন্দ্রয়ের সম্যক অনুভূতি চেতনার আছ 
ব্যান্তর মধ্যে। তাই মেঘলা দিনে আমরা কেমন একা 
অস্বাঁস্ত বোয় কার অন্তরে এবং বাহিরে । উজ্জবল পা 
পার্বিক আবেম্টনি মনকেও আলোকিত করে-মনে 
কালিমাও অনেকটা ম্লান করে দেয়। আর উত্তপ্ততা- 
যাঁদও সামায়ক কিছ: কষ্টদায়ক হয় তথাপি আমাদে 
অশেষ প্রকারে উপকার সাধন করে। এই উত্তাপই বদি 
সৃষ্টি করে, আবার এই উত্তাপই জল বৃষ্টির দরুণ ভিং 
স্যাৎসের্তে অবস্থাকে শহজ্ক করে আমাদিগকে স্বাস্থ্যহান* 
হাতইথেকে রক্ষা করে। 

তান ধিবাল্তারং_-অন্ধকারের' শন, অন্ধকার 
বিনাশ করছেন। তাঁর ওজ্জবল্য ও উত্তাপ অপ্রাতহত থা 
উন্মুস্ত স্থানে । কিন্তু এমন অনেক জায়গা আছে বিশেষত 
জনবহুল সহরের স্থান বিশেষে যেখানে সূর্য কির 
প্রবেশের আধকার পায় না- সেখানেও তাঁরু কিরণচ্ছ 
উদ্ভাঁসত আলোক অন্ধকারকে বিনাশ করতে সাহায্য কং 
যথেম্ট। এই সব চিরান্ধকার স্থানসমূহ নানাবিধ রোগে 
উৎস বিশেষ৷ সূ্য্যাকরণের অভাবে সেই সব স্থানের বা; 
দূষিত অর্থাৎ বায়ুতে উপযুক্ত পাঁরমাণ 'আঁক্সজেন' ; 
থাকাতে দেহের প্দাম্ট সাধনে ব্যাঘাত হয়। আর সে 


দাঁতে ব্যথা তজ্জানত খাবার অসুবিধায় শরীরের পুষ্টি দেখা দেয়। যার ফলে ক্ষয় রোগ, হৃদরোগ, মাথাধরা, দহ 


বিধানেও ব্যাঘাত করে। 


আমাদের দেশে সহরের বাস্তি 


ক্ষীণতা প্রভূত অনেক রোগ প্রকাশ পায়। এই সব আলো 


অঞ্চলে যেখানে সূর্য্য কিরণ খুব ভাল যায় না, সেখানকার বাজ্জত স্থানে রোগ বাঁজানু মনের আনন্দে বংশবা 


১৬ 


করে। এবং অচিরেই এক অগ্বাস্থকর পাঁরবেশের 
সৃষ্ট করে। ূ 

তান 'সর্্ব পাপোঘ- সকল পাপ অর্থাৎ রোগ- 
বীঁজান্‌ নাশক! রৌদ্র বহুল স্থান রোগবাজানু বাঁদ্ধর 
পক্ষে অনুকূল নয়। প্রচণ্ড উত্তাপে অচিরেই সব বিনাশ 


বঙ্গত্রী Ly 


জ্যৈষ্ঠ 


{নলে চোখের ভিতরের ও বাঁহরের রন্ত চলাচলের মাত্রা 
বেশী হবে। এবং স্নায়নপন্দাকে আশান্দুরূপে উত্তোজত 
অবস্থায় রাখতে পারবে। | 
এসব ছাড়াও চক্ষুকে অস্বাস্থ্াকর অবস্থায় রাখার 
জন্য চোখের পাতায় দ্ধ হওয়া, জল পড়া, পিচুাঁট পৃড়া, 


প্রাপ্ত হয়। এহেন অশেষ গণের আকুর-দবাকরা-_ চোখ কর-কর করা, সময়ে সময়ে. লাল হওয়া প্রভূত অনেক --/, 


॥ ৮ 


অর্থাৎ সূর্য্য নিশ্চয় সকলেরই প্রণম্য। 

আমাদের দেহের স্বাস্থ্য-সম্পদ ওতপ্রোতভাবে সু্ষেযর 
সঙ্গে জাঁড়ত। চক্ষয যখন দেহের একট’ বিশিষ্ট অংশ 
তখন চোখের স্বাস্থযও বহুলাংশে নির্ভর করছে সর্য- 
“করণের উপর। কিন্তু অজ্ঞতাবশতঃ আমরা অনেকেই 
স্যর সহযোগিতা থেকে 'বাঁণ্চত হয়ে দাষ্টক্ষীণতা, 
দৃঁষ্টক্লান্তি, আলোকভীত প্রভাত চক্ষের অনেক উপ- 
সর্গের কারণ হয়ে পাঁড়। * 


উপসর্গ দেখা দেবে। রোগবীজানু নাশক সূর্ধযাকরণ এ 
সব রোগের বাঁজানু নাশ করে চোখের স্বাস্থ্য বাঁদ্ধর 
সহায়ক হয়। 


এই বেল আনল ত না 


প্রভাব আমাদের চোখের উপর কত বেশী। তাই নিত্য 
নিয়ামত সূয্ণের আরাধনা করা কত দরকার। পদ্ধাত 
অতশব সহজ। কেবল কম্ট ধা ভোরে বিছানা ছাড়া। 
ভোরে উঠে' প্রাতঃকৃত্যাদ .শেষ করে জবাকুসুম রা্জত 


afl 


দৃষ্টিক্ষীণতার অন্যান্য অনেক কারণের মধ্যে একট সূর্য্যের দিকে, ঘাড় উশ্চু করে চাইতে হবে! পাঁচ মিনিট . 
বিশিষ্ট কারণ হচ্ছে চক্ষুর কয়েকটা সুক্ষ মাংসপেশীর অন্ততঃ সূর্য্যের এ ‘রূপ’ মন প্রাণ দিয়ে উপলাব্ধ করতে 
কর্ম্মদক্ষতার অবনাত। আর সঙ্গে সঙ্গে চোখের পেছনের হবে। অবশ্য এক দৃস্টে না তাকিয়ে থেকে ঘন ঘন চোখের 
স্নায়ুপন্দার অনুভুতি প্রবনতার অভাব। প্রভাত সূর্য পাতা ফেলতে হবে। অল্পক্ষণ পরেই তেজবাদ্ধর সঙ্গে 
[করণের মৃদ7 উত্তাপ ও ঢা ৬1০1০: Ray চক্ষুর ভিতরে সঙ্গেই চোখ বন্ধ করে ঘাড় উ'চু রেখেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখতে 
রন্ত সণ্টালনের আধিক্য সৃষ্ট করে। ফলে মাংসপেশণ- হবে সর্ষের দিকে।' প্রভাত-অরুণ-করণ-স্নাত মুখমণ্ডল + 
সমুহ ও স্নায়নগুচ্ছ বান্ধিতে রন্ত সঞ্চালন থেকে পদুষ্টি কিছু পরেই উত্তপ্ত হয়ে উঠবে। তখন এ অবস্থাতেই 
সংগ্রহ ক'রে বল বৃদ্ধ করে। প্রভাত সূর্ধ্যের তেজহীন “নান” বলার মত করে আস্তে আস্তে মাথাটা এপাশ * 
উজ্জল দ্যুতি চক্ষের স্নায়ুপন্দ্দাকে আশানুরূপ উত্তোজত ওপাশ করলেই উত্তাপ জনিত. অসুবিধা আর থাকবে না, 
করতে সমর্থ হয় বলেই মগজাস্থত দৃম্টিকেন্দ্* সততঃ ফলে সারা মুখে ও চোখে সূর্ধয কিরণ মাখিয়ে নেওয়া হবে। 
সতেজ রাখে । দিনের অন্যান্য সময় সূর্যের উত্তাপ প্রচণ্ড মাঝে মাঝে ঘাড় নীচু করে ঘাড়ের আড়ষ্ট অবস্থা নষ্ট করে 
তাই সর্ষের দিকে আমরা চাইতে পার না। অথবা যতক্ষণ এঁ প্রকারে সূ্য কিরণ গ্রহণ করা যায় ততই ভাল। 


জোর ক'রে চাইতে গেলে স্নায়ুপুঞ্জকে অযথা 'বপ- 
য্যস্ত করা হয়। | 
দুষ্ট ক্লান্ত সৃষ্ট হয় পেশীসমূহের কর্ম্মদক্ষতার 


অবশ্য প্রথম প্রথম অল্প অল্প করেই আরম্ভ করা উচিৎ। 
পরে দশ-পনের মিনিট পর্যান্ত করা যেতে পারে। অন্য 
সময়ে তাপ প্রচন্ড থাকে বলে করণ লওয়া দুঃসাধ্য এবং 


অবনাঁতর জন্য। একদ্‌স্টে কিছুক্ষণ দেখলে অথবা অনেক- ক্ষাতকরও বটে। বৈকালে যাঁদও সয্যের তেজ বিশেষ 
ক্ষণ দৃচ্ট" নিকটে সাম্ববদ্ধ ক'রলে-বথা পাঠ, সেলাই থাকে না, কল্তু এ সময় বিশেষ উপযোগ নয়। কারণ খুব 


প্রভৃতি কার্ষেয, চোখের মাংসপেশি ক্লান্ত 'হয়ে পড়ে শাঁঘ শীঘ্র এবং ধাপে ধাপে সূর্য্য অস্তগাম হওয়ায় ' 


তাই ঝাপসা দেখা, মাথা ব্যথা, চোখের ব্যথা প্রভৃতি অনেক উত্তাপের সমতা থাকে না। সেক্ষেত্রে ভোরে ওঠবার অস্দ- 


অসুবিধা হয়। এখানে প্রভাত সূ্যাঁকরণ এ সব মাংস- 
দলকে সবল করতে সাহায্য করবে ষথেষ্ট। . 
আলোকভশীতি অর্থাৎ উজ্জবল আলোক সহ্য করবার 
শান্তর অভাব .হয়ে' পড়ে চক্ষের রন্তহীনতায়। রক্হানতু 
স্নায়নগুচ্ছকে সম্যক পূম্ট রাখতে না পারায় আলোক অনু- 
ভূতির মাত্রা বেড়ে যায় তাদের দুব্ব লতার জন্য এখানেও 
সর্য্যাকরণ-বিশেষতঃ প্রভাতে চোখেমুখে খানিকক্ষণ 


বিধা হেতু কিছু পাঁরমাণ উপকার বিকেলের সূর্যয থেকে 
পাওয়া যেতে পারে। * 
আমাদের স্বাস্থ্য ওতপ্রোতভাবে জড়িত আছে ‘পঞ্ত- 


ভূতের’ আঁভনব সংযোজনায়। ‘তেজ’ অর্থাৎ সূয্য সম্বন্ধে" 
পক্ষাত’ অর্থাৎ মাটির আধিপত্য প্রচুর 


আমরা জেনোছি। 
আমাদের চোখের উপর। বাসস্থানের আবেম্টানর সুষ্ঠু 
সমাবেশ চোখের আড়ষ্ট ভাব লাঘবে সহায়তা করে প্রচুর । 
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সন্দূর প্রসারী বিস্তীর্ণ সবুজ প্রান্তর দ্‌ষ্ট শান্তির বহন করে আনছে আমাদের চোখে দূর দূরাল্তের আলোক- 
স্ন"্ধতা ও কার্য্যকারিতা বাড়াতে আঁদ্বতয়। ঘরের ভিতর রাস্ম। এই দুরাগত 'আলোক আমাদের চোখের স্নায়ু 
থেকে বা বারান্দা থেকে দূরে আঁত দূরে কোন নিদিষ্ট পদ্দাকে সুষ্ঠুভাবে, উত্তেজিত করায় মগজের দষ্টিকেন্ 
উচু গাছ নিয়মিত লক্ষ্য করায় দৃম্টিশন্তি বান্ধত হয়। সততঃ সতেজ ও সজাগ থাকে। তাই Star gazing 
‘অপ্‌’ অর্থাৎ জলের ঝাপ্‌ঢটার মৃদ; আঘাত নিয়মিত চোখে দঢু্বল দ্‌াষ্টশন্তিকে সতেজ রুরতে সমর্থ হয়। প্রভাত 
দিলে চোখে ও আশেপাশে রন্ত সণ্টালনের বাঁদ্ধ হবে। ফলে সূর্য্য দর্শনের ন্যায় রান্রে চন্দ্র দর্শনও চোখের অনুভুত 
মাংনপেশী ও স্নায়ুগুছ্ছ অধিকতর প্দাম্ট করে দৃমষ্টি- প্রবণতা বাড়াতে সাহায্য করে যথেষ্ট। 

শন্তি বৃদ্ধির সহায়তা করবে। .মরুুৎ'-অর্থাৎ ভোরের বা . ক্ষীণ দষ্টসম্পন্ন যাঁরা তাঁরাও নিয়ামত প্রতিদিন 
সন্ধ্যাবেলার উন্মুস্ত মাঠের বাতাস মন্রে ও চোখের আড়ষ্ট দকছুক্ষণ চশমা খুলে “পণ্য ভূতের” উপাসনা করলে ক্রমে 
ভাব লাঘবে যথেষ্ট সাহায্য করে। আর অনন্ত ‘ব্যোম’ বদ্ধ'মান দৃস্টিক্ষিণতার হাত থেকে রক্ষা পাবেন। 


গান্ধীজী তাঁর * The world of to-morrew ’ প্রবন্ধে পারিজ্কার ক'রে EEN ES 
জগতের প্রথম নণীত হবে Non-violence—দ্বতাীয় মহানীতি হবে Equal distribution, অর্থাধ 
সম্পদের উপরে সকলের সমান আধিকার।...ধনের বৈষম্য রয়েছে যে সমাজে, তার ভিত্তি শোষণের 

উপরে, আর গান্ধীজীর মতে সমস্ত রকমের শোষণই হিংসা । যে মানুষ সকলকে আত্মবৎ দেখবে, 
অর্থাৎ যে প্রেমের আদর্শকে জীবনে সত্য ক'রে তুল্‌বে--সে কখনও এমন সমার্জ-ব্যবস্থাকে প্রশ্রয় 
ণদতে পারে 'দা-যা মান্টমেয় মানুষ কর্তৃক, অগাঁণত মানুষকে শৃঙ্খলিত ক'রে রাখতে চায় ॥ 
এই জন্যেই গান্ধীজশ বলেছেন--116 contrast between the palaces of New Delhi and 
the miserable hovels of the pobr labouring class cannot last one day in Free 
India. . .A non-violent system of Government is, clearly an impossibility so long 
2s the wide gulf between the rich and the hungry millions persists.-বনয়লাল- 





পবিত্র গক্ষোপাধ্যায় 
দ্বিতীয় অভ অসাম-তা আম অন:মান করতে পারি। 
[মাঁহমের বৈঠকখানা। অসীম উপবিষ্ট, রজত মাঁহম-_বলেতে ভারতাঁয় মহলে আমরা রা 


, f রা হংসেয় ফেটে মরেছে কত 
প্রস্থানোদ্যত। ' সময় সন্ধ্যা। ] 


95 গত ড়, সং ও তা’ EE EOE CE EOE 
| | সময়ে দু'জনার অজ্ঞাতে বেলা এসে এদের কথাবার্ত 
দত বন আপনার উপরই নির্ভার করে রইলাম। শুনতে লাগল)। রজতের বন্তব্য তোমাকে বলার ভার সে 


- : (প্রস্থান)। আমাকে 'দয়েছে। রাণুকে ওর খনব পছন্দ। 
॥ (মাঁহমের প্রবেশ) 


{ মাঁহম--রাণুকে? 
অসঈম- তোমাকে একটা কথা বলার আছে দাদা । উন হা দ্র রেল জান দায় দয 
মাহম-বল। দেখি নি। 


অসীম রজতকে তুমি অনেক দিন থেকেই জান, না?, মাহম-_কথাটা তা হলে ধাঁরে স্যদ্ধেই আলোচনা করা 
মাহম-তা জানি। এ বাড়ীতে ত প্রায়ই আসে, ঠিক নয় ক! এখন থাক। (প্রস্থান)। 
একেবারে বাড়ীর ছেলের মত। পা ব্লো_ (এগিয়ে এসে) না না, আসল কথা তোমরা 
অসীম--আচ্ছা, ওর সম্বন্ধে তোমার নক ধারণা? দকচ্ছু জান না। ব্যাপারটা যা ধরে নিয়েছ, মোটেই তা নয়। 
মাঁহম- খাসা ছেলে। ' শিক্ষিত অথচ 'িনয়ী, যেমন অসশম_-সে কিরে? 
সাহস’, তেমান রাঁসক। আর তার সঙ্গে অপাঁরসীম না হোরারের জানা রত জো! হুর 
মর্ধাদা বোধ।. এমন ছেলে ত হাজারে একাঁট মেলে না। চেতনা ছেয়ে আছে আর একজন। 
'অসীম-তার হয়ে তোমাকে একটা কথা বলতে চাই।  অসীম- থাক, তোকে আর রসিকতা করতে হবে না। 
তুমি মে তার প্রত স্নেহশসল, তাইতেই বলতে ভরসা পাই। বলতে চাস সে রাণ্যুকে ভালবাসে না? 
মাঁহম--ওর বাবাকেও আমি চিনতাম। চমৎকার ভদ্র ' বেলা-_নশ্চয়ই না, আমি হলফ করে বলতে পাঁর। ' 
লোক। ইংলশ্ডে একসঙ্গে ছিলাম আমরা। অসঈম- আমাকে নিজে বলেছে সে। 2 
অসীম_ আমিও তাই শূনেছি। +... বেলা বলুক গে।।" 
মহিম-_আমাদের দু'জনেরই তখন বর্মস কম৷. দু'জনে অসাঁম--আমাকে সে দাদার অন্ত চেয়ে দেবার ভার 
০০০৪৮ দিয়েছে। 


a b) 


১৩৫৯ 


বেলা--বেশ্‌, তাই দাও। 
+  অসাঁম_ তার আন্তাঁরকতা বুঝতে পেরোছ বলেই তো 
দাদাকে বলতে চাইছি। 
, বেলা-খ্ুব ভাল। তোমাদের তে পারলেও 
_ - আমাকে ঠকাতে পারবে না সে। ক দুঃসাহস!" বাণ; তো 
“৭ _ ওর উপলক্ষ্য মান্র। তাকে সামনে রেখে ও আর একজনকে 
জয় করতে চাইছে। সে রহস্য আম জানি। তাই তোমা- 
দের ভুল ভেঙে দিতে চাই। 
অসাঁম_এত কথাই যাঁদ তুই জানিস, বল্‌ তাহলে সে 
কাকে চায়? 
'বেলা-সে কথা আমাকে বলতে হবে নাকি? 
Ed অসীম-_ভাল বিপদ, যা জানস একমান্র তুই, তা বলতে 
ক আর একজন আসবে না ক! 
বেলা--তবে শোন। আমাকে চায় সে। . 
| অসীম-তোকে! . 3 
বেলা-_-ঠিক তাই ছোড়দা। 
অসাঁম- বালিস ক! 
বেলা_খ্দব বাস্মত হলে মনে হচ্ছে যেন। শুধু ওই 
_ একজন কেন, তোমার বোনের আশপাশে আরও বারা ঘুর 
ঘুর করে বিমল, সৌম্যেন, সরোজ, বারীণ_এরা কেউ 


চা 


কাণা নয়। . 
তস'’ঁম--এদের সবারই দৃষ্ট কি তোর দিকে? 
বেলা--অতশত বাঁঝ না ছোড়দা। আগুনের চার 


পাশে পোকার মত ঘুরে মরে না ওরা 2. 
অসাম-ীক বলেছে ওরা তোকে? 
বেলা-বলবে ক আবার, সে সাহস আছে কারুর! 

॥, আমার ব্যন্তিত্বকে রীতিমত মর্যাদা "দয়ে চলতে -হয় না 
ওদের? কিন্তু আম বুঝতে পার, তাদের মনের খবর 
আমার কাছে পেশছয় তাদের মুগ্ধ দৃষ্টির পথ চেয়ে, 
তাদের মৌনতায়। 

টু অসাম-াকন্তু বিমলকে, তো এ বাড়ীতে বড় একটা 

আসতেই দেখ না। জু 

১ বেলা--আমাকে সমীহ করেই সে সরে থাকে। 

. অসাীম--আর সৌম্যেনঃ সে তো শুনি সব জায়গার 
তোর নিন্দে করেই বেড়ায়। 

বেলা গায়ের জৰালায়। 
“অসগম_আর সরোজ ও বারণ এরা দু'জনেই তো 

॥  বিবাঁহত। 

বেলা--মনের দুখে। 
না পেয়ে। 
৫ ৯৮, 2 ও "লে 


সপ af এ. শী ২ পপি পি শি 


আমার কাছ থেকে কোন সাড়। 


AEE ed 


৫১৯ 


অসীম-তোর এসব পাগলামি তুই এখন ছাড় তোন 

বেলা--পাশলাম বলতে চাও বল, আম শুধ তোমা- 
দের সাবধান করে দিয়ে গেলাম। .(প্রস্থান)। 

রা (মহিমের প্রবেশ) 

মাঁহম_বেলা ক বলাঁছল এতক্ষণ ই 

অসাম--ওর কথা বাদ দাও দাদা। 

মাঁহম- রজতের কথা না ক বলবে বলাছল? 

অসীম_সে রাণ্দকে বিয়ে করতে? চায়। তোমার 
সম্মাতর অপেক্ষায় আছে। , 

মাহম--অপেক্ষা আবার কসের? 
দিতে পারা-সে তো আমার সৌভাগ্য? 

অসাম--তবে ক দাদা, তুমি তো জান, ওর অবস্থা 
তেমন ভাল নয়। | 

মাহম--তা নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না। অমন গুণী 
ছেলে, ওই তো অমূল্য রত্ন, তা ছাড়া ওর বাবার সঙ্গে 
আমার অত ভাব 'ছিল। 

অসাঁম- কিন্তু বৌদি কি এতে মত করবেন? 

মাহম-ঠিক আছে, আম তাকে জামাই বলে 
মেনে নিচ্ছি। 

অসীম-তবুও বৌদিকে একবার জানিয়ে দেওয়া ভাল 
নয় কিঃ 


তার সঙ্গো মেয়ে 


মাহম_এ তোমার বাড়াবাঁড় তার মতের সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব আমি নিচ্ছি। 

_ অসীম--তবুও। 

মাহম-ঠিক আছে। আমি কথা কইব এখন 


তার সঙ্গো। 
অসশম-আমি বরং রাণ্দর সঙ্গে কথা কই। (প্রস্থান)। 
(সঙ্গে সঙ্গে রাঁধুনশ কুসুমের প্রবেশ) 
কুসুমআমার পোড়া কপাল! যত দোষ নন্দ ঘোষ। 
মাহম-কি হল রে? 
কুসুম-ক আর হবে। নানা দল 
মাঁহম--একেবারে জবাব! 
কুসুম-আরও শাসালেন, এখান বেরিয়ে না গেলে 
নাক মেরে তাড়াবে। আপাঁন বড়বাব এর বিচার কর। 
মাহম-জানিস তো উনি রগচটা লোক, রাগের মাথায় 
ক বলতে ক বলে ফেলেন। তুই আর মাথা গরম কারস 
নে। *আমি বলছি, তুই যেমন আছস, তেমান থাক। 
| (গোরণর প্রবেশ) 
গৌরা--এখানে এসে আবার নাল করা হচ্ছে? বেরো 
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এখানি বাড়ী থেকে! আর কোনাঁদন এ বাড়ীর চৌকাট  মাঁহম_এ-ই! টি কু 1 


মাঁড়য়োছিস তো তোরই একদিন কি আমারই একদিন। টিভিতে তে রানী 
মাঁহম--ঠাণ্ডা হও 'গিল্নী, ঠান্ডা হও । এ বাড়ীর বিদ্যাবন্তার সুনাম কোথায় থাকে ষখন লোকে 
গোৌরী_অনেক ঠাণ্ডা লিড ঠাণ্ডা হওয়ারও দেখে__এ বাড়ীর চাকরটাও শুদ্ধ করে কথা বলতে পারে না? 

সীমা আছে। => ৃ জা রি 

"  মাঁহম_বটে! মনে করোছিলাম। ডি 
গোৌরী- আম বলছি, ও এখনই বেরিয়ে যাবে। গোঁর--আর এটা ব্য তুচ্ছ অপরাধ? ৃ 

* মহিম_কিন্তু ওর অপরাধটা কি শান আগে। মাঁহম- উ*হন ক্ষমারও অযোগ্য । দাও ওকে তাঁড়য়ে। 
গৌরাঁ- খুব যে ওর পক্ষে ওকালাত করছ! (প্রস্ধান)। 

. মহিম-মোটেই না। (বেলার প্রবেশ) | 
গোঁরী- আমার বিরদন্ধে তুমি ওকে প্রশ্রয় দেবে? বেলা-_ আচ্ছা বিপদ হয়েছে এদের নিয়ে বোঁদ। কথা ' 
মাঁহম_কি বিপদ, সে প্রশ্ন ওঠে কেন? আঁম শুধু তো গুছিয়ে বলতে পারবেই না, শাখয়ে দিলেও গ্রাহ্য করে « ' 

ওর অপরাধটা জানতে চাইছি। না! আনুকে বলবে রাণু, আর রাণুকে বলবে আনু 
গোঁরী কেন, তুমি কি বলতে চাও যে আম ওকে কুসুম তা আমি 'দিদিমাঁণ, ছোটনোক, নেকাপড়া কিচ্ছু 

{বিনা অপরাধে তাড়াচ্ছি ? জানি না, আমি কেন পারব তোমাদের মত অমন কটমট 


মাঁহম--তাই ক বলেছি আম! তবে ক জান_ ছাপার কথা কইতে? 
গোৌরী--ওসব জানাজানির কিচ্ছু নেই, ওকে এখখ্যান খোরণ-বেয়াদাব তো কম নয়! ভন্ুসমাজের ভাষাকে 


যেতে হবে। বলে 'ক না কটমট! > 
মাহম_কে বলছে হবে নাঃ তবে ' আদব ৮ 
গোঁরী আমার কথার উপর কথা বলতে এসো না। সোন্দর করে গয়না-পরানো কথা আসৌন আমাদের।- ৮ 
মাঁহম- মেনে নিলাম। বেলা-মাথায় তোদের গোবর। বাণ আনু_-দুইই 
গোঁরী- আমার স্বামী হিসেবে তোমার উচিত আমার তো বলতে পারিস, উলটে ব'ললে ক্ষত ক হয়? ; 

হয়ে ওকে আরও তিরস্কার করা । কুসুম_ সব গোলমাল হয়ে যায় 'দাঁদ। 
মাহম_নিশ্চয়ই। (কুসমকে) দ্যাখ) উনি. তোকে বেলা_আর এঁদকে যে তুই বাড়ীর মধ্যে গোলমাল 

তাড়িয়ে দিচ্ছেন, ডো রা তুই যে অপ- সৃষ্ট করিস। একজনকে ডাকতে আর একজনকে ডাঁকিস, 

রাধ করোছস, তার ক্ষমা নেই। একজনের কথা বলতে আর একজনের নাম কারস! 
কুসুম-_কিন্তু কি-করলাম আম? : গোঁরাঁ--অসহ্য! 'তা ছাড়া, ব্যাকরণের নিয়ম মানে না */ 
মাঁহম_তা.তো জানি নে। কর্তা, কর্ম ক্রিয়া প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের সম্বন্ধ ঠিক' 


গোরা অন্যায় করে আবার সাফাই গাইতে আসে? রেখে কথা বলতে হবে তো। ki 
মাহ্ম_াঁক ভেঙেছে ও? 21 14755 


দামী বাসন এ ক নক্জার কথা বৌঁদ! 
উনার নর জোর নাসির বা লোকের জানি 
ভাঙার জন্যে আম এতথানি রাগ করব? আমি কি এমান (মাহিমের পুনঃ প্রবেশ) DR 
অবুঝ না কি? বেলা--আরে আহাম্মক, বৌদি কি কর্তার সঙ্গে. তোর - 
মাঁহম--তবে কি চার করেছে কিছ? সম্বন্ধে বলেছেন না ক? 
গোঁরী_-তাও আম তুচ্ছ মনে কার। গোর ছেড়ে দাও, ওর সম্গে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। 
মহিম-__অপরাধ তা" হলে তার চেয়েও গুরুতর & মাহম_ (কেসূমকে) তুইতো চলে গেলেই পারিস বাপ্ন! 


গৌরা-অসহ্য, অসহ্য! শিখিয়ে শিখিয়ে আম হন্দ  গোঁরাঁ-হাযাঁ, আরও বিনয় করে কথা বলো বি- 5 
বনে 'গেলাম_তবহও, ভদ্র-ভাষায় কথা বলতে শিখবে না! চাকরাণীর সঙ্গে! | 
বলবে কি-না, আপনি কেমন আছো? মাঁহম_ওঃ। বোঁরয়ে যা এখখ্দনি! (কুসুমের প্রস্থান) 


১৩৪৯. 


বেচারী! 
পড়ল, একট;ক্ষণ সকলে চুপচাপ)। 
খুশি হয়েছ তো এতক্ষণে? কুসুমকে তাড়াতে পেরেছ! 
আমি কিন্তু তোমার কাজটা অনুমোদন করতে পারলাম না। 
মেয়েটা কিন্তু কাজ ভালই করত। অকারণ তাড়ালে তাকে । 

গোঁরী- তুমি কি বলতে চাও, দিন রাত ওর 'কি্চির- 
মিচির শুনে আমার কানকে পাড়া দিতে হবেঃ আমার 
বাড়ীতে এতাঁদন থেকেও, আর এত শেখানো সত্বেও ও 
ি-লা ভদ্রভাষায় কথা বলতে 'শখল না! ও যাঁদ গিয়ে 
লোকের কাছে বলে--আপাঁন নখে -দাও 'দদিমাঁণ, লোকে 
কি ভাববে এ বাড়ীর শিক্ষাীক্ষা সম্বন্ধে? 

বেলা- সাঁত্য দাদা, ওর কথা শুনলে মেজাজ খারাপ 
হয়ে ষায়। আবার ওর ওই পেটেন্ট ভাষায় ছড়া কাটে! 

মাঁহম_কি হয় দুটো কথার ভুলে, রান্নাটা যাঁদ ও করতে, 
পারে ঠিক করে? ও যাঁদ শুদ্ধ ভাষায় কথা বলে ব্যাকরণ 
ভাবতে ভাবতে মাছ পাড়িয়ে ফেলত আর তরকারিতে এক- 
গাদা করে নূন দিত, তাহলে ক ভাষা খেয়ে আমাদের পেট 
ভরত। ব্যাকরণের মধ্যে কোথাও কালিয়া রাঁধার সুত্র আছে 
ক? বড় বড় কাঁব সাহাত্যকের দল রান্নাঘরে ঢুকলে 
বোশর ভাগই বোকা বনে যাবে। ঢু 

গোঁরী- তোমার মুখ থেকে এ কথা শুনলে আমার গা 
জবলে যায়। লঙ্জাও করে না তোমার! ভাল কথা, উন্নত 
চিদ্তা_কিছু নেহ? কেবল খাওয়ার গল্প, স্থল ভোগের 
চিন্তা, কিসে তুচ্ছ দেহের তৃপ্ত হবে এ "চিন্তা ছেড়ে কেন 
আমরা উপরে উঠতে পার না? ' 

মাহম- দেহটা তোমার কাছে তুচ্ছ হতে পারে, কিন্তু 
আমার কাছে আমার দেহই পরম সত্য। অবশ্য 
তোমার দেহ! ' 

গৌরী ইতরের মত কথা বল কেন? 
” মাঁহম-ষে দেহটাকে তুমি তুচ্ছ বল, তাকেই আমি 
নিবিড় আগ্রহে আঁকড়ে থাকি! 


: গৌরী কিন্তু মন নিয়েই তো শরীরের মূল্য, পণ্ডিত “ 
দাশ্শনকদের কথা যাঁদ মানতে চাও তবে মনকেই কি প্রাধান্য 


দিতে হয় না? 
লক্ষ্য নয়? 
মাহম শরীর সুস্থ ও তৃপ্ত থাকলেই মন ভাল থাকে 
-এইটদকু সোজা কথা ব্যঁঝ। মনের যেটুকু গোলমাল 
সেটুকু তোমরাই সৃষ্টি কর। 
গৌরী এই ব্দাদ্ধ নিয়েই তুমি নিজেকে জ্ঞানী বলে 
পাঁরচয় দাও? 


মনের প্দাীষ্টই ক আমাদের প্রধান 


. মৈহিম ক্লান্তির সঙ্গে একটা সোফায় বসে, 


+ (২৯ 


মাহম-আর তোমরা কৈ জান, তোমাদের লোকে 
নির্বোধ বলে িটকাঁর দেয়? সেটা শুনতে আমার ভাল 
লাগে কিঃ 

গৌরী! 

মাহম-_ কারোর কথায় এতটুকু ব্যাকরণ ও ভাষা প্রয়ো- 


গের ভুল নিয়ে তোমরা ক্ষেপে ওঠ, আর তোমাদের কত ভুল ' 


হয় তার খবর রাখো? তোমরা যখন দর্শনের রাজ্যে বিহার 
করছ, তখন যে সংসারের ভূতের নাচ চলে, তার খবর রাখো 
বাল, মহাব্যোম থেকে নেমে এসে একটু মাটিতে হাঁটলে 
হয় নাঃ এই জন্যই তো সেকালে মেয়েদের লেখাপড়া 
শেখানো হ'্ত না। সন্তানেরা যাতে 'সদাচার শেখে, তাদের 
চাঁরন্র যাতে ভাল হয়, সোঁদকে লক্ষ্য রাখো, সংসারাট যাতে 
স্বশুঙ্খলায় চলে তার ব্যবস্থা কর, চাকর বাকরদের উপর 
নজর রাখো, অকারণ বাজে খরচ না হয় সে সম্বন্ধে সচেষ্ট 
হও_এই তো তোমাদের জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন পুর্ব 
পুরুষদের বদ্ধ ছিল, তাঁরা বলতেন, ঘর সংসার গুছিয়ে 
নিয়ে যে মেয়ে চলতে পারে, সে-ই হল ব্দাদ্ধমতশ। আমাদের 
মা-ঠাকুরমারা অনেক বই পড়েন নি, রান্না শেলাই-_সবাঁকছ, 
ঝেড়ে মুছে পাঁরম্কার রাখা_ এই ছল তাঁদের লাইব্রেরী । 
রান্নাঘরে .চলতো তাঁদের 'রিসার্চ। তোমরা এ যুগের 
মেয়েরা হতে চাও লোখকা, অথচ বিদ্যা মনে শিকড় গাড়ে 
না। অন্ততঃ আমার বাড়ী সম্বন্ধে তো একথা একেবারে 
খাঁটি। সংসারে তোমাদের যা জানা উাঁচত,'তা তোমরা জান 
না। অথচ ন্িভুবনের লম্বা লম্বা খবর নিয়ে তোমাদের 
মাথা' ব্যথার অন্ত নেই। চাকর 'বাকরগনুলোকে পর্যন্ত 
পণ্ডিত করে তোলার তালে কাজে অবহেলা করতে শেখাচ্ছ। 
এ বাড়ীর লোকগুলোর একমাত্র কাজ হল বসে বসে য্ান্ত- 
হন তর্ক করা। ইতিহাস পড়তে পড়তে একজন তো 
মাংস পাঁড়য়ে ফেলেন, আর আমি যখন এক গ্লাস জলের 
জন্য চেশচয়ে.মরাছ, একজন তখন কবিতার স্বপ্নে মশগুল! 
তোমাদের আদর্শে চলে বাড়ীর চাকরগ্াল থেকেও নেই। 
একাঁট মেয়ে তোমাদের উপর থেকে পালিয়ে সংসারের কাজ 
করতে চাচ্ছিল তাকে তোমরা তাড়িয়ে ছাড়লে! আর 
তোমাদের ওই কুমার শঙ্কর! তার কাঁবতা নিয়ে তোমরা 
আজকাল যেরকম বাড়াবাঁড় করে চলছ তাতে তো তোমরা 


রীতিমত হাস্যাস্পদ হয়েছ। কৈ যে আবোলতাবোল লেখে . 


ও বলে লোকটা, মাথা যে ওর বেশ কিছুটা খারাপ এ বিয়য়ে 
আম একেবারে নিঃসন্দেহ ৷ 


গোৌরণ- আর তুঁমি-একেবারে ইতর! 


আত ৩ 


EE bd 


৮২২ ৮০ কী 
ter, 
বৈলা--তোমাকে দাদা বলে মনে করতেও আমার লজ্জা মহিম- না। 
হচ্ছে। প্রেস্ধান)। | | অসাম ইতস্তত করেছেন বোধহয়? L 
মহিম_ এই মেয়েটার মাথাটাও একেবারে খেয়েছ। মহিম- মোটেই না। 


গৌরী আমাকে আঘাত করার মত আর কি ক অস্ত 
আছে তোমার? | i 

মহিম-_অস্ত £_ তোমাকে আঘাত করবার? যা ঝগড়া 
হবার, তা তো হয়ে গেছে, শুরুতে যখন বহৰারম্ভ হয়েছে, 


এখন ইতিতে তার লঘ ক্রিয়া করে দাও। শোন, অন্য . 


জরুরী কথা আছে তোমার সঙ্গে! 
গৌরী-ক?ঃ 
মাঁহম-_তোমার' বড় মেয়োট না ক বিবাহে বিমুখ? 
তান নাঁক দার্শীনক ব্রঙ্গচারণী? যাক, তাঁর সম্বন্ধে 
বলার আমার কিছু নেই। কিন্তু তোমার ছোট মেয়োট? 


. তার তো মাঁতগাঁত ভাল। আম মনে কার, রাণুর,জন্য 


একাঁট পাত্র আমাদের -দেখা- উচিত। 

গৌরী--তা দেখতেই হবে। 
মত স্থল 'মন তার। 

মহিম-_একাট সন্তান না হয় মা'র মত না হয়ে বাপের 
মতই হল, কি করা যাবে তার? আর অন্যায়টাই বা 
কোথায় 2. 

গোৌরী- হ্যাঁ, ওর, বিয্নের কথা আমিও ভেবোছ। যে 
কাব কুমারশগকরকে তুমি এতক্ষণ' গাল দলে, তার প্রতি 
তোমার “কোন শ্রদ্ধা নেই জান, বকন্তু আম তাকেই রাণ্চুর 
যোগ্যতম পাত্র মনে কাঁর। তাঁর গুণগ্রাম সম্বন্ধে আমার 
মতের 'দাম তোমার মতের চেয়েঢের বেশী। তা ছাড়া, 
কত বড় জামদারের ছেলে। 

মাঁহম--তা নইলে আর এমন অপোগস্ড হয়। ৃঁ 

গৌরী_তোমার সঙ্গে তর্ক করা অবান্তর। আমি এ 
বিষয় মনস্থির করে ফেলোছ। তুমি আর এর মধ্যে কথা 
বলতে এসো না। তোমারই সামনে আমি মেয়েকে প্রশ্ন 
করব। তুম যাঁদ আগে থেকেই তাকে শিখিয়ে রাখো, সে 
খবর আমার কাছে লুকোনো থাকবে না। (প্রস্থান)। 

(অসণমের প্রবেশ) 

অসাম বৌদি চলে গেলেন দাদা? তুমি তো তাঁর 
সঙ্গে কথাবার্তা কইছিলে মনে হল। | 

মাঁহম_তা বলছিলাম। | 

অসীম- সুরাহা হল কিছু, রাজী হলেন বৌদি? $5 

মাঁহম-না, ঠিক হন ন । 
২ অসীম-াঁতাঁন কি আপাত্ত করেছেন? 


তোমার মেয়ে তোমারই 


অসাঁম_তা হলে ক বললেন? ৰ 
মাঁহম_তান আর একজন পানের প্রস্তাব করেছেন। 
* অসাীম__ আর একজন পাত? 
মাঁহম- হ্যাঁ, তাই। 
অসমকে সেঃ 
মহিম__কুমারশভ্কর। 
অসমক! সেই কুমারশচ্কর 'যাঁন-_ : 
মাহম- হ্যাঁ, যান সব সময় কবিতা ছুড়ে মারেন, আর 
{বানিয়ে বানিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে কথা বলেন। - / 
অসীম- তুমি মেনে নলে দাদা? 
মহিম পাগল না বক? 
অসীম--কি জবাব করলে তুমি ? 
মাহম-িচ্ছ না। স্মাবধা হয়েছে, জবাব তিনি 
আমার কাছে চান নি। ফলে কোন দিকেই কথা 'দতে হয় 
নি আমাকে! 
অসীম-_অন্তত রজতের কথাটা পাড়লে হত না? রর 
মহিম_উ“হদ। উন যখন আর একজন পাত্রের কথা ১. " 
বলেছেন. তখনকার মত কথাটা চাপা দেওয়াই ভাল মনে *” 
করোছ। . | রি 
অসীম_তা ঠিক। তোমার 'বজ্ঞতাকে কোন দিন 
আম সংশয় কাঁর নি দাদা। কিন্তু তুমি যে বৌদির কাছে 
শন্ত হতে পার না দাদা। তাঁর অবাধ ইচ্ছের বিরুদ্ধে নিজের 
মত এতটদুকু প্রকাশ করতে পার না। 
মাহম-__ওহে, ব্যাপারটা অত সহজ নয়। তুমি ত জান, 
চেচাঁমাচ আম আদৌ পছন্দ কার নে, শাল্তীপ্রয় লোক ৭ 
আম, আর রেগে গেলে তোমায় বৌদি যে কি হন তা তো নু 
তোমার জানা আছে। তাঁর দর্শন আর নীতি অন্য সব 
পুর উপর খড়াহস্ত হলেও ক্রোধ 'রপনকে প্রশ্রয়ই দিয়ে 
থাকে। তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে এতট;কু কথা কয়েছ তো সাত . 
দন ধরে তুমূল ঝড়ে বাড়ী তোলপাড় হবে। ভয় না পেয়ে _ 
উপায় আছে আমার ? A 
অস'ম_তোমার ভালমানুষীর জন্যেই তো বোঁদি 
এতটা সাহস পান দাদা। তুম রাড়ীর কর্তা বলেই তো 
তান গিন্নী! তুমি যাঁদ জোর করে বল যে তুমি যা ভাল 
বুঝবে তাই হবে, তা হলে বৌদি কি বাধা দিতে পারেন? * | 
যে বুজরুকতে গোটা পাঁরবারটা বাঁধা পড়ে গেছে, মেয়ে- LN 
টাকেও ক সেখানে বাল দেবে দাদা? গোটা কয়েক বড় 


XG 


র্‌ | শত নর মি ৮ 
১৩৫১ এগিয়ে চল্‌ &২৬ 


বড় নাম আউড়ে যান বৌদির কাছে মহাপশ্ডিত সেজেছেন; - অসাম--তাই তো। 

না কি হবে তোমার ওয়ারিশ? না দাদা, তোমাকে জোর কিন্তু আজ আমি তাঁকে জানিয়ে দেবো যে, আমার মেয়ের 

করতেই হবে। উপর.আমারই জোর, আমিই মালিক, আমার পছন্দ মতই 
মাহম_কথাগুি বলেছ ঠিকই। আচ্ছা, এবার আমি তার বিয়ে হবে। 


এউ দৌখরে দেবো যে আমিও শন্ত হতে জানি। অসাঁদ- এই তো ঠিক’ কথা বলেছ দা ' 


তসীম-এই তো কথার মত কথা দাদা। 
i মাহম--স্মাীর অঙ্গাঁল হেলনে চব-এতবড় অপদার্থ  মাঁহম_রজতুকে একবার এখনি ডাকিয়ে আনাতে পার? 
টি | অস’ম_এখখ্হান ব্যবস্থা করছি! (প্রস্থান) । 
৫ মণহম-আমার ভালমানুষীর সুযোগ অনেক 'নয়েছেন মাঁহম--অনেক সহ্য করেছি। যে যাই বলুক না কেন, 
"৮. ভদ্রমাহলা। . | আমার ব্যান্তত্ব আম প্রতিষ্ঠিত করবই। [ক্ৰমশঃ] 
| et 
2 { 
এগিয়ে চল্‌ 
রণজিৎকুমার দেন 
এগিয়ে চল্‌ এগিয়ে চল্‌ থাকৃবি কেন ভীরুর মতো, 
বুক বে'ধে তুই এগিয়ে চল্‌, হিমান্রী তুই 'চিরোন্নত, 
সূ্যারাগের উদয়পথে এগিয়ে চল্‌! ফুটিয়ে দে তুই সব-হারাদের হং-কমল। 
নব আকাশ-আলো বসন্ধরা 
তিমর-তৃষা ঘুচুলো রে আজ মত্যে দিয়ে নয় তো গড়া, 
পছন ফিরে নেইতো রে কাজ, , ভয় দক রে তোর, আসুক্‌ না জোর * 
ৃ চুকিয়ে দৈনা জাগিয়ে রে রর পরল! | বড়-বাদল! 
৮ 0 মে EE আরে : ক দুঃখ 'দয়ে দুঃখহত 
চিনস ন তুই আপনারে, দুঃখজয়ের করাঁব ব্রত, 


মহাশিবের শাক্ত যে তুই চির চপল! বাজিয়ে যা তুই 'বিশবজয়ের? জয়-মাদল। 


ইণ্ডিয়া’ হাউস বা ভারত-ভবন 
গ্রীসুৱ্রেশচন্দর ঘোষ 

ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভের সঙ্গো সঙ্গে লন্ডনের  দুইবৎসরব্যাপণ পরামর্শের পর ১৯২৭ খন্টাব্দে 
“ইণ্ডিয়া হাউস” বা “ভারত-ভবন” বাহ্যতঃ পাঁরবা্তত না স্নীবখ্যাত স্থপাঁত বা সৌধাঁশঙ্পণ স্যার হাবাট বেকারকে , 
হইলেও, যে আভ্যন্তরীন পাঁরবর্তন স্বতঃই সংসাধিত , অলডুইব নামক প্রাসন্ধ পথের পার্শ্বে একটি প্রকান্ড প্লাসাদ -£ 
হইয়াছে তাহার পাঁরমাণ অল্প নহে। যে আসনে একদিন 'নিম্্মাণের ভার দেওয়া হয়। নূতন 'দল্প' যাঁহাদের প্ল্যান 
স্যর উইলিয়ম মায়ারকে. আঁধাম্ঠিত দেখিয়াছি, তথায় আজ বা পাঁরকল্পনা তাঁহাদের মধ্যে স্যার হার্বাট প্রধান। 
শ্রীমান কৃষ্ণ মেননকে উপাবিষ্ট দেখিয়া ঘটনা স্রোতের ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর্য এবং অন্যান্য শিল্প সম্বন্ধে 
বিস্ময়কর বিচিত্র পারণাঁতর বার্তাই আমাদের,বার বার মনে এরূপ আভিজ্ঞতা আর কোন বৃটিশ স্থপাঁতর ছিল না। 
হইতেছে। এই গৃহের দিকে চাহিলে ইংরেজের মনে সেই ভারতের প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের গ্রাত তাঁহার 
প্রবল আত্মাভিমান বা জাত্যাভিমান আর জাগ্রত হয় না,, সুন্িবিড় অন;রাগও ছিল। তবে ইহাও সত্য যে স্যার 
যাহা অল্প দিন মার পূর্বেও জাগয়া উঠিত। প্রায় পাঁচ হার্বাট উত্তর ভারতের স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষয কশীর্তসমূহের 
বৎসর পূর্বের কথা । একজন ইংরেজ আমাদিগকে বাঁলয়া- সঙ্গেই পাঁরচিত ছিলেন, দক্ষিণ ভারতের বিস্ময়কর বিচিন্ন 
ছিলেন, যখন আমরা ইণ্ডিয়া হাউসের দিকে চাই, তখন ব্ীতগীলর সঙ্গে তাঁহার তেমন পাঁরচয় নিশ্চয়ই হয় ' 
আমাঁদের বক্ষস্থল সত্য সত্যই প্রবল গর্বে স্ফীত হইয়া নাই। আগ্রা ও 'দল্পশর কশীর্তগীলহী তিনি সক্ষনভাবে 
পড়ে। ফরাসণ, পর্তৃগ্জ, ওলন্দাজ, সকলেই তো ভারত- পর্যবেক্ষণ কারবার সূযোগলাভ কাঁরয়াছিলেন। 
বর্ষে আধিপত্য প্রসারিত করিবার জন্য প্রবল প্রযত্ব প্রয়োগ তদানীন্তন হাইকমিশনার স্যার অতুলকৃষ্ণের 'দাহিত 
করে, কিন্তু, শেষ পর্যন্ত বিজয়লক্ষরী বরমাল্য পরান পরামর্শ কাঁরয়া স্যার উইলিয়ম বেকার পাঁরকাঁজ্পত 
ইংরেজের গলায়। আমরা যোগ্যতম বালয়াই তো ভাগ্য- প্রাসাদটির বিস্তৃত নক্সা. প্রস্তুত করেন এবং সেই নক্সা. 
লক্ষী সকলকে নিরাশ কাঁরয়া আমাদিগকে বরণ করেন? বৃটিশ ও ভারত সরকারের নিকট অনুমোদনের জন্য পেশ 
ইংরেজের গণবাচক বা প্রশীস্তিসূচক ষতগদাল বাক্য আছে করা হয়। সরকার অনুমোদন প্রাপ্তির পর নিম্মাণকার্য 
তার মধ্যে সবশ্রেচ্ঠ “ভারত বিজয়ী ইংরেজ”। ভারত- আরম্ভ হয়। যাহা বিচিন্ন পারকল্পনারুপে স্থপতি স্যার 
বর্ষ স্বতন্্তা অক্্রনের পর এই শ্বেতাঙ্গপ্জ্গবই আমা- হারবার্টের মনে এবং নক্সাংব। 'িন্ররূপে কাগজের বুকে বিদ্য- 
দিগকে জানান, এখন ইণ্ডিয়া হাউসের দিকে চাহিলে একটা । মান ছিল, শিল্পণ ও শ্রীমকদের তিন বংসরব্যাপণ প্রচন্ড 
বিষাদ-করদূণ ভাব আমাদের মনে জাগিয়া উঠে, একটা হাহা- পরিশ্রমের ফলে তাহা চ্‌ণ ও প্রস্তরে প্রস্তুত অদ্বরচুম্বী 
কার আমাদের বক্ষে ধানত হইয়া থাকে । ' বিরাট ইমারত বা অদ্রাজকার র্‌পাল্তারত হইয়া দর্শক 

১৯২১ খদ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে (ভারতবর্ষের মান্রেরই অন্তরে বিস্ময় ও সম্ভ্রম সণ্টারত কাঁরতে লাগিল। , 
লপ্ডনস্থ) হাইকাঁমশনার পদ সর্বপ্রথম সমষ্ট হয়। স্যর ১৯৩০ খন্টাব্দের ৮ই “জুলাই সম্াট ও আস্মাজ্ঞী এই 
উইিয়ম মায়ার প্রথম হাইকাঁমশনার। লন্ডনের গভক্টো- ERTL AAT HAA sn Fon RL 
নামক স্থানে অবাঁস্থত দুইটি বাড়ী স্যর উইলিয়ম কর্তৃক ব্যাপার সম্পন্ন করা হয়। ত ডে কদিন কযা 
কার্য্যালয়রূপে ব্যবহৃত হইত। ১৯২২ খন্টো্দে আর অষ্টাদশ বধমরের মধ্যেই ভারতের সাঁহত ইংলণ্ডের শাসকু.)- 
একাঁটি গৃহকে কার্য্যালয়ের অন্তভুক্ত করা হয়। তখন শাসিত সম্পর্কের সমাপ্তি সম্পাঁদত হইবে। এই. অনু- 
ভারত-ভবনের কাজ সেরূপ বস্তার লাভ করে নাই-বাঁলয়া জ্ঠানের সময় যখন কোন জয়গাঁব্বত জনবল ভারতের বক্ষে 
সেই ছোট ছোট তিনাঁট বাড়াতেই চাঁলয়া যাইত। ১৯২৫ অন্ততঃ আরও দুইশত বৎসর বাঁশ [বিজয় বৈভয়ন্তী 
খন্টাব্দে স্যার অতুলকৃষ্ণ চ্যাটার্জি হাইকাঁমশনার* পদে “উল্ভীন দেখিবার আকাঙ্খার কথা সগর্বে ঘোষণা কারিয়া- 
আধিম্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কাজ এরুপ বাড়িয়া যায় যে ছিলেন, তখন ভাগ্য-দেবতা বা বিধাতাপদুরুষ অলক্ষ্যে রাহয়া 
০০০০০০০৬০০০ নিশ্চয়ই হাস্য করিয়াছিলেন, নূতন ভারত-ভবন নির্মাণ 


ছি রি ? 
১৩৫৯ ইন্ডিয়া হাউস বা ভারত-ভবন ৫২৫ 


4 এবং নয়া দিল্লীর বক্ষে রাজধানী স্থাপন, উভয়ের মূলে উত্তর ভারতের স্থাপত্য ও ভাস্কর্য কীর্তিগূলির সঙ্গেই 
সাম্রাজাগন্বীঁ বৃটিশ জাঁতর যে আশা ও আকাঙ্খা বিদ্য- ঘাঁনজ্ঠভাবে পাঁরাচত ছিলেন। প্রধানতঃ মুসলমান আমলের 
মান ছিল, ঘটনাপ্রবাহের ঘাত-প্রাতঘাতে তাহা শেষ পর্য্যন্ত বিশেষ মোগল যুগের দিল্লী ও আগ্রা প্রভাতি স্থানের 
সার্থকতার পাঁরবর্তে ব্যর্থতায় পর্যযবাঁসত হইল, এই সত্যে কীতিগ্ীলকেই তান আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 


সন্দেহ কাঁরবে কে 2 ভারত-ভবন দেখিলে মনে হয় কৃতব মিনারের স্মাঁত স্যার 
এ -.. জশ্ডনের অলডুইচ নামক পথের একান্তে বা একটি হার্বার্টের মনে, এই অট্টালিকা নিম্মাণের সময় সব্বদা 


প্রান্তে ভারত-ভবন অবাঁস্থত। অলডুইচ লণ্ডনের একটি জাগরূক হইয়াছে । দিল্লী ও আগ্রায় দুর্গগ্ীলও তাঁহাকে 
প্রধান, প্রাসদ্ধ ও প্রশস্ত রাস্তা । এক সময় ডোনশ বা প্রেরণা যোগাইয়াছে। এঁলফাণ্টা, অজন্তা ও এলোরা; 
দিনেমাররা এই অংশে উপনিবেশ স্থাপন কারয়াছল। - 
অলডুইচ নামটি ডোনশ। ১৯০৫ খ্টাব্দে এই পথাট 
| প্রস্তুত হয়। এই ধন্ঢকাকার পথের উভয় প্রান্ত লণ্ডনের 
*  স্‌বিখ্যাত 'ট্রাণ্ডের সহিত মিশিয়াছে। “কংসওয়ে" 
আখ্যায় আভাহিত খ্যাতনামা পথাঁট অলডুইচ হইতে লেবর্ণ 
পর্যন্ত িস্তুত। ভারত-ভবনের প্রধান প্রবেশদ্বারবাশজ্ট 
 পদুরোভাগটি উত্তরমূখ। এই প্রকাণ্ড প্রাসাদের পুরোভাগে 
প্রসা'বিত পথাট প্রশস্ত বাঁলিয়া ইহার বিশালতা, গাম্ভীর্ধা 
ও সৌন্দর্য দর্শকের মনের উপর যেরূপ প্রভাব বিস্তৃত 
করে, কোন সংকীর্ণ রাস্তার ধারে হইলে তাহা সম্ভব হইত 
».. 4. না। প্রাসাদাটর পশ্চিম দিকে “মনাট্রয়ান প্লেস” নামক 
ইহাকে ব্যান্তগত বলা যায়। অলডুইচ হইতে ইহা স্ট্রাম্ড 
পর্যন্ত গিয়াছে। গৃহটির পূর্ব পাশর্ব “বুশ হাউস”, 
নামক বাড়ীর পশ্চমাংশের সাহত মাঁশয়াছে। দক্ষিণে 
ভারত-ভবনেরই অন্তভুর্ত বাঁলয়া ববেচিত একটি অঞ্গন। 
সুদক্ষ স্থপাঁত স্যার হার্বার্ট বেকার অলডুইচের অন্যান্য 
অদ্রালিকার সাঁহত সামঞ্জস্য রক্ষা কাঁরয়া ভারত-ভবনের 
**  গাত্রে ভারতীয় স্থাপত্য, ভাস্কর্যয ও অন্যান্য শিল্পকলার 
এ নদর্শনসমূহ প্রদর্শন করিতে প্রষত্ব কারয়াছেন বলা যায়। TE : 
এই প্রসিদ্ধ ও প্রধান পথের পার্শ্বে দণ্ডায়মান সুবিশাল নিম্নতলের প্রবেশ হল be 





সোৌধগুলি এক প্রকার আকারগত এক্যসুত্রে পরস্পর আবদ্ধ (কক্ষতল গম্্মর প্রস্তরে মণ্ডিত, প্রাচরগঁল লোহিত 
সে বিষয়ে সংশয় নাই। গৃহগাল প্রায়ই এক ধরণের । বাল.কা প্রস্তরে প্রস্তুত) * 


* হঠাৎ বা মোটামুটি দোখলে মনে হইবে অলডুইচের অন্যান্য j 

,  গৃহগঢ্ল যে আদর্শে প্রস্তুত, ভারত-ভবন নির্মাণে তাহাই প্রা, ভুবনেশ্বর ও কোনারক; তাঞ্জোর ও মাদ-রা রং 
অনুসৃত হইয়াছে । অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ কাঁরয়া সূজ্ঠু- সাঁচ, ইহাদের সমত ভারত-ভবন পাঁরদর্শন কালে জাগ- 
ভাৰে পর্যাবেক্ষণ করিলে এই প্রকাণ্ড অট্রালকাটির বিচিত্র রক হয় না বললে সত্যই বলা হয়। সংপ্রাচানের মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য বা স্বাতন্ত্য প্রাত পদক্ষেপেই উপলব্ধ হইবে সম্রাট অশোকের সুপ্রসিদ্ধ স্তম্ভগঞ্গলকে স্থানে স্থানে 
& বাঁললে অত্যুক্তি হয় না। প্রত্যেক অংশ বা অঙ্গই সুদুর- (রমপ্োগ্রহয করা হুইয়াছে।.. * 

£- বৰ্তী ভারতবর্ষের স্মৃতি দর্শকের অন্তরে জাগর্‌ক করে। কোথায় সূর্য্যকরোদ্ভাসত ভারতবর্ষ আর কোথায় 

অনেকেই ভারত-ভবনের _ন্াটগ্ীলর কঠোর সমালো- রাবি-রাশম চির-বিহীন কুহেলিকামালন লণ্ডন। দীর্ঘ 

চনা-করিয়াছে। আমরা পূব্বেই বাঁলয়াছ স্যার হার্বার্ট শাঁতকাল ব্যাপিয়া লন্ডনের আবহাওয়া একদিনের জন্যও “' 


৬ 
ফী 


৫২৬ 


কুহোলকা বিরহিত হয় না। ভারত-ভবনের সম্মুখভাগের 
পক্ষে শুধু এ সময় নয়, প্রায় বারোমাসই সূর্যযরশিম সম্ভো- 
গের সৌভাগ্য আদৌ ঘটেনা বাঁললেও চালতে পারে। 
সূতরাং পুরোভাগে ভারত সুলভ কোন সুক্ষ কারুকার্য 
প্রকটিত করিতে প্রয়াস করিলে তাহা লণ্ডনের কুহোলকা 
মালন আবহাওয়ার প্রভাবে ক্রমশঃ বিশীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া 
পড়া অসম্ভব নয়। স্যার হার্বার্ট সেরূপ কোন চেষ্টাও 
করেন নাই। 

প্রধান প্রবেশদ্বারের দুইদিকে মন্মর প্রস্তরে প্রস্তুত 
দুইটি স্তম্ভ দুইজন সদা-জাগ্রত প্রহরীর ন্যায় দাঁড়াইয়া 
হস্তী ঘণ্টা এবং শৃঙ্খল বা মাল্যে মণ্ডিত এই স্তম্ভ দুইটি 
অশোক স্তম্ভেত অনুকাতি। এইরূপ ক্ষোঁদত হস্তী 
ঘণ্টা এবং শৃঙ্খল আমরা কৃতব মিনারে দোখয়াছি। অন্যান্য 
অশোক স্তম্ভের অনুকৃতি। এইরূপ ক্ষোদত হস্তী 
উপর দণ্ডায়মান এবং শীর্ধদেশে শাদ্দুল মার্ত। শাদ্দদল- 
দ্বয়ের মধ্যস্থলে “স্টার অফ ইণ্ডিয়া” বা “ভারত তারকা” 
আখ্যায় আভাঁহিত প্রতীকাচহ্ন। 

'প্রবেশদ্বারের শীর্যদেশে বড় বড় অক্ষরে ইংরে 
দেবনাগরীতে এবং উদ্দতে “ইণ্ডিয়া” শব্দটি উৎকীর্ণ। 
দনম্নতলের বাতায়নগুলির মধ্যস্থলে সবুজ, লাল, নীল ও 
স্বর্ণবর্ণে রাঞ্জত প্রাদেশিক প্রতীকচিহ্সমূহ রাঁচত 
রাহিয়াছে। বাতায়নগযীলর 1খলান-শীর্য ভারতবর্ষ-সুলভ 
নানাজাতীয় ফুল ও ফল উৎকীর্ণ আছে। মধ্যে মধ্যে 
পদ্ম-পুজ্প। ইহাদের কোনটি কমনীয় কোরক, কোনাটি 
পূর্ণপ্রস্ফুটিত। ভারতবর্ষের ভাস্কয়য কীর্তর মধ্যে 
পদ্মপনজ্প একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার কাঁরয়া আছে, 
সন্দেহ নাই। ভারতের ধম্ ও দেববাদের সাঁহত পদ্ম 
ঘাঁনজ্টভাবে সংশ্লিষ্ট বালয়াই এইরূপ হইয়াছে। সাঁচীর 
অপরূপ স্তুপ আদর্শরূপে গৃহীত না হইলেও এই 
উৎকীর্ণ পদ্মগলি আমাদিগকে সাঁচকে স্মরণ করাইয়া 
দেয়। প্রবেশদ্বারের শীর্ধদেশে, 'ইপ্ডিয়া' নামাঁটর দুইদিকে 
পাথরের গায়ে সূক্ষন সুন্দর জাঁলর কাজ ৷ অক্ষরগালকেও 
পৃজ্পসমূহে সজ্জিত করা হইয়াছে । এইরূপ সভ্জিত 
ণলাপ কুতব মিনারের বক্ষে আমরা দেখতে পাই এবং 
সম্ভবতঃ উহারই আদর্শে ইহারা প্রস্তুত। আরও উপরে, 
“চাজজা” শ্রেণীর ভারতসুলভ কার্ণশ। কাঁর্ণশের মধ্য- 
স্থলে রাজা ও রাণীর মর্যাদা জ্ঞাপক শস্ত্র চিহসমূহ। 
সব্বোর্পার পাথরের গায়ে জালর কাজকরা ক্ষুদ্র দ্র 
স্তম্ভ, যাহা অধিকাংশ ভারতীয় স্থাপত্য কীর্তর শীর্ষ 
১ দেশে দুষ্ট হইয়া থাকে। 


বঙ্গশ্রী 


ইরেজীতে, স্থল ক্ষোদাই করা। 


জ্যৈচ্ঠ 


প্রধান প্রবেশ্দ্বার দিয়া অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ কাঁরলে 
ভারতবর্ষের স্মৃতি উদ্রেককারী কার্কার্যসমূহ আমাদের 
দর্শনেন্দ্রয়কে প্রায় সব্বত্রই পাঁরতৃপ্ত করে। বাঁহরে 
অলডুইচের অন্যান্য গৃহের সহিত সামঞ্জস্য বজায় রাখবার 
জন্য শল্পীদগকে যেটুকু সতর্কতা ও সংযম অবলম্বন 
অনুভূত হয় নাই। এখানে শিল্পী সম্পূর্ণ অব্যাহত ভাবে 
তাঁহার কল্পনা ও রচনা শান্তকে পদে পদে ভারতের পাঁরচয় 
প্রদানে পারচাঁলত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন বলা যায়। 
থাকিতে পারে সে লণ্ডনের অলডুইচে অবস্থান করিতেছে । 

অলডুইচের প্রাশস্থ প্রধান প্রবেশদ্বার দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ কাঁরলে, প্রথমেই ীনদ্নতলের প্রবেশ-হলে পেশছান 
বায়! এই হলাঁটি অম্টকোণ বিশিষ্ট এবং মগেরম মম্মরে 
মাণ্ডত। 
অন্যতম বৈশিণ্ট্য। 
প্রস্তরে প্রস্তুত। 


প্রাচীরগ্ীল লোহিতাভ বালদকা 
শীর্যদেশে গম্বুজ। গম্বুজের মধ্য- 

নিম্নতলের হলের শীর্ষেও গম্বুজ 
এবং জাঁলর কাজ করা আলোকাধার। দক্ষিণে এবং নিম্ন- 
তলের হলাঁটর পাশ্বে রেলপথ সম্পকী় সংবাদ সংগ্রহের 
{বভাগ। যাঁহারা ভারতবর্ষে ভ্রমণার্থ হইয়া আসতে 
চাহেন, তাঁহাদের জন্য এই বিভাগ । এই বিভাগের কার্যযা- 
লয় প্রবেশ হলের অংশস্বরূপ একাঁট কক্ষে। এই কক্ষের 
ছাদও খিলানাবশিষ্ট। [তিনটি বড় বড় বাতায়ন 
অলডুইচের দিকে । এই বাতায়নগীলর চাঁরপা্বে ভ্রমন- 
সংক্রান্ত নানাপ্রকার বস্তু ও ব্যাপারের বিচিত্র "চন্রাবলী। 
শুধু ভারতবর্ষে নয়, বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্যান্য অংশে 
ভ্রমণের সঙ্গেও ইহাদের সম্পর্ক আছে। ইহার পার্শ্বে 
বেতন-কার্যালয় এবং খাজাণ্খানা। ভারতবর্ষে চাকার 
কাঁরয়া যে সকল ইংরাজ পরে অবসর লইয়া পেন্সন পাইতেন, 


নানাবর্ণে রাঁঞ্জত প্রাদৌশক চিহ্সমূহ ইহার ' 


+ 


এ 
: A 


তাঁহাঁদগকেও এইখানেই আবেদন কাঁরতে হইত এবং এখান 


হইতেই পেন্সন পাওয়া বাইত। 


বেতন কার্যালয় এবং খাজাণ্টিখানা দুইটিই উচ্চ এবং 


প্রশস্ত কক্ষে অবাস্থত। কক্ষ দুইটির কপাটগ্ীল 
ভারতায় এবং ব্ৰহ্মদেশীয় উৎকৃষ্ট কাচ্ঠে প্রস্তৃত। প্রবেশ- 
হলের বামে প্রদর্শনী-হলের গ্যালার বা প্রকোন্ঠগ্ল দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করে! ভারতীয় 'শল্পকলাসমূহের নিদর্শনাবলী 
প্রদর্শনের জন্যই প্রদর্শনী হল। এই হলের দেওয়ালগাীল 
লাল পাথরের । ছাদ খিলান-বিশিষ্ট। ইহাতে প্ল্যান্টারে 
প্রস্তুত ভারতবর্ধসূলভ গম্বুজ। প্রদর্শনী বা শিল্প- 





১৩৬৯ ইণ্ডিয়া হাউস বা ভারত-ভবন ৫২৭ 
শালার গ্যালারিগুন্সি পাথর ক্ষোদাই করিয়া প্রস্তৃত ব্র্যাকেট- ক.পের ন্যায় বৃহৎ ছিদ্র বা ফাঁক। নত হইয়া দোখলে 
সমূহের উপর দণ্ডায়মান! হস্তী ঘণ্টা এবং পন্মপুজ্পে নিম্নতলের হলের তলদেশ পর্যন্ত দেখা যায়। এই ছিদ্রের 
সজ্জিত পাথরের ব্র্যাকেটগৃঁলি অত্যন্ত মনোরম। ভারত- 
বর্ষের বস্রশিজ্প, দারুশিল্প, হাতীর দাঁতের উপর কারু- 
কাজ, পতলাদ ধাতুতে প্রস্তুতপাত, কার্পেট প্রভীতি শিল্প- 
( সাধনার নানাপ্রকার নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে প্রদর্শত। 


রি 


দ্বিতলে উঠিতে হয়। অভ্যাগতগণের জন্য স্বতন্ত্র সোপা- 
অন্য সোপানশ্রেণী ব্যবহার করে। অভ্যাগতগণের জন্য 
“নিৰ্ম্মিত প্রস্তরে প্রস্তুত সোপানগুলি জালির কাজকরা 
7. ক্ষুদ্র ক্ষুদ স্তম্ভে ভূষিত বলিয়া অধিকতর মনোরম । এই 
সোপানগ্ীল কেবল দ্বিতলের জন্য। ইহারা এমনভাবে 
প্রস্তুত যে দ্বিতলের যে কোন বক্ষ হইতে সরাসার ব্যবহার 
করা চলে। অন্য কক্ষের ভিতর দিয়া সোপানে আসতে 





‘ইণ্ডিয়া হাউস' বা ভারত-ভবন (বামে) 
(সপ্ততল সৌধটির সম্মুখ ভাগ ) 


চারিদিকে জালির কাজকরা পাথরের রোলং বা বেণ্টনী। 
এই রেলিং দিল্লীতে ভারতীয় শিল্পীদের ছারা প্রস্তুত 
হইয়াছে। এই হলের দেওয়ালগুলি নিম্নতলের প্রবেশ- 
হল এবং অভ্যাগতদের জন্য নি্ম্মত সোপানশ্রেণীর মতই 
লাল পাথরের বিরচিত। আগ্রা এবং দিল্লীর স্থাপত্বে 
ব্যবহৃত লাল পাথরের সহিত সাদৃশ্য আছে বালয়াই ইহা 
ভারত-ভবনে বিস্তৃতভাবে ব্যবহার করা হইয়াছে সন্দেহ 
নাই। ইহা দেখিলে মোগল যুগে প্রস্তুত দিল্লীর বিখ্যাত 
লাল কেল্লার কথা স্মাঁতপথে জাগরূক হইবে বলিয়া প্রধান 
স্থপাঁত স্যার হাবণর্ট বেকার মনে করিয়াছেন, সে বিষয়ে এ 
কোন সংশয় থাকিতে পারে না। দ্বিতলের হলে জালের নস 
কাজকরা পাথরের দরজা । দরজার সম্মুখে অভ্যাগতদের 
জন্য প্রস্তুত সোপানশ্রেণী। লাল পাথরে নিম্মিতি 
বারান্দাও 'দ্বিতলে দৃজ্ট হয়। 


হলের বামে বৃহৎ লাইব্রেরী ঘর বা গ্রন্থাগার এবং 
অভ্যর্থনা কক্ষ। এই গ্রশীতপ্রদ প্রশস্ত অংশটি চওড়ায় 
দুইটি তলের সমান। সমস্ত দরজা ভারতবর্ষে উৎপন্ন 





মল SS) উৎকৃষ্ট কাষ্টঠে প্রস্তুত করা হইয়াছে। 'গ্রন্থলালা ও অভ্য- 
“ হয় না। দ্বিতলের প্রথম হলাঁট অষ্ট কোণ। শীর্ষে পর্রিকাঁদ পাঠ, বিচার ও আলোচনা এবং অনুসন্ধান ও 
গম্ববজ। উচ্চতায় দুই তলের সমান। হলের মধ্যস্থলে গবেষণা প্রভাতি ব্যাপারে ব্যবহৃত। একটি প্রকোন্ঠের * 


সি 


৬ 


০ অধ্যক্ষ রাঁহয়াছেন। 
: ভারতায় “সিলভার ক্ষে উড' বা ‘শ্বেত বম্বউহ' কাস্ট প্রস্তুত 


৫২৮ ৬ 
পার্শ্বে“ বিরাঁজত, একটি কক্ষে মূল্যবান মানাঁচন্র এবং নক্সা- 
সমূহ রাক্ষত রাঁহয়াছে। প্রকোম্ঠগ্ীলর বেষ্টনী জালর 
কাজকরা প্রস্তরে প্রস্তুত। পাথরের দরজাগীলর গায়ে 
ভারতবর্ষে সঞ্জাত নানাপ্রকার বৃক্ষ ও শস্যাঁদর চিত্র উৎকীর্ণ 
আছে। দরজার প্রান্তে ভারতবর্ষবাসী পক্ষীসমূহের 
মার্ত ক্ষোঁদত রাহয়াছে। 


দ্বিতলস্থ প্রবেশ হলের দাক্ষিণে সদস্য ও কম্মীদের 
সম্মেলন-কক্ষ। ভারতাঁয় লরেল বৃক্ষের কান্ঠে এই বৃহৎ 
কক্ষাটর দরজাগাল প্রস্তুত। এই কক্ষের পার্শ্বে“ চেয়ার- 
ম্যান বা কমিটি অর্থাৎ সামাতির সভাপাঁতর কক্ষ। উভয় 
কক্ষে যাতায়াতের জন্য একটি আভ্যন্তরীন দরজা আছে। 
এই দরজাও ভারতাঁয় লরেল কাঠের। এই বৃহৎ সাঁমাঁত- 
কক্ষটি ছাড়া ছোট ছোট কয়েকটি কমিটি কক্ষ পাশাপাঁশ 
ধবরাঁজত। একটি কক্ষ হইতে আর একটিতে যাইতে 
গেলে -বাহরে আসতে হয় না, একটি দীর্ঘ 'কোরডর' বা 
আভ্যন্তরীন পথ ইহাঁদগকে সংযুক্ত করিতেছে। 


নোনা রর করিতে হয়, 
কম্বা পূর্কবার্ণত কৃপাকার ছিদ্রের ভিতর দিয়া যে সকল 
তাঁড়ত-চালিত “লফ্‌ট’ মধ্যে মধ্যে আরোহণ ও অবতরণ 
সৰ্ব্বোচ্চ তলেও আরোহণ করা যায়। ভ্রিতলে হাইকাঁম- 
শনার এবং তাঁহার সহকারী ও কম্মচাঁরগণের ব্যান্তগত কক্ষ 
সার সার বিরাজত। হাইকমিশনারের পর ডেপুটি কাঁম- 
শনার ও ট্রেড কাঁমশনার। এই তিনজন ছাড়া বাভিন্ন 
বিভাগের কর্মকর্তারূপে আরও কয়েকজন "প্রান্সপাল বা 
এই কক্ষগ্ীলর প্রত্যেকাঁটর দরজাই 


আধকাংশ ঘরের ছাদ 1খলান-প্রণালশর। তৃতীয়, চতুর্থ, 
পণ্চম ও ষষ্ঠ, এই চাঁরাট তলেই ভারত-ভবনের বিভিন্ন 
{বিভাগের কম্মচারীদের কার্য্যালয়সমূহ এবং ব্যান্তগত 
ব্যবহারের জন্য প্রস্তৃত কক্ষাবলী। সপ্তম তলে কাঁতিপয় 
কার্য্যালয় ছাড়া, কৰ্ম্ম কর্তা ও কম্মচারীদের 'লাণ' (প্রাত- 
রাশ ও মাধ্যদিন আহারের মধ্যবতার ভোজন) খাইবার ঘর 
এবং এঁ আহার্যয প্রস্তুত কারবার স্থান বা পাকশালা। 
ভোজনাগার ও"পাকশালা পাশাপাঁশ। ইহা ব্যাতরেকে এই 
সর্বোচ্চ তলে ভারত-ভবনের রক্ষক, একজন (যাহাকে 


সব্ব্দা ভারত-ভবনে থাকতে হয়) কেরাণ এবং একজন 


বঙ্গশ্রী 


জ্যৈষ্ঠ 


মোটর-চালক সপাঁরবারে বাস করিবার উপযোগী .কয়েকাট 
ফ্লাট’ রাঁহয়াছে। 
সমগ্র সৌধাঁট “হট ওয়াটার প্যানেল সম্টেম” নামক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গরম রাখবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
তামপ্রস্তুত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাইপের সাহায্যে গরম জল 
বাঁহত হইয়া থাকে। গ্লাম্টারে প্রস্তুত ছাদের অভ্যন্তর- ॥ 
ভাগে প্রোথিত পাইপগ্যীল বাহর হইতে দেখা যায় 
বৈজ্ঞানক প্রণালীতে বায় চলাচলের ব্যবস্থাও করা 
হইয়াছে। বাতাসকে বিশুদ্ধ কারবার জন্যও বৈদ্যুতিক 
য্ত স্থাঁপত আছে। যন্তগুল সব্বানম্নতলে। বলা 
বাহুল্য সমগ্র প্রাসাদ্টির প্রত্যেক অংশ বৈদাীতিক আলোকে 
উদ্ভাগসত এবং ঘরে ঘরে টেলিফোন ও বৈদ্যদ্রীতক ঘণ্টার 
ব্যবস্থা আছে। ডক্টর ওস্কার ফেবারের হস্তে বৈদ্যীতক 
ব্যবস্থাসমূহের ভার ন্যস্ত ছিল। ভারত-ভবন 'নিম্মাণের 
সময় পাঁরকজ্পক ও প্রধান স্থপাতি স্যার হার্বার্ট বেকার ও 
প্রধান এঞ্জিনীয়ার ডক্টর ফেবার উভয়ে পরামর্শ করিয়া 
সকল কাৰ্য্য সমাধা করেন। | 
ভারত-ভবনের নিজস্ব সলিল সরবরাহ ব্যবস্থাও বিদ্য- 
মান। নিম্নতলে নামত দুইটি নল-কূপ হইতে এই জল 
ধনত্কাশত কারয়া পরে উহা পাইপযোগে প্রাসাদাটর - 
প্রত্যেক অংশে পাঁরবোশত। 'নম্নতলের একটি কক্ষে: 
পুরাতন কাগজ-পন্র ও দাঁললাদ সযত্নে রাক্ষত আছে। 
কোন মূল্যবান রেকর্ড বা ডকুমেন্ট 'ত্রতল, চারিতল বা 
আরও উচ্চে অবস্থিত কোন কার্য্যালয়ে প্রয়োজন হইলে 
হয় উহা গোপন সোপানশ্রেণীর সাহায্যে লইয়া যাওয়া হয় 
অথবা িশেষরূপে এরূপ কার্যঘের জন্যই ব্যবস্থিত 
লিফটের সহায়তায় উহা আবলম্বে যথাস্থানে নাত হয়। 
কাগজপত্র অত্যন্ত গোপনীয় হইলে নিউম্যাটিক টিউব বা 
বায়্‌স্ফীত নলের সাহায্যে স্থানান্তারত করার ব্যবস্থা 


কারুকার্য; করা হউক, ভারতবর্ষ স্মলভ বস্তু বা ব্যাপারকেই 
আদর্শরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে বা উহাকে পরিচয় প্রদানের 


জন্যই প্রযক্ন করা হইয়াছে। 
ভারতের পশু ও পক্ষই সব্ব'ত্র উৎকীর্ণ করা হইয়াছে। 
অবশ্য ভারতবাসীর পক্ষে এই সকল পদার্থের মধ্যে শিক্ষ- 
নায় বা জ্ঞাতব্য কিছুই নাই। যাঁহারা ভারতবর্ষ দেখেন 
নাই কিন্তু এই প্রাচীন মহাদেশ সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান লাভ 


কাঁরতে চাহেন, সেইরূপ ইউরোপীয়ান বা আমোরিকানের ৭২ 





ভারতের ফল, ফুল ও শস্য, + 


ছি) 


১৩৫৯ 


ভারতবষাঁয় 'চন্রকলার আদর্শে আঁঙ্কত চিন্রাবলীর 
পরে করা হইয়াছে । কয়েকজন সুদক্ষ ভারতীয় চিত্রকরকে 
এই চন্রতকরণ কার্যে কিছুকাল ব্যাপিয়া নিযুক্ত করা 


x ই 


৷ প্রবেশ-হল ও গ্রন্থাগারের প্রাচীর ও গম্বুজ- 


+ হাইকীমশনারের ব্যান্তগত কক্ষ (ইহা 'ন্রিতলে অবাস্থত) 
(গ্রে উড্‌ শ্রেণীর উৎকৃষ্ট কান্ডে প্রস্তুত কপাট ও 
আসবাবপত্র লক্ষ্য করিবার বিষয়) 


গলি সবর্ধপ্রথম চিত্রিত করা হইয়াছিল। এই প্রাসাদ 
প্রস্তুত করিতে যে সকল প্রস্তর ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার 
সমস্তই না হইলেও বহুসংখ্যক ভারতবর্ষ হইতে লইয়া 
যাওয়া হইয়াছিল। সমস্ত প্রস্তর ভারত হইতে লইয়া 
যাওয়া সম্ভব ছিল না। যে সকল দুগ্ধ-ধবল মৰ্ম্মর 


প্রয়োজনের তাগিদ 


৫২৯ 


নীত সে বিষয়ে সংশয় নাই। এই অট্টালকায় ব্যবহৃত 
সমস্ত কাম্ঠই ভারতীয় ও ব্রন্মদেশীয়। ভারতবর্ষ বৃক্ষ- 
সম্পদে কিরূপ সমৃদ্ধ তাহা ভারত-ভবনের, কক্ষগ্যীলর 
কাচ্ঠে প্রস্তুত অসংখ্য আসবাবপত্র ও সাজ-সজ্জা. হইতে 
[বিশেষভাবে উপলব্ধি হইয়া থাকে। 


হাইকমিশনারকে পূর্বে ছয়টি বিভন্ত কর্তব্যসমূহ 
সম্পাদন করিতে হইত। ভারত স্বতন্ত্র হওয়ার পর হইতে 
এই কর্তবোর প্রকীত ও পরিমাণ পাঁরবর্তনলাভ কারয়াছে 
সন্দেহ নাই। যাহাতে ভারতবর্ষের এবং ‘বিলাত প্রবাসী 
দৃষ্টি প্রধানতঃ নিবদ্ধ থাকে। কেবল এই কর্তব্যের পাঁর- 
বর্তন হয় নাই। যে সকল ছাত্র শিক্ষার্থ 'বিলাত গয়া 
সাহায্য কাঁরয়া থাকেন। এই জন্য শিক্ষা বিভাগ বালিয়া 
একটি ভাগ হাইকমিশনারের কর্তৃত্বাধীনে রহিয়াছে। 
প্রতচীর সহিত ভারতবর্ষের ব্যবসা-বাঁণজ্য যাহাতে অব্যা- 
হতভাবে অনুষ্ঠিত হইতে পারে এবং ভারতীয় ব্যবসায়ীর 
অনিষ্ট না ঘটে বা স্বার্থ সংরক্ষিত হয় সে বিষয়ে ট্রেড 
কাঁমশনারের দৃষ্টি থাকে! ভারত স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে 
সঞ্গে কতকগ্াল বিভাগ উঠিয়া গিয়াছে সে বিষয়ে সংশয় 
নাই। ভারতের সাঁহত বৃটেনের সম্পর্ক শূন্য বা সম্বন্ধ 
বন্ধন যতই 'শাথল হইয়া আসবে ভারত-ভবনের কার্যযা- 


স্পা 


প্রয়োজনের তাগিদ 


শ্রীবিভাতিভূষণ 


তৃষ্ণার্ত যাচে না জল মন্দ আর ভালো, 
প্রেমও যাচে না কভু কে ফর্সা কে কালো! 





প্রাপ্তিযোগ 
দাক্ষিণারঞ্জন বসু 


কার্তকের সকালের কাঁচা রোদ ভার মিন্টি। 
ঘুরে এসে হাতের বোতামটা খুলে ঘাঁড় দেখল 1নাখলেশ। 
বেলা সাতটা বেজে পাঁচ 'মাঁনট। 

আর নয়। পার্কের বাঁধানো ঘাটের একট; যায়গা 
হাতের কাগজটা দিয়ে ঝেড়ে নিয়ে নাখলেশ বসে পড়ল 
সেখানে। মনে মনে সে হিসেব কষে দেখল, প্রায় দেড় 
মাইলের মত পথ ঘোরা হয়েছে আধ ঘণ্টারও কম সময়ে। 
রাঁববারের জড়তায় ঠিক সাড়ে ছ'টায় আর বোরয়ে পড়া 
সম্ভব হয়নি সেদিন। 

ঘুম ভাঙ্তেই সকালের খবরের কাগজটা একবার 
মোটামদাট না দেখলে চলে না নিখিলেশের। সেদিন ঘুম 
থেকে উঠতে একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল বলেই দৈনিক 
কাগজটা হাতে য়েই ছুটেছিল পার্কের দকে। 

বেশ বিরাঝরে বাতাস বইছিল তখন। আধঘণ্টা ধরে 
পায়ে হটায় একটু ক্লান্তি বোধ হ'লেও উত্তর কলকাতার 
এই পাকের শান্ত পাঁরবেশে শীতের সকালের ভিজে 
আবহাওয়ায় বাঁধানো ঘাটের নিরালা এক কোণে বসে খুবই 
ভাল লাগাঁছল 'নীখলেশের। এরই মধ্যে খবরের শিরো- 
নামাগুলোর ওপর চোখ বুলিয়ে একের পর এক দুর্বল 
মুহূর্তে যে সাপ্তাহিক রাঁশফলের ভাবষ্যদ্বানীর বিশেষ 
একস্থানে যেয়ে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে পড়েছে তা' তার 
নিজেরই খেয়াল নেই। তবে এষে অভ্যাসগত নয়, এ কথা 
সে হলপ করেও বলতে পারে। বরং নিতান্তই একটা 
আক্স্মিৰু ব্যাপার বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় একে । এমন 
{ক মানসিক দুর্বলতার সাময়িক প্রকাশ বলে ধরতেও কোন 
আপাঁত্ত নেই তার। 

সে যাই হোক, নাখলেশের মনের রাজ্যে যেন একটা 
তোলপাড় সরু হয়ে গেল চলতি সপ্তাহে কুম্ভ রাশির 
লোকদের প্রাপ্তিযোগ দেখে । চারদিকের নৈরাশ্যের মধ্যে 
হঠাৎ যেন আশার ক্ষণ আলোকাশিখা বিদ্যুৎ ঝলকের মতো 
দেখা ?দয়ে আবার 'মালয়ে যায়। জ্যোতিষীর আশ্বাসে 
{বিশ্বাস কতটুকু! 

অর্থের জন্যেই তো এতাঁদন ধরে অনিশ্চিতের উদ্দেশ্যে 


1025 
গোলক ধাঁধাঁয় ঘুরে মরছে নাথলেশ। এবার দৈবাচারযে রা. পি 


ভাঁবষ্যদ্বাণীতে আশার রেশ একটু দেখা গেল বটে, কিন্তু 


চারদিকে চিন্তার হাত বাঁড়রে দিয়ে কোন সৃত্রেরই সন্ধান 


করে উঠতে পারল না 'নাখলেশ যে, কোথা থেকে এক 
সপ্তাহের মধ্যেই তার অর্থলাভ ঘটবে। 

ভাবতে ভাবতে তরুণী স্তর আর চারটে ছেলেমেয়ের 
ছবি ভেসে ওঠে নাখলেশের চোখের সামনে! 


থেকে ছাঁটাই হবার পর শুধু টুইশানের উপরই নির্ভর করে 
আছে 'নাঁখলেশ। গ্রাজুয়েট গৃহিনী সুলতা অবশ্য 
দমদমে একটা গার্লস স্কুলে টিচার জোগাড় করে নিয়েছে 
মাস আট হলো। দু'জনের এই সধাক্ষপ্ত আয়ে আরো 
সংক্ষেপে কোন রকমে চলে আসছে ছয় জনের সংসার। 


এর উপর একটা ঝরও খরচ আছে। চাকুরীর আয় থেকে ৫ 


যা কিছু জাময়োছল নিখিলেশ তাও প্রায় নিঃশেষ । তাই 
যত অলীকই হোক অর্থ প্রাপ্তির ক্ষীণ আশ্বাসেও উজ্জী- 
{বত হয়ে ওঠা তার পক্ষে স্বাভাঁবক। 


দিশখিলেশের মনে তোলপাড় চলছে। তার অতাত 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের চিন্তার তরংগ সমুদ্রে ঝড়ের সৃষ্টি 
করছে যেন। 


হঠাৎ টুকটুকে গৌতমকে কোলে নিয়ে তার দাদ; রায় 
বাহাদুর অশ্বিনী ভট্চাজ এলেন পার্কে। গাঁড় দাঁড়ানো 
রয়েছে তাঁর পাকের গেটে । রায় বাহাদুরও তার নাতিকে 
নিয়ে এখানে প্রায় রোজই বেড়াতে আসেন সকালবেলা । 
সে সূত্রেই নিখলেশের সঙ্গে রায় বাহাদুরের আলাপ. 
পাঁরচয়ও বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। গৌতমের সঙ্গেও তার 


একটা মোটর এবং আরো কয়েকটা নানা রকমের পদতুল 
গৌতমের খেলার সরঞ্জাম! পার্কে এসেই সে সব নিয়ে 
সে খেলা সুরু করে দেয় বাঁধানো ঘাটে। 'নাঁখলেশও 
অনেকাঁদন তার জড় হয়ে যোগ "দিয়েছে সে খেলায়। 


রায় বাহাদুরের সঙ্গেও তার আলাপ-আলোচনা হয়েছে 
নানা বষয়ে। এমনি করে তাদের মধ্যে হয়েছে ঘাঁনষ্ঠতা । 


৮৫ / 


ভাব হয়ে উঠেছে নাবড়। প্লাস্টিকের একটা রেলগাঁড়, টা 





a 


+ 


.সঞ্চে রায় বাহাদুরের সেই একই পরিবেশে সকালবেলা 


= হাসতে হাসতেই "তানি একাঁদন প্রকাশ করেছিলেন। 


| স্বীকার করতে তাঁর একটু কুণ্ঠা দেখা গেল না। প্যালশ আসার আগেই। 
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প্রথম দিনের আলাপের সদরমতেই রায় বাহাদুর যে হঠাৎ একটা গাঙুচিল কোথের্কে এসে ঝুপ করে পড়ে 
কথাটা তুলোঁছলেন নাখিলেশের তরুণ মনকে তা' বেশ দঁঘির কালো জল থেকে সাদা ধবধবে একটা ছোট্ট মাছ 
একটা নাড়া দিয়োছল। নিখিলেশ ভাবতেই পারেনি..ষে, ছোঁ সেরে নিয়ে চলে গেল। 
তার মত একজন যুবকের কাছে প্রায়বৃদ্ধ কোন ভদ্রলোক  নাখলেশ দণীঘর জলের দিকে চেয়েই ছিল। এ দিকে 
জন্মানম্ম্্রণের কথা নিয়ে এমান খোলাখ্দাল আলোচনা. রায় বাহাদুরের চোখ পড়তেই তান বলে উঠলেন, দেখলেন, 
সুরু করে দিতে পারেন। রায় বাহাদুর সোজাস্মাজ এক চিলটা ক ভাবে একটা মাছ ধরে নিয়ে গেল! 


শ্লোক আউরে ফেল্লেন,_ হ্যাঁ। দাঁঘিটায় মাছও প্রচুর। আমি প্রায়ই দাঁড়িয়ে 
ডি নিত রক দাঁড়য়ে মাছের খেলা দোখ। বেশ লাগে। 
কলোঁ নাস্তৈব নাস্তৈব নাস্তৈব গাঁতরন্যথা!.  - ঠিক বলেছেন। তবে ব্যাপার ক জানেন, দণীঘিটায় 


সেদিন নির্বাক হয়ে শুনে যাওয়া ছাড়া কোন কথার জবাব মাছ আর কিছ7 বেশী হলে সব মাছ মরে ভেসে উঠবে। 
দেওয়ার কোন উপায় ছিল না নাখলেশের। লল্জায় তার তাতে শুধু যে মাছই মারা পড়বে তা’ নয় জল শুদ্ধ বিষান্ত 


মুখ আরন্ত হয়ে উঠোঁছল। রায় বাহাদুরের চোখ এড়ায় হয়ে যাবে। রোজ তাই দশ-িশটা করে মাছ চিল আর 


নন কছুই। তব: কিন্তু তার বন্তৃতা থামে নি। তানি মাছরাগার কবলিত হয়ে এবং জাল-বরশিতে ধরা পড়ে মংস্য- 
অতি সুস্পষ্টভাবেই সোঁদন জানিয়োছলেন াখলেশকে জগতের ভাল বই মন্দ হচ্ছে না। মানুষের জগতেও মাঝে 


যে, মহাসক্কটের হাত থেকে এদেশের পাঁরররাণ লাভের এক- মাঝে যে য্যদ্ধ-বপ্রহ ও মহামারী ইত্যাদি দেখা দেয় লোকা- 


মার পথ জন্মনিয়ন্্ণের দ্বারা লোকসংখ্যা হ্রাস_নাস্তৈব, ধিক্যই তার কারণ। কাজেই একট: রাশ টেনে রাখা 


নাট্তৈব গাঁতরন্যথা! .  দরকার। 'বিশ্বকল্যাণে আজ প্রয়োজন সংযমের। পৃথিবীর 
তারপর আরো অনেকাঁদনই দেখা হয়েছে নিখিলেশের অন্যান্য দেশ এ বিষয়ে অনেক এগিয়ে গেলেও আমাদের 
" দেশ এখনো ঘ্যাময়ে। 


টালা পার্কে বেড়াতে এসে। রায় বাহাদুর পনেরো বশ দাদ? দাদ! আমার রেল গাঁড়টা উল্টে পড়ে গেল।_ 
মানটের বেশী বড় একটা থাকেন না এ পার্কে। উদ রিভার জে সয় চর 
মধ্যে ‘এই যে কর্তা, নমস্কার’ বলে সম্বোধন থেকে সুরু গোঁতম। 
করে শেষ পর্যন্ত যতাঁদন যত কথা হয়েছে তাঁর 'নাঁখলেশের কী করে দাদাভাই 'উল্টে গেল তোমার গাড়ী? উঃ 
সঙ্গে তার বারো আনাই এদেশের লোকাধিক্যের' সমস্যা ভীষণ এ্যাকাঁসডেন্ট তো! 

সংক্লান্ত। আর বাঁক কথা গোঁতমের খেলাধূলা, তার বাপ- হ্যাঁ, দাদ! অনেক লোক উঠোছল কিনা, তই। 


“মা আর. রায় বাহাদুরের রেলওয়ের চাকুরী-জীবনৈর নানা রায় বাহাদুরের .গুরু-গম্ভীর বন্তৃতার মধ্যে গোঁতমের 


কাহনী নিয়ে। ভদ্রলোক কর্ম্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে এই কথাগুলো গ্রীম্মের খরতাপে আকস্মিক বাঁরপাতের 


কয পা করে থা ই কফ 
| ' পেয়াদা এসে জড়ো হবে এক্ষুশ দোষীকে ধরবার জন্যে। 
বাপ-মা বে দিশেহারা হয়ে তথাকাঁথত সাধ:-সম্যেনা ও 'নাঁছছলেন রায় বাহাদরে। প্চাঁলশের কথা শুনেই গোঁতম 
জ্যোতিষ বাবাজাদের পদমূলে বেপরোয়া হয়ে পয়সা ঢালবে এক লাফে যেয়ে ওঠে তার দাদুর কাঁধে । পুলিশকে তার 
তাতে আর আশ্চর্য) ি? : এভাবে দৈন্যের বোঝা বেড়েই ভাষণ ভয়। তা" ছাড়া আজকের ঘটনায় সেই তো দোষণ, 
চলেছে সংসারে সংসারে ।- আর একদল চালাক তো এর গার্ড তো সে-ই চালাচ্ছিলো। কাজেই পরীলশ এসে তাকেই 
সুযোগ নেবেই। : আগে পাকড়াও করবে এ সে ধরেই 'িয়েছে। তাই তাড়া- 

রায় বাহাদর তেমন চালাকদেরই যে একজন তা' ভা করে দানে কাঁধে পদ আসর সংগ্রহ করেছে 


৩২ ৃ | | বঙ্গগ্রী . - জ্যৈষ্ঠ 


“আরে কাঁ মুস্কিল! বাল দাদাভাই, তোমার এত ভয় হঠাৎ কেন বলছেন নি-দা? মাস দুই আগে একটা 
“ কিসের? এত লোকের ভাঁড় হলে গাঁড় তো উল্টে চিঠিতে িখোছলাম আপনাকে যে, জামালপুর থেকে 
পড়বেই। চারদিকে কেবল মানুষ, মানুষ আর মানুষ! কলকাতা বদলি হবার কথা আছে আমাদের এবং কলকাতা 
পি'পড়ের মিছিল আর কি? হবে.না, এর চাইতেও কত গেলে প্রথমেই যাব আপনার বাসায়। কারণ পাঁচ বছর হয়ে 
বড় এ্যাকৃসিডেন্ট হবে কে জানে? গেল বৌদির সঙ্গেই দেখা করে উঠতে পারিনি এতাঁদন। . 
এই বলে খেলনাগুলোসহ গোঁতমকে কোলে নিয়ে রায় আজ কিন্তু দেখা হতেই আমার মনে হলো, যেন -বৌঁদি' £ 
বাহাদুর 'এবার তবে যাই কর্তা' বলে বিদায় নেন আমার কত কালের পারচিত। এটুকু সময়ের মধ্যে ভার 
ধনাীখলেশের কাছ থেকে। যাবার বেলা বলে যান, উঃ কাঁ' ভাব হয়ে গেছে আমার বৌদির সঙ্গে, জানেন নি-দা। . 
{বপদ, চোখের দৃষ্টিকে একট, নিরালায় ছেড়ে দেবার জো . রত্না নি-দা বলেই ডাকে নাখলেশকে, নাখলেশের 
নেই। কেবল লোক, লোক আর লোক! ছেলেমেয়েদের জ্যাঠাইমার বোনৃ-ঝি রত্রা। মা-মরা মেয়ে। দুশ ”বছর 
বয়ে দিয়ে তাদের বাপ-মায়েরা যাঁদ সময় মত তাদের একটু থেকে উনিশ বছর বয়েস পর্য্যন্ত মাসির কাছে থেকেই বড় 
সমঝে দেন তা' হলেই তো দেশের চেহারা বদলে যায়। এই হয়েছে সে। ছোটবেলার প্রশীতর বন্ধন প্রথম যৌবনে 
যে গোঁতমকে দেখছেন, এর জন্মের পরেই তো আম নিজে গভীর প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ করোঁছল নাখলেশ ও রত্নাকে। 
ওর বাপ-ম্মকে সাবধান হতে বলে 'দিয়োছি। লজ্জার কী রত্না অনেকটা অজ্ঞাতেই যেন নিজেকে স'পে দিয়েছিল তার. 
আছে এর মধ্যে। জাতির-কল্যাণের কথা সবারই তো 'চন্তা 'ন-দার হাতে। 'নাঁখলেশও রত্বাকে 'নাবিড় করে পাবার 
করা কর্তব্য। এই তো পাঁচ বছরে পড়তে চল্‌লো গৌতম। জন্যে উন্মুখ হয়োছল। কিন্তু তার জ্যাঠাইমার ইচ্ছে নয় 
ওকে নৈয়ে আনন্দ-স্ফার্ত' করে আমরা বেশ আই সবাই। তাঁর নিজের বোন্‌এঝকে ঘরের বৌ করে নিয়ে আর্সেী। 
যেতে যেতে বন্তৃতার খৈ ফ.ুটাছল রায় বাহাদুরের তাই বাড়তে এ নিয়ে কথা উঠতেই তান রদ্ধার সম্বন্ধ ঠিক 
মুখে! হঠাৎ তার গাড়ির হর্ণ শুনে স্বারত পায়ে এগিয়ে করে ফেলেন রেলওয়ে আঁফসার সমীর সেনের সঙ্গো। সেই - 
যান "তানি পার্কের গেটে। আজ কথায় কথায় প্রায় ঘণ্টা- থেকে যে ছাড়াছাড়ি তারপর এই দেখা দু'জনের মধ্যে। 
খানেক কেটে গেল তাঁর। . ছ' বছর আগে রত্বার বিয়ের দিনের কথা মনে পড়ে 
তাড়াহুড়ো নাখলেশ 'নাখলেশের। রত্বারও মনে পড়ে নাঁখলেশের সে সময়ের 
হাতা SS তারা দুজনেই দু'জনের চোখের দিকে 
‘ভাবে রায় বাহাদুরের কথাগুলো । ঠিকই তো বলেন ভদ্র- তাকিয়ে চোখ 'ফাঁরয়ে নেয়। মহল ভিড গার 
লোক। একটি বা দূ্ণট ছেলেপ্রজের সংসার টইশানি দন' চোখ জলে ভরে ঠে। 
করেও চালিয়ে নেওয়া যায় সাত্য। - এই বাঁঝি বাচ্চা তোর। রহ 
আটটা বেজে দশ 'মানিট। নাশ আবার দেখে নাখলেশ কোনে ভুলে দেয় বাপিকে। বছর তনেকের 
নেয় তার হাত-ঘাঁড়টা। শিশু হাতে তার 'ব্রাট এক রসগোল্লা । রসগোল্লার রসে 
তার নিজের জামা তো ভিজে চপ্‌ চপ্‌” হয়েছেই, 


কাল স্মড়ে দশটায় আবার একটা ইন্টারভ্যু। কিছুটা 
প্রস্তাতিও দরকার ।' পর আনিকদ বেটে দেখা যাক নিিষেশের পাজাবাটিও একাকার হয়ে গেল হ্তের 


যেয়ে। এই মনে করে উঠে পড়ে নাঁখলেশ পাকের ঘাট সখ্েঠ ০- i 
থেকে! আসতে আসতে ভাবে কাঁ-ইবা হবে আর ইণ্টারভ্যু আর সব আরার কিঃ-_ উত্তর দেয় রত্বা। ! খু 
দিয়ে। দরখাস্ত আর ইণ্টারভ্যু, ইন্টারভ্যু আর দরখাস্ত . বারে, টুকটুকে একটা মেয়ে না থাকলে বাপকে দেখবে . 
এই তো চলেছে মাসের পর মাস ধরে। ছুই না। আসলে কে কুড়ো.বয়সে?. হ্যাঁ, সমণর বাবু এলেন না যে! 
পেছনে লোক না. থাকলে কিছুই হবার উপায় নেই এই তো পরশহাদন মান এসেছি আমরা শেয়ালদায় বদলি. 
আজকাল । * হয়ে। বরানগরে কোন্‌- এক পঢুরাণো বন্ধুর সঙ্গে দেখা 

কী রে, রত্না যে! হঠাৎ কোথেকে এই গরীব দাদার করতে গেলেন উনি আমাদের এখানটায় নামিয়ে দিয়ে। 
বাড়িতে ঘরে ঢুকেই অপ্রত্যাশিতভাবে রঙ্কাকে দেখতে এবেলা ওখানটায় ওর নেমন্তম্ন। বিকেলে ফেরার পথে 


পেয়ে চমূকে ওঠে নাখলেশ। “আমাদের আবার নিয়ে যাবেন।  - 
চে পপি 77 


et 


১৩৫৯ 


সে ক, আজই চলে যাঁব? 

- যাব না, আমার সংসার দেখবে কে? 

- সংসার £ একটা দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে নিখলেশ বলে 
ওঠে, খর বেচে গেছিস রত্না আমার হাত থেকে নিক্কাত 
পেয়ে। তাই না?” 

সুলতা এর মধ্যে পাশের ঘর থেকে এক প্লেট মাল্টি. 
সাজিয়ে এনে দেয় নাখলেশের সামনে, “এই নাও তোমার 


' বোনের মিন্টি। শুধু কি এই, এ ঘরে যেয়ে দেখ কাঁ 


কাণ্ড ৷” 


বারভূ'ইয়ার হীতহাস এ পু 
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নি-দার জন্যে শান্তিপুরী ধূতি, বৌদির শাড়ি, ছেলে- 
মেয়েদের জামার কাপড়, 'মাম্টর হাড় এবং আরো গুচ্ছের 
জিনিষ নিয়ে এসেছে রত্না বলা, বাবলু, বিশ খুকু 
ওদের সবার হাতেই এক এক” রকমের খাবার। 'মাম্টর 
ছড়াছড়ি বাঁড়তে। 

কিন্তু এর কোন-কিছুই আজ বড় বলে মনে হয় না 
নিখিলেশের কাছে। - দীর্ঘকাল পর রত্বার - দর্শন, তার 
সুখের পারিচয়ই তার কাছে আজ বড় লাভ। দৈবাচার্যের 
ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক এখানে। 


| 


. বাৰভু ইয়াৱ ইতিহাস 
 চন্ত্রজীগের রাজা কন্দৰ্প নারায়ণ রায়, 
শ্রীযোগেন্্রলাথ গুপ্ত - 


আমাদের দেশের প্রধানতম দুর্ভাগ্য এই যে আমরা 
আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসের প্রাত একেবারেই, 
মনোষোগণী নাহ। যাহা িছু উপাদান সংগ্রহ কারতোছ, 
তাহা একান্ত :আধ্দীনক, উনাবিংশ শতাব্দীর প্রচেষ্টা মান। 
বারভূষ্ইয়ার ইীতিহাস যাহম আমরা পাইতোঁছ, তাহার অধি- 
কাংশই ইউরোপায়দের লেখা- পর্তুগীজ, ফরাসী ও ইংরাজ 
পষটকদের 'লাখিত িবরণখ হইতে পাই। আমাদের 
দেশের ঘটককাঁরকা, কিংবদন্তী এবং 'বাবিধ উপাখ্যান 
আঁধকাংশ স্থলেই অলোক কাঁহনন ও 'মথ্যা আঁবশ্বাস্য 
উপকরণে পর্ণ, লোকে তাহাই বংশপরম্পরারুমে বিশ্বাস 
কারয়া আসিতেছে। ! 

বারভূইয়াদের বিষয় আমরা সর্বপ্রথম সেকালের অর্থাৎ 
ষোড়শ শতাব্দীর খুষ্টীয় সমাজের (Society of Jesus) 
নিকট হইতে জানিতে পাঁর। পতুর্গীজ ভ্রমণকারীরা 


স্থানে উপাসনা-মন্দির (িজ্জা) গনম্মীণের জন্য পাঁরভ্রমণ 
কাঁরতেন। তাঁহারা পূর্ববঙ্গের প্রাসদ্ধ প্রসিদ্ধ বন্দর ও 
নগরে এবং বারভুইয়াঙ্গণের রাজধানীতে, যাতায়াত কাঁরতেন, 
এইভাবে তাঁহারা ইছা খাঁ, প্রতাপাঁদত্য, কেদার রায়, রাজা 
কন্প্পনারায়ণ, রাজা রায়চন্দ্র, লক্ষরণমাণিক্, ফজলগাজি 
প্রভৃতি বারভূ'ইয়াগণের বাজধানণ গিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
লাখত ভ্রমণ-কাহিনী হইতেই বাঙ্গলার এই সব বীর 






সম্তানগৃপের জীবনের ইতিহাস ও দেশের কথা এ 
পারি। ইংরাজ শ্রমণকারীদের মধ্যে, হার্টন 
সঙ্কলিত রালফ িচ্এর (Harton Rylay's Rial 
Fitch) {লিখিত বিবরণীসমটুহে সেকালের বাঞ্গলা দেশের 
প্রাকতক শোভা সম্পদ এবং বারভূ'ইয়ার বাঁরগণের মহত্ব 
ও সদাশয়তার বিবরণী, মোগল, মগ ও পতুর্ীজগণের 
কাহনা, যুদ্ধ বিবরণ ও সামাঁজক' অবস্থার প্রত্যক্ষ দৃজ্ট 
বিবরণ রহিয়াছে।* 

বারভূইয়া সম্বন্ধে, প্রায় আশশ বৎসর পূর্বে ওয়াইজ 
সাহেবের প্রবন্ধে প্রথম প্রকাশিত হয়। আমরা যে চন্দ্র- 
দ্বীপের রাজবংশ সম্বন্ধে লীখতে যাইতোছ, এই বংশের 
সৰ্ব্ব প্রথম ইতিহাস লিখিয়াছিলেন, স্বগাঁয় ব্রজসুন্দর 
মিত! এই বইথানির নাম “চন্দুদ্বীপের রাজবগুশ ও বঙ্গজ 
কায়স্থগণের বিবরণ” শ্রীরজসুন্দর মিত্র কর্তৃক প্রণীত । 


* ফুরাস ভাষায় লিখিত জেশুইট পাদ্রীদের বাচ্গলাদেশের 
ভ্রমণ কাহিন-A Mi Missionary Tour in Bengal in 1598 
(Translated by the Rev. A. Sanliere, S. J. এর 


ba এবং Bengal Past and Present vol. X.L.V. 1917 


আলোচনা 
“James Wise, Dhaka). তাঁহার 'লাখত “On the Barah 


Bhuyas of Eastern Bengal)" Journal of the Asiatic 
Society, vol, XL IU, Part I .1874, 


+ 
ক 
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কিকাতা-নং ১১, কলেজ স্কোয়ার রায়ষল্ো, শ্রীবাবূরাম 
সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ১৭৯৭ শক। (১৮৭ 
খু) গ্রল্থখানি দংষ্প্রাপ্য। বিজ্ঞাপনে ব্রজসবন্দরবাবন িখিয়া- 
ছেনঃ “স্বজাতি-স্নেহ যে স্বভাবতঃ অন্তঃকরণকে আধিকার 
করে, ইহা বলা বাহুল্য । আমি সেই স্নেহের বশবত্তরঁ হইয়া 
অনেক দিন অবাধ প্রাচনাঁদগের নিকট আমাদের বঙ্গজ 
কায়স্থ জাতির পূর্ব বৃস্তান্ত উৎসুক চিন্তে শ্রবণ কাঁরতাম। 
আমার বলবত' ইচ্ছা জান্মল।'- ইত্যবসরে আমাকে রাজ- 
নওয়াখাঁল প্রভাতি স্থানে ভ্রমণ কারতে হইয়াছিল । যেখানে 
বাইতাম, সেখানকার অন্যান্য বিষয়ের সাঁহত কায়স্থ জাতির 
পূর্বতন কীর্তকলাপের বৃত্তান্ত অনুসন্ধান কাঁরতাম 
এবং যাহা জানতে পারতাম, তাহা লিখিয়া রাখিতাম। 
বাঁদ তৎকালে আমার এই পুস্তক প্রকাশের আঁভলাষ থারিত 


এবং দৈনন্দিন রাজকার্য্য সাধনের পর যথেষ্ট অবকাশ পাই- - 
তাম, তাহা হইলে বোধ হয় এ সকল বৃত্তান্ত আরো অধিক 


সংগ্রহ কাঁরতে সমর্থ হইতাম.। {কল্তু তখন আমার এইরূপ 


পুস্তক: প্রকাশের অভিপ্রায় ছিল না, যথেষ্ট অবকাশও ছিল - 


৷ কেবল স্বাভাবর অন্দরাগবশতঃ পিতৃপুরুযাঁদগের 
-ই্তান্ত জানিতে সমৃতসুক - হইয়া, যতদূর পাইলাম, 
/ তাঁদ্ববরণ সংগ্রহ কায়াছিলাম। * | 
. এইরুপে বঙ্গজ কায়স্থ জাতির কতকগ্াল বিবরণ 
মাত আমার হস্তগত হইয়াছে, এমন অবস্থায় ঢাকার [সবল 
-সাঙ্জন ডান্তর জেমস্‌ ওয়াইজ সাহেব মহোদয়ের এই পত্র 
প্রাপ্ত হইলাম।-- 
My dear Babu, . | 

Previous to ‘the settlement of Bengal, in the 
reign of Akbar, there were five Bhuyafis or land- 
holders in this part of the country. Their nanies 
‘were, | | 

1. Isa Khan, Masnud Ali of Kesrapur.- 

- 2. Kundurp Rai of Chunder Deep. (There 
is, Ir understand, a Pergannah of this name in 
Backergunge) 

34 Luckken ‘Manik of Beluah, (Bhulooah) 

j 4 Chand Rai and Kedar Rai of Bickram- 

pur. AML দি 
“-. 5; Chand Ghazi of .Chand-pertap, 17 
এ 


বঙ্গশ্লরী হত 4 
bY 


[790৫ be much obliged it you would . 


টা 
ascertain, if the descendants of any" of these 
zeminders are still alive, if they possessed any 
pedigree, Sanud, or deed from any of the Kings 
of Delhi, or if any tradition exists regarding any. 
of them. I am informed that in Chunder Deep . 
৪ family, still honoured with the title of Rajah, 


is to be found. It may be Kundurp ২515 family. 
Chand Rai and Kedar ‘Rai erected ৩" 
Tewer at Rajaba-Baree. There is a tank some 
where in Bickrampore that goes by their name. 
If you can pick up -any information abdut 
{hese familiss, it will be invaluable as tending ‘to 


- ellucidate a most-obscure part of Bengal History. 


Yours faithfully  1 
lh 


3-6-72. James Wise. i i 
ওয়াইজ সাহেবের চিঠির নর্ম্ম এইঃ a. ল্‌ 
রয় বাবু, | 


বালা দেশে জারপ বন্দোবস্ত হইবার পর সা, 


দার ছিলেন এইরূপ জানা যায়। তাহাদের নান হইতেছে: 
১। ইছা খাঁ, মসনদ আঁল-খেছরাপদর (খাঁজরপণর) 
২। কন্দপায়- চন্দুদ্বপ (বাখরগঞ্জে চন্দ্রবীপ নামে 


একটি পরগণা আছে) রর | 
৩1 লক্ষরণমাণিক_ বেল,য়া (ভুলুয়া) [ও 

_ ৪4 চাঁদ রায়, কেদার: রায়_বকমপদুর | {- 
৫1 চাঁদগাজী-চাঁদ প্রতাপ। . EE | 
আপনি বদি অন্য কদর জানান বে এইসব জা 


দারদের কোন বংশধর জখীবিত আছেন কনা, তাঁহাদের পূর্ব 


. গোঁরবের চিহ্ন কোনরূপ সনদ, দালল (দিল্লীর দরবার হইতে _ 


প্রাপ্ত) আছে কনা, এবং ই'হাদের সম্বন্ধে কিম্বদন্তী- - 


মূলক, কোনও, ইতিহাস আছে ক না, তাহা হইলে বাধিত . " 
হইব!" 


আমি জানিতে পাঁররাছ যে, চন্দরদ্ধীপে রাজা 
উপাধিধারী এক জামার "বংশ আছেন, তাঁহারা কন্দর্প 
রায়ের বংশধর হইতে পারেন বলিয়া আম অনুমান করি! 


রাজ্জাবাড়ীর মঠ চাঁদ রায়, কেদার রায় নির্মাণ কাঁর- 


< 


খা 


+ by 


য়াছিলেন। ‘বিক্রমপুরের কোথাও তাঁহাদের খাঁনত একটি - . 


দশীর্ঘকাও তাঁহাদের নাম স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। । - 
আপনি যাঁদ ই'হাদের বিষর তথ্য সংগ্রহ করতে পাবেন 


1 
i 
1 


১৩৫৯ বারভূ'ইয়ার ইতিহাস তু Ce ৫৩৫ 


তাহা হইলে বাঙ্গলার হাতহাসের একাঁট লুপ্তপ্ৰায় রাজবংশ ও কন্দর্পনারায়ণ সম্বন্ধে পীতহাসিক নূতন 
অধ্যায়ের উদ্ধার হইতে পারে?” নূতন তথ্যানুযায়ী আলোচনা করা যাইবে। 
তাঁহার এই পন্র প্রাস্তে উৎসাহান্বিত হইয়া আম উন্ত গ্রন্থের আরম্ভ এইরুপঃ 

বিষয় সকলের কতকগদল বিবরণ সাধ্যমত তাঁহাকে লিখিয়া “ইহা প্রাসন্ধ আছে যে, বঙ্গদেশের অধিপতি রাজা 
ছিলাম। তৎপর আমার এই ব্স্তান্ত প্রকাশের ইচ্ছা আঁদশুর প্ঢুব্রেচ্টি যজ্ঞ কারবার নিমিত্ত ১৯১ শকাব্দায় 
জন্মিল। সেই ইচ্ছার বশবতাঁ হইয়া আম প্তন্্ব কান্যকুব্জ হইতে বেদপারগ পাঁচজন ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। 
সংগহাত উপাদান লইয়া এই পুস্তক প্রণয়নে প্রবৃত্ত সেই ব্রাহ্মণগণের সমাঁভব্যাহারে পাঁচজন কায়স্থ আসিয়া- 
হইলাম। ইত্যবসরে বাখরগঞ্জের কোন প্রধান ইউরোপীয় ছিলেন। এই সকল কায়স্থের নাম 
রাজক্মর্মচারী চন্দ্দ্বীপের উৎপত্যাদ সম্বন্ধে যে বিবরণ 


(১) মকরন্দ ঘোষ। 
উপবোন্ত ডান্তার সাহেবকে প্রেরণ করেন, তাহাও আমার 
হস্তে আসিল এবং উত্ত প্রণয়ন কার্যে আমার সহকারতা (২) পণ বস, অথবা দশরথ বস! 
কাঁরল। পু (৩) বিরাট গুহ অথবা দশরথ গহা। . 
ভরসা কার, এই প্7স্তকখানি সাধারণ পাঠকবর্গের (৪) কালিদাস মিত অথবা তারাপাঁত মন্ত 
কৌতূহলজনক হইবে। বঙ্গদেশের প্রত্যেক সম্ভ্রান্ত (6৫) প্রুষোত্তম দত্ত। 


বংশের লোকে এইরূপ তাঁহাদের পর্্ব-বৃত্তান্ত প্রকাশ  ইহাও প্রাসন্ধ আছে যে, রাজা আঁদশুরের যজ্ঞ সমাপন 
করিলে তাহা বাঞ্গলাদেশের ভাবা পরাবৃত্ত লেখকের অনেক হইলে কান্যকুন্জ হইতে আগত পাঁচজন ব্রাহ্মণ স্বদেশে 
উপকারে আসিবে সন্দেহ নাই। আরো বিবেচনা কাঁর, প্রত্যাগমন কাঁরয়াছলেন,* কিন্তু তাঁহারা স্বদেশে পতিত 
প্রত্যের ক্ষ প্রদেশের হীতব্ত্তে এমন সকল বিষয় আছে, ব্রাহ্মণ বোধে অপারগৃহণত, হওয়াতে স্বীয় স্বা়-কলর 
যাহা বড় বড় পঢুরাব্তের ন্যায় কৌতূহলজনক ও উপকারী সমাভব্যাহারে লইয়া বঙ্গাদেশে প্রত্যাগমন পূর্বক এই 
হইতে পারে। বসতি করেন। ব্রাহ্মণগণের সমভিব্যাহারা কায়স্থগণের 
পাঁরশেষে ইহা ব্যস্ত করা আবশ্যক যে, মৌদনীপ্দর এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। যখন তাঁহারা ব্রাহ্মণগণের 
নিবাসী শ্রীষ্ত বাব ঈশানচন্দ্র বস্ম এই. পুস্তক রচনা সাঁহত প্দনবায় বঞ্গদেশে আগমন করেন, তখন তাঁহাদের 


, 'ীবষয়ে আমার যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। সাঁহত নাগ ও নাথ উপাঁধধারী আর দুইজন কায়স্থ 


ঢাকা। শ্রীৱজস;ন্দর মিন্র। আসিয়াছিলেন, ইহা ঘটকাঁদগের গ্রন্থে {লিখিত আছে। 
১লা চৈত্র ১৭৯৬ শক। ৃ িল্তু নাথ উপাধিধারী কায়স্থ এখন বঙ্গদেশে দ্ট হয় না। 


. ব্লজসুন্দর বাবুর লিখিত চন্দুদ্ধীপের রাজবংশ ও বঙ্গজ রাজা আঁদশুরের» রাজধানী বর্তমান জেলা ঢাকার 
কায়স্থগণের বিবরণ” ১৮৭৪ সালে, (ইংরাজী) প্রকাশিত অন্তঃপাত বিক্রমপুর পরগণার রাজাপুর নামে খ্যাত ছিল। 
হইয়াছিল। ডর্তর_জেমস্‌ ওয়াইজের লিখিতঃ 00 0৩ এ স্থান এক্ষণে রামপাল নামে খ্যাতা এক্ষণে সে রাজ- 
Barah Bhuiyas of Eastern Bengal, প্রবন্ধাট ১৮৭৪ ধানীর পূর্ব আস্তিত্বের স্মরণীয় কয়েকাঁট চিহ্ন 
খ্‌ম্টাব্দে এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশত আর কিছুই অবাঁশষ্ট নাই। : 


- হইয়াঁছল। মিশ্র গ্রন্থে উল্লাখত আছে, আঁদশুর উক্ত ব্রাহ্মণাঁদগকে 


ব্রজসূন্দর বাবু তাঁহার ক্ষুদ্র গ্রচ্থখানতে প্রথমে বঙ্গ- পাঁচখানি গ্রাম বসাঁত কাঁরতে 'দয়াছিলেন। -উত্ত রাম- 
দেশে কায়স্থগণের আগমন ঈম্বন্ধে কুলগ্রন্থানুযায়ী পালের নিকটবতাঁ* যে পণ্ঠসার নামক এক প্রাচীন বৃহৎ 
কাহিনীর উল্লেখ কাঁরয়াছেন। প্রায় শত বর্ষ পূর্বে 
প্রকীশত এই পুস্তকথানি এখন দনুষ্্রাপ্য, তাই * ভট্টনাবায়ণো দক্ষো বেদগভেহথ ছাল্দড়ঃ। 
ইহার লিখিত বিবরণে নুতনত্ব না থাকলেও, সেকালের » আপ 4৮ hs clan 
জনপ্রবাদ ও কুলজণ গ্রন্থের স্থান বিশেষ উদ্ধৃত থাকায়, দক্ষোহথ কাশ্যপশ্রেষ্ঠো বাংস্যশ্রেম্ঠোহথ ছান্দড়ঃ ॥ 
্রন্খানি উপেক্ষার বিষয় নহে, সেজন্য আমরা প্রয়োজন-  ভরস্বাজকুলশ্রেষ্টঃ শ্রীহর্ষোহর্যবন্ধনঃ। - 
বেদগভেহথ সাবর্পো যথা বেদ ইতি স্মতঃ ॥ 
বোধে অনেকাংশ উদ্ধৃত কারলাম। পরে অবশ্য চন্দু্ধীপের ৯ নাজা আঁদশুব রাজা মাধবশুরের পর! 
৭ ৫7 
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রা ge ক জো 
গ্রাম আছে, কেহ কেহ বলেন, এ গ্রাম তখন কষ ক্ষুদ্র ভাগে. প্রতিষ্ঠা, তাঁ্থ দর্শন, নিষ্ঠা, শান্তি, তপ ও দান প্রভৃতি 
বিভক্ত ছল, উত্ত পাঁচজন ব্রাহ্মণ সেই পাঁচ গ্রামে বসাঁত মধ্যাদোচিত গুণ দর্শন কাঁরলেন, তাহাদিগকে বুল পদ- 
কাঁরতেন। কেহ বলেন, রাজধানশর িকটেই সেই সকল বাচ্য কারলেন।” 

গ্রাম ছিল বটে, কিন্তু কোন্‌ সকল গ্রাম তাহার নিশ্চয় নাই।  “বল্লালসেন উপরোন্ত কায়স্থগণকে দুই ভাগে বিভন্ত 


'ঘটক সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে এই পাঁচখানি গ্রামের এই নাম করিয়া কতকগ্দালকে রাড় দেশে ও কতকগুলি বঙ্গদেশে 


প্রাপ্ত হওয়া যায়: (১) পণ্চকোটি, (২) কামকোি, (৩) স্থাপিত কাঁরয়াছলেন। তদবাঁধ তাঁহাদের মধ্যে বঙ্গবাসী 
হাঁরকোটি, (৪) কণক গ্রাম, (৫) বট গ্রাম।* কিল্তু রাজা কায়স্থগণ 'বঙ্গজ' ও রাঢ় দেশীয় কায়স্থগণ 'রাড়ীয়' এই দুই 
কায়স্থাদগকে কোথায় স্থান 'দিয়াছিলেন, তাহার কোন সংজ্ঞা প্রাস্ত হয়েন। কোন্‌ সময়ে কায়স্থগণ এইরূপ, দুই 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ভাগে বিভন্ত হইয়াছিলেন, তাহার ঠিক নির্ণয় হয় না।'বোধ 
কথিত ব্রাহ্মণগণ বাঁভন্ন গোত্রীয় ছিলেন। কায়দ্থ- হয়, খৃষ্টের একাদশ শতাব্দীতে এই ঘটনা ঘাঁটয়াছিল।” 


" গণেরও গোত ভিন্ন ভিন্ন ছিল! মকরন্দ ঘোষ সৌকালীন 


গোন্রীয়, পৃধণ বস্,গোৌতম গোল্তীয়, বিরাট গুহ কাশ্যপ 
গোতীয়, কালিদাস মিত্র বিশ্বামিত্ৰ গোত্রীয়, পুরুষোত্তম দত্ত 
মধ্দকুদল্য গো্রীয়। 

এই পাঁচজন কার়স্থের আগমনের পূর্বেও যে এদেশে 
কায়স্থ জাতীয় বহু সংখ্যক লোক ছিলেন, তাহাদের প্রমাণ 
প্রা্ত হওয়া যায়।. কিন্তু তাঁহারা কোথায় বসাঁত কাঁর- 


তেন, তাহা জানা যায় না; এবং কান্যকুব্জ হইতে আগত- 


উত্ত কাঁয়স্থগণ প্রথমে যে তাঁহাদগের সাহত কোন সংশ্রব 


িখতেন, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 


/ 


কান্যকুব্জ হইতে দ্বিতীয়বার আগমনকালে ব্রাহ্মণগণের 
ন্যায় কায়স্থগণও তাঁহাদের পড্ীগণকে সঙ্গে আনিয়া- 
ছিলেন। এ 'সকল পত্নীর গর্ভে তাঁহাদের সন্তানোৎপাদন 
হইয়া বংশ বৃদ্ধি হইতে লা'ঁগল। 

বল্লালসেনের অধিকারকালে উন্ত পাঁচজন ব্রাহ্মণ ও 
কায়স্থের'পুত্র-পৌন্র জীন্ময়াছিল। তান তাঁহাঁদগের জ্ঞান, 
গুণ ও কৰ্ম্ম অনুসারে তাহাদিগকে মর্যাদা প্রদান কাঁরতে 
ইচ্ছুক হইলেন এবং যাঁহাঁদগের আচার, বিনয়, বিদ্যা, 


পণ্যকোটঃ কামকো্টি হারকোটিস্তখৈবচ। 
কঙ্কণ্গ্রামো বট গ্রাম স্তেষাং স্থানানি পণ্চচ ৷ 





এই উপলক্ষে কতকগাল কায়স্থ বঞ্গদেশ হইতে চাঁলয়া 
গেলেন; কতকগনালি বচ্গেই রাঁহলেন। .বাঁহারা বঙ্গে রাঁহ- 
লেন, তাঁহাদের নাম ও পাঁরচয় এই £_মকরন্দ ঘোষের পত্র 
শুভাশিব ঘোষ; পৃষণ বসুর পত্র দিবাকর বস; বিরাট 
গ্রহের প্র নারায়ণ গহ, কালিদাস মিত্রের পত্র গোট মির; 
এবং প্ঢরুষোত্তম দত্তের পুত্র অর্ক দত্ত। ই'হাদিগকেই 
'বশ্পাক্ত' কায়স্থাঁদগের মূল পুরুষ বলা যাইতে পারে। " - 

*** পৃব্বেইি কাঁথত হইয়াছে যে, কান্যকুব্জ হইতে 
কায়স্থগণ আসবার পূর্বেও বঙ্গর্দেশে কায়স্থ জাতীয় অনেক 
লোক 'ছিলেন। উক্ত নবাগত কায়স্থগণ তাঁহাদের সাঁহত 
প্রথমতঃ কোন সংশ্রব রাখেন নাই। পরে তাঁহাঁদগের নিম্ন 
পুরুষেরা এ সকল কায়স্থের সাহত 'মালিত হইয়াঁছলেন। 
যৎকালে বঙ্গজ কায়স্থেরা চন্দুদ্বীগে সমাজ স্থাপন করেন, 
তৎকালে এদেশের আঁদম নিবাসী দনূজমন্দ্দন দে নামক 
ভরদ্বাজ গোত্রীয় দে বংশীয় এক ব্যান্ত চন্দ্দ্বপের ভূম্যধিকারী 
ছিলেন! কায়স্থগণ তাঁহাকেই আপনাদের সমাজপাঁতর্‌পে 
বরণ কাঁরলেন। ঘটকদিগের মধ্যে তিনি রাজা দনজমপ্দ'ন 
দে নামে উত্ত হয়েন। কমে এই চন্দুৰীপের সমাজ আঁত 


মাননয় হইয়া উঠিল এবং কায়স্থাঁদগের পক্ষে উহা 'শরঃ- 
স্থনরূপে পারগাঁণত হইল। “চন্দ্ুদরপং শিরঃস্থানং |যতর 
কুলীন মণ্ডলং”। 


[ক্রমশঃ] 


টা 


এপি আর ওপলিঠ 
শীবিজয়রড় মজুমদার 


ফাশীপ্রসাদ আঁফলর গোষাক পারেন ও গৃহিনী-বিশের দোষটা ক শনি? 
হাঁপাইতেছেন; মোজার গা্টার আটকাইতে গ্যাঁলসের ফাঁস কর্তা--ওঃ তবে ন'সে হারামজাদা? কাল চোরের 


"খুলিয়া পড়ে; জুতার ফিতা কাঁসতে প্যান্টের বোতাম ঠেঙ্গান ঠেঙ্গালুম, তব: শয়তানি! আজ গর্ত করে না 


চা 


a 


ফাঁসে গ্রীম্মকাল, গলদঘর্ম ব্যাপার। ব্র্যাকেটের উপরকার পত.তো আম কাশী চাটুয্যেই নই। 
টাইম পিসটাও যেন সময় ব্ঝিয়া ঘোড়-দৌড় দৌড়াইতেছে। উল্টা বুঝিলি রাম। গাঁহনশ ঝওকার দিয়া উঠলেন, 
এমন সময়ে মাহযাঁর, প্রবেশ। ৭দেখো”-শ্দনিয়াই ঘরের পয়সা-তোমার সঙ্গে যাবে, না? মরণ নেই আমার তাই 
কড়ি-বরগা পর্যন্ত চম্‌কাইয়া উঠিল; কাশী কাসিয়া আবার এই মানুষকে বলতে এসেছি। বাল, আজকের দনে 
ফোঁলিলেন, বঁঝ বিষম লাগিল, হাইড্রান্ট খোলা পাইলে তিন টাকায় বাজার হয়? 
গঙ্গা জল যেমন গল্গল্‌ ভক্ভক্‌ শব্দে মেদিনী ভেদ কর্তা এই কথা! তার আর কি! কাল থেকে চার 
কাঁরয়া বাহিরায়, কাশীর কাল-ঘামও সাহেবকে তেমনই আনা বাঁড়য়ে দোবখান। এখন সরো, সরো, ইস্‌, আপনে 
ভোগ্বতশর উৎসাকারে টাঁ্কশ বাথ (১৪৫৫) করাইতে আজ ফাইন না হ'য়ে যায় না। 
লাগিল। রে গৃহনশর দ্বার ছাড়িবার বিন্দুমান্র ইচ্ছাও প্রকাশ 
“দেখো, ভাল চাও তো কাল থেকে নিজে বাজার করে না! পূর্ববৎ তর্জন সহকারে কাঁহলেন, চার আনা তুলে 
এনে দেবে, আমি রাঁধূনীবামনী আছ, রৈধে বেড়ে থালা রেখো, তোমার দশাঁপাণ্ডর খরচ হবে। ছেলের পাতে মাছ 
সাজিয়ে দোব। নইলে রইলো. তোমার সংসার, আমি আর 'দিচ্ছি, না, আখের টিকলি দিচ্ছি আমিই বুঝতে পাঁর নে! 
ওতে নেই” | বাছারা একটা সন্দেশ রসগোল্লা খেতে চাইলে দিতে পা] ' 
7 5৮৮৮ স্মরণ Nii নে; আর ক আমার দাত্যু কর্ণের নাতি লম্ব কর্ণ গোঁ 
সৎ প্রাপ্ত হয়েন। পানে দোখলেন, লেট্‌) দম্‌কা চার আনা ‘ 
ট্রামের ঢং ঢং, বাসের ভ্যাক্‌ ভ্যাক্‌, মোড়ের মাথায় প্ালশের ‘ ; চাকরপটা 
সাত হর লই বিভীবিকা লন করতো লা এল কমা 5 সা লা, বাল টি 
বর্ষার দিনে. দরিদ্রের ছে'ড়া ছাতার ন্যায় কালী -ঠাকুরাণীর 
মান্তিট মানসচক্ষণতে উাঁদত হইল। জনতার ফিতা আবাঁধা ৮ ০৮০০০০০০০৪০৪০৪৪ 
রাঁহয়া গেল, একখানা গার্টার সময়াভাবের 'নদর্শনস্বরূপ 
পাদপদ্মে ঝোলায়মান হইতে লাগল, সাহেব কোটটা হাতে গহনার বাক্য অসম্পূর্ণ ব্বাহয়া গেল। ন’ দশ 
ঝূলাইক্ল"রাঁটাত যারারম্ভ কারিয়া দিলেন। বাতাস দমকা বছরের কন্যা কণ্কাবতাঁ কথাকাঁল নৃত্যের মহড়া দিতে দিতে 
{কিন্তু জানালা বন্ধ। স্বপ্রকাশ হইয়া কাঁহল, বাবা, নেত্যনন্দনের মাইনের তিন 
গৃহিনী ছারসামিধানে দণ্ডায়মান হইয়া কাঁহলেন, আ টাকা আর গ্যাডামশান তিন টাকা, এই ছ' টাকা সাজ দিতেই . 
- তোর চে'দের সংসার! বাড়ী ফিরে হিল্লে করো তো ভাল, হবে দিয়া অলমারণন ৬ HY এ 
নইলে কোন্‌ আবাগাঁ শতেকখোয়ারী আর রাম্নাবরে ঢোকে, স্লাছে। * পা Os a 
তা দেখা যাবে। কেন, কি জন্যে, কিসের তরে ধরাকে সরা ০ রি সা 
দেখছো, শুনে? খেতে বসে কর্তা বাবর মুখ গোমড়া, টি Lael ls Mill DAMS le TUL 
গুণধর ছেলে ভাতের থালা ফেলে ; কক j 
কাশ'প্রসাদ অনেক সাহয়াছিলেন, আর পারলেন না; '_-ছোট ছেলোঁট বোধ করি পঁজিকাকার, উদয় হইয়া 
মেঘ গর্জন কারিলেন, বিশে শুয়োর বাঁঝ! দাঁড়াও-বাড়ী কাঁহল, বাবার ‘ক বারের ঠিক রে! আজ তো মঙ্গলবার, 
ফর আজ, তার হাড় এক ঠাঁই, মাস এক ঠাঁই না কার তো কাল বদ্ধ, পরশ তন ' 
{ক আর বলেছি! ০7 গৃহিনী তপ্ত তৈলে সারষা ফোড়ন,দিলেন, বাল তোমার 


৬৩৮ 


[ক ভামরাথ হয়েছে না কি? বেল্টটা বাঁধতে পার নি, 
পেশ্টল্দন খসে পড়ছে, হঠস্‌ থাকে না? 

ওমা, তাইত! বাঁলয়া প্যাশ্টের 'মুটি দুটা সজোরে 
চাঁপিয়া ধরিয়া কর্তাবাব, ভাঙ্গা কেদারাটায় বাঁসয়া লজ্জা 
বারণ কররিলেন। 

কনিষ্ঠ পুত্র হাস্য দমন কাঁরতে করিতে বাঁলল, বাবা, 
আমার ক্লাবের চাঁদা আর গেম ফ-টা দিয়ে তবে যেয়ো । . 

গৃহিনী বাহিরের উদ্দেশে সরোষ-সহর্ষে হাঁকলেন, 
বিশে, জামার দাম নিতে হয়, এই বেলা নিয়ে যা বাছা। এর 
পরে যে আমার কাছে নাকে কাঁদাব আর ছে'ড়া জামা দৌখয়ে 
হাঙ্গাম করবি, তা হবে না ব'লে রাখাঁছ। 

“আয় রে বসন্ত, ও তোর 'কিরণমাথা পাখা তুলে”_ 
মাইরা মা, পোজ্‌টা কি রকম হয়েছে বলো তো? বাবা, 
এবার প্রাইজের দন তোমাকে যেতে হবে কিন্তু! সব মেয়ের 
বাপ-গা গার্জেন যায়, মেডেল, প্রাইজ গিফ্‌ট এ্যানাউন্স করে; 
আমাকে সবাই ঠাট্টা করে, বলে, তোর বাবা-মা আসে না কেন? 
পল্লব চুপি চুপি বললে- হ্যাঁ কক্কা, তোর মা ওল্ড ফ্যাশান 
বাব মাইরী, আমার মুখ পড়ে গেলো। এবার আর 
শুনছি না-তোমাকে যেতেই+হবে! হ্যাঁ।__ বাঁলয়াই কঙ্কা- 
“ধৃত? প্ুনর্বার আসতে বসন্তের পক্ষ বিস্তার কাঁরয়া দিয়া 
" গাহিল-্দান পাড় প্রেম ফাঁদে, তারা সব হাসে কাঁদে, 
আমি কেবল বৌঁড়য়ে বেড়াই সুখ নদীর উপকূলে ।” 

অতঃপর, কম্কাবতীপ্রস্যাত একটি মৃদগম্ভীর সলিল- 
{কর দ্বারা তাঁহার মানস সব্যন্ত কারলেন; কাঁহলেন, তোমার 
মা যাবে পেরাইজ দেখতে! তা’ হলে গুষ্ঠির পিণ্ড পাক 
করবে কে! হে*সেল ঠেলতে দাসী বাঁদশ ধরে এনেছে, 
ছানা রমার তন রাহি 
কে! 


দা EET 


কাশীর ঠেঙ্গে চেয়ে নিয়ে এসো না বাছা”--বাঁহর হইতে এই 
কথাগীল উচ্চাঁরত হইবামাঘ গৃঁহনী হুঙ্কারয়া উঠলেন, 
টাকা চাইতে হয়, তুম চেয়ে' নিয়ে যাও, আমার চোদ্দ- 
০০৪৮৪৬৭৬ 

কাজেই অশশীতিপর বৃদ্ধা কাশণপ্রসাদজননীকে রঙ্গমণ্ডে 
অবতীর্ণ হইতে হইল। ঘরে ঢুাকয়াই প্রাণাধিক পুত্রের 
নিরলম্ব অসহায় অবস্থা দর্শনে বিগালত চিত্তে সভয়ে 
কালেন, অমন ক্র ব'সৈ কেন বাবা? শরারটে কি ভাল 
বোধ হচ্ছে না বাবা? - 

ফকাবতা ধনুকের 'পোজ, দিয়া বি উঠিল, 
"রসদ মন রেখো যাদন। শন তোমারে হোঁবে না 


কট 


জ্যৈষ্ঠ 


কখন॥” এই দেখো ঠাক্‌মাঁ“হাঁরপদে মন” প্রণামটা উদয়- 
শহ্করায় প্রণাম হবে--“রে-রে-রেখো প্রাণধন-” : 
তুই থাম্‌ বাছা, দিন রাত নাচ আর নাচ, পাগলা মেয়ে 
কোথাকার! তা বৌমা, আর দেরণ করছো কেন বাছা? কাশ 
আমার বেচে থাক্‌, ভাল থাক্‌, এমন অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে 
গ্গা চান করবো না তো কবে করবো, বলো মা? তোমার 
ঠাকুরাঝ নিজে রিক্সা ডেকে এনেছে, যাতায়াত আড়াই টাকা, 
এমন আর বেশ? কি, পথ তো সামান্য নয়? আর মা'র পায়ে 
দুটো জবা, বাবার মাথায় চারটি 'বিল্লিপাতা, তা পাঁচটি টাকা 
“নিয়ে এসো বাছা, আর দেরা নয়, বন্ড বেলা হ'লো। বালীয়া, 
মার পাঁচাট টাকা, অতএব যেন কিছু নয়, অতাঁব সহজ কার্য, 
রয্গর্ভা বাহির হইয়া যাইতোঁছুলেন, বাহির হইতে তাঁহার 
কন্যা, কাশ’ সাহেবের বিধবা সহোদরা, গঁহনীর ঠাকুরাঝি ও 
কঙ্কাবতশ এটসেটেরার পাসমাতা নক’ব ফুকরাইলেন, 
ও বোঁ, রিক্সা মিনসে, ভারণ হল্লা করছে; বলছে যোগের দন, 
[তন টাকা লাগবে। শীগগির ক'রে আয়-না ভাই। ৃ 
এই সময়ে সড়তে অনেকগুলো জুতার শব্দ, সহাস্য 
করব উঁখত হইতে গৃহমধ্যস্থ সকলেই সচাঁকত হুয়া 
উঠিলেন। কঙ্কাবতাঁ হেন কঙ্কাবতণী এই মাত যে “বনে কত 
ফুল ফুটেছে। মান করা আর ক সাজে” নাচিয়্য ঘরের 
মেঝে বিদীর্ণ কারতোঁছল, তাহার পদদ্য়েও অকস্মাৎ পক্ষা- 
ঘাত ধাঁরয়া গেল। কাশীজননশ ও ভাঁগন “হায় অক্ষয় 
তৃতীয়া” ভাবিয়া সরিয়া দাঁড়াইলেন। কেবল, হায়! কাশী 
সাহেব ক অহল্যা পাষাণ 2 
ওমা! বড় মাস, ও বাবা, বড় মেসো যে! ছেলেরা 
কলরব কাঁরয়া উঠিল। ! 
অরু কৈ রে! ৃ 


কক এ 


ও বাবা, এযে একেবারে হরগোরণ 
স্মাঁমলন! ঠিক যেন অন্নপূমো পূজো রে। 

অর ওরফে অরুণা এযালায়েস কাশীম্বরী বড়াঁদাদ-_ 
ভাল নাম বরুণার চরণ বন্দনা করতঃ ভগ্নীপাতির উদ্দেশে 
যুন্তকর মস্তকস্পৃন্ট করাইয়া হাঁস হাঁস মুখে বাললেন, 


৮৪৯,» 


শট 


-২ 


এঁক ভাগ্য, বড় জামাইবাবনুর পায়ের ধূলো গরীবদের . 


বাড়ী? তারপর দাদ কাঁথত অন্নপূর্ণা প্রজার মহাদেবের 


উদ্দেশে “মরণ আর কি! ০৮484 | 


{দকে মুখ ফিরাইলেন। 

বড়াঁদাদ ভাঁগনীর কর ধারণ কাঁরয়া কাশ 
দেখাইয়া বাঁললেন, হ্যাঁরে অর: তোর সাহেব কি জেগে জেগে 
ঘুমোয় নাক? কতাঁদন পরে আমরা এল্দুম, একটা কথা 
নেই বার্তা নেই, দুপড়াট বার ক'রে কাঁড়কাঠ পানে চেয়ে 
ঘুমচ্ছে নাকি রে? 


১৩৫৯ | এঁপঠ আর গাঁপঠ | পু 6৩৯ 


~ আগেই বলা হইয়াছে বেল্টাট নিরুদ্দেশ; আগেই দেখা হবে; তা নয়, পাছে জলখাবার টাবার আনাতে বালি, যেমন 

"_ {গায়াছে ভাঙ্গা চেয়ারে ধপাস্‌ কাঁরয়া বাঁসয়া পড়া হইয়াছে; ফাঁক পেয়েছে, দৌড় মেরেছে। তাই তো বাল ধূপ্‌ ক'রে 

১ এক্ষণে দ্ট হইল গোয়ালন্দের তরমুজ-সদৃশ স্ফীতোদরাট কিসের যেন শব্দটা হোল-- 

4 যাবতীয় বাধা বিঘা আঁতক্রম কাঁরয়া পূর্ণ বিকশিত হইয়া বড় জামাইবাবু বললেন, শব্দটা ধূপ নয় গো ঠাকরুণ, 
পাঁড়য়াছে! কটাক্ষে সে অপরূপ দৃশ্য অবলোকন করিয়া ধূপ নয়; ওটা উপ্‌'; আর একট কাণ পেতে শুনলে জয় 

2 হুতাশনবৎ প্রজ্জবলত হইয়া গহণ উবাচঃ লজ্জা ঘেনার শ্রীরামও শুনতে পাওয়া যেতো। 

১... মাথা খেয়েছ বঝ? মরণ দশা আর ক! চলো দাদ, কাশীম্বরী আদরে, সোহাগে গিয়া ঢাঁলয়া পাড়া 
ওবরে বসবে চলো; আসুন জামাইবাবু, আয় রে ছেলে- কাহিলেন, ঠিক তো! ঠিক তো! লঙ্কা ডিঙ্গোবার কালে 
মেয়ের আয় সবাই। কঞ্কা আয়, মেসো-মাসীকে তোর আপনারা এ নামই করোছিলেন বটে তো! বড় জামাইবাবুর 
নাচ দেখাব আয়। কি সুন্দর স্মরণশান্ত। 

€ মোল পতা লি বড় জামাইবাবুর তাঁনও চিমাঁটকাটার মত বাঁলয়া 

* অমাভব্যহারে সকলের প্রস্থান। ছয় রাগ ও ছেচাল্লশ উঠিলেন, ও অরু, সাপের হাঁচি, বেদেয় চিনবে বৈ কিরে! 
রাগণ* সংয্ন্ত পদধবনিগুলৈ ধীরে ধীরে মিলাইল; কেবল এক গোয়ালে এক রকমই ডাক ওঠে, বোন্‌। 
কঙ্কাবতীর ধপড়খধগড়-ধপড়-ধাঁই শোনা যাইতোঁছল। তৎক্ষণাৎ কক্কাবতী রৈবিক পোজ: ধাঁরয়া দিল-- 
কঙ্কা বড় মেসোকে একটা পোজ দেখাইতেছিল-_“প্রাণে “আমায় ডাকে, আমায় ডাকে, ডাকেরে!” ‘ 
প্রাণে পড়লো ধরা, ব'লে গেলো সোনার পাখী।” সেটা হ্যাঁগা বৌমা, তবে কি বাছা গঙ্গা চান্টা এমন দিনে 
যখন বেশ উত্তাল হইয়া উঠিয্লাছে, কাশ সাহেব একটি হাই- হবে নাঃ তুঁমই বলোছিলে, বাছা, তাইতেই তো-_ 


+ জাম্প দয়া একেবারে সশড়তে; খুব জোরে একটা.থপ্‌, শাশুড়ীকে থামাইয়া- দিয়া বধু বাললেন, তুমি একটু বসো 4 

*_ তারপর সব নিঃশব্দ। ঠিক দুপুরবেলা গণ্ডা দেড়েক গা, আমি আসছি। গঙ্গা তো পালাচ্ছে না। | 

“চু আতা, একখানা কচুরা সিষ্গাড়া রসগোল্লা দিয়ে জল দিতে বড়ঁদদ বললেন, তা হ'লে & কথা রইলো অর; ধু 
গেলেও পাঁচ টাকা। বাপ বিয়ের দিন সকালেই গাড়ী পাঠাবো, তোরা গেলে তবে 
একট; পরে । গায়ে হলুদ টল্মদের ব্যবস্থা। দেরী করিস্‌ নে যেন। 


শি ও শালীপাতিভাই আরও দ?' তিন যায়গায় গাড়ী পাঠাতে হবে। আর, আমার 
আসি বিন ছে বোনইকেও সো নিয়ে আসিস কাছে পিটে ভাল বাড়া 


আসছে রাববারে--সবাইকে নিয়ে তোমার কিন্তু আয! কই, ভাড়া পাওয়া গেল না; সেখানে ট্রাম-বাস নেই, এক সঙ্গে 


- * স্কাশী কই? ও অর, অর! বায ভাল 
২ গর বড় জামাইবাবু বললেন, অর, তোরা গঞ্গা নাইতে 
কি দিদি! কি দাঁদ_গুহিনী ধাবিতা হইতে হইতে যাবি নাক রে? যাস যাঁদ, চল্‌, আমরা এদিকে বাচ্ছ 


"৯ সিক্নান্তগ্রহণ কাঁরলেন যে, অলপ্পেয়ে মননে, খরচ হইবার মরে সবার গাড়াটাঁড় 
ভয়ে বৈ যা ওজর ভুলিয়া বাহে না যাইবার বায়নাকা বারে নদ ৭! বিবি | 
তুলিয়াছে! ঝাড়ু মার, ঝাড়ু মার, কাঁরতে কাঁরতে 
উঁপাস্থত। দেখলেন তা নয়; চিঁড়য়া শিকল কাটিয়াছে। হর ত | ই ৮১ 

জা জার OTE রস বলিলেন, শঁড় দিয়া করেকখানা রেকাবশী হস্তে প্রবিষ্ট হইলেন। 
তবে মরেছে, আপস ছুটেছে। রেকাবাঁতে কচুর সিষ্গাড়া ও রসগোল্লার নাতিপনত 

কাশী-্রননী বোধ কাঁর নিকটেই ছিলেন; বলিলেন, সন্দেশ রসগোল্লার ডিনা'স্ট গিয়াছে, এখন তাহাদের পৌ্রা- 

" হ্যাঁগা বৌমা, কাশী কি টাকা রেখে গেছে, বাছা? আর তো দর রাজত্ব। মানুষই 'ডামানউটিভ্‌ হইতেছে, অন্যে পরে 

দেরী করতে পাঁর নে মা ! কা কথাঃ। 

টাকা রেখে যাবারহী ছেলে বটে তোমার! বড়াদ, বড় অর তোর শাশবড়ীকে ডাক আমরা প্রণাম কাঁর। 
জামাইবাবু, ছেলেমেয়েরা সাতজল্মে আসে না, যাঁদ বা আজ ডাকতে আর হইল না; তিনি দ্বরপার্শ্বে অবস্থিত 
এলেন, দুটো কথা কইবে, খবরটা আসটা, বিয়ের কথা টথা কাঁরতোঁছনেন; কাঁহলেন, আঁম এমনই আশীর্বাদ করাছ 
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মা, ভালয় ভালয় চার হাত এক হয়ে যাক্‌, জে হিরা 2 ডি লী 


নিয়ে সুখে ঘরকরণা করো মা। 

তাউই মা! আপনাকে আর 'দীঁদঠাকরুণকেও রবিবার 
দিন একবার কষ্ট ক'রে পারের ধুলো দিতে খেতে হবে, 
নইলে কিন্তু মনে বড় দুঃখ পাবো। আমাদের এই প্রথম 
কাজ, দেখে শুনে উদ্ধার ক'রে দেবেন। 

ওরা সব যাবে বৈ কি বাবা; ওরা সবাই: গেলেই হলো। 


"আমি প্রাতবণক্যে অশীর্বাদ করবো সব ভালয়' ভালয় 


হয়ে বাক্‌। 
জ্যেন্ঠপূত্র, যুবরাজ বিখ্বেশ্বরপ্রসাদ অগ্রসর দা 
কাহল, বড় মাস, তোমাদের বিয়ে বাড়ীর ঠিকানা বলো, 
লিখে রাখি। রাববার মার্ণং শোর “কজন” সনেমার 
টিকিট কেনা হয়ে আছে। - তিনদিন রে, চার ঘণ্টা ঠিক 
দুক্ুরের-রোদে িউ "দিয়ে টিটিট কিনেছি, সেতো নষ্ট 
করতে পারবো না। ঠিকানা ব'লে যাও, শো ভাঙ্গলে সোজা 
চলে যাব। 
০০০০০০০০০০০ 


টাক কিনে দেব, পরে দেখিস্‌। 
নাতো! 

তা বাচ্ছে না বটে; লু বাবার কাই থেকে বারো আনা 
হং তক ককা 
মাঁস। যাক্‌, তুমি যখন বলছো 

UE SET EEN OB 
পাঠিয়ে দোব।. বোনের বিয়ে-করাব, কম্‌মাবি, দেখাব, 
শুনব, দিবিধ্না, না-হলে ?ক ভাল দেখায় রে? | 

বড় মাস ও বড় মেসো উভয়ে বাললেন, তা হ’লে আর 
দেরণ নয়, অর, তোর শাশ,ড়ী-ননদকে ডাক্‌, চল্‌? 


অকস্মাৎ কঙ্কাবতশী আসিয়া বালল, বড়মাপি, তুমি 
আমার “কুঞ্জে কুঞ্জে পুলে পুঞ্জে” ড্যান্সটা দেখবে না? এই 
দেখো, “কুঞ্জে কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে চলো লো রাঙ্গণী, চলো - 
লো সা্গণী।” বাসর ঘরে পদঞ্জে পঞ্জে পোজ্‌টাঁ বেশ 
মানাবে, না? [রুমশঃ] 


সিনেমা পালিয়ে যাচ্ছে 


পাম্প পপ ই { 


আশুতোষ সারযাজ 


বসন্তের সুন্দর প্রভাত। গুষ্প-পল্লবে নাখিল ধরণী 
যেন নব নাগ্ররীর মত সাজিয়া উঠিয়াছে। এইমাত্র এক' 
পেয়ালা গরম চা উদরস্থ কাঁরয়া একাঁট কাঁবতা লাখতে 
সুরু করিয়া দিয়াছ এবং রচনার এমন একটি স্থলে আসিয়া 
কথা ছাড়া-আর কোন লাগসই মিল খজিয়া পাইতোঁছ 
না। এই বেয়াড়া িলটাকে ভাবের সাহত সামঞ্জস্য রাঁখয়া - 
প্রয়োগ কাঁরতে গিয়া এরুপ 'হমাঁসম হইয়া গিয়াছি যে, 
কেহ সেই সময় হঠাৎ আমাকে দৌখলে মনে কাঁরত আমার 
কন্যাদায় উপস্থিত! অসহায়ের ন্যায় ঘন ঘন কাঁড়কাঠের 
পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁরতোছি এমন সময়ে তপোবনে মত্ত 
হস্তীর (2) ন্যায়- স্বয়ং গাঁহনী আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যখন একাঁট মধুর আবেশে হৃদয় আচ্ছন্ন,*যখন 
কল্পনার মদ; হিল্লোলে' মানস-তরা নিরুদ্দেশের পানে 
ছুটিয়া চলে, তখন যদি আমার মত. কোনো হতভাগ্যের 
0189 কথা শুনবার অভ্যাস 


থাকে তবে সে গাঁহনীর আগমনে আমার মানসিক অবস্থা 
নিশ্চয়ই উপলাব্ধি কারিতে পাঁরবে। বলা বাহ্;ল্য, আমার 
সহ্ধাম্মণণ একি উচ্ছাসত লারক কাঁবতা নয়; এবং 
সণ্টারিনী পল্লাবনী লাঁতিকার তাঁহার কোনো প্রকার সাদৃশ্য 
আবিষ্কার করা বদ্ধ পাগলের পক্ষেও অসম্ভব। * : 
আমি তখন কাব্যরসে এরূপ বুদ হইয়া ছিলাম যে, 
গৃঁহনীর -রম্ত্চক্ষ7, ঘন ঘন স্ফ্দারত নাঁসকা ও রঘচণ্ডী 
মৃত? আমাকে আদো দমাইতে পারল না। যাঁদও তাঁহার 


রি 
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ুদ্ধং দোঁহ’ ভাব আমার অজ্ঞাত নয় এবং যাঁদও কাব্যরস-)১-% 


অপেক্ষা গব্যরসের প্রত তাঁহার পক্ষপাতিত্ব বেশী, তথাপি 
আমের নেশায় কমলাকান্ত চক্রবতর্ণ যেরূপ অন্লক্কৃত 
ভাষায় প্রসন্ন গোয়ালিনীর স্তব সর কাঁরয়া "দয়াছিল, 
আজ ঝোঁকের মাথায় এবং বসন্ত প্রাতের এই মন-কৈমন- 
করা মৃদুমধুুর বাতাসে প্রেয়সীর সাঁহত একট; 'কাঁব্যিয়ানা' 
কারবার প্রবৃত্তি অদম্য হইয়া উঠিল। বলা বাহুল্য আমার 
'কাব্যিয়ানাকে তান 'ন্যাকাম”” আখ্যা 'দিতেন। (যাহা 


15. 


এ সাতশ 
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পা 


হোক উচ্ছবাসত আবেগে বলিয্না উঠিলাম £_ 
. “এসো, মানস-সদন্দরী, 

দু রিক্ত হস্ত শুধ: আলিঙ্গনে ভাঁর, 

কণ্ঠে জড়াইয়া দাও, মৃণালপরশে 
. _ রোমাণ্ট অৎ্কুাঁর’ উঠে মম্মান্ত হরষে,_” 
৯৮ এবার প্রচ্জৰালত আঁ্নকুণ্ডে ঘৃতাহনাঁত পাঁড়ল। আমার 

" গদ্যময় জবনসাঞ্গিনণ ঝঙ্কার "দিয়া বললেন, “বলি হ্যাা, 
,-৮ তোমার কি ন্যাকামশ করবার সময় অসময় নেই৷? এদিকে 
+ - ক চেখের মাথা খেয়েছ যে 
জু. আম বাধা দিয়া কাঁহলাম, “ভুল করছ "গান, চোখের 
«কি কখনো মাথা থাকে? বরং মাথার চোখ বল্লেও বলা 
যায় কার, 

“থাক্‌ থাক্‌ ঢের হয়েছে; আর থ্যাটারের আক্টোতৈ 
কাজ নেই-_কেবল তক্কো আর তক্কো-কাব্যর চোটে কান 
দুটো ঝালাপালা হয়ে গেল 1” 

“জানো গান, কাব্যামৃত 'রসাস্বাদ এবং সঙ্জন 
সংসর্গ এই সংসার বিষবৃক্ষের অমৃতোপম ফল !” 

শচরকাল তো শব্ধ কথার ছটা শুনতে শুনতেই 
= 4, অর ধরে গেল ৷ তাও যদ দ:টো টাকা রোজগার” 

“অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং 1” 


“আচ্ছা বেশ, অর্থ যাঁদ এতই ঘেন্নার 'জানিষ হয় তবে 
আজ বাজার করে কাজ নেই ; আজ শুধু মলয় হাওয়ার 
চচ্চাঁড়, জ্যোৎয়ার সূক্ত আর কোকিল পোড়া রে'ধে 
খাইয়ে দেব ! কেমন কবিমশায়, পেট ভরবে ?” 
“নিশ্চয় ! কবিখ্যাতি বেড়ে যাবার পর আজ ক'বছর 
তো শুধু সম্পাদক আর পাঠকের ছে'দো পিঠ চাপড়ানি 
খেয়েই পেট ভরে আছে । তাঁম কি ভেবেছ রাংলা- 
দেশের কঙ্কাল কবিরও খাবার প্রয়োজন আছে?” 
“বেশ, বেশ ! খাবার দরকার না থাকে নাইথাক্‌ । 
কিন্তু এদিকে যে উনুনমুখো গয়লটার তাগাদায় প্রাণ 
 'ওজ্ঠাগত 1” 

7 "আরে ছ্যাঃ | গয়লা বেটা গব্যরসের কারবার করে,_ 
|. সে বেটা কাব্যরসের সর্ম্ম কি বোঝে ?” 

“কেবল কথার কসরৎ ! দ়্ানয়াশদদ্ধ সবাই অরাসক-- 
আর রসিক শুধু তুমি! বাল, জীবনভোর তো কালি- 
কলম আর-কাগজ খরচ করে কবিতা 'িখেছ আর গাঁটেব 


পয়সা খরচ করে বই ছেপেছ : কিন্তু তার একখানাও 
কেটেছে কি ?” - 
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“নিশ্চয় কেটেছে-বারো আনা বই ইন্দ্র আর 


আরশোলায় কেটেছে!” 
নাঃ মেয়েরা দেখিতোঁছ নিতান্ত Practi০a!। কাঁবরা 
রাতজ্াগিয়া, -কাঁড়কাঠের পানে ঘন ঘন তাকাইয়া “আহা” 


উহু’ ‘মার মার প্রভৃতি শ্রহীতমধ্যর শব্দ সংযোগে, 


ইহাদের সম্বন্ধে কাঁবতা রচনা ক'রে, কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় যে ইহাদের মধ্যে কবিত্ব ও কল্পনার বাষ্পটুকু 
পর্য্যন্ত নাই! ইহারা জানে শুধু গুছাইয়া সংসার কাঁরতে 
এবং অহরহ সহস্র অভাব-আভিযোগের কথা কর্ন গোচর 
করিয়া জীবনকে নীরস ও 'তিন্ত কাঁরয়া তুলিতে । সহসা 
মনে পাঁড়ল কৈশোরের 1দবাস্বঙ্ন। সে সময় কোন্‌ এক 
অনাগত প্রেয়পীর .প্দা্পত তনুবল্পরীকে কেন্দ্র কাঁরয়া 
আমার কাব্যের ছন্দ গুঞ্জরণ কারিয়া ফিরিত। তাই কোন্‌ 
এক জ্যোৎস্না পুলাঁকত রজনীতে 'বহবল হইয়া 
গাঁহিয়াছিলাম, র্‌ 


“যৌবন পঢ়চ্পিত তব তন্,বল্লর্দ ঘির" 
আমার কাব্যের ছন্দ ধায় ঘ্ার' ফিরি' 
মত্ত মধূকরসম 4” 

সেই একদিন আর এই একদিন ! সেদিন জানিতাম 
না যে প্রেয়সধর অধরে সন্ধার চেয়ে গরলের ভাগ বেশণ । 
কবি না হইয়া যাঁদ কাঁবরাজ হইতাম অথবা কোনো প্রেসে 
কাবতা কম্পোজ কাঁরতাম তবে হয়ত খাইয়া পাঁরয়া 
বাঁচিতাম এবং প্রেয়সীরও মন পাইতাম ! কেবল একগাদা 
কাবতার ভারে সর্বংসহন জনন বসন্ধরাকে' জন্জারত 
কাঁরয়া নারহদয়কে জয় কারবার এই আশা যে দুরাশামা 
আজ যেন এই সত্যটি উপলাঁব্ধ কারলাম। জীবনে 
কোনাদন একখান 'মানে-না-মানা, অথবা 'ধারে-নাধার' 


শাড়ী কিনিয়া দিয়া গৃহিনীর নারীজন্মকে সার্থক কাঁরয়া - 


তুলিতে পাঁর নাই ; কোনোঁদ্ন সিনেমার 'টাকট অথবা 
স্যাক্রার দোকানে অলন্কারের তাঁলকা আঁনবার 
জন্য দুপুরের রোদে ঘ্দরিয়া বেড়াই নাই; সহমত 
লোকের গতা খাইয়া, মেছ্যনির নথঝামটা দার্শ 
'নিকের ন্যায় উপেক্ষা কাঁরয়া কোনাদন একাঁট রজতশবন্্র 
গঙ্গার ইলিশ আনিয়া তাঁহার চরণ-প্রান্তে উপহার 'দিই নাই 
এবং ওয়াটারলুর যুদ্ধজয়ী' ডিউক অব ওয়োলংটনের ন্যায় 
সগর্ব্বে তাঁহার দিকে তাকাইতে পার নাই। অথচ আম 
টাই আমার প্রেষসী আমারই মত নিরন্তর ভাব-লেকে 
বিচরণ কারবেন এবং আমার কাঁবতা শুনিতে শুনতে 


'বগাঁলত হইয়া পাঁড়বেন। দুরাশা আর কাহাকে বলে? 


“গালে হাত দিয়ে ভাবছো ক? মন্দার দোকানে তে" 


bb) 


1 | 


৫৪২ . NN বঙ্গত্রী | | জ্যৈষ্ঠ নু 
দেনায় মাথা বিকিয়ে আছে; এঁদকে বাড়ীওয়ালার তাগ'- . বিকেলে বেড়াতে এসে আমার হাতে শুধু কাঁচের চুড়ি দেখে ইজ 
দায় জবালাতন হ'য়ে উঠাছ। তোমার ক হস নেই?” শমন্টি মিষ্টি করে বেশ দু" কথা শ্যানয়ে দিল!” : রি 
কল্পনার সুখ-্বর্গহইতে কে যেন্‌ আমাকে সহসা কাঁঠন হায়রে Philistine সমাজ! অন্তরের এশ্বর্ধকে, 
মৃত্তিকায় ছ:ড়িয়া ফোলল! মনে পাঁড়ল আকাশচারী উপেক্ষা করিয়া কেবল বাহিরের চটকটা তোমার ' লক্ষ্য! প্‌ 
- কবি শেলীর বুক-ফাটা করুণ ক্রুদ্দন--] £811 upon the অর্থের মানদণ্ডে মনুষ্যত্বের যাচাই! যাহা হোক্‌, অন্তরের - 
thorns of life—I bleed!” ভাব-রাজ্যের কুহোলকা ভাব অন্তরে রাখিয়া গৃঁহনকে খুশী কারবার রি 
অপসৃত হইয়া আমার চোখের সম্মুখে জাগিয়া উঠিল বাঁললাম-_“তোমার গায়ে সোনার গয়না চাপিয়ে সৌন্দ্ষেণর We 
মুদশর নীরস ম্যার্ত ও রাড়ীওয়ালার ভাঁষণ-দর্শন মুখ অবমাননা করতে চাই না। কিমিব হি মধুরাণাং ম্ডনং. - 
মণ্ডল! এদিকে হাতে এক কপন্দকও ,নাই-সদ্গ্রহে নাকৃতনাম কি বলে'ছেন £_- ০, Cs fi 
নিত্যমব্যয়ীভাবঃ! আমার হাতে কেনই বা কপন্দক “তোমায় কোথা ভূষণ দিব সুন্দার !” | Sa 
থাকিবে: কালোবাজারে কারবার কাঁর না, গণেশ উল্টাইয়া সৌন্দর্যের প্রশংসায় নারী-হৃদয় বিগলিত হইয়া পড়ে £3 
পাওনাদারকে অষ্টরম্ভা দেখাই না, তোষামোদের অর্ঘ্য এবং গ্‌ঁহনীও এই নিয়মের ব্যাতক্রম নন। তাই এই 
বাঁহয়া ধনীর দ্বারে ঘুর না। লাখ কাঁবতা,_রোমহর্ষণ- ব্রহ্মাস্ম নিক্ষেপ কাঁরলাম। এবার তান গালয়া পাঁড়লেন। 
কারী ডিটেকটিভ উপন্যাস নয়। ্গিল্নকে রাগাইবার জন্য “তোমার শরীরটা দিন দিন রোগা হয়ে যাচ্ছে। 
ইচ্ছা কাঁরয়া তাঁহার প্রশ্নের জবাব এড়াইয়া অবান্তরভাবে অসময়ে নেয়ে খেয়ে এমান ছার হ'চ্ছে। হ্যাগা, দু'খানা 
বাঁলয়া উাঁঠলাম-_«এবার 'অন্রচারণ' পান্রকায় আমার একাঁট লুচি আর ছোঁকা তৈরী ক'রে ?দই-_গরম গরম খেয়ে ফেল। . 
চমৎকার কবিতা বোঁরয়েছে।” - নাঃ মেয়েটা কে'দে আর কাঁকয়ে অস্থির ক'রে তুল্লে দেখ্‌ছি। 
সতা'তে সংসারের কোন্‌ উপকার হয়েছে?” যাই ওকে এক বাটি দুধ গরম করে খাইয়ে দিই” ! 
গৃহিনী বাড়ীর মধ্যে চাঁলয়া গেলেন এবং জ্ামিও 

“কোন্‌ সংসার ?-ব্বসংসার না তোমার সংসার - ্াস্তর নিবাস ত্যাগ কারলাম। হঠাৎ সতাকাইয়া, দৌখ-২১ 
অর্থাৎ তোমার হে'সেল ঘর : 'সংসার' কথাটাকে তুম এত আমার সম্মুখস্ধিত জদ্যরাচিত কাবতাসমেত কায়জখানি 
সম্কীর্ণ অর্থে ব্যবহার করছ কেন? িগ্বমানবের হৃদয়ে হদযে নাই। রাগে দুঃখে বাড়ীর মধ্যে ছটয়া গেলাম এবং যাইয়া ' বৰ 
আমার অন্তরের ভাবধারাকে মিশিয়ে দিতে পেরেছি এটা দেখি মহাসমারোহে খ্যাঁকর দুধ গরম করা হইতেছে। I 
' কি কম তৃপ্তি? " অবশ্য আমার কঁবতায় বাংলা দেশের আশ্চর্যের বিষয়, আমার কাঁবতাটি গৃহিনী আগুনে 
ম্যালেরিয়া ধরদের কোন হাত নেই" এবং “কন্যাদায়- আহুতি 'িয়াছেন। . দাহ্ামান কাগজখানিতে তখনো 
গ্রস্তেরও কোন সান্বনা নেই। আমার বড় বড় হাতের লেখা দেখা যাইতেছে- | 





“শুধু হে'য়াল আর হে'য়ালি! এমন লোকের সাথেও তুমি যাঁদ ভালবাস কাঁবতা আমার, | 
কেউ কথা কইতে আসে! এঁদকে কাব্য লিখে তো ছ' . তাই এ কবির সাঁখ, শ্রেষ্ঠ পুরস্কার! ! 
মাসের তামাক খাবার খরচাও জোটে না! ঘরে যাঁদ দ:'খানা মনের দুঃখ মনে চাপিয়া গাঁইয়া উঠলাম. ! 
বাসন আর আসবাব বাড়ত কিম্বা আমার গায়ে দঃ’ ভার সই, কেমনে ধাঁরব ইয়া? 1 


সোনাদার্না চড়তো তো বুঝতাম ‘কাব্য’ লিখে সংসারের আমার প্রেস দুধ জনল দেয় আমারি কাঁবতা দিয়া 
উপকার হ"য়েছে। চিত মো রোদের কে যা হায় নারী! - 
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ঈরাণের শিল্প 9 সংস্কৃতি 


NN . শ্রীগুরুদা সরকার 


bY জ্াতিভেদের ন্যায় গোষ্ঠাঁভেদও ষে প্রচালত ছিল এঁকমিনীয় রাজ্কুলের শিলালেখ ও প্রস্তরক্ষোদিত 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রভু যিশু খুশম্ট যেরূপ চিত্রে অহুরমাজ্্দার গৌরব নানাস্থানে ঘোঁষত হইয়াছে, 
“ফরাসী” ও “সাদসী”দের নিন্দাবাদ সুতরাং সে যুগে মাজদীয় ধর্ম সাম্রা- 

কার ও করন, কারিয়াছেন, জরথস্ও সেইর্‌প “কবি” মায় ধর্মের জ্যের বিভিন্ন কেন্দু যে রাজধর্মরপে 
"ও পঁকরপন” উপাধিক, সম্ভবতঃ দুইটি বাভন্ন.গোম্ঠীভুন্ত রাজধর্্মরূপে বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
8৮7 8৬ শ্রতিষ্ঠা ও যাজক নাই। ছিতীর দারয়বহুষ্‌ (দেৌরয়ূস্‌) 
সু ছেন। গাথায় পকর্পনে”্র স্থানে “করূপো” শব্দেরও সম্প্দাবের উদ্ভব কর্তৃক জরথনষ্টের ধর্ম (আনুমানিক 
» উল্লেখ দেখা যায়। রাজা বিশৃতাস্পও কাঁব বাঁজয়া পাঁর- ৪২০ খুশিই পঃ অন্দে) গৃহীত হওয়ার 
*  চিত। মনে হয় এস্খলে “কাব” রাজপদ বাচক শব্দরুপেই কথা পৃব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। পারদ 'অধিকার কালে 
ব্যবহৃত হইয়াছে(৪৩)। গণতায় কাঁব শব্দ প্রান্তদর্শ (আর্সাকীয় যুগে) জরদুস্তের ধর্্মমতের যে রুপ পাঁর- 

অথবা শাস্মদশণ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। এরুপ অর্থের ণাঁত হইয়াঁছল তাহা সঠিকভাবে জানিবার উপায় নাই, 

) আভাস গাথায় ব্যবহৃত “কি” শব্দে কোথাও দষ্ট হয় না। তবে তখনও এই ধম্মই ঈরাণের জাতীয় ধর্্মরূপে পাঁর- , 
*  একাঁটি গাথায় বলা হইয়াছে, “কাঁবরা অস্থির চিত্ত; জর- গণিত হইত। পারদরাজ গোটার্জেস্‌ যে “হারাকউলিস 
/ ৫ খুস্ব-স্পিতম ইহ জগতে যে আনন্দ লাভ করতে সমর্থ অর্থাণ্নেস্‌” নামে ভেরেপ্রঘেবরই (বৃত্রঘেররই) উপাসনা 
"$- হইয়াছেন, উহারা পর-জগতেও তাহা লাভ করিতে পারবে কাঁরতেন তাহা ট্যাসিটাসের (1০005-এর) প্রামাণিক 
না”(৪8)। অন্যত্র “কাব কার্‌পোরা এদিকে ওঁদকে মন গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে। এঁকামনীয় -অধিকার লুপ্ত 

* দিয়া আপনাদের সর্বনাশ সাধন করে” এ কথাও উক্ত হইলে এ ধর্মে যে অবনতির লক্ষণ স্পষ্টই প্রকাশ হহীল্লা- 
হইয়াছে(৪৫)। কাব ও কার্‌্পোরা নিজেদের কর্ম্মফলেই ছিল তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। আর্সাকীয় 

. যে অপনাদের ধবংসসাধন কাঁরয়াছে গাথার উল্লেখ হইতে (শক) রাজবংশ মাজদীয় ধর্ম্মকেই 'নজেদের ধর্ম বালয়া 
ইহা জুস্পম্টভাবেই প্রাতভাত হয়(৪৬)। কালবশে. রাজ- গ্রহণ কারয়াছিলেন বটে কিন্তু. তাঁহাদের রাজত্বকালে যাষা- 

| নোতিক সংঘর্ষ ও শাসন প্রণালীর পাঁরবর্তন ফলে, জর- বর পারদ জাঁতর কৌমগত ধৰ্ম্ম (tribal religion) ও 
টি. : থস্টের ধর্মের, ঈরাণে যে কি পাঁরণাঁত ঘটিয়াছিল; তাহা গ্রীক দেব দেবীগণের উপাসনা, জরঘ্স্তের ধর্মের সাঁহত 
উঠ জানবার জন্য স্বভাবতঃই ওৎসুক্য জন্মে। Sh nae EEE পাইয়া- 
RE Nt পু ৷ মনে হয় স্কুল 
মেকি অত আগেও ইলা দর কাই সংঘৰ্ষ হেতু তেজোহাঁন, অপগত-গোৌরব জোরোয়াস্তীয় 
গোষ্ঠাসন্ভূত ছিলেন এ' অনুমান নিঃসক্কোচে গ্রহণযোগ্য বাঁলয়া ধৰ্ম্ম সম্প্রদায় স্বদেশ সাসানশয় রাজশান্তর নবজাগারত 


) উড হা ১০৭ কহ জাতীয়তা প্রভাবেই অবশেষে নিরাপত্তা লাভ কাঁরতে সমর্থ 
L 


চস 


(শব্দ উত্ত বংশবাচক মার। '.' হুয়। ক্ৰমে এ ধর্মের প্রধান পুরোহিত “জরথ;স্রতেম” 


Ea) গাথা, ৫৯, ১২। (Zarathustratema)  রাজ্যাধপের রাজ তখ্‌তের 
£6) গাথা, ৩২, ৯৫! 
(6৬) রীধ্ত বতী মোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণশত “7890 ০০৮- নিম্নাংশেই আপনার, স্থান কাঁরিয়া লন এবং তিনিই রাজ্যের 


£ 
ই. ception of the Gatha” গ্রন্থে পে ২৪৭) প্রথমোস্ত গাথা অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যান্তরূপে পাঁরগাঁশত হইতে থাকেন। ইহার 
দুইটির যে অন্যবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, আমরা তাহাই অবলম্বন করিষাঁছ। গবাভল্ন শ্ৰেণীতে 'বিভন্ত যার্জকাদিগকে লইয়া 
Studies in the syntax of the Gathas with text, translation, ফুলে» উচ্চ নীচ 

and notes (Philadelphia, 1929) প্দস্তকে পেত ১৪৩, পৃঃ এক শীল্তশালী ধর্ম সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে। 

৮৭) H. W. 910. যে অনুবাদ দিয়াছেন তাহা অনেকটা শব্দগত সাসানীয় যুগ আরম্ভ হয় ২২৬ খুলঃ অন্দে। সুতরাং 


(literal) বলা যাইতে পারে। মোটের উপর বুঝা যায় যে, কাঁবদের 
প্রতি জরঘ্ুস্্ বড় প্রসন্ন ছিলেন না। * জরথনস্তের আবির্ভাব কাল হইতে এ যুগের প্রারম্ভ পর্য্যন্ত 


&' - গু 
মি পা শি ত সপ জপি ত = ৮৯৯. সস রী 
. Ld 


£ 


888. এ 
* ₹:" যে সমীর ব্যবধান রাহিয়াছে তাহা খুব 
কম কাঁরয়া ধারলেও অষ্ট শতকের ন্যুূন 
বৌদাদগের হইবে না। জর্দুস্তের মতবাদ ক্রমে 
নিন্বাসন,ও . পশ্চিম ঈরাগেও ছড়াইয়া পড়ে ,এবং 
অসাহফুতা সাসানখয় রাজ্যাঁধকারে রাজ ধর্্মরূপে 


প্রীতম্ঠিত হইয়া ক্রমে প্রবলশান্ত সঞ্চয় 

কাঁরতে সমর্থ হয়। এই সময়েই বৌদ্ধ- 
গণ, ইরাক্‌ ও পারস্য হইতে নির্্বাঁসত হইয়া বালখ্‌-এর 
পূর্ব সীমান্তে আশ্রয় গ্রহণ কারতে বাধ্য হন। এই 
স্থানেই বার্মক বংশীয়গণ (Barmecides) লওবিহারে 
প্রাতীষ্ুত 'ছিলেন। মধ্য এশিয়ায় বৌদ্ধ প্রভাব ক্ষুপ্ন হইয়া- 
{ছল শুধু মুসলমান ধর্মের প্রসার ও িসাতির ফলে নয়, 
তৎপূর্ষ্ধে জরথমস্বীয় আগ্ন উপাসনার প্রচার ও অগ্নি 
উপাসক ঈরাশীয়াদগের ভন্নধ্ম্ম বিষয়ে তাও 
ইহার অন্যতম কারণ। সাসান'য় রাজাদগের মধ্যে পিরোজ 
ও প্রথম হরামজ্‌দ্‌-এর ন্যায় কেবল দুই একজন, তাঁহা- 
দগের মুদ্রায়, তাঁহার বুদ্ধোপাসনায় রত রাঁইয়াছেন এরূপ 
প্রাতকৃতি সাল্নবেশ কাঁরতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। 


ঈরাণের প্ব্বাঞ্চল হইতে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম অবশ্য সহজে 
ধুইয়া মছয়া যায় নাই। খনীঃ অষ্টম শতাব্দীতে, মুস্লিম 
আরবগণের পারস্য বিজয়কাল পর্য্যন্ত, সুগধায় অর্থাৎ 
সোগ্‌দিয়ানা বা বোখারা প্রদেশে, বৌদ্ধ প্রভাব প্রবল ছিল। 
সার্‌ অরেল স্টাইন 'লাখয়াছেন, মনশ্লম আক্রমণের অনেক 
পরবর্তী কালেও বোখারার বাজারে নানা বৌদ্ধ মযর্তত 
বিক্লীত হইত(৪৭)। 


ঈরাণে আরব আঁধকার ৬৩৭ খুশঃ অন্দে সম্যকরূপে 
প্রাতাচ্চিত হইলে পর জরথনস্ন্ের ধৰ্ম্ম শত অত্যাচার সত্বেও 
একেবারে লুপ্ত হয় নাই। অবশ্য মুশিলম বিজয় সমাধা 
কাঁরতে আরও প্রায় এক শতাব্দী লাগিয়াছিল। এঁতিহাসিক 
[গিবনের 'ডীন্ত(৪৮) হইতে জানা যায় যে, খুীঃ অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পূর্বে (সাহ আব্বাসের রাজত্বকালে) অশশীত- 
সহস্র আখ্ন উপাসক পাঁরবার ঈরাণে বাস কাঁরত। 


(৪৭) প্রবাস, ১৩৫৩, চৈত্র সংখ্যা, পঃ ৫৫১। 

(8৮) « Urider the’ jurisdiction’ of their elders, 
eighty thousand families maintained an innocent and 
industrious life ; their subsistence is derived from some 
CUriOUS manufdctures and mechanic trades; and they 
cultivate the earth with the fervour of a religious duty” 
Gibbon's Downfall of the Roman Empire, Ed. H. H. 
Milman, Ward Lock & Co, Vol. Il, 0, 525. 


বঙ্গশ্রী 


কাঁরয়া মলম ঈরাণ বিশেষ লাভবান হয় নাই। লট 


i 
{ ‘জ্যৈষ্ঠ 
কৃষিকার্ধা ও কয়েকপ্রকার বিশেষ শিল্পকর্ম্মই' ইহা- 
দদিগের জশীবিকা অক্জনের উপায় ছিল। "'গড়ে এক এক 
পরিবারে চারিজন কাঁরয়া লোক ধাঁরলে, জোরোর়াস্তীয়- 
দিগের মোট জনসংখ্যা ৩২০,০০০-এর কম ছল না বাঁজয্লাই 
মনে হয়। মাত্র এক শতাব্দীর মধ্যে ইহাদের সংখ্যা হাস 
হইয়া ৭৭২৫-এ আসিয়া দাঁড়ায়! 2, 
ভ্রমণকারীদিগের বৃত্তান্ত হইতে যতদুর জানা গিয়াছে, এই 
ক্ষায়ফুতার প্রধান কারণ ছিল িনটি-€১) জোরোয়াস্র- 
য়েরা চাঁরার্ট বড় রকম যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে, আর ;সবলে 
দূর্বলে যুদ্ধ ঘুটিলে সংখ্যালঘ্াদগেরই' অধিক লোকক্ষয় 
আনিবার্ধ্য। (২) ঈরাণবাসী আঁশ্ন উপাসক পারুসীক / 
দিগের নির্ধ্যাতন ও উচ্ছেদ কল্পে তন তন বার ব্যাপক রি 
হত্যাকান্ড 09:০৮:০7) অন্যাষ্ঠত হয়। এই পাইকারা | 
হত্যাকাণ্ডে বহ: জোরোয়াস্রীয় নিহত হইয়াছিল। ! (৩) 
ধম্নীবদ্েষমূলক অত্যাচার ক্রমাগত ভখষণভাবে চলিতে 
থাকে, এবং তাহাতেও যাহারা 'টাকয়াঁছল তাহাঁদগের 
অনেককে ধরিয়া সংখ্যাগণর মদ্লমেরা বলপন্ক ধর্ম্মা- ! 
ন্তারত, করে। ঈরাপের জোরোয়াস্য়াদগের এই করম- 4 
গরবদ্ধমান সংখ্যাহাস নিবারত হয় ১৮৫৩ খুপঃ অব্দে,ষখন 
বোম্বাই নগরের ধনী পারসণকগণ মানেক্জ”?, এল. ।হাটা-- > 
বিয়া নামক এক পাঁবন্রচেতা জোরোয়াস্তীয় ধর্্মপ্রচারককে 
ঈরাণে প্রেরণ করেন। ইহারই পরমসাহাসক প্রযত্বে ও 
একাঁন্তক চেষ্টায় জোরোয়াস্মীয়াদগের সংখ্যা অনাঁত- 
বিলম্বেই দ্বিগণণত হয়(৪৯)। আর এক কথা; রেজা 
সাহ পহল্ভাঁ ধর্মমত সম্বন্ধে উদারতা প্রকাশ কারতেন 
বাঁলয়া কাথত আছে। শুনা গিয়াছে, জোরোয়াস্তীয় 
পারলাকগণের প্রত সমদাঁ্শতার সাত ব্যবহার করিয়া, 
এবং কিয়ংসংখ্যক ভারতবাসশী পারসাক ব্যবসায়ীকে ইঁরাণে 
05757 রা 
সংগঠন কার্ষেয কতকটা সহায়তা করিয়াছলেন। ইরেজদ্‌ 
ও কর্মোনে করেক সহ রত প্থী জিউপাসক 
পারসীক এখনও বাস কাঁরতেছে (৫০)। 
জোরোয়াস্তীয় পারসীকীদ্গকে উৎসাদত করার 'চেষ্টা 


$ ২৮ 


মিলির এজ নযা রুন মোরা 


(8৯) 11017105100 A. Fitter, Historical events ilend- 
ing to appalling drops in Zoroastrian population in 
Iran in the 18th century, Vide Summaries of Phpers 
read at the I3th All India Onrental Conference at ™ 9 
Nagpur University, p. 6. 

(60) Bouquet, Op. 619 p. 81. { 
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॥ ধানই'ঘটে নাই। শ্রমজীবী ও কৃষিজীবী মুশ্লিম পারসী- “অমূশাস্পন্দান্‌* নামক একাট সুদীর্ঘ কাঁবতা রচনা. 
কেরা ষে কিরূপ দুঃখ দাঁরদ্যে জঙ্জরীরত হইয়াছে, এবং করেন। এই কবিতায় “জরথুস্র স্পিতম” এক প্রত্যুযে 
ধনী ও মধ্যবিত্ত সমাজ মঞ্জাহীন হইয়া দুনাতর রুপে দেবদূত কর্তৃক আহত হইয়াছলেন, কিরুপে 
আবেষ্টনে কিরূপ কলুষিত হইয়াছে, তাহা সামায়কপত্রে ধ্যানমগ্ন জোরোয়াস্তারের আত্মা দেবদূত কর্তৃক অহুর- 
নিরপেক্ষ বিদেশী সাংবাদিকাঁদগের প্রবন্ধ হইতেই স্পষ্ট মজদার্‌ জ্যোতির্ময় সান্নধানে নীতি হইয়াছিল, এবং 

»্স্জানা যায়; আৰ্থিক অবস্থার এখনও বিশেষ উন্নাত হয় ির্‌পে ছয়জন অমেশ স্পেন্তা তাঁহাকে ধর্মের মূলতথ্য 

,. নাই(৪১)। | বুঝাইয়া দিয়াছলেন, তাহাই নিতান্ত মনোমদভাবে বার্ণত 

শূনা যায়, আধুনিক ঈরাণে ধর্ম্ম-বিদ্বেষ হইয়াছে। ঈরাণের পডব্ব-গোঁরবের সাঁহত বর্তমান 
ও ধম্মান্ধতা র্লমেই বদুরত হইতেছে। অবস্থার তুলনা কাঁরয়া এবং শেষাংশে জর্‌দুস্তের প্রসাদ 
আধুনিক ঈরাণে নুশৃতাধিক সহস্রবর্ষব্যাপী মুশ্লম ও অনুকম্পা ভিক্ষা কারয়া কাঁব রচনা সমাপ্ত কারয়াছেন। 

1১ শ্রদ্ধা ইরাণীর অধিকারে জরথুস্ত্রের ধৰ্ম্ম পারস্যে প্ঃর্ই-দাবন্দ জোরোয়াস্রায় ধর্মের প্রাত যে ' প্রকৃতই 

বা বিলুপ্তপ্রায় হইলেও শিক্ষিত মু্লম গভাঁর শ্রদ্ধা ও অনুরাগ পোষণ করেন তাহাতে আর সন্দেহ 
পরসখকেরা তাঁহাদিগের পূর্বপুরুষ নাই। তাঁহার অন্যান্য কাবতাতেও জোরোয়াস্তার ও 

* দিগের ধর্মের প্রত আর বাতশ্রদ্ধ তংপ্রচাঁরত ধর্মের সগ্রদ্ধ উল্লেখ দেখা যায়। 
নহেন: তাঁহারা ও জোরোয়াস্তীয় পারসীকেরা যে একই [সিরাজবাসপ ম'আন (M৪27) নামক অপর একজন 
জাতির অন্তর্গত, এবং তাঁহাদগের ধমনীতে যে একই রন্ত কাব জোরোয়াস্তারের গুণগান কাঁরয়া-বলিয়াছেন, “আমার 
প্রবাহিত এ কথা তাঁহারা বস্মৃত হন নাই। এ যুগের জীবন যেন জোরোয়াস্তারের উদ্দেশ্যেই উৎসন্ট হয়, আমি 
নানা মুসলমান কাঁব তাঁহাদিগের ্ীতহাপতত কাঁবতায় , জোরোয়াস্তারের পাদমূলে, ধূলির 

“২ জরঘস্ম ও তাঁহার ধর্মের মাহমা কীর্তন কাঁরয়াছেন। হ্োরোয়াস্তার উপর উপবিষ্ট জীতদাস মাত। যাহা কিছ 

২” ১৯১৮ খণীঁঃ অন্দে ইস্পাহানের দানিশ নামক কাব, সপ্ত- পি জ্রগতে জ্ঞানের উন্মেষ ঘটাইয়াছে তাহা 
শ্িংশৎ শ্লোক সমান্বিত একটি কাঁবতায় জরদুস্তের যশঃ- ৪৭১ জোরোয়াস্তার হইতে বিচ্ছীরত সমূ- 
কীর্তন কাঁরয়া শেষছত্রে আপনাকে মহম্মদের স্তুতিবাদক কের স্তঁতবাদ। জ্জবল দত ব্যতীত আর কছুই নয়” 
আহূঙ্দের (আহম্মদের) ন্যায় জরদুস্তের স্তুতিবাদক কাব ইসাঁফ তাঁহার “রাস্তাখজ্‌” 
আহমদ বলয়া আপনার পাঁরচয় দিয়াছেন। এই কাবতাঁটি (পদুনরুখান) নামক গীতি নাট্যের শেষভাগে পরমশ্রন্ধাভরে 
“বনজকাবা দর, জর্দস্ত” নামে ইস্পাহান নগরে প্রকাশিত 'জর্‌দুস্তের আত্মার নিকট এই বিনম্র নিবেদন জানাইয়া- 





হয়। ছেন 
খ্যাতনামা লেখক পুর্‌-ই-দাবনদ্‌ গাথা, য্াস্ত (যশূত্‌), “হে প্রত্যাদেশ প্রান্ত ধন্মোপদেষ্টা িদিববাদী 

খোর্দে আবেস্তা, যশ্ন প্রভাতে কয়েকখাঁন জোরোয়াস্মরয় ত : জোরোরাল্তার! 

ন্্ম গ্রন্থ আধ্যনক পারসীক ভাষায় - ণীয়গণের নিকট দূতের ন্যায় তুমি ধর্ম্মে'র 

পুরুই-দাবুদ  অনযদিত করিয়াছেন। গাথার পারসক ঈরাণ ও ঈা li ie SEL sh A 

Hid tds হত: সবে প্রথমেই তিনি হে এঁশ' .শীল্তসম্পন্ন সত্যস্বরূপ! আমরা তোমার 

অনুবাদ। পবিন্র হর্মুজদ্‌-এর নাম গ্রহণ করিয়া সাহায্য প্রার্থনা করি, 

; 6 লাখয়াছেন “বনামে হরমুজদুএ আমরা তোমার পদতলে ?শরোদেশ অবলুাণ্ঠত কাঁরয়া 

পাক্‌। ১৯২০ খুখঃ অব্দে বো্লন প্রবাসকালে তান তোমার কৃপা ভিক্ষা কাঁরতোছ, 

__ | | ' হে ঈরাণের আনন্দস্বরূপ !” 

(০১) “পারস্যের এ সম্বন্ধে প্রকাশিত খোরাসানবাসী ফারুক্‌ নামক অপর এরু কবি 'লিখিয়া- 

2 দৈ নযা ভাত ও ৰ যো + অনসাারপের ন্‌ *্ঈশ্বর যে আলোকময় জোরোয়াস্তার এইর্‌পই ধারণা 


জাঁবনকে ন্তনভাবে গঠন করবার জন্য যে অর্থ আবশ্যক দেশের কাঁরয়াছিলেন, তাঁহার মতে, যাহা শকছ: সবই আঁ্ন হইতে 
মধ্যে সে অর্থ যাচ্ছে না।” --মহাজাঁতি সোপ্তাহক i 
ভানু, "১৩৫৭, aE bs Eh ds Bal উদ্ভূত; আধাঁনক যুগের বাষ্প ও বিদ্যুৎশান্তি প্রমাণিত 


৪৬ 


কাঁরতেছে যে ঈরাণের ভবয্যদন্তা খাঁষ 'মথ্যা কথা বলেন 
নাইডে২)। এই একইভাবে সরাজের মাঁহলা কাব ও 
“ঈরাণ দুহতা” (দুখ্‌তরাণ-ই-ঈরাণ) নামক মাসিক পান্র- 


কার পদব্বতন সম্পাঁদকা জানদুখ্‌ৎ খানম, এবং কাব হইতে দাঁকাঁককে জরধ্স্ত্বাদশ বাঁলয়া ধাঁরিয়া লইয়াছেন 


মস্‌রুর ও তাঁহার কয়েকজন কবিভ্রাতা, মন্তকণ্ঠে জোরো- 


বর 


1 
বংশীয়াদিগের (5amanids) রাজত্বকাল ৮৭৪ হইতে ৯৯০ 
খু অঃ পর্যযন্ত। নল্‌দেকে 0০105%5) প্রমূখ 
পাশ্চাত্য পঁণ্ডিতগণ শুধু তাঁহার কাবতা-ীনবদ্ধ এই ৷ উাঁন্ত 


কিন্তু যে প্রসঙ্গে জরথ-স্ৰের ধর্মের কথা এ কবিতায় উত্ত . 


ধর 


নে 


য়াস্তারের স্তুাঁতবাদ কাঁরয়াছেন। দেশের অতীত গৌরবের হইয়াছে তাহাতে তান এ ধম্মে'র দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ছি 
জরথ্‌স্তমতাবলম্বশী . 


সাঁহত স্ধাশ্লম্ট আঁদধম্ সংস্থাপক জরথুস্রের নানা 
কণীর্তকথা, ঈরাণের এই নব-জাগৃতির ফলে, দেশবাসীর 
স্মৃতিপথে আনয়ন কাঁর্য়া, আধানক কাঁবগণ যে সবল ও 
সজীব সংস্কাঁতর নবীন অভ্যুদয় ঘটাইয়াছেন তাহার কোন 

অংশই এীতহ্যের সাঁহত সম্পকর্বাঙ্জত নয়। 
শুধু নবীন কাঁবাদগের কথাই বা বাল কেন, মহাকাব 
িরদৌসীও মুস্তকণ্ঠে জরথস্মের প্রশংসা করিয়াছেন 
স্পম্টতঃ দেখা যায় প্রাচীন এীতহ্যের 


৮৮১ প্রাত অনুরাগ তৎকাল হইতেই চাঁলয়া 


“চাহার মাকালা” নামক গ্রন্থের একস্থলে বালয়াছেন যে, 
শবদ্বাধর, লালসুরা, বাঁণার 'বষাদময় তান, ও জরথ.স্দ্ের 
ধৰ্ম্ম ব্যতীত তাঁহার আর অপর কিছুতেই আবশ্যক 
নাই(৪৩)।" 

দাকাঁক সামানদ্‌ বংশীয় আমির নস্‌রের উৎসাহে 
সরল ও সহজবোধ্য ভাষায় সাহনামা রচনা কাঁরতে আরম্ভ 
করেন কিন্তু শেষ কাঁরয়া যাইতে পারেন নাই। সামানীদ্‌ 


(6২) Dr. M. Ishaque, Modern Persian Poetry 
D. 153 £. ডাঃ ইশাকের গ্রন্থে we সকল স্বদেধ্ভন্ত কাঁবাদগের 


একটি পাঠ “মাযে খুশ বঙ্গে 
ভর, হা Cheb Maqalah, Prof. Browne's’ edition, 
London, 1909, p. 197. 





‘সংস্থাপন কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


বাঁলয়া মনে হইলেও তিনি যে সত্যই ত 

ছিলেন তাহা নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করা যায় না। মরমী 
কাঁব হাঁফজের “দওয়ান” গ্রল্থের একস্থলে লিখিত মাছে 
“এক্ষণে, এই উপত্যকা প্রদেশে, জরথ্‌স্তের মতবাদ ঠিদন- 


রুজ্জাীবিত কর, পটউালিপঃ (Ti) ফুলে নম্রদের, : 


অক্ষম চিরতরে প্রচ্জনালত রাহয়াছে(৫৪)। ইহার নির্গ- 
ধূলজর্ঘ যাহাই হউক না কেন জরথ্,স্ত্রের ধর্মের প্রাত 


ইহাতে যে কোনও রূপ বিদ্বেষ বা বিরুপতা প্রদর্শিত হয় 


নাই, তাহা বলাই বাহুল্য! | 
বিশ্বকাঁব রবীন্দ্রনাথ ধারভাবে বিবেচনা করিয়া জর- 
থুস্ত্ সম্বন্ধে লীখয়াছেন-_ 

“্ঘতদূর জানা গিয়াছে সব্বপ্রথম তিনিই (জর- 
থূস্মই) মানবের ধর্মে সুস্পষ্ট রুপে যে বৌশষ্ট প্রদান 
করেন তাহার মূলে ছিল নোতিক চাঁরত্র ও নোতক 
এতদূবিষয়ক ভাবধারা স্বয়ং প্ররোচিত করিয়া, 


মূর্ত করিয়াছিলেন তা নয়, সেই সঙ্গে একেশ্রবাদও 
প্রচার করায়, বাস্তবতার মূলেই পণ্যের চিরন্তন 'ভাত্ত 
ও সদাচারের দিক্‌ দিয়াও চরমোধকর্ষের আদর্শ দঢরূপে 
প্রাতাম্ঠত হইয়াছিল 1৮৫৫) ভারতীয় মণীষীর এই 
উত্তিই শেষ কথা বলয়া জগক্জনের গ্রাহ্য হইবে সন্দেহ নাই। 


(৫৪) “বেবাঘ্‌ তাজা কুন্‌ আইনে দিনে জর্দুশৃতী 
কোনুন কে লালাঃ বর আহ্রুখূখ আতিশো নম ক্দুদ্‌ In 
_ 70180407955 ০. 156. 


আছে "ঈশ্বর আদেশ 


অগ্নি তুম 
(6৫) Biswa Bharati quarterly, October, 1923, 
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[পূর্বপ্রকাশিতের পর] 

রাত দশটার পর সাধারণত রেষ্টরেন্টগুলো বন্ধ হ'য়ে 
বায়। তার জনে খাওয়া সেরে নিতে হয় সুকুমারকে। 
স্্রট--তার একেবারে শেষ প্রান্তে ছোট একাঁট রেষ্টুরেন্ট 
_ নাম গ্রীণ কাফে। একদন ভয়ে ভয়ে সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটায় খাওয়া সেরে নিয়েছিল সুকুমার। গ্রীত্মকালে 
লশ্ডনের সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা. মানে খটখটে 'দন-_ আলো 
পুরোপ্ার মলিয়ে যেতে রান্তির এগারোটা বাজে। তারপর 
রাত সাড়ে দশটায় তার আবার পেল ক্ষিধে। তখন রাসেল 
স্কোয়ারের চারপাশে খোলা রেম্টুরেন্টের সন্ধানে ঘুরে 
সব গেছে বন্ধ হয়ে। সেইদিন 


_ দুটো ঘর এই রেষ্টুরেপ্টের- একটা ঘর ছোট-_সেখানে 
লোকে শুধু লাঞ্চ কিংবা সাপার্‌ খায়। আর একটা ঘর 
বেশ বড়-সাধারণত সেখানেই ভাঁড় হয় বেশী লোকে সে 
ঘরে চা আর সামান্য এটা ওটা খায়। 
অনেক রাত্রে ছোট ঘরে মুর মাংস আর. ভাত খেতে 
খেতে চমকে উঠলো সুকুমার--অনেকে পাঁরম্কার বাংলায় 
কথা বলছে। ওদের সংগে কথা বলতেই হবে_ যেন চলে 
না হায় ওরা! তাড়াতাঁড় খাওয়া সেরে নিয়ে পাশের ঘরে 


“এলো সুকুমার 
একটা বড় টেবিলে চা আর স্যাপ্ডউইচ নিয়ে চার পাঁচ- 
জন বাঙ্গালী বসেছে। কয়েকজন মেয়েও রয়েছে তাদের 


- সংগে। কারুর হাতে িগ্রেট--কারুর মুখে 'পাইপ- কেউ 


কেউ টানছে সিগার। 

আমিও বাঙাল, আস্তে আস্তে বললো সুকুমার । 
পাইপে টান মেরে কোন একজন বললো, ও, বসুন। 

আম নতুন এসোছ-_ 

দেখেই বুঝতে পারছি, কষ্ট ক'রে না বললেও চলতো! 
হার সাড়া পড়ে গেল। 

“নতুন আসাটা যেন মস্ত বড়ো অপরাধ। ভয়ে ভয়ে 
সুকুমার এর ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগলো । 


সুধীৱঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


ও বাবা, ও রসে বাঁঞ্চত গোবিন্দদাস মশাই! আমার 
নাম বিজন থোষ-আমরা--মানে যাদের এখানে দেখ- 
ছেন এরা সকলেই *ল মানে ব্যারিষ্টার পাঁড়। 

একজন হঠাৎ বলে ফেললো, কাপড়-চোপড় দেশ থেকেই 
এনেছেন বুঝি ? 

বাধা দিল বিজন ঘোষ, রইলে ঢার বছর নিলত 

অথচ এখনও দেখেই বুঝতে পারো না যে ওগুলো একে- 
বারে বিশদ্ধ স্বদেশী কাট! 
- আবার হাঁস। উঠে পড়বার জন্যে ব্যস্ত হ'য়ে উঠলো 
সুকুমার। খুব বাংলায় প্রাণ খুলে কথা বলা হয়েছে। 
এখন সে পালাতে পারলে বাঁচে। মনে মনে জব্লতে 
লাগলো সদকুমার। 

যাক্‌ গে নতুন এসেছেন, সান্ত্বনা দিয়ে বললো একজন, 
প্রথম প্রথম একট, বাড়ীর জন্যে মন খারাপ করবে--তারপর 
একটা বান্ধবী-টাম্ধবী জুটে গেলে সব ঠিক হ'য়ে যাবে। 

এইবার খুব গম্ভীর হ'য়ে বললো সুকুমার, দেখুন 
এখানে তো বান্ধবী জোটাতে আঁসনি, এসৌঁছ পড়াশুনো 
করতে_ 

সুকুমারকে বাধা, দিয়ে .হে'কে উঠলো একজন, ওহে 
ঘোষ, শোন শোন ইনি ক বলছেন- হান এখানে পড়াশুনো 
করতে এসেছেন যেন আমরা এসেছি খেলা করতে। 

হেসে মাতব্বরী চালে বললো বিজন ঘোষ, বেশ তো 
বেশ তো, দেখা বাক প্রভুর'দৌড় কতদূর ওকে জাহাজে 
তোলবার জনে হয়তো আমাদেরই হাঁপিয়ে উঠতে হবে 
- তাকে কথা শেষ করতে না দিয়ে 'আচ্ছা নমস্কার’ ব'লে 
হঠাৎ সুকুমার বেরিয়ে গেল। 


এই পাড়াটা স্কুমারের আর" ভালো লাগছে না। 
এখীন থেকে যত তাড়াতাঁড় হয় উঠে যেতেই হবে। একটা 
ভদ্র ইংরেজ পাঁরবারে সে থাকতে চায়। 

কিন্তু তার আগে বেশভূষার আগাগোড়া পরিবর্তন " 
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করতে হবে। কেন যে অত পয়সা খরচ ক'রে দেশ থেকে 
এই কুৎসিৎ স্যুটগ্লো সে আনতে গেল! "" 


কাপড় জামা নিয়ে মাথা ঘামানো কোনদিনও সুকুমারের 
স্বভাব নয়। কিন্তু এখানে সে বিদেশ+-_তার রঙ্‌ই সব 
সময় সেকথা ঘোষণা করে। এমনিতেই এদেশের লোকের 
মধ্যে সে বেমানান_তার ওপর অদ্ভুত রঙের অদ্ভুত 
পোষাক পরে রাস্তায় চলাফেরা করতে আজকাল তার বড় 
বেশশ সঙ্কোচ হয়। 

ভাল দার্জর দোকানে গিয়ে একসংগে দু'টো দামী 
স্মুটের অর্ডার দিলো সে! একটা ভালো ওয়াটার-প্রুফ্‌ 
িনলো। মনের মতো গোটা কয়েক সার্ট আর ভাল ভাল 
টাই নিয়ে বাড়ী িরলো। তারপর সময় মতো মাকে 
কের্বল্‌ পাঠালো কাপড়-জামার জন্যে অবিলম্বে পাঁচশো তে 
টাকা পাঠাও! 


কেবল্‌ পেয়ে মা টাকা পাঠিয়ে দিলেন সংগে সংগে 
কিন্তু বেশ বিচলিত হ'বে সুকুমারকে লিখলেন, আবার 
জামাকাপড়ের তার ক দরকার পড়লো, এই তো এতো 
স্যুট সে সংগে ক'রে নিয়ে এলো আসবার সময়। 

ভালো ক'রে ব্যাঝয়ে সুকুমার মাকে এক লম্বা চিঠি 
{লিখলো। লিখলো সে যা জামা-কাপড় নিয়ে এসেছে তা 
এখানে একেবারে অচল--ওরকম স্যুট এখানকার কুলি- 
মজদররাও পরে না। 


মা ক বুঝলেন কে জানে, কল্তু অনেকাঁদন সংকুমারকে 
আর 'চাঁঠ লিখলেন না। 

দন যেন আর কাটে না। বেশশ কথা কোনাঁদনও বলে 
না স্কুমার_সকলের সংগে মিশতেও পারে না। " তব; তার 
নিজেকে 'নঃসঙ্গ মনে হ'তে লাগলো। এখনও ক্লাশ স 
আরম্ভ হ'তে মাসখানেক দেরণ কিন্তু এর মধ্যেই কাজ আরম্ভ 
করে 'দয়েছৈ সুকুমার। “নউ স্টেটস্ম্যান এণ্ড নেশন’ 
' সাপ্তাহক-এর গ্রাহক হয়েছে, রোজ সকালে অনেকক্ষণ মন 
দিয়ে টাইমস্‌ পান্রিকা পড়ে। ব্যালে, অপেরা আর কয়েকটা 
থয়েটারও এর মধ্যে দেখে নিয়েছে সে। কিন্তু এই চণ্চল 
কর্মব্যস্ত লণ্ডনে সে যেন একা । এদের সমাজে কেমন করে 
প্রবেশ করবে সে_কেমন ক'রে মনের কথা শুনবে আর 
{জের কথা বলকে। দেশে থাকতে এত একা তার কখনও 
ধনজ্ঞেকে মনে হয় নি-_ একা একা ঘুরে বেড়াতে আজকাল 
, তার লক্জা করে। 
টিসি রে হা কাছে। 


২ বঙ্গগ্রী 


জ্যৈষ্ঠ 


হে+টেই যাওয়া যায়। সস্তা বলে সুকুমার সেখানে লাণ্চ্‌ 
খেতে বায় প্রায়ই। প্রত্যেক জাহাজেই নতুন ভারতীয় ছান 
আসে। তাদের সংগে ই্ডিয়া-হাউসে দেখা হয় সুকূমারের। 
কিন্তু অনেককেই স:কুমারের ভালো লাগে না। তারা শুধু 
কাঁদুনি গায়, কি হতচ্ছাড়া দেশ মশাই, এদেশে মানুষ 
আসে? লোকগুলো তো সব বন্তর_ারাঁদিন যেন ছুটছে 
যা বলেছেন মশাই, আর একজন বলে, বেটাদের প্রাণ 
ব'লে কিছু নেই, আঁতাঁথকে খাঁতর করতে জানে না 
বেনের জাত বেটারা-_ 
সুকুমার তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করে উঠে যায়। 
অনেক কিছুই তার এসব কথার উত্তরে বলতে ইচ্ছে করে 
কিন্তু পারে না। তার ভয় হয় পাছে এরা মনে করে'যে 
এই দূশদনেই সে সাহেব হ'য়ে গেছে। হয়তো ওরা বড়- 
লোক, ভালো না লাগলে কালকেই প্লেনে ফিরে যেতে পারে 
কিন্তু সরকুমারের তো তা করলে চলবে না_ভালো! না 
লাগলেও তাকে যে জোর ক'রে ভালো লাগাতেই হবে ॥ 
কিন্তু তিন নিতে বেড্‌ এন্ড ব্রেকফাম্ট আর 
কিছুতেই চালাতে পারছে না সংকুমার-_-অনেক খরচ হয়ে 
গেছে এর মধ্যে। হয়তো মা মনে করছেন যে সে বিলেতে 
এসেই বাঁদর হ'য়ে গেছে । মার কথা মনে হলেই মন খারাপ 
হয়ে যায় তার। মাকে কেমন করে বোঝারে যে সে এদের 
দেশের খরচের সংগে ভারতবর্ষের খরচের অনেক তফাথ। 
ইণ্ডিয়া হাউসে এডুকেশন ডিপার্টমেন্টে হাজির হ’লো 
সুকুমার--একটা ভালো থাকবার জায়গা তার চাই-ই চাই, 
ইংরেজ-পাঁরবারে থাকতে চায় সে। মিঃ নাগ তাকে ঠিকানা 
দিলেন একটা-.একটু দূরে খুব ভদ্র পারবার। সুকুমার 
তখনি ফোন ক'রে দেখা করবার সময় ঠিক ক'রে নিলো । 
একাঁদনেই পাকা কথা হ'য়ে গেল। খুব খুশী হলো 


স্যকুমার-_ একেবারে নিশ্চিন্ত হ'লো। সাতাঁদনের নোটিশে, 


রাসেল স্কোরারের তন 'গাঁনর হোটেল ছাড়লো সে। : 


সুন্দর সাজানো বড় ঘরে বসে শান্তির নিঃশ্বাস - 


ফেললো সূকুমার। একট; দূরে দেখা যায় আলেকজান্রা 
প্যালেস--সন্ধ্যেবেলা তার চারপাশ ঘিরে জবলে ওঠে 
অসংখ্য আলো- দেয়ালশ-উৎসবের মতো মনে হয়-_ ওটা 
নাক টোলাভশনের স্ট]ীডও। | 


এ পাড়ার নাম জাউচ্‌ এণ্ড_উপ্ু-নচু পাহাড়ে রাস্তা, 


কখনও উঠতে দম লাগে আবার কখনও সর্‌ সর্‌ ক'রে নেমে 
যেতে হয়। লণ্ডনে এই প্রথম সুকুমারের বাড়-বাড়ঁ মূনে 
হ’লো--এতাঁদন পর সে যেন ঘর খুজে পেয়েছে। { 
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রাস্তার নাম হেসেলমেয়ার রোড। লন্ডনের উত্তর তখন বাড়তেই লাণ্ট খাবে ও_ বললো হেলেন। দু দু’ চারবার 
দিক্‌। িন্স্বেরী পার্ক টিউব স্টেশনে নেমে একতালা লান্ঠ খেয়ে উধাও, হ'লো সূকুমার-”বললো, এখন যখন 
২১২ নম্বর বাস নিতে হয়-সেখান থেকে দেড় পেনি ছুটি তখন শহর ঘরে বেড়াই আর লাঞ্চটা বাইরেই খাবো-- 
মোটে ভাড়া--কয়েক মিনিটের মধ্যেই সুকুমার বাড়ী এসে আসলে শন্ধঃ মেয়েদের সংগে দুপুরে বাড়ী ব'সে 
পেশছোয়। খেতে লঙ্জা হ’লো তার। সব পুরুষের যেন কাজ আছে 

০৮5 আর ও যেন বেকার। , 
খুব এ [ত ₹রেজ আর পাড়াটা ভালো ক'রে ঘুরে বেড়াতে লাগলো সকুমার। 
একজন দার্াণ মাঁহলা। যুদ্ধের সময় আর্থার কলকাতার ' রাসেল ল্কোরার হোটেলে ভরা, এপাড়ায় হোটেল নেই 


ছিল, বড় ভালো 

ক ও টা ০ 'একটাও- শুধু বাস করবার'বাড়ী, রাসেল স্কোয়ারে কাজ, 
রী দুটো নিগ্রো পয" রর নাম জন্‌: এখানে বিশ্রাম, সেখানে ব্যবসা, এখানে অবসর । 
আর একজনের নাম চাললস। আর্থার ইনাঁসওরেন্স কাছেই প্রায়োর পার্ক। লাণ্ খাবার আগে সেখানে 


কোম্পানশতে ভালো কাজ করে--বাপ ছল অক্সফোর্ডের কিছুক্ষণ চুপ ক'রে ব'সে থাকে সুকুমার। প্রত্যেক লোক 
গ্র্যাজুয়েট, এদেশের পাখণ সম্বন্ধে তার লেখা বহ: বই তার দিকে একবার তাঁকয়ে যায়, ছোট ছেলেমেয়েরা বার 
আছে। আর্থার যখন কলকাতায় তখন তার বাপ মাবা বার ঘরে ঘরে দেখে। | 
যায়-এ গল্প মারজোরীর মুখ থেকে শুনেছে সুকুমার ল্লা্চ: খেয়ে সুকুমার হে'টে হে'টে অনেক" দুর চ'লে 
তারপর হ'লো নোয়েল আর হেলেন। তাদের তন যায়-হাইগেটে ওয়াটারলো পার্কে ঢুকে “নউ স্টেটসম্যান’ 


_ বছরের ছোট মেয়ে-নাম মাঁণকা। মণিকার সংগে সুকু- পড়তে আরম্ভ কারে। , এ পাকটা সব চেয়ে ভালো লাগে 


এ 


মারের খুব ভাব হয়েছে। নোয়েল বড় চাটার্ড একাউন- তার! উচু নিচু পার্ক এটা_ পাহাড়ের মতো মনে হয়।_ 
টেশ্ট-অনেক আয় নাক তার। সেখানে অনেকক্ষণ ব'সে থাকে সে। 
পিটার আর আঁ্র। ছেলেমেয়ে নেই তাদের। পিটারও তারপর চা খেয়ে আবার ঘুরে বেড়ায়। সব দেখতে 
চাকর করে ইনাঁসওরেন্স আঁফসে__-তার উচ্চারণ বুঝতে হবে তাকে_লম্ডনের প্রত্যেক আল-গাঁল চনতে হবে-_ 
প্রাণ বোরয়ে যায় সুকুমারের। সে কোন রকমে হাঁ হাঁ অনেক মান্‌ষের সংগে আলাপ করতে হবে_ সমস্ত তথ্য 
ক'বে িটারকে এড়িয়ে পালিয়ে বেড়ায়! জানতে হবে। এই প্রথম সুকুমারের দুঃখ. হ'লো-কত- 
জার্মাণ মাহলার নাম উরস্লা আর তার ছেলের নাম দিনই বা এদেশে থাকবে সে! সময় বড় কম_মোটে চার 
এডওয়ার্ড। ইংরেজের সংগে বিয়ে হ'য়োছল উরসুলার। বছর। 
কিচ্ছু এখন ওদের আর মুখ দেখাদোখ' নেই-ছেলেকে এ বাড়ীর সমস্ত বর্ণনা দিয়ে মাকে আবার লম্বা 
{নরে আলাদা হ'য়ে গেছে উরসূলা। ছেলের বয়েস "চাঁঠ লিখলো সুকুমার 
সতেরো। বই বগলে দিয়ে রোজ স্কুলে যায়। আস্তে আস্তে গরম ক'মে এলো । গম্ভীর শরৎ বহন 
এক একজন দিয়েছে, হাজার পাউশ্ড-চার হাজার ক'রে নিয়ে এলো শীতের ইঞ্গিত। করেকাঁদনের মধ্যেই 
পাউণ্ড দিয়ে এই বাড়ী কিনেছে এরা। এখনও একটা ঘর প্রকৃতির রুপ গেল বদলে_এই খতুর পাঁরকর্তন স্পষ্ট 


- খাল আছে-কারুর বন্ধু-বান্ধব কিংবা আঁতাঁথ এলে চোখে পড়ে। যেন হাজার অনিচ্ছায় ঝরে পড়লো পাতা- 


থাকতে দেয়া হবে ব'লে। গুল-বোবা ন্যাড়া গাছ নিদারুণ আশঙ্কায় ভয়ে গ্ম্‌ ' 
দেশর ঘরের ছেলে হ'লো সুকুমার! আনন্দ আর _হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলো। 

ধরে না তার। যা চেয়েছিল তাই পেয়েছে। খরচও এমন শীত আসছে। শর সে কথা ঘোষণা করলো। সাড়া 
কিছু নয়-ব্যবসা করবার লোক নয় এরা--তাকে সপ্তাহে পড়লো ঘরে ঘরে। বউরা স্বামীর প্দল্‌ওভার বোনা 
সপ্তাহে সমস্ত খাওয়া-দাওয়া ঘর ভাড়া নিয়ে দিতে হবে তাড়াতাঁড় শেষ করলো-্লাব্‌স্‌, মাফ্‌লার খুজে রাখলো 
মোটে দু' পাউন্ড দশ শিলিং। লাণ্ অবশ্য বাইরে খেতে -ঞ্ষাচতে দিল ওভার কোট । লোকের মুখে-মখে বার 
হবে, তা না হ'লে র্যাসান কুলোবে নাছির দদনে বার ধ্ীনত হ'লো এক কথা,-শীত আসছে_ 

বাড়তেই খাওয়া যাবে। এখন যখন স্মকুমারের ছুটি এবার ভারী ঠাণ্ডা গড়বে মনে হয়_ 


৫৫০ | | বঙ্গশ্রী জ্যৈষ্ঠ 
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কে বলতে পারে সে কথা? একাঁদন এক এক বউ-এর ওপর ভার পড়ে--যারই পালা 

উঃ, আবার সেই, শীত! | পড়ুক না কেন স্বামীও ভোরে স্ত্রীর সংগে উঠে তাকে 
সকুমারের গরম ভালো লাগেনা সে কথা শুনে মার- সাহায্য করে। | 
জোরণ, আদ্র, হেলেন, আর্থার পিটার নোয়েল উরসুলা দাঁড় কামিয়ে ফিটফাট হ'য়ে সুকুমার নিচে 


নেমে 
যেন প্রচণ্ড ধাক্কা খেল। আসে। সকলকে মন্চাঁক হেসে বলে গন্ড্‌ মার্ণং। তারপর 


সে কি? আর্থার তার পিঠ চাপড়ে বললো, আম টাইমস্‌ পাঁৱকা খুলে ব্রেক ফাষ্ট খায়। খাবার ঘুরেই ই 


ভেবোঁছলাম তোমাদের দেশের ওয়েদার পেয়ে ভার খুশশ রয়েছে রোডও- সেখানকার খবরও কানে আসে সুকুমারের ৷ 


তুমি খুব মন দিয়ে বি-বি-স প্রোগ্রাম শোনে সুকুমার উচ্চারণ 
ও ওয়েদার এড়াতেই তো এদেশে এসোছ, এই সংশোধন করবার ওটা হ'লো শ্রেষ্ঠ যন্ম। 
কণদনেই বেশ কথা বলতে শিখেছে সৃকুমার। ছেলেদের সকালে বড় ,তাড়াতাঁড়ি_কোনরকমে রক 


সবাই যখন শশতের জন্যে সাবধান হচ্ছে সুকুমার ' ফাষ্ট খেয়ে যে যার দৌড় মারে আঁফসে। সুকুমার কাগজ 


ভি ইংলশ্ডের সব কিছুকেই সে যেন খুলে কাকে কোলে নিয়ে অনেকক্ষণ বাসে থাকে নে 
জয় ক'রে নিতে চায়। ঘরে। গাঁ খর পাক্কা কে হেলেন রেক খা 

বাড়ার ?পছনের উঠোনে ফুলের বাগান করেছে এরা। BS নি চর a 5 ৱেক-ফষ্ট 
৪5358 ০৮৮ খাবার ঘর থেকে সরুমার নিজের ঘরে যায়। তারপর 
ছোট, মারজোরণ তাকে কোল থেকে নামায় না। জন, খাঁটী বেরিয়ে যায় রেনকোট হাতে নিয়ে। বাড়ী ফিরে আসে 
নিগ্রো-ষণ্ডামার্কা চেহারা মাঁণকার সংগে সব সময় মারা- প্রার' সন্ধ্যে সাতটায়_ঠিক সাতটায় ডিনারের ঘণ্টা বাজে। 
মার করতে চায়_সমান বয়স দুজনের সূকুমারের ডিনারের পর সকলের প্রচুর অবসর--রাত এগারোটা অরাঁধ 
কাছে মাঁণকা থাকলে নিশ্চিন্ত হয় হেলেন-_জানে সে লাউজ্ে ব'সে গল্প চলে-াববাঁস শোনা হয়_গ্রামফলোন 
ঠেকাবে -জন্‌কে। গাঁদকে মারজোরীও চোখ রাখে বাজে। সনকুমার খুব সতর্ক হুয়ে প্রত্যেকের প্রত্যেকাট 
সকুমারের ওপর-_দেখতে চায় সে কাকে বেশী আদর কথা শোনে-ইংরেজের মতো ইংরেজী শিখতেই হবে তাকে। 


করছে। . শান-রাববারে লাণ্চুও সবাই বাড়ীতে খায় ছেলেরা 


চকলেট খায় না সুকুমার--এতাঁদনে তার চকলেট [ঠক সময় ফিরে আসে- সুকুমারও বসে যায়। শাঁন- 
বিলোবার লোক হ'লো। মারজোরী জনের চকলেট থেকে, রাঁববার সুকুমার বাড়ী থেকে একেবারেই বেরোয় না। কারণ 
{নিজে কিছ, ভাগ নেয় কিন্তু হেলেন বলে, নিজের জন্যে উইক-এশ্ডে সাধারণত অনেক আঁতাঁথ আসে-_এদের 
কিছ, রাখো স্কুমার- শীতের দেশে চকলেট খাওয়া ভালো। কারুর না কারুর বন্ধ্ব নতুন লোকের সংগে দেখা করে 
সুকুমার হাসে, উত্তর দেয় না। হেলেনের স্বর বড় নতুন কথা শোনে সুকুমার । কেউ কেউ আবার দু'দিনের 
স্নেহমাখা মনে হয় আর দেশের কথা মনে পড়ে যায় জন্যে উইক-এন্ডে বাইরেও চ'লে যায়। 
সুকূমারের » 
অত কথায় কথায় দেশের কথা মনে পড়ে গেলে চলবে সুমারকে এদের মধ্যে দেখে জাঁতাথদের মধ্যে কেউ 
কেউ একটু অবাক হয়। তারপর আলাপ হ'লে তাকে 
না। দেশ তার চিরকালের কিন্তু ইংলণ্ড মাত্র চার বছরের । 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করে। 
দেশে তাকে ফিরে যেতেই হবে একাদন কিন্তু হয় তো 
এখানে আর জাঁবনেও আসা হবে না। তাই সুকুমার ঠিক কমার জেন জেবে লে আন্ত দের কৌ দাল 
করলো মন শস্ত করতে হবে-_এই চার বছর পিছনে তাকানো বন্ববার চেস্টা করে। : 
নয়_আঁজলা ভ'রে তুলে নিতে হবে এদেশের মণিকার্ণকা! সুকুমার অল্প কযেকাঁদনেই মন জয় করে নিল 
একেবারে নতুন মানুষ হয়ে উঠতে চাইলো সকুমূর। * সকলের। এদের মধ্যে নিজেকে ভালো করে মানিয়ে 
সকাল আটটায় টং টং ক'রে ব্রেক-ফান্টের ঘণ্টা বাজে। নলো-তাকে আর কেউ ভারতীয় কিংবা পরের ছেলে ব'লে 
* আজ ব্রেক্‌ফাম্ট তৈরী করার পালা কার কে জানে! এক ধরে না-সে যেন এ পাঁরবাবেরই একজন। L 
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১৩৫৯ 
নতুন মানুষ হ'য়ে উঠতে লাগলো সুকুমার ! 
আর্থার? 

শীতের সময়ও আমি রোজ চান করবো কল্ত্ব_ 
বেশ তো, হাহা ক'রে হেসে বললো আর্থার, একথা 

বলবার ক দরকার? 


বঙ্গভাবায় প্রাচীন ভারতীয় বাঁণজ্যের প্রকাশ 


৫৫৯ 


একটা কথা সুকুমার, কাঁটা-চামচ নামিয়ে রেখে আর্থার 


[িনারের সময় সুকুমার বললো একদিন, বললো, এই শাঁনবার বাড়ী থাকবে? 


হ্যাঁ, কেন? 
আমাদের এখানে একটা সোস্যাল্‌ হবে-_ 
খুশী হ'য়েই থাকবো আঁম। 


০০ তোরা টি ভালা হয় তো শুধু থাকলে চলবে না-তোমাকে একটা মজার গল্প 


4 


* 


শ্ঁতকালে চানের বন্দোবস্তই থাকবে না-_ 

আঁড্র বললো, শশতটা গড়ূক না আগে, তখন আমরা 
দেখবো তোমার মত বদলায় কি-না 

ৰেখো, হেসে বললো সুকুমার । 
€ 


গার শত 


বলতে হবে। 
এই সর্বনাশ--কি গল্পঃ 
ষা-হক্স- তুমি হবে ভারতের প্রাঁতানীধ সোঁদন! 

এই সর্বনাশ, সুকুমার বেশ ঘাবড়ে গেল। [ক্রমশঃ] 
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শরীবিজরর গোপা বসু 


ভাষা একাঁদনে সৃষ্ট পদার্থ নহে। 


EE LT 


যুগ যুগান্তরের of the inhabitants of Magadha (South 808)” 


মতবাদ, ধ্যান-ধারণা, দর্শন-বিজ্ঞান প্রভাত ভাষার স্তরে _On the ancient commerce of India by Gurtar 
স্তরে বিন্যস্ত থাকে। যে হীতহাস ভাষার অষ্গণভূত হইয়া Oppart, Ph. D., P. 14. 


রাঁহয়ছে, তাহা জাতীয় অনুমোদন প্রাপ্ত হইয়া সর্্ধবাদখ- 


সম্মতরূপে পারিগৃহীত একথা আবিসংবাদিতরূপে সত্য। 


শ্যাম দেশে ভার্তীয় উপনিবেশ স্থাপন ও 'হন্দুর 
লঙ্কা বিজয় মগধদেশীয়াঁদগের দ্বারাই হয়। বাণিজ্য 


ভারতীয় ভাষার ভিতর বাণিজ্যের এ্রীতহ্য সংস্পম্টরূপে ব্যাপারে বৈদেহাঁদগের প্রথম প্রবৃত্ত হওয়ার প্রমাে ইহাই 
বিদ্যমান। ‘কাঁঞ্চদাধক দ্বিসহম্্ বৎসর পূব্ব মহারাজ যথেষ্ট। বৈদিক যুগেও বাণিজ্যের আস্তিত্বের আভাস প্রাপ্ত 
বিক্ৰমাদিত্য উচ্জায়ন নগরে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন হওয়া যায়। ‘বাণক’ শব্দটি বোদক ‘পাণ’ জাতির অপস্রংশ, 
কারয় গিরাছেন। সংস্কৃতে কোষ গ্রন্থ সঙ্কলায়িতা অমর কার্থেজের প্রাচীন বাণিজ্য ব্যবসায়ণ 'ফানকগণ পাঁণাঁদগের 


সিংহ তাঁহার একতম রত্ন ছিলেন। 
ধ্ধন্বল্তরিক্ষপণক অমরাসংহ শঙ্কু বেতাল ভট্ট কাঁলিদাসাঃ। 
স্যাদ্বরাহমাহরো নৃপতেঃ সভায়াং বররুচের্বৈ নৃবাবকরমস্য ॥” 


বংশধর। বাঁণকে ও 'ফাঁনকে যথেষ্ট সাদশ্য আছে। 
ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে ভারতের পণ্য ভারতীয় বণিক- 
'দগের দ্বারা বিদেশে রপ্তানি হইত। এক 'নাদ্্ট পা 


তাঁহার অভিধানে সংগৃহণত শব্দসমূহ প্রাচীন যুগেই মিত সুবর্ণ মুদ্রার বৈদিক আঁভধা “মনা’। * (খগ্বেদ 


আকার প্রাপ্ত । ইহা পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, বাণিজ্যের 
প্রবর্তন বিদেহ দেশেই হইয়াছিল। বাঁণক্‌ শব্দের আঁভ- 


খু ধানিক প্রাতশব্দ-:বৈদেহক' কথাটপই ইহার প্রমাণ । 


রক] 


bd 


“বৈদেহকঃ সার্থবাহো নৈগমো বাঁণজো বাণক্‌” 
_অমরকোষ। 
শবদেহ মগধ রাজ্যের অন্তর্গত কোন গ্রদেশ। 'মাগধ শব্দে 


প্রমণকারণ বণিক’ বুঝায়! 
ক ক * And ‘Magadba’ for ‘Commercial তি, 


ler’ seems to point to the travelling propensities 
৯ 


৭1৭৮1২) পরে “না” শব্দে গ্রীক মনা গণনার অন্তভু'ন্ত 
হইয়া যায়। ল্যাটন পমনা'র (1209) এইখানেই 
উৎপত্তি । এই শব্দ হইতে ইংরেজী 'মাঁণ' (Money), 
মিন্ট (4100) প্রভাত জল্মলাভ কাঁরয়াছে। 

সিন্ধু দেশ আর্ধ্যবাসস্থান। এখানকার কার্পাসবস্ত্ 
বেবিলনে “সিন্ধু! নামে পারচিত। রোমীয় ভাষায় 
কার্পাসকে কার্পোঁসয়ম (Carpasium) এবং কার্পাস- 
বস্লকে কাবোসয়া (০8832) বলে। চেলভিয়ানদের 
প্রাচীন, উর ধবংসাবশেষের মধ্যে সেগুন গাছের খণ্ড প্রাপ্ত 


ক» 


৫৬২ / ৃ্‌ বঙ্গম্নী COT ww কি জৈযৈ্ঠ 
হওয়া গিয়াছে। ইহা ভারতেরই সম্পদ-দাক্ষিণাত্যাঞ্ছলে বলে। যেমন এক রাশ, গুটি রাশ ইত্যাদ। বিশুদ্ধ 4 
প্রচুর সংখ্য উৎপন্ন হয়। ব্যবসায় সূত্রে সুদূর দেশে ভাষায় ‘রাশ’ অন্নবোধকও বটে, প্রাতরাশ। 
গমনের সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে । ভারতীয় মস্লাও ইউরোপণয় বাণিজ্যে প্রাতজ্ঠা' লাভ 
যুহ্রদিরাজ সলোমানের বাণিজ্য পোতে চন্দন কাষ্ঠ, করে। উৎকৃষ্ট গন্ধের জন্য পিপৃপলশী বিশেষ সমাদৃত 
হুদ্তিদন্ত, কাঁপ, ময়ুর, প্রভৃতি যে সমস্ত দ্রব্য আনীত হয়, হয়। ইংরেজী শব্দ শাস্ত ইহা পিপ্‌পার (Pepper)-এ ২. 
তৎসমূদয়ের কোনাটিরই নাম প্রকৃত ত্র ভাষার নাম নহে দাঁড়াইয়াছে। fl এড 
সংস্কৃত ও তামিল ভাষারই ন্যম। “ Among the Indian spices, pepper, 00001 ২ 
মাগধ'য়গণ চীনাদের সহিত প্রথম বাণিজ্য, সম্বন্ধ in Sanskrit was in much demand.” t | 
স্থাপিত করেন। দুইটি বাণিজ্যদ্ব্য ভারতে চিরস্মরণীয় দেহ” এবং 'মাগধা” শব্দ্ঘয়ও পপপ্পলী'র আঁভ- 
হইয়া রাহয়াছে! একাঁটি চীনের শস্য, অপরটি চীনের রেশমী ধানিক প্রাতশব্দ। | 
বস্ন। শকুন্তলা নাটকে দক্ট হয়-চাঁনাংশুকাঁমব কে তোঃ  “কৃষ্োপকুল্যা বৈদেহপ মাগধ চপলাকণা। | ঠঁ 
প্রীতবাতং নীয়মানস্য। এদেশে চীন বস্ সুলভ এবং উষ্ণ পিস্পলণ শোশ্ডী কোলা চ-খ্যাতা মৌদিন্যাম॥” 
সহজ প্রচলিত। ভারতের অনেক ক্ষেত্রে চাঁনার চাষ হয়। ইহাতে প্রমাণিত হয় বাঁণক বৃত্ত অবলম্বনকারী বিদ্রেহ ও 
অমরব্মেষে এক প্রকার ম্‌গকেও “চন' বলা হইয়াছে। মগধদেশীয়াদগের পরিচয়ের সাঁহত ণপপৃপলী' এ দুইটপ 


“কদলী কন্দলী চীনশচমূর "প্রয়কাবাঁপ। সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। দারঁচীনর ণচান' নাম হইতে 
অমূরশ্চোতি হাঁরণা অমী আঁজনযোনয়ঃ0”  - দঁচন্নামন' (০800থ10) শব্দের উৎপাত্ত। 'জটাম্মংস+ 


, ব্যবসায় সূত্রে ভারতীয়েরা চাঁন দেশ হইতে এই মগ ইউরোপীয় ভাষায় আঁবকৃত রহিয়াছে। কর্প্‌ুর- ক্যাম্ফর 
এদেশে আনয়ন করেন, সেজন্যই: ইহার ‘চাঁন’ পাঁরচয়। (camচh০r) হইয়াছে। i 
লৌহ ও সীস চীনদেশের সম্পদ বলয়া লৌহ ‘চানজ’ ও লবঙ্গ সমনুদ্রমধ্যস্থ দ্বীপে .উৎপন্ন বাঁলয়া ভারতীয় 
‘সাঁস’ চীনবঙ্গ' বালিয়া শাদ্্রে উত্ত হুইয়াছে। চশনা বাঁণিজ্যকারীরা ইহার নাম রাখেন 'বাঁরসম্ভব'। ' ০০১ 
সন্দুরকে সংস্কৃত ভাষায় ‘চাঁন পিষ্ট’ বলা হয়। শ্‌ঙ্গবের পুর অথবা পাশ্চাত্য জা্জবর দ্বীপ জাত 
চীন বন্রের ন্যায় চীন সূত্রের এদেশে যথেষ্ট সমাদর বাঁলয়া আর্দকের অভিধা সংস্কৃতে “শঙ্গবের” এরং 
হইয়াছে। আঁভধানে “চন' শব্দের অর্থ সূত্র দস্ট হয়। ইংরাজীতে পজঞ্ার” (Ginger) । | 
“চীনে দেশাংশুকব্রীহিভেদে তন্তোঁ মগ্রান্তরে ॥৮ “কুম্ঠ”৮ একপ্রকার সুগন্ধি উদ্ভিদ । বঙ্গদেশের 
চাঁনদেশ হইতে বাণিজ্যপোতে আগত বাদাম, বেগ্বন, ভিতর কুষ্টিয়া অঞ্চলে প্রচুর উৎপন্ন হইত। ' হীরেজশতে 
Bi lr He LEE Sl LSB Bd ‘কোষ্টাস্‌’ (০০৪0৪) নাম ধারণ করিয়াছে। ! 
রি bide মোরগ নামে বিশোষত হইতেছে। গ্কস্ত্রী?ঁ_কোন এক জাতীয় মগের মুস্কজাত। 
ভারতের প্রধান খাদ্যশস্য ধান্যের ইংরেজী ‘রাইস’ (Rice) তান্নামত্ত ইংরেজী নাম Musk’ (মাস্ক)। গন্ধ দুব্যের ৪. 
নাম হইতে প্রমাণিত হয় যে সদর ইউরোপ খণ্ডেও ইহা জন্য ভারতের বাঁহবরীপজ্যও বিশেষরুপে স্মরণীয়। বিদেশ 
ব্যবসায়িগণ কর্তৃক: নীত হইত। সংস্কৃত 'রাশি' শব্দে হইতেও অনেক গন্ধদ্রব্য এদেশে আনত হইয়াছে। 'অমর- 


% 


ধান্যাদির স্তুপ বযয়ায়। কোষে শসহন"শব্দ দৃম্ট হয়। 'যবন ও তুরগ্ক’ নামেও « 
“পনজরাশিতৎকরঃ কুটমাস্তিয়াম্‌।৮ ইহা পাঁরচিত। এ 
পুঞজ, রাশি, উৎকর এবং কুট শব্দসমূহ সমার্থ বোধক। 'তুরুস্কঃ পিণ্ডকঃ সিহেন্রা যবনোহাঁপ ৷ : টি ৯ 


ভানূজী দীক্ষিত টীকায় 'িখিতেছেন_“ঠত্বাঁর : 
ধান্যাদ রুচ্ছিত বৃন্দস্য” বাণিজ্যার্থ স্তূপীকৃত ধান্য _ তুরস্ক' দেশবিশেষের এবং 'ল্লেচ্ছ' জ্বাতাবশেষের* 
‘রাশি’ নামে নিদ্দ্ট। ইটালীয় ভাষায় “রসো’ 0২75০), নামা সংস্কৃত অভিধানে দেখা যায়-_তুরস্কং সৃহন্নকে 
গ্রীসীয় ভাষায় “ওরাইজা' (07558) প্রভীত ‘রাশি’ শব্দেরই ম্েচ্ছজাতৌ দেশাল্তরেহাঁপ চ॥ইতি' বিশ্বমোঁদনো। 
রূপান্তর। ভান্তার অপার্ট প্রমূখ পাশ্চাত্য মণাষিগণ গ্রীক সঃতরাং তুরস্ক ও গ্রীক উভয় দেশের সহিত সহন নামক ৮ 


‘ওরাইজা’ (0:55), তাশিলশ 'অরাইশি-এর এঁবকৃতি গণ্ধ দ্রব্যের সম্বন্ধ প্রমাণিত হইতেছে। ৰ 
বাজয়া সন্ধানত *করেনু। 'রাঁশকে' স্থান বিশেষে 'রাশ’ ' অমরকোষে রৌমক লবণের উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


1 
1 
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১৩০৯ 'বঙ্গভাবায় প্রাচীন ভারতীয় বাঁণজ্যের প্রকাশ €&৩ 


টকাকার ভানুজণ দশীক্ষত ব্যুৎপাত্ত করেন-_ 'রুমায়াং- আরবীয়েরা নীলকে এককালে ‘আল নাল’ (৪1-711) 
ভবম্‌” রোমদেশ জাত_“রুমা* রোম দেশ বোধক। বাঁলতেন। পরে উচ্চারণ বিভ্রাটে ‘অন্নীল’ (0011) হয়। 
ভানুভ্রী দীক্ষিত বলেন-ভন্ন দেশীয়াম্বানাম। স্পেন দেশে অদ্যাপি এই অভিধা প্রচালত। ভারতের 
অর্থাৎ ভিন্ন দেশীয় অশ্ব উর্বর ক্ষেত্রে নীলের চাষ হইত। আরবীয় ব্যবসায়ীরা 
‘কুঙ্কুম’ ও পহঞ্গ বাহক দেশোৎপন্ন বাঁলয়া' অমর- অন্যান্য পণ্য দ্রব্যের সাঁহত নীলও লইয়া যাইতেন। 
কোষে বাহিক নামে ডীল্লাথত। সংস্কৃত 'কাস্তীর' শব্দে বাঙ্গলায় টীন বঝায়। গ্রীক 
আভিধানে 'লস্দনকে 'ম্লেচ্ছকন্দ', ও সমশ্রুতসংহতা ভাষায় ইহার সংজ্ঞা 'কাসূস টেরস (Kassiteros) | 
নামক চিকিৎসা গ্রন্থে ‘যবনেষ্ট' বলয়া আভাঁহত করা দাঁদ্দস্তান হইতে আগত বিষের নাম 'দারদ'। সিংহল ও 
হইয়াছে। ইহাতে প্রমাণিত হয় যে ইহা বাঁণকাঁদগের সাঁহত বঙ্গদেশে ব্যঙ্‌ উৎপন্ন হইত বাঁলয়া “সংহল’ ও বঙ্গ” ইহার 
গ্রীক, তুরস্ক প্রভীত দেশ হইতে আসিয়াছে। ণচরতা" পধ্যণয়। 
কিরাত দেশ হইতে আনখত। এ নিমিত্ত “করাত তন্ত' ভারতের রৌপ্য শব্দ শ্বেত দ্বীপ প্রভাতি অঞ্চলে ‘রুপী’ 
ইহার একটী আভধা। বর্তমান আসাম প্রদেশকে এক (২42০৪)তে পাঁরণত। 'মরকত মাঁণ' গ্রাসীয় ভাষায় 
সময় করাত দেশ বলিত। ম্যারাগৃডোসত (Maragdos) | 
চীন দেশ হইতে যে কর্ণ্‌র আমদান হইত তাহার “The Greek word for emarald is ০০ 
নাম চীনা কর্পর। চীনের ধূপও ভারতক্ষেত্রে পরম সমা- from Sanskrit_Marakata.” 
দর লাভ কাঁরয়াছে। j ভাষা হইতে স্কালত ভারত বাণিজ্যের ' সংক্ষিপ্ত 
'লক্কা' মারচের আঁদস্থান লণকা দ্বীণ। লঙ্কা নামই হীতিহাস প্রমাণিত করে যে প্রাচীন ভারতবর্ষ পর্বে চাঁন 
ইহা প্রাতপাদন কারতেছে। পূর্বে সওদাগরাদগের বাণিজ্য মহাদেশ, উত্তরে তুরস্ক, দাঁক্ষিণে সমুদ্র, পাশ্চমে মিসর, 
তরণ্শসমূহের মধ্যে 'বালাম' জাতাঁয় এক প্রকার নৌকা আরব এবং ইউরোপ খণ্ডের সাঁহত বাণিজ্য ব্যাপারে 'সম্প- 
থাকিত। স্থানান্তর হইতে বালাম ভিজ্গায়' বাঁহত কত 'ছিল। দহ 2৩ 
তণ্ডুলকে এদেশয়েরা ‘বালাম’ চাউল বলিতেন। পূর্ব ব্যবসায়ের স্মাবধার জন্য তাঁহারা খাল খনন কাঁরতেন, 
বঙ্গে একপ্রকার মাহি চাউল এখনও 'বালাম' নামে সুপাঁর- রাস্তা কাঁরতেন, সেতু নিম্সাণ কারতেন, গঞ্জ প্রাতিষ্ঠা কাঁর- 
চিত হইয়া অতীতের বাঁণজ্য স্মাত রক্ষা কারতেছে। তেন, নদী তারে দেবালয় স্থাঁপত কাঁরতেন, নৌপথে এবং 
অমরকোষে তাম ধাতুকে 'ম্লেচ্ছমূুখ' বলা, হইয়াছে। স্থলপথে যানবাহনের সুব্যবস্থা কাঁরতেন, কাষ-শজ্পের 
ভানজী দীক্ষিত বলেন_ হখমু ॥ উৎসাহ দিতেন, পশ_-পক্ষি-পালনে আন্দকূল্য করিতেন, 
অর্থাৎ ম্লেচ্ছদেশে উৎপন্ন। দেশের শিক্ষা-স্বাস্থ্য বিষয়ে মনোষোগাঁ হইতেন, শান্তি- 
“্বনায়ুঃজাঃ পারাসিকাঃ কম্বোজাঃ বাহক হয়াং?” ইাঁত শৃঙ্খলা বিষয়ে তাঁক্ষ্ম দৃম্টি রাখতেন, জনসাধারণের 
অমরকোষঃ। বনায়ূজ, পারাঁসক, কাম্বোজ বাহনক- অন্তর ধর্ম্মমুখ রাখিতে চেষ্টা কীরতেন। অতাঁত যুগের 
সমূহ অশ্ববাচক। ভানুজী দীঁক্ষিত। বলেন_ভন্ন চাঁদ সওদাগর, লক্ষর্ধন্দর সওদাগর, ধনপাঁত সওদাগর, 
দেশীয়*বানাম ভিন্ন দেশীয় অশ্ব। রুপচাঁদ সাহা প্রভাতি ভারতীয় বাঁণক্রত্গণ বাণিজ্য 
সংস্কৃত শর্করায় এবং ইংরেজী সুগার (9088)-এ প্রভাবে আজ ইাতহাস পূচ্ঠায় সুবর্ণনক্ষরে ফ্থানপ্রা্ত। 


. যথেষ্ট সামঞ্জস্য দৃম্ট হয়। শর্করা খস্ডমস্টেরই এই বাণিজ্য সূত্রেই ভারতবর্ষ 'বাঁণজ্যে বসতে লক্ষীঃ 


ছি 


আভিধা। ইংরেজী শব্দ শাস্ত্রে ‘সুগার ক্যাশ্ডি' (5088: মূলমল্ল লাভ করিয়া নিজেরও যেমন আত্মোধকর্ষ সাধন 
0৪5৫5) ইহার প্রাতশব্দ। বিদেশে বাঁণকৃদিগের মূখে করিয়াছে, তেমন পাঁথবীর অন্যান্য প্রদেশকেও সেই মল্মে 
শ্রত নামের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। দীক্ষিত কাঁরয়া জগৎকল্যাণ কাঁরতেছে। 


শপে 


আনতি 
লীমাণিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় 
CAE [২] 


'_ সোঁদন সত্যেন ‘আর আঁফসে গেল না। তা বলে সত্যেন স্থির করে রেখোঁছল, সকালে উঠেই বোরয়ে 
সপ্রয়ার সঙ্গের মোহে সে যে বাড়ীতে রইল--তাও নয়। পড়বে, সারা দিন আর বাড়ামখো হবে না। কিন্তু শয্যা- 


প্রথম দিনেই তার সঙ্গে আলোচনা-প্রসঞ্গে সে সুধু অপ্র- ত্যাগ করে প্রাতঃকৃত্য সেরেই দেখে য় প্রাতরাশ নিয়ে 


{তভ নয়_নিজেকে যেন তুলনায় অনেক ছোটই মনে করে; হাজির। ' নিজের হাতেই স্মাপ্রয়া সব ব্যবস্থা করে রেখেছে।, 


' সেই সঙ্গে বুঝতে পারে যে, এই কটা বছর পিন্রালয়ে থেকে 
সুপ্রিয়া কেবল হা-হুতাশই করোন- নানাঁদক দিয়ে জ্ঞান 
সপ্চয্নও করেছে। তিন বছর পরে এ-বাড়ীতে এসেই সে 
এমন একুটা স্বাতল্দের মধ্যে নিজের জায়গাঁট করে নিয়েছে 
যে, তার ঘাঁনষ্ঠ সংস্পর্শে যেতে কেমন যেন একটা সংকোচ 
মনে হয়। মনে হয় অীভজাত্যের বাহ্যক ভড়ংগুলো সব 
ছেড়েছুড়ে এ বাড়ীর কানষ্ঠা বধূর আসন অলং- 
কৃত করলেও, এ মেয়েটি যেন এদের চেয়ে আরো অনেক 
উদ্চু জাতের; এর মুখমণ্ডলে এমন একটা দিব্য আবেশ 


সত্যেন বৌরয়ে গেলেই সুপ্রিয়া সুশনলাকে জানায় যে, 
তাকে রান্নাঘরে যেতে হবে, তার কর্তব্য সেখানে । আঁবাশ্য 
সে সুশীলার মুখেই শুনেছে যে, আগেকার ব্যবস্থা সব 
পালটে গেছে। দদ'জন পাচক, জনাঁতনেক পাঁরচারকা!আর 
এক ছোকরা চাকর-এদের উপরেই এ মহলের সব :ভার 
দিয়ে গৃঁহনী এখন নিশ্চন্ত। বধুদেরও পাকশালায় 
পদার্পণের কোন প্রয়োজন হয় না; পাচকরা প্রত্যেকের ঘরে 
জন মত তদ্ধির করে- এই পর্যন্ত। সুতরাং স্নীপ্রয়ারও 


রয়েছে যে, চোখাচোখন হবা মান্রই “চোখের দৃষ্টি আপান নত এখানে করবার কিছুই নেই। সশীলা আগেই একথা 
ও দনিষ্প্রভ হয়ে আসে। এ অবস্থায় সপ্রয়ার সংস্পর্শে সৃপ্রিয়াকে বলোছল-মাছামাছি আপনি যাচ্ছেন ওখানে; 
{কছ-ক্ষণ থাকতে থাকতেই সত্যেন মনে মনে কেমন একটা কলের মত ওরা কাজ করে; কোন্‌ দন ক কি রান্না হবে, 
অস্বাস্ত বোধ করে। যেন সুকঠোর কোন সাধনায় সিদ্ধ- আগে থেকেই ওপর থেকে বলে দেয়-_একটু এদিক ওদিক 
লাভ করে তারই এক সময়ের আদরিণী পত্নী শদদ্ধাচারণী হবার জো নেই। আপাঁন গিয়ে কি করবেন বলুন? 
তপাঁস্বনীরূপে এখন ফরে এসেছেন এ-বাড়ীতে, এখন সাপ্রিয়া হাসতে হাসতে উত্তর দেয়, 'বসে,খাওয়া তো আমার 
তান সকলেরই সম্প্রমের পান্রণ। ওাঁদকে আঁফ্‌সেও আর অভ্যাস নেই ভাই; বাঙ্গালী সংসারে বউ হয়ে এসেছি যখন, 
একাঁট মেয়ে আর এক নতুন সমস্যার উপলক্ষ হয়ে রান্নাঘরে না গিয়ে কি থাকতে পারি? চলোই না, দেখি 
আছে। সেঁনানা। সত্যেন এ অবস্থায় মুখোমুখী কিছু করা যায় কি না! 

‘দেখা করে সমস্যাটার সমাধানের চেষ্টা না করে, একখানা নকন্তু 'রামা-মহলে যাবার আগে বধু কর্তব্য স্মরণ 


চাঠতে সর িখে-তাকে জানাল ৷ তার মোটামুট মর্ম হচ্ছে 
সে 'নিরুপায়। স্যাপ্রয়া যখন স্বেচ্ছায় এসে গেছে_আর 
তাদের এগিয়ে যাওয়া উচিত নয়। এর জন্যে নানা ষেন 
তাকে ক্ষমা করে! 

সুপ্রিয়ার ভাবভাঁঙ্গর মধ্যে একটা গ্রাম্ভীর্ষের আভাস 
পাওয়া গেলেও তার ব্যবহার সম্বন্ধে এমন কোন পাঁরবর্তন 
কারুর চোখে পড়েনি বধূর কর্তব্যের দিক দিয়ে যেটা 
আপান্তকর। বরং গৃহস্থালী ব্যাপারে সুপ্রিয়া ঠিক জদই 
. জায়গাতেই আছে, এদের ভাগ্যোদয়ের পূর্বে যেমনাঁট 

সে 'ছিল।' ) 


© ॥ 


করে স্মৃপ্রয়া শাশুড়ীর মহলে গিয়ে তাঁকে বললঃ 'আপাঁন 


তো জানেন মা, আম গরীবের মেয়ে খাট্তে ভালবাসি। . 


আমার বড় সাধ যে, রান্নাঘরে গিয়ে সব দোঁখ শ্বান; দন 


একটা রান্না নিজের হাতেই কার; এখন আপান বাঁদ অনু- ৫ 


মাঁত দেন মা! বধূর কথা শুনে শাশুড়ী তার মুখের 


দিকে নীরবে চেয়ে থাকেন। যে পাঁরচাঁরকা তাঁর পদসেবা' 


করাছল, সে মুখখানা ফ্ালয়ে চোখ দুটো ঘিয়ে ?স্উরে 
উঠে বললঃ ‘অ মা, এ ক কথা গো! তুমি যাবে বৌরাথী 


হে*সেলে হাড় ঠেলতে! লোকে শুনলে বলবে শক গো? | 


সমা ভু তার কথায় কাণ না দিয়ে আবদোরে বর 


t 


Les 


৫ ২৬০ 


, ৯৩৬৯ আহুতি ঃ 666 


« পনুনরায় শাশুড়াঁকে বললঃ ‘ আমার বড় ইচ্ছা হয় মা, নিজে ... ছোট বৌমা আসতে না আসতে তাঁর গায়ের বাতাস লেগে 
কিছ রাঁধি; আপানও জানেন, বাবা আমার হাতের মোচার' ি...... 
ঘণ্ট আর শনকতো খেতে বড্‌ডো ভালবাসতেন তিক গৃঞ্হনশ বোধ হয় স্বামীর মুখের স্বাদকে পরীক্ষা 
জায়গায় এবার ঘা পড়ল, শাশব্ড়ীর বর্তমানের স্ফীত করাছলেন; 'এই সময় বলে উঠলেনঃ গায়ের বাতাসে কি 
মেজাজটির কোমল অংশটি দুলে উঠল; শাশুড়ী বললেন_ অমৃত আসে, হাতের পরশে নাক হয়। তোমার ছোট 
গর হ্যাঁ, তোমার শশুর সেদিনও বলাছলেন বটে-ছোট বৌমার বৌমা এসেই ঝোঁক ধরেছেন নিজে রে'ধে তোমাকে 
হাতের শুক্‌তোনি খেতে ইচ্ছে করে। তা বাছা, যাঁদ খাওয়াবেন। আজ থেকে তান হে'সেলে গিয়ে বসেছেন, 
তোমরা দাঁড়িয়ে থেকেও রাঁধুনী মন্সেগনলোকে দৌখয়ে শুধু বসা নয়_নিজেই সব রে'ধেছেন আজ। স্‌ 
শুনিয়ে দাও, ওরা তাহলে ছাই-পাঁশ রাধে না। বৌমারাও দা সহি 
কেউই ওমদুখো হন না। তা, তুমি যখন ঝোঁক ধরেছ_যাও। ছেন সব। ছোট বোঁরাণী আমাদের চোখে মা অন্নপূর্ণা। 
i EST ALAA CUBAN তান হয় তো বলবেন না, তাই আমি বলে গেলাম। ওর 
নয়, তা বলে ০ নিশ্চিন্ত থাকুন মা, কাছে আমাদের এখনো অনেক শেখবার আছে। 
বলবেন না।' সংক্ষেপে কথাটা বলেই শাশড়াঁকে ঢিপ করে কণ বললেনঃ হই! এখন ছোট বৌমার বাপের কথা 
বদ দার টা EATS মনে পড়ছে; ও'কে রাখতে এসে বলোছিলেন-আমরা ঠিক 
ন 548 তা জায়গায় আছ বেই মশাই, এক ইণ্ডিও এঁদক ওাঁদক হয় 
দিদার কাছে ভে গা সন লা? তাবে হাসতে ?ন। হেই বাপের বেটি তো! * 
হাসতে বললঃ ‘আর কি চার্জ পেয়েছি-আর আমাকে কে ০ ৯ 


| ঠেক! 2 'মস্‌ নানার সঙ্গে সত্যেনের সাঁভল ম্যারেজের .কথা- 

রান্নাঘরে সনপ্ঃ » চাকর, বার্তা সব পাকা হয়ে গ্রিয়েছিল। এই যোগাযোগে উদ্যোগী 

+প- সচাকিত ও বিরত হয়ে উঠল সায়া কিন্তু কোন দিকে ছিলেন সত্যেনের দুই সহকমণ্ণ ও অংশীদার মিঃ হক ও 

হুক্ষেপ না করে, কিম্বা কারুর কাছে কোন কৌফয়ধ না মিঃ গুপ্ত সাহেব। নানাও' একটা নির্ভরযোগ্য আশ্রয় 

দিছে, এমন একটা স্বাভাবিক গাচ্ভীর্ষের সচ্গো রান্নাঘরে খুজাছিল; সব দক দিয়ে বিচার ও পরাক্ষার পর সত্যেনকেই 

তার স্থানটি করে নিল-_যেন এটা তারই সেরেস্তা, এর সে তার জাঁবন-তরণীর কর্ণধার করে ইউরোপ' ও আমে- 

কতা সে নিজেই, এতদিন বাইরে ছিল, আজ এসেই তার প্রকায় পাড়ি দেবার স্বপ্ন দেখাছল। কিন্তু অপ্রত্যাশিত- 

চার্জ বুঝে নিচ্ছে। ভাবে সত্যেনের স্বর প্রত্যাবর্তনে সব ওলটপালট হয়ে 

পনেরো মিনিটের মধ্যে এ ঘরের প্রত্যেককেই নিজের গেল! নানার চোখের আড়ালে থেকে চিঠিতে তাদের 

২  স্বজবাঁসদ্ধ মাম্ট কথায় শিল্টতার সঙ্গে আপনার করে নিল আশা ভঙ্গের কাহিন ও কারণটি ‘লিখে সত্যেন কতকটা 

সংপ্রিয়া। এ বাড়ীতে এসে অবাধ এমন ব্যবহার উপর- নিশ্চিন্ত হলো। তার সেই চিঠির মর্ম হচ্ছেঁযে, স্ীর 

ওয়ালাদের কারুর কাছ থেকেই এরা কেউ পায় নাই কোন- সঙ্গে পনার্মলনের কোন আশাই ছল না, তাঁন যখন 

দিন। কাজের সঙ্গে সঙ্গেই সংলাপ চলতে থাকে। স্বেচ্ছায় বিনা সতেই তাঁর সংসারে ফিরে এসে নিজের 

স্মাপ্রয়া জেনে নিল, কার কি নাম, কোথায় বাড়ী, সংসারে স্থানাট পুনরায় দখল করে বসেছেন, তখন আমাদের পাঁর- 

" কে কে আছে, কতাঁদন এ-কাজ করছে, কোথায় কাজ করেছে কল্পনা বাঁতল করা ছাড়া আর উপায় নেই। সুতরাং 

৬৮ এমন নানা কথা। বৰ্ষাঁয়সী এক পাঁরচারিকা উচ্ছবাসের অবস্থাঁটি ভালোভাবে উপলাব্ধ করে মিস্‌ নানা যেন তাকে 

4 ২ সবে তার মনের কথাটা বলেই ফেলল পাচকদের দিকে ক্ষমা করেন। | 

*৬চেয়েঃ দেখছ কি ঠাকুর, আমাদের বরাতে মা অন্নপূর্ণা "চাঠ পেয়ে নানা একেবারে ভেঙ্গে পড়ল; সে বুঝলো 

নিজে এসেছেন রাম্নাঘরে, আর কোন দুঃখ নেই। যে, এ অবস্থায় আর কোন আশা-ভূরসা বা সত্যেনের মত- 

সেদিন খাবার সময় কর্তা প্রসন্নমুখে প্রশ্ন করলেনঃ পরৈরর্তনের সম্ভাবনা নেই। তার স্ত্রীর দৃঢ়তা ও সততা 

ক ব্যাপার বল তো_আজ যা মূখে দিই, সবই যেন অমৃত! সম্বন্ধে যে সব কথা সে আগে শুনোছল, তাতে সেই 
* মোছার ঘণ্ট আর শুকতোর ঝোল খেলাম কত কাল পরে প্রকীতর মনাঁষ্বনী মেয়ে যে কোনাঁদনই স্বামীর সংসারে - 


০৯] 


nated 


৫৫৬ 


ফিরে এসে তার পত্নীত্ব স্বাঁকার করবে না, এ দক 'দয়ে 
. নানা ছিল একেবারে নিঃসন্দেহ! কিন্তু সেই নারীই এত- 
দিন পরে তাব ধারণাকে নস্যাৎ করে দিয়ে এশ্ব্যেোযর মোহে 
আবার ফিরে এসেছে। এই স্বর প্রশংসায় সত্যেন উচ্ছব- 
সত হয়ে উঠত। সত্যেনের সেই স্বীর গর্বে দৃপ্ত মুখ- 
খানা মনে পড়তেই নানার মুখখানাও সহসা উত্তেজনায় 
আর্ত হয়ে উঠল-মানাসক এই 'নাঁবড় বেদনার মধ্যেও 
যেন স্পষ্ট হয়ে উঠল আনন্দের ক্ষণ একটু রেখা- এর পর. 
সে সবার সামনে সত্যেনের এই মহণীয়সী প পরশীটির ভন্ডামশীর 
মুখোসখানা খুলে দিয়ে মনের সাধ মিটিয়ে হলাহল বর্ষণ 
করতে পারবে তো? 

কিন্তু পরক্ষণেই তার কা্পত আনন্দ আপান ম্লান 
হয়ে গেল। এভাবে নিন্দাবাদেই বা তার কি এমন লাভ 
হবে! এ যেন নেই-রাগ করে হাওয়ার ওপরে বাঁড়র ঘা 
দেওয়া! সতোনের স্বীর তাতে ক ক্ষাতই বা হবে? নানা 
স্থির করতে পারে না, এখন সে ক করবে, তার এ অন্ত- 
শালার কথা কাকে জানাবে আর তাকেই বা কে জানিয়ে 
দেবে--এখন তার কি কর্তব্য? | E 

সত্যেনের চিঠখানা পেয়ে তার সঙ্গে সামনা-সামান 


বোঝা-পড়া করবার উদ্দেশ্যে মিস্‌ নানা তার প্রাইভেট মন্তব্য প্রকাশ করলেনঃ আমাদেরই ভুল হয়েছিল; কাজটা }--১ 


চেম্বারে ছুটে এসোছিল। এখানে তার দ্বার সর্বদাই অবা- 
'রত। ৮০১85 
‘সাহেব এখনো আসেন 'ি, তাঁর ঘরে কেউ নেই।” 
৪9557387৩89 
করে। তারপর সত্যেনের প্রকাণ্ড টোবলখানার সামনের 
চেয়ারে বসে এই সর আবোল-তাবোল ভাবতে থাকে । এমান 
' সময় স্প্রীংয়ের দরজা ঠেলে চেম্বারে এলেন সত্যেনের সহ- 
কর্ম ও পার্টনার মঃ হক ও মিঃ গৃপ্ত। 

নানা তাদের দু'জনকে দেখেই তাড়াতাঁড় চেয়ার ছেড়ে 
উঠে মাথা সামনের দিকে একট; নীচু করে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
বললঃ আম আপনাদের চেম্বারেই যাবার জন্যে উঠাঁছলাম 
_বসুন। 


দুই পার্টনার ভ্রুফুণ্ঠিত করে যুগপৎ নানার মুখভঙ্গণ 
লক্ষ্য করলেন; সেই সঙ্গে উভয়ের মধ্যে অর্থপূর্ণ দৃ্টি- 
িনিমরও হয়ে গেল। টেবিলের দক্ষিণ ও বাম দিকের 
জিজ্ঞাস্‌-দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেন। নানাও তাঁদের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই সেই আসনে বসেছিল-- মুখখানি তেমাঁন ম্লান, 


*" দৃক্টি নত, হাতে সেই চিঠি। 


খর 


বঙ্গশ্রী j 


) 


ক্ষণকাল তন জনেই ন'রব। মিঃ গুস্তই প্রথমে প্রশ্ন 
করলেনঃ ব্যাপার কি নানা, ক হয়েছে? 

“মঃ হক সন্দেহটা আরো একট; স্পষ্ট করে প্রকাশ 
করলেনঃ হোয়াই সো স্যাড? আজকের এ চেহারা নতুন 
দেখাঁছ, মনে হচ্ছে যেন ভেঙ্গে পড়েছ? 


ডের রাতেই নানা আও লালা টি 


আপনাদের কাছে নিজেকে লুকিয়ে রাখবার সাধ্য আমার 
নেই: সত্যই আম ভেঙে পড়েছি-আমার সব কিছুই 
ভেঙে গেছে। 

কথাটা শুনেই দুই পার্টনার এত 'বাস্মত হলেন যে, 
তাঁদের মুখ 'দয়ে কোন কথাই নির্গত হলো না। নানা 
সেই অবস্থায় সত্যেনের চাঠিখানা সামনের দিকে এগিয়ে 
দিতেই িম্টার গুপ্ত হাত বাঁড়য়ে সেটা নিয়ে এক িশবাসে 
পড়ে ফেললেন। 

মিঃ হক অবাক হয়ে এতক্ষণ চেয়েছিলেন গুপ্তের 
দিকে। 
করলেনঃ সেনের চিঠি না? 

* জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে গুপ্ত চাঠিখানা হকের 
হাতে দলেন। হক পড়তে লাগলেন; গুপ্ত চাপা গলায় 


আবো আগে শেষ করে ফেললে এটা হ'ত,না-মিসেস সেনের 
কাছেই এ-ধরণের চিঠি যেত। 
ধিষ্টার হক চঁঠখানা সজোরে টোবলের উপর ঠুকে 


জ্য্ঠ , 


চিঠি থেকে তানি মুখখানা তুলতেই জিজ্ঞাসা ' 


A 


রেখে বললেনঃ নন্‌সেল্স! একটা চলাঁত কথা আছে না - 


‘সেই ত মন খসাঁল, তবে কেন লোক হাসালি?' সেনের 

ওয়াইফকেও সবাই এখন এই খোঁটাই দেবে। এই স্বীকে 

মহীয়সী নারী বানয়ে কি কাণ্ডই না করোছল সেন! 
গুপ্ত বললেনঃ আম তো সেনকে তখন বলেই ছিলাম_- 


অত ঘাবাঁড়ও না হে, এ ঝাঁজ বেশী দিন থাকবে না। বাঙালশী - 


ঘরে এমন মেয়ে তো বড় একটা দেখা যায় না-_ আজকের 

দিনে বোজগারের দৌলতে স্বামশর চান্স ফিরলে আহনাদে 

বর্তে না গয়ে তার াঁরজিন' নিয়ে মান কেড়ে বসে! 
নানা বললঃ গোড়ায় যে গোম্মা তান করোছলেন-__ 


সে কথা ঠিক। ষ্টার সেনের কাছে আম সবই শুনছি! Bt 


স্কুল-মাষ্টারের মেয়ে-কলেজের প্রফেসারের স্বর হয়ে 


‘আইডিওলাঁজ'টাকেই আঁকড়ে ধরোছিলেন; ভেবোছিলেন:*” 


খুব একটা বাহাদুর দৌঁখয়ে সবাইকে তাক লাগিয়ে দেবেন, 
তার পর স্বাম গিয়ে সাধাসাধি করে ফিরিয়ে আনবেন । 
কিন্তু ষ্টার সেন তো গ্রাহ্যই করলেন না; শেষে যা 'হয়ে 
থাকে নিজেই সেধে এসেছেন সুখভোগ করতে । 


bd 
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ধ্ট 
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? আহত শিলা 

গুপ্ত বললেনঃ সুতরাং তুমি সেনকে নিয়ে যে সখের  গশ্ত বললেনঃ স্টং রুমে এগুলোর তরজমা হচ্ছে; 
বাসা বাঁধার 'ফাঁকর করোছলে, উপস্থিত সেটার বাধা সেখানে গিয়ে কাগজগুলো পড়লেই দিশদভাবে সব বুঝতে 
পড়ল। কিন্তু এক দিক দিয়ে এটা ভালই হয়েছে। কথাটা পারবে! মোট কথা, এমন ব্যাস্ত দিয়ে প্রমাণ দৌঁখিয়ে কটা 
শুনে চমকে উঠ না-তোমাকে এখন আরো “নাবড়ভাবে ইস্মতে ব্যাপারগদুলোর কথা লিখেছে যে, এরই মধ্যে সহরে 


আমদের কাজে প্রয়োজন হয়েছে। 
গম্ভীর মুখে নানা জিজ্ঞাসা করলঃ কিস 
বলুন তোঃ 
গুপ্ত বলতে লাগলেনঃ i সেন যখন 
প্রফেসরী করতেন, সেই সময় ‘ভারত’ কাগজে কালোবাজারী- 


দের চ্যালেঞ্জ দিয়ে এমান চড়া সূরে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন: 


যে, আমরা বে-সামাল হয়ে পাঁড়? 

মুখাঁটপে একটু হেসে নানা বললঃ সোঁদনের কথাও 
জান, আর একথাও জানি-যে-দলকে উনন সোঁদন চ্যালেঞ্জ 
'দিয়োছলেন, আজ উনিই সেই দলের এক মাতব্বর চাঁই! 

হক সাহেব সোৎসাহে বললেনঃ ও-ব্যাপারে তোমার 
চালাকীই সেনকে সোঁদন মাত করোঁছল। এবার 'ঙ্গা- 
ভারতী’ কাগজে ঠিক সেই চ্যালেঞ্জ দিয়ে আ্টকেল ছাপা 
হচ্ছে। . 

একট থেমে, একটু ভেবে নানা বললঃ তাই নাক? 
কিন্তু একথা তো আম শুনানি! কোন লেখাও দোথাঁন। 

গুপ্ত বললেনঃ কত কাগজে কত ক ছাপছে, কে তার 
খবর রাখে বল? আমরাও ক প্রথমে জানতে পেরেছিলাম ? 
কিন্তু এ সব লেখা তো চাপা থাকে না-বেরদুবার পরেই 
খবর ছড়িয়ে পড়ে। আমরাও তা শুনে যে কখানা ইসূতে 
ছাপা হয়েছে সেই লেখা-কাগজের আফিস থেকে বেশ 
দাম দিয়ে সেগুলো ,আনিয়োছি। 

নানা জিজ্ঞাসা করলঃ কি লিখেছে? 

হক বললেনঃ সে অনেক কথা। মুনাফাখোররা চোরা 


রীতিমত সাড়া পড়ে গেছে। 
, নানা জিজ্ঞাসা করলঃ লিখেছেন কে? নাম ছেপেছে? 

হক বললেনঃ নিশ্চয়। কিন্তু লেখক নয়-_লোখিকা; 
নাম হচ্ছে-মৃদুলা দেবী। 

গুপ্ত এই সূত্রে জানালেন যে, লেখিকার ঠিকানা জানা- 
বার জন্যে বঙ্গাভারতী আঁফসে লোক পাঠানো হয়েছে, কিন্তু 
তাঁরা ঠিকানা দেন নি, আর দেবেনও না। 

নানা জিজ্ঞাসা করলঃ এখন আমার ওপর কি হুকুম 
বলুন? 

হক বললেনঃ এই মৃদুলা দেবীর্‌ সন্ধান চাই। সত্যই 
এই নামের কোন মেয়ে আছেন কি-না, কিম্বা এই' ছদ্মনামে 
ওগুলো কোন পুরুষের লেখা, তোমাকে এ খবর জোগাড় 
করতে হবে। , 

গুপ্ত জানালেনঃ আসল কথা এই হচ্ছে_যেই িখুক্‌ 
তার কলম বন্ধ করতেই হবে। তাই বলাঁছলাম, এই প্রাত- 
চ্ঠানের প্রাণ তুমি; সেনের ব্যাপারটা আপাততঃ চেপে রেখে 
এই মারাত্মক ব্যাপারাট নিয়েই এখন তোমাকে উঠে-পড়ে 
লাগতে হবে! 

দুই পার্টনারের মুখের দিকে একটিবার চেয়ে মৃদু 
স্বরে নানা জানালঃ বেশ, তাই হবে। 

সং ফু 

বাড়াতে স্মৃপ্রয়া, আফিসে নানা; উভয়কেই সৌঁদন 

এড়াতে চেয়েছিল সতোন। তাই তাদের শাখা প্রাতিজ্ঞান- 


* 


বাজারের দৌলতে আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়েও লোভ গুলো সেঁদন পাঁরদর্শন করে বেড়াল সে--একটা বড় 
নাক এখনো সামলাতে পারে নি। সাধারণ পণ্য থেকে হোটেলেই তার ‘লাণ্ট’ সেরে নিল। কিন্তু প্রতিষ্ঠানগুলোর 
কাণ্ডন-রস নিংড়ে বার করে এমান তারা বেপরোয়া হয়ে পাঁরদর্শনকালেই বঙ্গভারতাঁ পরে প্রকাশিত" প্রবন্ধগূলি 
উঠেছে যে, টাকার মোহে মানুষের জীবন. নিয়ে" ছানামান তার চোখে পড়ল। এই. লেখা নিয়ে তখন চারাঁদকেই সাড়া 


Aes খেলাটাও তাদের লাভের ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


ts 


কালো বাজারের সঙ্গে এ'রা খুলেছেন নকল বাজার-_ 


লামা ও দামী দামী ওষুধ, ফুড সব ভেজাল দিয়ে নকল 


করে বাজার ভরিয়ে দিয়েছে। আশ্চর্য এই যে, এদিকে 
করুর নজর নেই। এর ওপরে আরো এমন এক বাজার 
এরা কায়েম করেছে, পণ্য, ওষুধ, ফৃূড-এ সবের চেয়েও 
যার জ্লূষ অনেক বেশ্শি। এর প্র তার উল্লেখ করব 
এই হলো প্রবন্ধগলোর সার কথা। 


পড়ে গেছে। কাগজগুলো সংগ্রহ করে অপরাহ্নের দিকে 
সত্যেন বাড়ীতে ফিরে গেল; তখন মুখখানা তার রীতিমত 


গম্ভীর, মনটাও অপ্রসন্ন। 


সন্ধ্যার দিকে আফিস থেকে একটা কনফিডেনাঁসয়াল 
ফাইল এল তার কাছে। সত্যেন 'সেটচ খুলে দেখল, তার 
মধ্যে রয়েছে বঙ্গতারতর কতকগুলো কাংস, আর দুই 
সহকমাঁর সেই সম্পর্কে মন্তব্য। তাঁরা লিখেছেন 
আগাম কাল অপরাহে আফিসের স্ট্রং রুমে এ সম্পর্কে 


পি 


৫৫৮ 


বঙগগ্রী 


৫৯ 


সি. বো 


আলোচনার সময় স্থির করা হয়েছে। ব্যাপারটা উপেক্ষা দফায় কালো বাজারে লাল হয়ে উঠে, এখন নকল বাজার, + 


করবার মত নয়। 

প্রসাধনাদর পর সত্যেন যখন তার কক্ষে এসে বসলো, 
তার একটু আগে ঘাঁড়তে আটটা বেজে গেছে। সুপ্রিয়া 
আস্তে আস্তে তার ঘরে প্রবেশ করে বললঃ সমস্ত দন 
তো মাথার ওপর দিয়ে গেছে, বলেও ষাওাঁন যে খাবে না; 
এখন তাহলে খাবার আনি? 

সত্যেন বললঃ বস’ এখানে, কথা আছে। ওবেলার 
খাওয়ার পাট হোটেলে সেরে নিয়েছিলাম, উপোস দিই ন। 
রাতের খাওয়াটা খানিক পরেই হবে। 


একখানা সোফার উপরে বসোঁছল সত্যেন, তার পাশে, 


যথেষ্ট জায়গাও ছিল অন্যের বসবার মত; কিন্তু সাপ্রিয়া 
সামনের দিকে আর একখান সোফায় বসল বেশ সপ্রাতিভ- 
ভাবেই। তারপর স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে সত্যেনের মুখের পানে 
চেয়ে বললঃ তোমাকে যেন চিন্তিত বলে মনে হচ্ছে। 
কথাটা শুনেই সত্যেনের চোখের দাষ্ট প্রখর হয়ে উঠল; 
সেই দৃষ্টি স্প্রয়ার মুখে নিবদ্ধ করে সে বললঃ হ্যাঁ 


দুশ্চ্ন্তার একটা কারণ ঘটেছে। আচ্ছা, বঙ্গভারতী 
কাগজ' তুমি পড়? 
সুপ্রিয়া বললঃ পাঁড়। আমার বাবা গোড়া থেকেই 


ও কাগজখানার গ্রাহক। _ 


খুলে ভেজাল পর্ব আরম্ভ করেছেন-। 
মদ হেসে স্যাপ্রয়া বললঃ কিন্তু কথাগুলো তাঁরাই 


বা গায়ে মাখবেন কেন- যাঁদ এ অনাচারে লিপ্ত না থাকেন। ' 


ঢং 


মৃদুলা দেবী ভেজালের বিরুদ্ধেই |লখেছেন। 

উত্তেজিত কণ্ঠে সত্যেন বলে উঠলঃ লিখতে বসে 
জেঠামর চুড়ান্ত করে ছেড়েছেন। সেই কথায় আছে না 
শাক চোরের ফাঁসীর কথা! ' ইনিও ফতোয়া 'দিয়েছেন_ 
ষারা ভেজাল: চালায়, তারা নাক সব চেয়ে সাংঘাতিক 
অপরাধী, তাদের জন্যে ফাঁসর চেয়েও যল্রণাদায়ক নিষ্চুর 
শাস্তির ব্যবস্থা করা উচিত। এ ডেনিয়েল হ্যাজ কাম টড 
জাজমেস্ট। 

তেমাঁন সহাস্যে সুপ্রিয়া বললঃ ভালো করে ভেবে 
দেখলে ও'র এ কথাগুলির সমর্থন করতেই হবে। আম 
ও'র স্বপক্ষে দৃষ্টান্ত দিয়ে একাঁট বাস্তব গল্প বলাছ 
শোনঃ আমার এক মামাই গল্পাঁট বলোছলেন-তাঁন তখন 
{বলেতে ছিলেন। তাঁদের মেসে ওদেশের এক সাহেব দুধ- 
ওয়ালা সকালে দুধের যোগান 'দতে আসত। এক দিন 
সকালে দুধওয়ালা তাঁদের দুধ দেবার সময় বলল যে, তার 
দুধ কম পড়ে গেছে, দুটো বাড়ীতে দুধ দেওয়া হবে না। 
এর জন্যে দুধওয়ালাকে অত্যন্ত চিন্তিত দেখলেন তাঁরা। 


সত্যেন পুনরায় স্মধালঃ এঁ কাগজে মৃদুলা দেবী এদেশের এক গয়লার ছেলে গ্র্যাজুয়েট হয়ে ওদেশের এ 


নামে এক মাঁহলা, ইদানীং নকল আর ভেজাল সম্পর্কে যে 
সব কথা লিখেছেন, তুমি পড়েছ 2 

সুপ্রিয়া সংক্ষেপে উত্তর দিলঃ পড়োছি বোক। 
. তুমি ও সব বিশ্বাস কর?’ প্রশ্নটা করেই দুই চোখের 
তশক্ষদৃষ্টি সুপ্রয়ার মুখে নিবদ্ধ করল সত্যেন। আঁব- 
চাঁলত কণ্ঠে স্নীপ্রয়া উত্তর দিলঃ তাঁন যখন চ্যালেঞ্জ 
'দয়েছেন, আব্বাস করবার তো কিছু নেই। ও সম্বন্ধে 
তোমার ক ধারণা? ও*র কথাগুলো ক ঠিক নয়? 

দূঢ়স্বরে সত্যেন বললঃ নিশ্চয়ই নয়-ও হোতে 
পারে না। 

মৃদুস্বরে সুপ্রিয়া বললঃ না হয় সে তো ভালোহী। 
উাঁন তো কারুর নাম করে বলেন ন ষে-_-তাঁনই এ সব 
অনাচার করে বেড়াচ্ছেন। 

সত্যেন বললঃ নাম না করলেও, এমন কায়দা করে 
লেখা হয়েছে, যেন্সব “বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান সরকার ঘে'সা, 
পাবাঁলক যাদের প্রত প্রসন্ন নয়_অথচ পাবালকের অন্ন 
_ বস্ত্র যারা ষুগিয়ে এসেছে বরাবর, এর লেখা পড়ে মনে 
"যন তাদের ওপরেই কটাক্ষ করা হয়েছে। তারা যেন এক 


nn, 


মেসে থেকে তখন আইন পড়ছিল। গয়লার দ:শ্চিল্তার 
কথা শুনে সে তো হেসেই আঁস্থর! বললে-আরে/ এর 
জন্যে এত ভাবছ তুমি? যতখান দুধ কম পড়েছে, সেই 
আন্দাজে জল 'নয়ে দুধের সঙ্গে 'মাঁশয়ে দাও- ব্যস! 
তোমার ভাবনা কেটে যাবে!" সাহেব দুধওয়ালা প্রস্তাবটা 
শুনে স্তব্ধ হয়ে চেয়ে রইল, তার মূখ দিয়ে একটা কথাও 
বার হলো না। সেই ছোকরা ভাবলে, তার প্ল্যানটা শুনে 
দুধওয়ালার মাথা ঘুরে গেছে। সে তখন প্রফুল্প মুখে 
জিজ্ঞাসা করল-“ক হলো, চুপ করে রইলে যে! এখনো 
{ক ভাবছ?’ 
বললে--ভাবাছি তোমাদের দেশের কথা। শুনোছ, ত্রিশ 
কোটী লোক নিয়ে তোমাদের দেশ, অথচ তোমরা পরাধীন । 
আমাদের কাছে এটা যেন তাজ্জব ব্যাপার! 
এই যুক্তি শুনে বুঝতে পারছি-কেন তোমাদের এই 
দুর্শা! নিশ্চয়ই তোমাদের দেশের গয়লারা এমাঁন করেই 
দুধের সমস্যা মেটায়! দেশ ও জাতির জীবনস্বরূপ শিশু 
দের দুধে যারা ভেজাল দিয়ে তাদের ড্বাস্থ্যকে নষ্ট করতে 
পারে, তারা তো পরাধীন হয়ে থাকবেই। তুমি যাঁদ আমী- 


সাহেব গোয়ালা তখন মুখখানা শন্ত করে ' 


Fe 


> 


এখন তোমার” 


ধা 


kb 


এ 


+ 


bed 


৫ 
- শোনা নয়_বিহবল হয়ে পড়ল। বিদেশশ গোয়ালার কথাটা 
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দের দেশের লোক হ'তে, তখন তোমার মুখে এই মারাত্মক 
প্রস্তাব যাঁদ শুনতাম, তাহলে তোমাকে গুলী করতামু। 


..মূদুলা দেবীও ওঁ কথা বলতে চেরেছেন, যারা ওষুধ ' 


" কন্যা খাদ্যে ভেজাল দেয়, তাদের এমন শাস্ত দেওয়া 
উচিত, শুনলেই শিউরে উঠতে হয়। 


সত্যেন স্তব্ধ হয়ে সমপ্রিয়ার কথাগুলো শুনল; সু 


সত্যই ভাববার মত। আর, এই প্রসহ্গ নিয়ে তর্ক করতেও 
সতেনের প্রবৃত্ত হলো না। কথাটা চাপা দেবার উদ্দেশ্যেই 
সে তাড়াতাড়ি বলে উঠলোঃ রাত হয়েছে, এ সব কথা এখন 
থাক; খাবার আনো। 


পর দিন কেনে প্রতিষ্ঠানের লং রে কর্মকর্তারা 
সা্ম্মালত হয়ে পরামর্শ করতে বসলেন। 


আলোচনা সূত্ৰে নানা বললঃ মিঃ সেনের লেখা নিয়েও 


আমরা এক দিন এমনি মুস্কিলে পড়োছিলাম- সৌঁদনও - 


ঠিক এইভাবে এই ঘরে আমাদের পরামর্শ সভা বসোঁছল। 
সত্যেন সহাস্যে বললঃ কিন্তু সেদিন লেখককে প্রলুব্ধ 


44& করে বত সহজে অকল জাগান করা হরেছিল, মলা 


চে 


টিন 


দেবীব পক্ষে সেটা সম্ভব নাও হতে পারে। 


হক বললেনঃ অত বড় একটা. প্রফেসরকে যখন 
'এক্সগ্লয়েট' করা সম্ভব হয়েছিল, একটা বাঙালী লোখকার 
মতামত ঘুরিয়ে দেওয়া {ক এতই শন্ত কথা? 


গুপ্ত বললেনঃ উনি যে-সব কথা কাগজে 'লখেছেন, 


ওকে দিয়েই সেই সব কথার খণ্ডন করাতে হবে। এমন 
* তো অনেক হয়েছে।, আর এটা যাঁদ না সম্ভব হয়, এ প্রাত- 
ম্ঠান আমাদের তুলে দেওয়াই উঁচত্। 

নানা যান্ত দিলঃ উপাস্থিত মিষ্টার সেন এক কাজ 
করুনঃ মৃদূলা দেবী যে সব কথা লিখেছেন, সে সব যে 


টি, ভি ৯৭ (৫৯ 


নিরর্থক--তার যুক্ত দেখিয়ে বেনামীতে এ কাগজেই কিছু 
িখদন। আর...ও"র স্তর নাম য়েই লেখাগ্দলো বেরদক। 
হক ও গুপ্ত সমস্বরে “ইয়ার, হিয়ার বলে মস নানাকে 
উৎসাহ দিলেন।: কিন্তু সত্যেন এর প্রতিবাদ তুলে বললঃ 
" এ যুক্তি অচল। প্রথম কথা 'হচ্ছে, মুদুলা দেবী যে সব 
ষ্যান্ত দিয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন, খণ্ডন করা খুব শল্ত। 'দ্বিতায় 
কথা হচ্ছে আমার স্তর ম্‌দলা দেবীর লেখার সমর্থন 
করেন, ও'কে দিয়ে কিছ; লেখানো অসদ্ভব। তৃতীর কথা 
হচ্ছে-যাঁদ মৃদুলা দেবীকে প্রলুব্ধ করে তাঁর মত বদলাতে 
চাও, তাহলে প্রাতবাদদুলক লেখা ছাপানো এখন ঠিক নয়। 
এগুলো ছাড়া আরও একটি মস্ত ভাবনার কথা আছে। 
একটা প্রবন্ধে উাঁন জানিয়েছেন-কালো-বাজার ও ভেজাল- 
ব্যাপার ছাড়াও আর একটা ভীষণ রকমের ব্যাপারও চলেছে 
তার কথা নিয়ে পরে আলোচনা হবে। ...এটাও খুব ভাব” 
বার কথা নয় ক? ..বলেই সত্যেন অর্থপূর্ণ দাঁদ্টিতে 
প্রত্যেকের মুখের পানে তাকালেন।' হক তৎক্ষণাৎ বললেনঃ 
সেনের: অনুমান ঠিক। এতে মনে হচ্ছে” মৃদুলা দেবী 
আমাদের সব 'কিছন ব্যাপারের খবর রাখে। ডি 

গুপ্ত বললেনঃ এখন প্রথমেই প্রয়োজন হয়েছে, উন 
যাতে কলম থামান, আর না পাঁক ঘাঁটেন-_তার ব্যবস্থা করা। 

-সত্যেন বললঃ তাহলেই 'যুদ্ধং দেহি" ভাব আমাদের 
ত্যাগ করতে হবে। ্ 

হক বললেনঃ এখন মিস্‌ নানাই দেখা অগাঁতর গত; 
ম:স্কল-আসানের ভারাট উনিই নিয়ে আমাদের ধন মান 
ইচ্জৎ সব রক্ষা করুন। 


অগত্যা: ম্দুলা দেবার সন্ধানের ভার মিস্‌ নানার 
উপর আর্পতি হলো। এই সূত্রে সত্যেন দৃঢ়তার সঙ্গে 
জানালঃ এ ব্যাপারে মিস্‌ নানার হাতে আমরা ব্যাংক চেক 
সহী করে দিতেও কুণ্ঠিত নই-যেমন করেই হোক এই 
ম্‌দুলা দেবীর মুখ ও*কে বন্ধ করতেই হবৈ। শাক্রমশহ] . 





[অনুরোধ ।......রল্পাট, বর্তমান সংখ্যায় সমাপ্ত "হবে_এরুপ বিজ্ঞপ্তি সত্বেও সেটা সম্ভব না হওয়ায় আগামী 
সংখ্যা পর্য্যন্ত পাঠকমহলকে ধৈর্যধারণৈর জন্য সধিনয় অনুরোধ করাছ। বিনীত লেখুক।] 
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পুভক ও আলোচনা 

কালিদাসকৃতং মেৰদতম্‌॥ ডক্টর ্রীাতীন্দ্রবমল . সর গার উপর কিনল (৫ 
চৌধুরী সম্পাদিত। ওনং ফেডারেশন জটাস্থিত প্রাচ্য অপুর্ব সল্ট কাঁদ্‌শ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
বাণী মান্দর হইতে প্রাচ্যবাণণ ডক্টর শ্রীকৈলাসনাথ কাটজু একটা নতিন ইতিহাস গ্রন্থকার এই রথ মধ্যে সাব 
র্মালার তীয়. পরপপরপে ..প্রকাশিত। মূল্য- ৮. কাঁরয়াছেন। গৌড়ীয় বৈফবেরা মেঘদতের অবলমূরনে 
আট ট্রাকা। , , . - ০ যে সকল দুূতকাব্য রচনা করিয়াছিলেন, অথবা সমাজের 

মেঘদৃতের, বহু সংস্করণ io কিন্তু ‘ ডক্টর বান দিকের বাভিন্ন চিত্র আভ্কিত কারবার জন্য বাংগালী 
গ্রীষতাল্দাবমল চৌধ্রা সংশোধিত মেঘদতে যত ন্ততর্ন কবিরা যে সকল দূতকাব্য রচনা কার্য়াছিলেন তাহার 
বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে এবং সমস্ত. সম্পাদনা মনোরম বিবরণী পাঠে বাঙ্গালী: সুধী মাত্রেই গৌরব বোধ 
কার্য গভীর পাণ্ডিঅ ও কঠোর পরিশ্রম সহকারে .সম্পা- কারবেন। ,  - | 
দন করা হইয়াছে, এমন অন্যত্র কুন্রাপি দনষ্ট হয় না। বহু . এই গ্রন্থে মেঘদ-তের বঙ্গানুবাদ ও ইংরাজী অনযুবাদ 
বৎসর ধাঁরয়া মেঘদূত ও দূত কাব্য সাহিত্য সম্বন্ধে গ্রল্থ- সাঁন্নাবল্ট করা হইয়াছে এবং মেষঘদতস্থ শব্দসমনহের 
কার গরেষণা কাঁরয়া য়ে সকল আঁভনব তথ্য আবিচ্কার ইংরাজী প্রতিশব্দ ও টাকা টিপ্পনাঁও সংযোজিত 'করা 
কারয়াছেন সেই সকল. তথ্য আতি সরসভাবে এই গ্রন্থে হইয়াছে। ভূমিকায় মেঘদ তে উীল্লাখত প্রত্যেক নগ 
সম্নাবষ্ট করা হইয়াছে। নগর নদী প্রভৃতির উপর অঁত পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিবরণী 

এই গ্রন্থে ভরত মাল্লীক কৃত সবোধ ও টকা এই সর্ব সংযোজিত হইয়াছে। মেঘদ;তের কাঁবতাসমূহের গর- 
প্রথম- প্রকাশিত, করা হইয়াছে। এতীক্ভন্ন, সনাতন ম্পর্য সংপ্রকট কারবার 'নীমন্ত-১৩টণ টাকার উপরে নির্ভ'র 
গোস্বামী, কল্যাগ মল্ল, রামনাথ .তক্ক লিকার, হরগোরিন্দ কাঁরয়া ডক্টর চৌধুরী যে আভিনব তুলনামূলক 
বাচস্পাঁত,. কবিরত্ব .এবং কৃক্দাস বিদ্যাবাগীশ ্ড়ীত নির্ণারক তালিকা এই গ্রন্থে সানিবিষ্ট করিয়াছেন | 
বাঙ্গালী বরেণ্য টাকাকারগুণ, এতত্বতাীঁত সরস্বতাঁতীর্ধথ অনবদ্য সৃষ্ট ।' এই গ্রন্থ প্রণয়ণের নিমিত্ত নিখিল [বিশ্বের 
চাঁরন্রবর্ধন, শাম্বতু, দক্ষিণাবত্ম নাথ ও মৃল্লিনাথ প্রভাতি স্মধী-সমাজ ডর্তর চৌধুরী মহাশয়ের নিকট" কৃতজ্ঞ থাঁকি- 
অবাজ্গালণ মেঘদূত টকাকারগণের টাকার বিশিষ্ট. বিশিষ্ট বেন! যে কোন পঢনল্তকাগার এই গ্রন্থের অভাবে অপ 
অংশ তুলনামূলকভাবে ডক্টর চৌধুরী উদ্ধৃত কাঁরয়া- এই” থাকিবে, ইহা আমরা নিঃসন্দেহে বাঁলতে পাঁর। | 
গ্রন্থের উপযোগিতা সাতিখয়, বাত কারিয়াছেন। এই. _ শ্্রীনরেন্দ্রনাথ পণ্চতী্» বসদ্ধান্তশাদ্ত্ী। 
সমস্ত টাীকাকারগণের মধ্যে যে কোন কাকার যেখানেই কনে দেখা আলো ঃ গল্প গ্রন্থ। মনোতোষ সরকার । 
কোন নুতন ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করিয়াছেন ডক্টর চৌধুরী ক্যালকাটা বুক ক্লাব, কাঁলিকাতা। মুল্য দুই টাকা মাত্ৰ৷ 
তাহাই উদ্ধত কাঁরয়া দিয়াছেন। 
বিশেষতঃ বাঙ্গালশ টীঁকাকারগণের টীকা এখনও অপ্রকা- 
শত বাঁলয়া এই সমস্ত ব্যাখ্যার উপজীব্য অংশের উদ্ধৃতি 
অত্যন্ত ক্কল্যবান্* এবং পাঠকগণের রস পিপাসা নিবারণ্রে 
পরম সহায়ক, সন্দেহ নাই। 





কনে দেখা আলো, প্রাণ যায় যাক্‌, ঘুণ, ব্যাতক্রম, 

কান্না, প্রতিরোধ, পতাকা, দাগ, তোমার আমার জন্য 
এবং" কাক কোকিল। আধিকাংশ গল্পই ক্ষাঁয়ফূ মধ্যবিত্ত 
বাস্তালশ সমাজকে কেন্দ্র কাঁরয়া গাঁড়য়া উাঁঠয়াছে। লেখক 


এই সমস্ত টীকা, আলোচ্য গ্রন্থে মোট দশটি গল্প স্থান পাইয়াছেঃ - 


এই গ্রন্থের ভূঁম্‌কাংশে মেঘদূত কালদাসের পরবর্তী 
সংস্কৃত সাহত্যের উপরে কীদৃশ গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল, ডক্টর চৌধুরী তাঁহার একটণ পাশ্ডিত্পর্ণ 
আভিনব ইতিহাস িরচন কায়াছেন। গ্রল্থকার নিখ:ত- 
ভাবে দেখাইয়াছেন যে ক্ষদদ্রাকৃতি মেঘদূত যাদ্‌ৃশ প্রভাব 
সংস্কৃত সাহিত্যের উপর বস্তার করিয়াছে তাদ্‌শ প্রভাব 
অন্য কোন গ্রন্থ পরবর্তী সাঁহত্যের উপরে 'বিস্তার কাঁরতে 
পারে নাই। 


~~ 


মতন হইলেও গন্ছাইয়া গল্প বলার ক্ষমতা তান 


'চন্তাধারায় বন্তুমুখী দষ্টিভঙ্গীর ছাপ সুস্পষ্ট! তাই $$ 


৫ 
সি 


বাঁলয়া অসংযত বস্তুবাদের গবকৃতি নাই। প্রাণ যায় [যাক 
গপটি ইতিপূর্বে বঙ্গণ্রীতে প্রকাশিত হয়। তখীই 
আমরা লেখকের বলিষ্ঠ চিন্তাশন্তির পাঁরচয় পাই। আলোচ্য 
জা ০০৯ 
প্রচ্ছদপটের শোভনতার জন্য শিল্পশ ও প্রকাশক 
প্রশংসনীয় । 
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OO আমরা নুতন যোবনেরি দূত 
শীমর চট্টোপাধ্যায় _. 1 


রঃ হসালগুড়ী থেকে দারাজালং যাচ্ছিলাম ছেলেদের নিয়ে ধরল। প্রশ্ন করলাম তাদের থামষে হ্যাঁরে একটা ভালো 


* ১ বাংসারক ক্যাম্পে। একখানা ছোট ট্রেন ছিল ?রজার্ভ। বাংলা পান ধর না কেন? - 


শল এঞ্জিন হাঁসফাঁস করতে করতে কখনো ওপরে চলেছে “ধরব অমরদা? কি বাংলা গান ধরব-_কোনটা গাইব ?' 
কখনো বা গাঁড়য়ে নীচের দিকে চলেছে । ছেলেদের মহা- বিষম সমস্যা! তারপর হঠাৎ গেয়ে উঠল 'মন্দমেন্টটা 
স্ফূতি? হরেক রকমের হট্টগোলের মধ্যে মাঝে মাঝে Yel! শুইয়ে ফেলে চূনকাম করতে লেশেছে।: প্রশ্ন করলাম, 
বা গন শোনা যাচ্ছে। একদল রোভার হঠাৎ গেয়ে উঠল “ও ছাড়া তি আর রবীন্দ্রনাথ নজরুলের দেশে গান নেই?” 
“গং শিং গল গল" পাশের গাড়ীতে ছোট ছেলেদের “আছে তো! স্বদেশী গান গাইব? 'জয় জয় জয় ভারতেরই 
দল.কম যায় না, তারাও সদলে একটা কে যেন ইংরেজা গান জয় জয়তু ভারতমাতা'!” 


রি 
&- 


নু 
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| মোটের ওপর বোঝা গেল যে আমরা দেশের ছেলেদের বয়স্কাউট আন্দোলন তরুণ আন্দোলনরূপে নানা! বাধা- 
যৌবনের গান গাইতে কখনোই উৎসাহিত বা অন:প্রাঁশত বিপত্তির মধো গৃঁহত হয়। স্পন্টতঃ তখন থেকেই এই 
কাঁরান। সকল দেশেই বালক ও যুবসংঘের বাঁলষ্ঠ আন্তর্জাতিক তরুণ প্রতিষ্ঠান একমাত্র সুগাঁঠত: সংঘ 


নির্দোষ পাট প্রতিফলিত হয় তার লোক-সঙ্গীতের হিসাবে তরুণ মনের খোরাক জুটিয়ে এসেছে। ইংরেজী . 


মাধ্যমে । 5৮7১874125৮ 
তরুণরা কোন উৎস্বে, ড়া বা প্রমসাধ্য অভিযানে কিন্তু তাতে ছিল না আমাদের দেশের মাটির স্পর্শ | 
চলেছে, তখাঁন সমবেত ' কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে সম্মেলক গান গাইতে গয়ে আমাদের ছেলেরাও গাইত 
সঙ্গত। খানিকটা তার নিছক কৌতুককর ননসেন্স, "গং গিং গাল গাল? I 
খানিকটা ফ্দাটয়ে তোলে স্বদেশ-প্রেম, কখনো বা রুপায়িত অথবা পথ চলতে ডান পা বাঁ পা মেলাবার রসদ যোগাত 
করে ধর্মপ্রাণতা। সম্মেলক গণসঞ্গঈত যুবসংঘের সকল ইংরেজের | 


কর্মে প্রেরণা যোগায়; হাসির উৎস খুলে যায় নানাপ্রকার ‘John Brown Body lies In ete? | 


কৌতুকৃকব গানে। তাঁর সাথে কেউবা নাচে, কেউ বা মনে পড়ে 'তখনকার দিনে হাসতে, খ্রসীতে, হন্ঠকারে 
গানের তালে পা মিলিয়ে পথ চলার প্লান -ঘচয়ে নেয়। একটা বৈদোশক ছাপ থেকে যেত_যা আজ ভাবতেও লজ্জা 
আকাশের আলো, বাতাস, আর কণ্টের স্পীত এই তিনের হচ্ছে। $০০৪07 থেকে মনে রাখবার মত অনেক [কু 
সমন্বয়ে তারা আনন্দ নিংড়ে নেয়। হোক্‌ না সে জুল; পেলেও এই দিকটা স্মরণ করে লজ্জা পাই। তখনকার 
বা চেক্‌, ইয়াক বা স্লাভ, ইংরেজ বা গ্রীক, তরুণে তরুণে দিনের র্যাল বা উৎসবে গান চল্ত | 
ভেদ নেই- একটি দরাজ গলা বা দশাঁট সুরেলা কণ্ঠের “ While we are marching through Georgia | I” 


- সম্মেলক সঙ্গীত বিভিন্ন দেশের তরুণের প্রাণে যে দোলা এ শ:ধ আমাদের দ’নতার কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়৷! 


দিয়ে থায় তার রকমফের নেই--তা জানে তারা যারা তরুণ _ ক্বভাবতাই হট্টগোল ছেলেদের" ধর্ম। প্রয়োজন 
জান্নোরণীতে 'ঁগয়েছে। : অপ্রয়োজনে খানকটা গণ্ডগোল তারা করবেই। তরুণ 
জগহের তরদণবাহনীর একটা নিজস্ব রূপ আছে, আন্দোলনে “০ ও সম্মেলক 'সঙ্গীঁত হচ্চে ারই 
তার প্রকাশ দেখা য়ায় আন্তর্জাতিক ব্রাঁড়াকেন্দ্রর কোলা- সেফ্‌টিভাল্‌ভ ৷! হটগোলের প্রকাশভঙ্গাঁ যাঁদ ভালো হয় 
হলে, ?কুল কলেজের প্রাজ্গধে“বা উৎসবে, “বাতের তারার- তবে তা তরুণ সংগঠন কার্যে সহায়তাই করে থাকে। 
চাঁদোক্সার নীচে, কায়িক পরিশ্রমের মাঝে ও স্বদেশ প্রিয়- না করার উল্লাসের মাঝেও সরে ও ছন্দ খুজে পাওয়া বায়। 
তার নিদর্শন 'িসেবে। বিভিন্ন গ্ারবেশের মাঝে গণ- আবোল-তাবোল যাই হোক্‌ না কেন একত্র গলা মিলিয়ে, 
সঙ্গীতের প্রকাশভঙ্গীর বৈচিত্রও 5 


. ফুটে তঠে কারখানার 'মিস্পির গান, স্কুলের ছেলেদের গান -চলে ৷ 


এবং নোংরা বস্তঈর- গানের-প্রক্াশভঙ্গ;-তার-কথাঁও-সুর----- যেমন-৩০াট-ছেলে শমলে-“হাউই-ওড়ানো*-- হাঁ 
দিয়েই ব্যাঝয়ে দেয় কে মীস্র, কে ছার এবং কে বফুতীবাসী। করে হাউই আকাশে উড়ছে, তারপর শন্যে উঠে ফেটে যাচ্ছে 
পাশ্চাত্যে তরুণ আন্দোলন সুগঠিত, তার প্রকাশভঙ্গ- তারই রুপ প্রকাশ পাচ্ছে আঁত দিপুণভাবে। i 
তাই একটি সুস্পষ্ট পথ ধরে চলেছে। ও দেশের .সঞ্গীত- সা, চলমান টনের বিভিন গার মজাদার দিম 
লেখক ও সুরকার কাগজের পাতায় ও পয়ানোর চাবাঁতে অনুকরণ। 
নতুন নতুন সুজ্গীত ও সুর সৃষ্টি করে চলেছেন; তাকে অথবা সম্মানিত . আতাঁথকে অভ্যর্থনার আল" 
রূপে রসে প্রাণবন্ত করে তুলেছে তাদের তরুণ নাগারকরা। হুজ্কার! 
কোথাও বা ঝরঝরে হাসির গানের ঢেউ ছেলেদের ভাসিয়ে দুঃখের বিষয় কিশোর শিশু সংগঠন কার্ষে 
নিয়ে চলেছে, কোথাও বা পক্ষীরাজের পাখা লাগিয়ে দিগন্তে আজও খুব বেশণ অগ্রসর হইনি। সুতরাং হটুগোল 
উড়িয়ে নিয়ে চলেছে ‘পথ-চলার গান'। করেও যে হট্টগোল নিয়ন্মণ সম্ভব তা একমাত্র বতা 
এদেশে ছেলেদের কোন সগঠিত তরে সংঘ এই সে- আন্দোলন ছাড়া অন্যত্র বিশেষভাবে পরাক্ষা করা হয়েছে 
দিনও ছল না যেখানে নির্দোষ ও রাজনীতির বাইরে সম্মে- বলে জান না। যতট;কু এই, সংঘে হয়েছে তাতেও দেশীয়” 
* লক সঙ্গত 'শক্ষা হত। ১৯১৭-১৮ সালে প্রথম দেশে আবহাওয়া ও উপাদানের অভ্যুব। অথচ আশ্চর্যের বিষয় 
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যে আমাদের দেশে তরুণ মনের উপভোগ্য চমৎকার 


- হদংকারের মাল-মশলা ছড়ান রয়েছে যার কোনও জড় 
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- সঙ্গত ৷ 


অন্যন্য দেশে নেই। 


আমাদের দেশের ডাকাতের _হ7ঙ্কার 
'হারেরেরেহাঃ হাঃ” - 
অথবা পুরোহিতের মন্রোচ্চারণ বা আহুতি প্রদানের 
ভঙ্গিট্কু- 'হর হর মহাদেও বম্‌ 
অথবা বাগাঁদ লাঠিখেলোয়াড়ের সাড়ম্বর বোল 
সাঁধা থাকে বাদ্য বাজা? 
অথবা ঢাক বা তবলার বোল-- 
ধা ভিগ্‌ ডিগ্‌ ধাঃ' 
অথবা মাঝির দাড় টানার ছন্দ সুর করে আবৃত্তি 
‘বদর বদর ঝাঁকঃ 
আর দেবো না ফাঁকঃ’ 
স্মরণ রাখতে হবে Yel! মানে Slogan নয়। অর্থাৎ 
আমাদের দাবা মানতে হবে. . 
মাষ্টার জুলুম চল্‌বে না’ 910820। 
টিটি মির কল লা হক ত এক সুভ 
ছন্দে বলা হচ্চে Yl 


এ সম্পর্কে মনে কাঁরয়ে দেয় ক্লীঁকেট মাঠে কোন 
বোলারকে ব্যারাকং। বোলার বল দেবার জন্য রান্‌ 
ননয়েছে, দুষ্ট; দর্শকের দল রান নেবার সাথেই ধরেছে 
সুর করে হাম্‌ “হদউ-উ-উ-উঃ* এই রকম হুঙ্কার বা 
Yell-এ ছেলেদের মধ্যে যে শুধ দলগত হ্রাতৃভাবের সহা- 
রতা করে তা নয়, আরেকটি বড় লাভ Training in con- 
centration. অনেক লাজুক ছেলেও এই রকম সনপ্রকা- 
শিত গণ্ডগোলের মাঝে নিজেকে খুজে পায়। 

প্রাপ্ত ও তরুণ বয়স্কদের মধ্যে আমাদের দেশে যে সব 
সঙ্গঁত প্রচলিত ছিল তার প্রায় ষোল আনাই ছিল স্বদেশ 
যখন সমস্ত ভারতবর্ষে স্বাধীনতাকামীদের 
গণ-আন্দোলন চলছিল নানাপ্রকার নিষ্ঠুর নির্যাতনের মধ্য 


" দিয়ে, তখন আমাদের সকল গণ-সঙ্গীত জাতীয় সঙ্গীতের 
ঘর রুপ নিয়েই আত্মপ্রকাশ করোছল। 


আপামর দেশবাসী 
চাইছিল ইংরেজ বিদেয় হোক তাই তারা জানত শুধু 


স্্্রশিপ্রেমের গান বার ক্রমবিকাশ হেমচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, 


বিশারদ, রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের -ভারত সঙ্গীতে মূর্ত, 
হয়ে উঠোছিল। 
গ্াইত__ ii 


িশোর-কিশোরা টি 


৬৩ 


হয়ে জীবন বলি দেওয়া বাংলার তরুণের পরম কাম্য হনে 


উঠোঁছল। : 

তখনকার দিনের 3০০4৫8 আন্দোলন সমাবদ্ধ ছিল 
বেশীর ভাগই উচ্চ মধ্যবিত্তদের মধ্যে অর্থাৎ যারা ‘ছিলেন 
সবচেয়ে বেশী ইংরেজ অনুরন্ত; সম্ভবতঃ সেই. কারণেই 
সুস্পষ্ট উচ্চ আদর্শে বিশ্বাসী হওয়া সত্তেও ব্ৰতী আন্দে- 
লন ব্যাপকভাবে গৃহণত হয় নি। তা ছাড়া ইংরেজও 
চায়নি যে এই কিশোর আন্দোলন সর্বভারতে ছাঁড়বে 
পড়ুক। 
প্রদেশের তরুণদের এক শিবিরে এনে ইংরেজের অবশ্য 
বিপর্ষায় ঘটাতে পারে। তাই একমাত্র Song of youth 


, বলতে-তখনকার ছেলেদের ইংরেজী গানের বাঁদুরে-নকল্প 


ছাড়া আর 'কছু ছিল না-সে হাঁসির গানই হোক্‌. বা 
তারুণ্যের গানই হোক:। 

আমরা ভাগ্যবান জগতের শ্রেষ্ঠ কাঁব রবীন্দ্রনাথ অসংখ্ধ 
{কিশোর ও ষুবসংগণতে আমাদের সংগত সাহত্য 'চির- 
পূর্ণ করে রেখে গেছেন; আমাদের কিশোর ও যুবসংঘের 
দূর্ভাগ্্‌ তার সদব্যবহার তারা করেনি। তরুণ প্রাণের 
অদম্য উচ্ছনাসের রুপ এমনি নিপ্রণভাবে পাবার: কোল 
দেশের কোন কাবি সাঞ্জত করে রাখেন 'নি। 

কথায়, সুরে, মাঁড়ে, তালে, উদ্দীপনায় এমন অপর" 
সঙ্গীতসম্ভার আমরা কাজে লাগাইনি! অনেকদিনের 
কথা, প্রায় ২৫ বছর হবে। বেহালাতে ফাদার ডগলাস 
আমাদের নেমন্তন্ন করেছেনঃ সারাদিনের চড়ুইভাতি। প্রায় 
পণ্ঠাশটি ছেলে, গান হচ্ছে সেই ‘গিং গং গুলি গল 
Yell তাও ইংরেজ। ফাদার ডগৃলাস আমাদের সঙ্গে 
সমানে হুল্লোড় করছেন। হঠাৎ আমাকে উদ্দেশ্য করে 
বললেন, “বাংলা কাঁমিউনিটি গান গাও শুনবো?” তখন 
'ধনধান্যে প2জ্পেভরা' ছিল আমাদের সংঘ সঙ্গত “বন্দে- 
মাতরম ? নিষিদ্ধ৷ এ ওর মুখ চাইছি, ক গান গাওয় 
যায়? অল্প কিছুদিন আগে আমাদের স্কুলে কাঁঠ বাজিয়ে 
কোন উৎসবে আমরা গেয়েছিলাম রবান্দুনাথের 

‘দুর-দেশী এক রাখাল ছেলে? 
সুর ভুল হয়োছিল হয়ত--আমরা তেমাঁন করেই ফাদার 
ডগ্জাসের কাছে গানাঁট গাইলাম। চমৎকার বাংল 
জানতেন এই ভারতপ্রোমক পাদরী। গান শেষ হতে 


সোঁদনের কিশোর ও যুবমণ্ডলী আই বল্লেন, “এমন অপরূপ গান থাকতে মিথ্যে ইংরেজী গান 
রঃ গাও কেন তোমরা!” 


. “বন্দে মাতরম বলে যায় যেন জীবন চলে? বেপরোয়া - না SAE নর SE SEG 


০ সি 


তাদের ভয় ছিল এই 'বশ্ব আন্দালন সকল 


চা 


£ 
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দেশের নূতন নাগারক। আন্তজ্শীতক তরুণ কংগ্রেস “সব কাজে হাত লাগাই মোরা | ০? 
বা জ্যাম্বোরী উৎসবে বিদেশের যুবসংঘ আমাদের 'বিচার | সব কাজে!” | ~ 


করবে আচার ব্যবহারে যেমানি, তেমাঁন, আমাদের কাঁমউানিট অথবা চলেছে Youth Rall)! ফুর্ততৈ ডগমগ 
- সঙ্গাতের মাধ্যমে । যে দেশে রব'ঁন্দরনাথ জন্ম নিয়েছেন সে করে তুলতে পারে এমান গান চাই। রবান্দ্নাথের নির্দেশ 
দেশের তরুণের সঙ্গীতে এশ্বর্ষেযর অভাব কোথায়? খংজে ঠিক্‌ গানটি বেছে নিয়ে ছেলের দল গাইল ৰ 
শীতের প্রাতে সদলে কিশোর সংঘ ভ্রমণে বৌরয়েছে “বাধ ভেঙ্গে দাও। i 
-জ্ফুর্ততে প্রাণ পারপূর্ণ_গান চাই! সম্মেলক গান বন্দীর প্রাণমন হোক্‌ উধাও ।' | DD 


. গলার গলা ‘মলিয়ে গাইলে | -. কঠিন কাজে হাত 'দয়েছে ব্রতীদল, অথবা জঙ্গলে পাহাড়ে ? 
‘প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখান' পথ চলতে চলতে বাধা বিপদ আসছে; বত নেতা যাক: 


অথবা ছেলেরা পাহাড়ের চূড়ায় উঠচে। সমস্ত শরীরের ‘আগে চল ভাই! ই 
আভ্যন্তরীণ যন্্রপাত 'ওভারটাইম খাট্‌ছে। খানিকটা এন বাঁ অবস্থার উপযোগণ সংগাঁতমালা সি চি 
.পাথরের ওপর বসে দম নিচ্ছে ছেলেরা; 0৫০০: Leader করেছেন চিরতরুণ রবীন্দ্রনাথ ৷ সরে, রসে, ভাবে পাঁর- ্ 
বলল ‘এসো গান ধরা যাক” তুমি বললে “ক গান? পর্ণ এই অপর্ব সম্পদ যাঁদ আমরা কাজে না লাগাতে গার 
' John Brown?’ সে বল্ল, ‘ধ্যাৎ! John Brown কেন? তা হবে আমাদের দূর্ভাগ্য। আজও 
এমন পাঁরবেশের উপয্ত্ত গান সাজিয়ে রেখেচেন সবুজ- বিদ্যাপীতঠের বাইরে সম্মেলক তরুণ সঙ্গীত বহুলভাবে 
শ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ_ ধর! এস গলা দাও . প্রচালত নেই। তবে সুখের বিষয় আজ তার কছুটা পূ্ীর- 

“আহা .আমরা. নূতন প্রাণের চর।” তুমি যুখন গাইছ বর্তন দেখা দিয়েছে ; রবান্দক্গীত যে শুধ মার্জিত 
“ওসবু কেড়ে নেবো উড়িয়ে দেবো দাখন হাওয়ার পর!’ Drawing জবির একচেটিয়া সদ নর ত 
তখন যারা তোমার গান শুনছে তারা ভাবছে 'বাঃ! এরাই প্রমাণ আমরা ক্রমশঃ পাচ্ছি। 
পারবে দুনিয়ার সবটুকু ভালো কেড়ে নিতে, সবটুকু খারাপ তরুণ মান্রই .সঞ্গণতের উপাসক। হত কষ্ট অর ২৮১ 
উাঁড়রে দিতে” মাজত নয়, সুর তার হারিয়ে যায়, তাল বেতালে চলে 

অথবা ব্রতীসংঘের নানারকম হাতের কাজ শেখা চলেছে তবুও সম্মেলক সঙ্গীতের মাধ্যমেই তার সর ও [ছন্দ 
_ভাংছে, গড়ছে; উঠছে, পড়ছে; গান আসছে অমানতেই। লোধ জাগবে। বাঁলষ্ঠভাবে দেখা. দেবে। সকল পাঁরবেশেই | 
বেপরোয়া ছেলের বেপরোয়া গান কণ্ঠের এলবামে মজুত বাংলার তরুণ বেপরোয়া যৌবনের জয়গান গাইবে | 
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স্কর্পীতকতাতেই তিনি ডুবিয়া থাকেন। 


বেতারের টিসি দিক - 


“পঞ্চভূত” $ 


' ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবার পর হইতেই দেশবাসী আশা 
কাঁরয় আসতেছে যে, ভারতপর বেতার তাদের প্রচারিত 
অনডণ্ঠানের মাধ্যমে জনসাধারণের “শিক্ষা ও কল্যাণের জন্য 
বশেষভাবে উদ্যোগণী, অগ্রণী ও যত্নবান হইবেন। কিন্তু, 


‘ আজ পর্যন্তও এমন কিছ; পাঁরবর্তন লক্ষ্য কাঁরতে পাঁর- 


তেছি না যাহাতে এই প্রাতষ্ঠানের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উৎসা-. 
{হত হইতে পাঁর। পৃথিবীর সর্বত্র বেতারকে জনসাধা- 


.রণের বৃহত্তর কল্যাণের জন্য নিয়োজিত করা হইয়াছে। 


ফলে বহদীবধ উন্নাতিও সম্ভব হইয়াছে। বেতার জাতি- 
গঠনমূলক প্রাতম্ঠান। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খাদ্য, বস্ত্র ও বাস্তু 
সম্বন্ধীয় সুচিন্তিত আলোচনা ও প্রবন্ধাদির মারফৎ দেশের 
স্বরূশটীকে দেশবাসীর সম্মুখে তুলিয়া ধরা আজ -একান্ত, 
প্রয়োজন। সাহত্য, সংস্কাতি ও কৃঁম্টর প্রচার দ্বারা লোক- 
মনকে বালিম্ঠভাবে গাঁড়য়া তুলিবার জন্য বেতার এক অপাঁর- 
সম শান্তশালী ষল্ল। নেতৃবৃন্দের মুখে এই কথাগদীল 
শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই সত্য গৃহত হইলেও, 
ইহার বাস্তব রূপায়ন কৈ? আজ তো আর বৃটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া দিবার অবকাশ নাই৷, চাই 
সচেতন, সুদূরপ্রসারী ও গঠনমূলক দৃষ্টিভঙ্গী।- প্রাত 


‘পদাবক্ষেপে এই অভাবটঁ অনুভূত হইতেছে। 


কিন্তু পরশাসনম্যন্ত স্বাধীন ভারতের বেতার এইরূপ 
হইল কেন? যুগোপযোগী জনাপ্রয় অনুষ্ঠান পাঁরবেশন 
কারবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রাঁহয়াছে কেন্দ্রাধ্যক্ষের। 
ভারত সরকার অর্থাৎ খোঁজ ও বেতার প্রচার বিভাগের মল্তী 
নিশ্চয়ই কেন্দ্রাধ্াক্ষ ও তাঁহার কর্মচারিবৃন্দকে জনস্বার্থ 


- বিরোধ অনুষ্ঠান প্রচার কাঁরতে 'নর্দেশ দেন নাই। তবে? 


একট; নজর দলেই ইহার হদিশ পাওয়া যায়। ভারতবর্ষের 


- ইতিহাস সম্বন্ধে কেন্দ্রাধ্যক্ষের জ্ঞানের অভাব এবং তাঁহার 


অকর্মণ্যতাই এজন্য দায়শ। কেন্দ্রাধ্যক্ষ নিজ পদোন্নাতির 
জন্য সর্বদা ব্যস্ত । সুতরাং দপ্তরায় লালাফতার গতানু- 
অনষ্ঠানগরীলকে 
আবুর্ষনীয় ও প্রাণবন্ত করিয়া তুলিবার জন্য অধ্যয়ন বা 
চর্চা.করিবার জন্য তাঁহার সময় কোথায়? ' 

ভারত সরকার ও ভারতীয়তার বিরদ্ধে চলে মস্কো 
বেতারের নিয়ামত অপপ্রচার। ইহাকে আর উপেক্ষা কবা 
চলে না। ভারতবর্ষের স্বাধীনতাকে মস্কো বেতার 'ঝুটা, 


| 


মধ্য, ও জালিয়াত 'বাঁলিয়া আখ্যায়িত কাঁরতেছেন। 
ভারতাঁয় নির্বাচনকে তাঁহারা জুয়াচুঁর বাঁলতেছেন। সমস্ত 
ভারতবাসা রাশিয়ার এই প্রকারের প্রচারের জন্য দঃখিত। 
কাহারও বিরুদ্ধে ভারতীয় বেতার কোন 'বরুন্ধ প্রচার কোন 
দিন করেন নাই। বৈদোশক নশীত নিরপেক্ষ বিদ্বপ্রেম, 
বিশবন্রাতৃত্, এক বিশ্ব বিশ্ব-মানবের কাছে ভারতের বাণী। 
এই বাণীই প্রচার করিয়াছেন বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
সুভাষচন্দ্র ও গান্ধী। এই বাণীর মধ্যে অক্তার্নীহত 
রহিয়াছে সমগ্র বিশ্বমানবের সংস্কৃতির পাঁরিচয়। বৈশিষ্ট্যের 
বিনাশে সত্যের মুন্ত। বৈচিত্র্যের মধ্যেই এঁক্যের যোগ- 
দাঁষ্ট। এক্যের যোগসাধনাই ভারতের বিশেষ ধর্ম ও 
বাণ! ৷ ' বিশ্বের উচু নীচু বহু ধর্ম ও সংস্কাত পাশাপাশি 
রহিয়াছে ভারত কোন দিনই একটীঁকে রাখিয়া 
অপরটণকে ধংস কারবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয় নাই। এই 
বৈচিৰ্যের মধ্যে সুরসংগাঁতর সাধনাই. ভারতের সাধনা। 
এবং বিরোধের সমন্বয় সাধনাই ভারতের ব্রত। চিরল্তন এই 
বাণীই বর্তমান বিপর্যয়ের য্ুগ-প্রহরী। বিশ্বমানবের 
আঁবিন্বর এই মমীন্তমন্তের সম্বন্ধে কামিউনিষ্ট রুশ 
বেতারের অপপ্রচার ধুইয়া মনুছয়া যাইবে। ভারতের আত্ম 
কর্মযোগে বলীয়ান। কর্মযোগী ভারত পরমাত্মা বঙ্গের 
নিকট অহংকে আহত দিয়াছে। অহংবিহণন ভারতের 
আধ্যাত্মিক আত্মা আর কাঁ কাঁরয়া রুূশীয় হুকুমাঁত নীতির 
(নয়া গণতন্্) নিকট নাতি স্বাঁকার , কাঁরবে? ভারতী 
বেতার কর্তৃপক্ষ অবিলম্বে" বিশ্বমান্য ও রূুশবাসীর 
উদ্দেশ্যে সমন্বয়ের সাধনার বাণী প্রচারের ব্যবস্থা আজও 
কেন করেন নাই বাঁঝতে পারিতেছি না। ভারত সরকারের 
দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ কারলাম। . 


আয় নাই। অধিক ব্যয় হইতেছে। ব্যয়সচ্কোচ নীতি 
স্বাভাবক। ইহা ন্যায়সঙ্গতও ৷ কিন্তু উচ্চপদস্থ কর্ম- 
চারী নিয়োগের হাঁড়ক: পাঁড়য়া গিয়াছে। সম্প্রতি 
কঁিকাতর কেন্দ্রাধ্যক্ষ পদোম্নশীত হইয়া একজন উপ- 
সর্বাধ্যক্ষ নিষুস্ত হইয়াছেন। অনুষ্ঠানের উৎকর্ষ সাধন 


-এবং উহা আকর্ষনীয় করা বিষয়ে ?তনি ভারাক্রান্ত আছেন। 


পাঁচজন উপসর্বাধ্যক্ষ। অনুষ্ঠানের উন্নতি কা হইয়াছে 
বা হইতেছে তাহা শ্রোতারাই প্রত্যক্ষভাবে উপলাব্ধি কাঁরতে _ 
পাঁরতেছেন। বহন আভজ্ঞতা শ্রোতাগণের নিকট হইতে , 
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হস্তগত হইয়াছে। 


যঙ্গন্রী | 


দেওয়া হইতেছে তবে এই ব্যয়বহুল পদট অর্থহীন নয় দ্বারা' দপ্তরীয় ঠাটেরই বা কণ প্রয়োজন? 


কা? এছাড়া বিভিন্ন কেন্দ্র রাহয়াছেন কেল্দরধ্যক্ষ, চার ভাবিয়া কা কাঁরলেন সে সম্পর্কে দেশবাসীকে বাইয়া - 


উপরন্তু অনুষ্ঠানই -যাঁদ' কমাইয়া- গ্রামোফোন রেকর্ড বাজাইবার জন্য এত বড় ছোট কু চারণ 


সরকার 


কাঁ 


পাঁচজন কাঁরয়া সহকার+ কেন্দ্রাধ্যক্ষ, বহুজন অন্নষ্ঠান বাঁলুলে বিক্ষোভ সাঁণ্চত ও ঘনীভূত হইবে না। অনযুষ্ঠানই 
পাঁরচালক, অনুষ্ঠান সহকারী, অনুষ্ঠান সচীব প্রভাতি যাঁদ না থাকিবে তবে বেতারে প্রচারেরই বা 
f ক্ষুদে কর্মচারা। এ'রা ক্ী-কারতেছেন, কাঁ করেন বাকী কোথায়? . জাঁতগঠনের জন্য ব্যর অনিবার্য । এই !খাতে 

কারিবেন বিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। আমিও ব্যাঁঝতে সহ্কোচ যুক্তিগ্রাহ্য নহে। আয়ের পথ আঁবিক্কারই "শ্রেষ্ট 
পার নাই। তবে মাসকাবারে বেতনট পাইবেন ও লইবেন পন্থা। অনুষ্ঠান প্ঢনরায় পুরোপুরিভাবে চাল: কারবার 
এ পর্যন্ত্‌ সাঁঠক জানা আছে। ব্যয়সঞ্কোচই যাঁদ.কাঁরতে জন্য সরকারকে অনুরোধ জানাইতোঁছ। অনমষ্ঠান আকর্ষ-' 


হইবে তবে নিয়োগের বিরাম নাই কেন? ইহার তাৎপর্ধয ণীয় হইলে শ্রোতার সংখ্যা বাড়বে এবং আয়ও 
অনুষ্ঠান কমাইয়া দিয়া পাইবে। ইহা ছাড়া আয় বৃদ্ধ কারবাব অন্য পল্থাও 


উপলাব্ধ কাঁরতে পার. নাই! 


গতর ৰণত: আনেক দুরে 


বন-বাদাড়ে মন ছোটে মোর বারে বারে,_ 


প্রান্তরে আর সাগর পারে, নদীর ধারে; . 


সেথায় সরল চাষী-জেলে 

কাটায় জীবন হেসে খেলে; 
আলোর ব'ণা বাজায় রাঁব সোনার তারে, 
সুরের ঝলক 'মিলায় রাতের অন্ধকারে । 


পাড়াগাঁয়ের পাড়ায় পাড়ায় যে সুর বাজে, 
বেসুরো তা' হওয়ার আগেই শূন্য-মাঝে 

| “মালয়ে ফেলে তরু-লতা 

তুলে তা'দের কল-কথা; 

প্রকৃতিও নানান খাতুর নানা সাজে 
দেয় যে দেখা; সহর ভালো লাগে না যে। 


বস্তু-তাপে হয় ঝাঁঝালো; 
. প্রায় না পরাণ নীরবতার নভৃত দান) 
হট্ুগ্বোলে মনের বাঁণুায় বাজে না তান। 


জীসুধীর গুপ্ত 


মনকে নিয়ে অধকাশেই যাঁপ যাঁদ 
ফোনয়ে ওঠে প্রয়োজনের মহোদীধি; 
প্লাবনে তা'র সবই ডোবে। 

. মহা-লাভের মহা-লোভে 


{শিখায় সহর আঁকড়ে থাকা কাজের গদি; 


শুধুই জঠর, অনবসর নিরবাধি। 


আলোছায়ার 'ঝাঁলামাল বন-বাদাড়ে ; 
সহজ কথা পশ.-পাখার প্রাণের তারে 
ফুলের মতই ফোটে-ঝরে; 
অসম ছনাটির নীলাম্বরে 
হারিয়ে লাভ নোতুন করে আপনারে 
পাহাড়ে আর কাল্তারে আর নদীর ধারে। 
সহরে নয়, সহর হতে অনেক দুরে 
মানব-মনের বাউল কাব মনের পুরে 
সুর-সাধনার সময় লভে; 
ধূসর সহর তা'র বিভবে 
ভ্রান্ত আনে- শ্রান্তি আনে- হৃদয় করে; 
তাই যেতে চাই সহর হ'তে অনেক দূরে। 


বনববাদাড়ে--সাগর-গারে নদীর. ধারে 
যেতে যে চাই অনেক--অনেক--অনেক দূরে। 


শাসক 


বদ্ধ 


টং 
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বাঞ্তার কথা, 


বঙ্-প্রীর আমরা পুজা কাঁর। বঙ্গের বিজ্দস্ত সেই 'ছলেন-দাদ্জালং ও সাঁকম তানি ভাল কাঁরয়া দেখিয়া 
০১০ শ্রীকে কি করিয়া ফিরাইয়া আনা সম্ভব তাহা লইয়া ভারত গিয়াছেন। আমরা পাঁড়লাম যে, উত্ত স্থান হইতে পণ্ডিত 
= বিভাগের বহু পূর্বেই ‘বঙান্লী' কলম চালাইয়াছে। তারপর জওহরলালের নিকট একটি স্মারক-ীলীপ পেশ করা 
ভারত-বভাগ বঙ্গ ভঙ্গের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়া আমরা হইয়াছে । স্মারক-লাপতে বলা হইয়াছে যে, দাজ্জীলং- ' 
স্বাধীন হইয়াঁছ এবং স্বাধীনতার ফলে বঙ্গের নদীঁমাতৃকা এর লোকেদের বাঙ্গালী বলা চলে না, বরণ বাঙ্গালীর 
সূজলা সুফলা পূর্্ব-বস্গকে আমরা হারাইয়রাছি। যাহা ব্যবহার, বাষ্গালীর আচারের সঙ্গে তাহাদের যথেষ্ট প্রভেদ 
£ ৯. ছিল পূর্ণ বঙ্গ তাহার সামান্য অংশ মাত্র লইয়া স্বাধীন রাহয়াছে। সূতরাং বাঙলাদেশের তথা পাশ্চমবঙ্গ হইতে 
ভারতে জন্ম গ্রহণ কাঁরুল - পাশচমবঙ্গ। এই জল্ম-কথার তাহাদের বিভক্ত কাঁরয়া আসামের সঙ্গে জ্দাড়য়া দেওয়া 
বিদ্তার এখানে করা নিষ্প্রয়োজন কারণ তাহা শুধু স্ব্ব- হউক। স্মারকীলাপর উত্তরে আমাদের -স্নেহপ্রবণ 
জনাবাঁৰত নহে--সেই জন্মের ক্লিষ্টতার ব্লেদ্রের বৈগুণ্যে পাণ্ডিতজ না-ীক বালিয়াছেন যে, এই প্রস্তাব অঙ্ক শাস্তের 
আজ বহ; বঙ্গবাসী গৃহহারা, খাদ্যহীন, বস্মহীন ও এক সম্ভাবনার অন্তর্গত। আমরা অবশ্য এই উীন্তর প্রকৃত 
কথায় সব্ব্বহীন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে তবুও অর্থ ক তাহা পারিজ্কারভাবে ব্াীঝতে পারি নাই-কিল্তু 
স্বাধীনতার জন্য এই দুঃখ কম্টের বোঝা তাঁহারা মানিয়া এইটুকু বাঁঝয়াছি যে দাঁজ্জীলংএর বাসিন্দারা আশা 
লইয়াছলেন শুধু একাটিমান্র ক্ষণ আশায়-কোন প্রকারে পাইয়াছেন। আশা পাওয়ার কথা তো বটে, কারণ এমন 
_ ক পশচমবষ্গে বা্গলীর বাপ্পালীক রক্ষা করিয়া আবার কথাটা তো আর পাঁণ্ডত্ী সরাসার উড়াইরা দেন নাই। 
তাঁহারা বাঙ্গালী হইয়া বাঁচবার সুযোগ পাইবেন। তদুপাঁর খাণ্ডত পাঁশ্চমবঙ্গের খণ্ড অংশ যাঁদ সরাইয়া লওয়া 
সুযোগ পাওয়ার কথা, অলীক ছিল না-কারণ যায় তবে ক্ষ;দ্রতর হইলেও খাণ্ডত দেশ একটা পূর্ণতা 
সেদিন বাল্গালধ ভারতী নেতাদের নিকট হইতে এই প্রাপ্ত হইবে। ইহা অবশ্য নিশ্চিত যে 'দাঁজ্জীলং জেলা 
আশ্বান পাইইয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর এই আত্ম-বাঁলদান হইতে নানা কারণে জলপাইগদারর যতটুকু আছে তাহা 
ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে শুধু তাঁহারা প্রজ্জবীলত, বাদ দেওয়া যাইতে পারে না। দাঁজ্জাঁলং জেলার লোকে- 
রাখবেন তাহা নহে, বাঙ্গালীর সত্তা রক্ষা কারবার প্রয়াস দের এই নূতন কথায় কাজ হইলে কোচেরা যাহা বিয়া 
৬ কাঁরিবেন সারা ভারতের .সবঙ-বাহ; দ্বারা। রাখিয়াছেন তাহাতে কোচাঁবহারও নিশ্চয়ই এই পথেরই 
_ ৯: পাশ্চমবঙ্গের জন্মও হইল '্বিধা-বিভন্ত হইয়া। কিন্তু পাঁথক হইবার আশ্বাস পাইবেন, ইহা. স্বভাবতই ধাঁরয়া 
*« তারপরে আজ প্রায় দীর্ঘ পাঁচ বৎসর আঁতবাহত হইতে লওয়া যাইতে পারে। 
চলিয়াছে_ বঙ্গা-ীবভাগে বাঙ্গালীর আত্মদানের কথা প্রায় পাঁণ্ডিতজীর সফর বাদ দিলেও রেল বিভাগে যাহা 
আজ লোক ভুলিতে বাঁসয়াছে, বাঙ্গালীর বৃহত্তর সংখ্যাকে সম্ভব হইল তাহাতে পাঁশ্চমবঙ্গের উত্তরথস্ডের উপরে- 
সামানতম ‘ভোট’ হন পরাঁফউাঁজ'তে পরিণত করিয়া পশ্চিমবঙ্গের আর কোনও আশা থাকতে পারে ক? 
** ' পাঁততের দলভুন্ত করা প্রায় সচল হইতে চাঁজল, কিন্তু দ্বিধা- আমাদের স্বীকার কাঁরতে হইবে যে রেলপথ তাহার পথের 
$২-বিভন্ত পশ্চিমবঙ্গের দুই অঙ্গ ক কারিয়া একাঞ্গে পাঁরণত জামগ্াল একসূত্রে গ্রাথত_করে। আজ পর্বরেল ও 
করা সম্ভব হইতে পারে সেই চিন্তার অবসর ঘাঁটলনা। উত্তর-পূর্ব রেল যেভাবে সম্পাদিত হইল তাহাতে স্বভা- 
1 পি তাহাই নহে, একাঙ্গ করা সম্বন্ধে যাহারা মন্তব্য বতঃই পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের মানুষের জীবনের অর্থনশীত, - 
পু করিবার প্রয়াস পাইবেন তাহারা ‘পর্য্যন্ত প্রদেশ-প্রণীত রাজনীতি, শিক্ষানশীত ও পারিবারিক নীতি এই দুই ভাবে 
দোষে দুষ্ট হইয়া পড়বার ভয়ে ভীত। . 'বাঁছন্ন হইয়া পাঁড়বে। উত্তর-পূর্ব রেল যে পথ দিপা 
ণকছাঁদন পুৰ্বে ভারতের প্রধান মন্ত্র মহাশয় এই গিয়াছে তাহাদের মধ্যে আসবে. সহজ ভ্রাতৃভাব_ঠিক সেই- 
দ্বিখণ্ডিত পশ্চিমবঙ্গের উত্তরখণ্ডে সফর করিতে আসিয়া- ভাবে পর্ব রেল যে পথ দিয়া গিয়াছে তাহাদের মধ্যেও in 
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আসিবে এঁক্য-সুন্র সন্ধান। 'কল্তু এই সন্ধানের প্রণয়নে হইবে--এক সমগ্রীভূত দেশকে FETE EE 
পশ্চিমবঙ্গের উত্তরখণ্ড যাহা পশ্চিমবঙ্গ দেহ হইতে বভন্ত যাহাতে বাঙ্গালীর 'বশেষন্ লইয়া চিন্তা ও কার্য্য কারবার 
হইয়া দোদুল্যমান মানসক ও সাংস্কৃতিক অবস্থায় রাঁহ- অবকাশ পাইতে পারেন, সেই অবস্থার সৃষ্টি কাঁরতে হইবে। 
য়াছে তাহা আঁত সহজেই মাতা পশ্চিমবঙ্গকে ভুলিয়া হয় পাঁণ্ডতজশ আমাদের স্ব্ববাদাসম্মত নেতা--আমরা, আশা 
বিহারের প্ার্ণয়া জেলা অথবা আসামের কামরুপের সঙ্গে কাঁর ভারতের কর্ণধার ভারতের স্বার্থ রক্ষার দনামত্ত আবার . 
আপনার সত্তাকে বিলাইতে চাঁহবে। ফলে পশ্চিমবঙ্গের 'বাঙ্গলাদেশকে গড়িয়া তুলবেন তাঁহার অক্লান্ত পাঁরশ্রম 
উত্তরখণ্ড ক্রমশঃই বঙ্গ-শ্রীহধন "হইয়া পাড়বে, এই আশঙ্কা ও ভ্রাতৃপ্রেম দিয়া । | 

মোটেই অমূলক নহে! পরন্তু ইহা খুবই স্বাভাঁবক যে ৃ 


আজ যাহা উত্তর-বঙ্গ নামে পাঁরাচিত তাহা অদূরবতাঁ জাধীন সার্ধভৌম ভারতের প্রথম। 


কালের মধ্যেই নিজেকে বঙ্গদেশের অংশ হিসাবে পাঁরচয় এ ণ 
দিতে লঙ্জা বোধ কাঁরবে এবং শীঘ্রই যাহাদের সঙ্গে রেল- নির্বাচিত ৱা্ীপতি--বাংলাৱ কৃতী হি 


হইবে তাহাদের -কঁষির উন্নীত, বাহাদের ব্যবস্থায় হইবে চন পৰ্ব সমাপ্ত হইল। ্বাষীন ভারতের এই ্রথম 
তাহাদের চা-শিঞ্ের 'বিবাদ্ধ, যাহারা শিখাইবেন তাহাদের নির্বাচনে প্রাতদ্বন্বী অধ্যাপক কে টি সাহাকে চাঁর লক্ষেরও 
নূতন নতন.ভাষা ও আচার ব্যবহারের সৌন্দর্য) তাহাদের আঁধক ভোটে পরাজিত কাঁরয়া ডাঃ রাজেন্প্রসাদ রাষ্ট্রপাঁত 
সঙ্গেই বীনজেদের অবলেপন কাঁরতে তাহারা হইবেন লালা- 'নর্্বাচিত হইয়াছেন। জাবনের বহুবিস্তৃত কর্ম্মক্ষ্মতার 
বয়ত। রেলপথ তো শুধু রেলপথই নয় সে যে' জোড়া মধ্য দিয়া গণ-পারষদের সভাপাত 'নিব্বণচনে একাঁদন তান 
দিয় দিয়া একত্রিত কাঁরয়া তোলে ক্লাব ট:করাকে বৃহত্তর ললাটে জয়ের তিলক লাভ কারয়াছলেন। ভারতের জন- 
অঙ্গের সৌম্ঠবের জন্য। গ্রণই তাঁহাকে এই তিলক পরাইয়া 'দয়াছিল। আজ তাঁহার 
ভারত গবর্ণমেন্ট কি ভাবিতেছেন তাহা আমরা জান প্রথম রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের মধ্য দিয়া সেই [িলকাট মারও -& 
না। কিন্তু আমরা ইহা জান যে ক্ষুদ্র ও দুর্বল পশ্চিম- দাঁস্ত ও উচ্জবল হইয়া উঠিল। তাঁহার নিরলস 
বঙ্গ ভারত গবরণমেপ্ট তথা ভারতের দুর্বলতার কারণ তাঁহাকে রমান্নয়ে কৃতকার্য্যতার উচ্চ-শিখরে তুলিয়া ধরি- 
হইবে। মনে রাখিতে হইবে_আজ পাশ্চমবজ্গ ভারতের রাছে। "তান চিরকাল ভারতের আবিসংবাদণ জনাপ্রয় 
পূর্ব সীমানার একাংশ এবং ইহার অপর পারেই অন্য নেতা। তাঁহার আজকের এই কৃতকার্যতার মূলেও সেই 
শান্ত. বিরাজ করিতেছে । মনে রাখিতে হইবে যে আজ ব্দনাপ্রয়তা। রাষ্ট্রপতি নির্বাচন প্রসঙ্গে পশ্ডিত নেহর; 
বৃহত্তর শান্তশালশ. দেশগাল দুব্বলতার আশ্রয় খুজিয়া বলিয়াছেন যে, রাষ্ট্রপাতপদের জন্য ডাঃ প্রসাদ কংগ্রেস 
সেই 'ছিদ্রপথে ভারতে প্রবেশের জন্য বিশেষভাবে আগ্রহা- কর্তৃক মনোনীত ও সমার্থত ভ্রইলেও তাঁহাকে কংগ্রেসদলের 


. ্বত। মনে রাখিতে হইবে যে বাঙ্গালীর চাঁরৱের বিশে- সদস্যরূপে দাঁড় করানো হয় নাই। বস্তুতঃ দল-নিরপেক্ষ- 


বন্ধ দেশের সেবায় আত্মদান। মনে রাখিতে হইবে সেই তাই রাষ্ট্রপতির ধর্ম হওয়া উচিৎ । 'ডাঃ* রাজেন্দুপ্রসাদ 
দেশের অস্তিত্ব না থাঁকলে এইরূপ আশ্নি-ময় চাঁরন্র যে কি সেই ধৰ্ম্ম অবশ্যই পালন কাঁরবেন বাঁলয়া আমরা বিশ্বাস 
রুপে বিকশিত হইবে তাহা 'বচার-ীববেচনা সম্ভূত নহে। কাঁর। ভারত যাহাতে তাহার অভাব অনটন ও.সব্বদঃয জয় 
মনে রাখিতে হইবে বে ভারতের কৃষিতত্বের মন্দ রাঁহয়াছে কারিয়া সার্থক রাষ্ট্ররূপে দাঁড়াইতে পারে, তাহার কার্যা- . 


এই ভারতের বাঙ্গলাদেশের চাষীর মাথায়। মনে রাখিতে গ্রহণই হইবে রাষ্ট্রপতির প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। |সেই ০ 


হইবে যে এই বাঞ্গলাদেশের কুটীর শিল্পিরা আজও ভারতে কর্তব্যের প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়া ডাঃ প্রসাদের এই 


প্রাতদ্বন্বহীন। আরও মনে রাখিতে হইবে যে চিন্তা- রাষপতিপদে প্নরাভষেকে আমরা তাঁহাকে আন 


ধারার রূপ চিরাদন এই বাশ্গলাদেশই ভারতকে জোগাইয়া- সাদর আঁভনন্দন জ্ঞাপন কাঁর। 
ছেন এবং আজও অভুন্ত বাষ্গাল'র মাঁস্তদ্ক শদুদ্ক হইয়া জখবন?ঃ ১৮৮৪ খন্টাব্দে {তুর ডিসেম্বর |সারণ 
গিয়াছে বলিয়া মনে কারবার হেতু নাই । (ছাপ্‌রা) জেলার জিরাভাই গ্রামে রাজেন্দ্রপ্রসাদ জন্মগ্রহণ 

ভারতের আঁস্তত্ব ও বৃহত্ততার জন্য বাঙ্গলাকে একান্ত করেন। তাঁহার পূর্্বপুরুষেরা হাথনুয়া মহারাজের 
SEO এই বাঙ্গলাকে ভারতের জন্য বাঁচাইতে অধীনে বড় কাজ কাঁরতেন। পিতা "সা মহাদেব দহায় 


বি ৃ 1 


কাকী পা 


৬ 


টু 


A 


ক 


পরী 


১ 





8 
পাক + “পা 


‘a 


| ১৩৫৯ 


=" বহু সদগদণে ভূাঁষত ছিলেন। রাজেন্দুপ্রসাদ তাঁহার পণ্চম 
__ পঢত্ৰ। তাঁহার জন্য বাল্যে পার্শ এবং উর্দু শিক্ষার 
উদ্দেশ্যে একজন মৌলভী গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়, 
পরে তিনি ছাপ্‌রা জেলা স্কুলে ভর্ত্তি হন। ১৯০২ 
খৃষ্টাব্দে রাজেন্দপ্রসাদ এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় প্রথম স্থান আঁধ- 
কার করিয়া সসম্মানে উত্তশর্ণ হন। বিহারের মধ্যে তাঁনই 
সব্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করেন। বাংলা, বিহার, আসাম 

ও উড়িব্যা তখন একাটি সংযস্ত প্রদেশ ছিল এবং কাঁলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনেই পরাঁক্ষা দিতে হইত। সুতরাং 

_ উদ্ত সংযুক্ত প্রদেশের মধ্যে রাজেন্দুপ্রসাদের এই কৃতকার্যযতা 
যে কত বড় ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। উত্ত বৎসরই 
কলিকাতার আসিয়া তিনি প্রোসিভেল্পী কলেজে ভর্ত্তি হন 
এবং ক্রমান্বয়ে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াই এমৃ-এ পাশ 
করেন। কলেজে আগাগোড়াই তিনি বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র ও আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুর 'প্রয়পান্র 
ছিলেন। রাজেন্দ্রপ্রসাদ এম্‌-এ পাশ করেন ১৯০৭ 
খুষ্টাব্দে, তৎপ্‌ব্বেই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে তান জড়াইয়া 
পাঁড়ুয়াছলেন। এই সময় হইতেই তাঁহার মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়। বি-এ পাশ কারবার 
পরেই তাঁহার বিলাত যাত্রার কথা ছল, কিন্তু ইতিমধ্যে 
অকস্মাৎ [পতৃ-বিয়োগ ঘটায় শোক-সন্তপ্তা মাতাকে ফোলিয়া 
নিজের ভাবষ্যৎ উজ্জ্বল করিবার আশা আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে 
বিসঙ্জন দিতে হয়। ১৯১০ সালে তিনি আইন পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন এবং ১৯১৫ খজ্টাব্দে' প্রথম স্থান অধিকার 
jy করিয়া এমৃ-এল্‌ পাশ করেন। পরব্ত” বৎসর হইতে পাটনা 
ll হাইকোর্টে তাঁহার আইন ব্যবসায় সুরু হয়। এই ব্যবসাতেও 
| তিনি অল্প দিনের মধ্যেই বহু বিশিষ্ট আইনজ্ঞকে 
টি আতন্রম করিয়া সকলের ঈর্ষাভাজন হইয়া দাঁড়ান। আইন- 
ব্যবসা ত্যাগ না করিলে ভবিষ্যতে যে তান পাটনা হাই- 
কোর্টের বিচারপাতির পদ লাভ কাঁরতেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ১৯১৬ খুন্টাব্দে স্যার শঙ্করণ নায়ার লোৌজস্‌- 











এত সান বলে তাঁহার রচে্টার হন এবং 
অন্যান্য প্রাদৌশক ভাষার মাধ্যমে স্কুলে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হয়! উত্ত বসরই লক্ষেনীর কংগ্রেস অধিবেশনে চম্পারণ 
জেলার কৃষক শ্রেণীর উপর নীলকরদের তথা তদানীল্তন- 
কালঈন গভর্ণমেপ্টের নির্মম অত্যাচারের বিবরণ পেশ করা 


ই 


ah 


= পান্থ কপ + 7 বাদ গলা 


হয়। 


1ছলেন রাজেন্দপ্রসাদের ন্যায় আরও কয়েকজন শান্তমান 
কম্ম। পরবস্তাঁকালে রাজেন্দ্প্রসাদ তাঁহার “চম্পারণ মে 
মহাত্মা গান্ধী" নামক গ্রন্থে এই ঘটনা 'াপবদ্ধ করেন। 
১৯২০ খ্জ্টাব্দে গান্ধীজনীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন 
সর হইলে তিনি আইন ব্যবসা ত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণভাবে 
আন্দোলনেই গা ভাসাইয়া দেন। গা 





১৯২২ খল্টাব্দে তান নাখল ভারত কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কাঁমাটর সাধারণ সম্পাদক নর্বাচিত হুন। উক্ত সময় 
দেশে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে গান্ধীজ কর্তৃক 
ইহার ভাইস্‌-চ্যান্সেলার ও পরে চ্যান্সেলার নিযুক্ত করা 


৫৬৯ 


1 স্কলার 


এই ঘটনা গাম্ধীজীর হৃদয়ে বিশেষ আলোড়ন এ 
তুলিল, অগ্রসর হইলেন তিনি ইহার প্রাতকারার্থে। সঙ্গে ' 


৫৭০ 


হয়। পাটনা £সাঁউট মিউনাসপ্যালাটরও তান কিছু- 
কালের জন্য চেয়ারম্যান নিষুন্ত হন। ১৯২৪ খন্টাব্দে 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের কাউন্সিল প্রবেশ 


আন্দোলনের এবং ১৯২৮ খন্‌ল্টাব্দে এদেশে সাইমন কাঁম- 


শনের তীব্র বিরোধিতা করেন। ১৯৩০ খস্টাব্দে মহাত্মা 
গান্ধী আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ কারলে সেই 
গ্রসাদের উপরেই ন্যস্ত হয়। 
আন্দোলন পাঁরচালনা করেন। বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
দুর্বার শান্ত সোঁদন এই আন্দোলনের গাঁতিরোধ কাঁরতে 
পারে নাই। এই সময় রাজেন্দপ্রসাদকে একাধকবার 
প্ীলাশ নির্ধযাতন সহ্য কারতে হয় এবং হাজতবাস কাঁরতে ভ 
হয়। ১৯৩৪ সালের বিহার ভূমিকম্পের সময় রাজেন্দ্র 
প্রসাদ ,কারারুদ্ধ, তাঁহার স্বাস্থ্যের জন্য গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে 
পাটনা মৌডকেল কলেজ হাসপাতালে রাখেন। অতঃপর 
মুক্তি পাইয়াই জনগণের মধ্যে আঁসয়া তান সেবাকার্য 
আরম্ভ করেন। তাঁহার সেবারুতী জীবনের ইহা একটি 
ব়্ দক। তান একাধিকবার 1নাখল ভারত রাস্ট্রীয় 
সাঁমীতর সভাপাঁতপদে বৃ'ত হন। ১৯৩৯ খু্টাব্দে 
{পনর কংগ্রেসে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস সভাপাতি নর্ত্বা- 


{চিত হন। 'কনুতু দাক্ষিণপল্থী কংগ্রেসীদের ইহা মনঃপুত 


হয় নাই। তাঁহারা রাজেন্দ্রপ্রসাদকে সভাপাঁত নব্্বাচিত 
করেন। দেশব্যাপী ইহা লইয়া তীর উদ্মার সৃষ্ট হইলেও 
একান্ত কর্তব্যের অনুরোধেই রাজেন্দপ্রসাদকে উক্ত পদ 
গ্রহণ করিতে হয়। আগষ্ট আন্দোলনের গোড়ায় ১৯৪২ 
খষ্টাব্দের ৯ই আগষ্ট কংগ্রেসের অন্যান্য সদস্যের সঙ্গে 
{তানও কারারদ্ধ হন। দুই বংসর পর ১৯৪৪ খ্টাব্দে 
{তান জেল হইতে. ম্মান্তলাভ করেন। ইউরোপের যুদ্ধ 
তখন প্রায় সমাপ্তির পথে। ১৯৪৫ খম্টাব্দে লর্ড 
প্রসাদ তীব্র মন্তব্য করেন। অতঃপর সহা বৃদ্ধের অবসানে 
সারা ভারতের নির্বাচন উদ্যোগে তানি স্বহস্তে বিহারের দেশের 
শনব্্বাচন ভার গ্রহণ কাঁরলেন। ১৯৪৬ খজ্টাব্দে গোড়া- 
তেই নির্বাচন হইল। রাজেন্দ্রপ্রসাদের প্রচেষ্টায় বিহারে 
কংগ্রেস অপূর্ব সাফল্যসহকারে এই নর্্বাচনে জয়লাভ 
করে। 
স্বাধীনতা-কীর্ভ। ভারতের নিজস্ব শাসনতন্ত্র* রচনা 
কারবার জন্য প্রাদেশিক আইন সভাগুলিকে প্রাতানাধ 
ধনর্্বাচন কারবার অধিকার দেওয়া হইল। এই সভ্যগণ 
ভারতের বিধান, পাঁরষদ গঠন কাঁরলেন এবং ডাঃ রাজেন্দ্র- 


ডক্টেটর রূপে তান এই 


তগ্পর ১৯৪৭ খক্টাব্দে লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনের 


বঙ্গশ্রী 
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কাঁরলেন। ১৫ই আগষ্ট ভারত স্বাধীনতাপ্রাপ্ত হইল। 
এই সময়ে রাজেন্দুপ্রসাদকে দুইটি পদে কাজ কাঁরতে হয়ঃ 
প্রথমতঃ বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্য হিসাবে এবং 
দ্বিতীয়তঃ বিধান পাঁরষদের সভাপাঁতি হিসাবে । 


১৯৪৮ 
খঙ্টাব্দের শেষভাগে আচার্য্য কৃপালনী কংগ্রেস জভাপাতর সর 


পদে ইস্তফা দলে রাজেন্দ্রপ্রসাদকে আবার কংগ্রেসের সভা- 
পাঁতর কার্য্য কাঁরতে হয়। বাধ্য হইয়া বড় লাটের শাসুন 


চি 


পারযদের সভাপাঁতর কার্যে মনোনবেশ কাঁরয়া তানি এ 


বথেম্ট ধৈর্য্য ও চাঁরান্রক দৃঢ়তার পাঁরচয় দেন। অতঃপর 
ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র তাঁহারই তত্বাবধানে ভারতী য়গণ 
দ্বারা প্রস্তুত হইয়া দেশের স্বাধীনতা ও স্বাচ্ছন্দ্যস:খকে 
তরান্বিত কাঁরয়া তোলে। তান ভিন্ন এই বিরাট শাসন- 
তল্দ এত সূজ্ঠুরূপে ও সত্বর রচনা সম্ভব হইত কি-না, সে 
সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ আছে। স্বাধীন সার্বভৌম 
ভারতবাস্টরের [তানি সর্বপ্রথম কংগ্রেস নির্বাচিত সভাপাঁত 
এবং স্বাধীন গণতান্ত্রিক ভারতের সাধারণ নির্বাচনের পর 
তিনিই পুনরায় রাষ্ট্রপাতপদে আভধিন্ত 'হইলেন। তাঁহার $ 
কৰ্ম্মময় হত ধরনের সাধনাই তাঁহার এই. আঁভ্বেকের 
একমাত্র আধার। | 


গত ১৩ই মে ভারতের রাস্ট্রপাতরূপে আন-গত্যের 
শপথ গ্রহণ কাঁরয়া ডাঃ প্রসাদ ভারতের জনসাধারণের 
উদ্দেশে বলেন যে, তাহারা যেন তাঁহাকে তাহাদেরই এক- 


জন বাঁলয়া মনে করে। জনসাধারণের অবস্থার উন্নত ও 2: 


জশবনযান্রার উন্নয়ন করাই আমাদের আন্তারক উদ্দেশ্য, 
কন্তু আমাদের স্বাধীনতা রক্ষার উপরই দেশের অবস্থার 
উন্নীতসাধনের সমস্ত পাঁরকল্পনা গতর করে। সর্ব 
- পায়ে এই স্বাধীনতা রক্ষা করাই আমার ও দেশবাসীর 
সকলের কর্তব্য। এই কর্তব্য সম্পাদন কাঁরতে হইলে , 

1বাঁভন্ন অণ্চলের জনসাধারণ, 'বাভন্ন শ্রেণী, ধর্ম্ম 


ও টিন্তাধারার ব্যা্তদের প্রতি সমান ও নিরপেক্ষ আর 


করাই আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। আপনাদের সহিত, 
আমার আর একাঁট কর্তব্য আছে। তাহা হইতেছে অনার 
সমস্ত দেশের সাঁহত সৌহার্দ্য স্থাপন ও তাহাদের সাঁহত 
সহযোগগতার উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করা। 


উপরাষ্ট্রপাতরূপে ডাঃ জর্্পল্লী রাধাকৃষ্ণও, একই 
সঙ্গে আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করেন। 
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কংগ্রেস পার্জামেণ্টারী পার্টির নেতারূপে 


পণ্ডিত জওহ্ৱলাল নেহেরু 

গত ১১ই মে ভারতীয় সংসদভবনে লোকসভা ও 
রাজ্য-পাঁরষদের কংগ্লেসঈদলের এক বিশেষ বৈঠকে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুকে সর্বসম্মতিক্রমে কংগ্রেস পার্লা- 
মেশ্টারী পার্টির নেতা নির্বাচন করা হয়। বৈঠকে সভা- 
পাঁতত্ব করেন মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ৷ কংগ্রেসী- 
গণের বিরাট দায়িত্বের কথা উল্লেখ কাঁরয়া পাঁণ্ডত নেহরু 
বলেনঃ “আপনারা শুধু সংসদে সক্রিয় ও সতর্ক থাকবেন 
না, নিজ নিজ নিষ্বণচনকেন্দের সাহত সংযোগ রক্ষা কারিয়া 


অতঃপরে সংসদে কংগ্রেসী দলের কার্য্য 


চাঁলবেন।' 
সুচারুরুূপে সম্পন্ন করিবার জন্য লোকসভা ও রাজ্য- 
পাঁরষদের সদস্যদের মধ্য হইতে ৭৫ জনকে লইয়া একটি 
দাধারণ পারদ গঠনের জন্য তিনি প্রচাৰ করেন। 


- ৬৭ = 


ESE ন্যায় সংগঠনপল্থী নে রাজনীতিজ্ঞের 


“পক্ষে এ সম্মান অভিনব কিছ; না হইলেও ভারতায়নতুন 


“পর নব্ববাচনী শাসনতন্ত্র দিক হইতে ইহা বিশেষ গনরত্ব- 
পূর্ণ এবং গৌরবজনক বৈকি! 
দ্বারা ভারতকে সমদ্বশালিনী কাঁরয়া গড়িয়া তুলিবেন, 
দেশবাসী তাঁহার নিকট হইতে ইহাই আশা করে। 
৩২০ সন সর 
“অভিনন্দন জ্ঞাপন কাঁর। 


‘তান তাঁহার অদম্য শান্ত বা বদলীর প্রশ্ন লইয়া গত 


সম্পাদকীয় 


কন্দ্রীয় নূতন মত্রিসভা 

গত ১৩ই মে. অপরাহ্ে রাষ্ট্রপাত ডাঃ রাজেন্দুপ্রসাদ 
একুশজন মন্ত্রী লইয়া কেন্দ্রীয় নূতন মান্দ্সভা গঠন 
কাঁরয়াছেন। এই মান্িসভায় আছেন পনেরজন পূর্ণ 
মর্যাদাসম্পন মন্ত্রী, চারজন মন্তী এবং দুইজন সহকারী 
মন্ত্রী। রাষ্ট্রপাতিভবন হইতে এক ইস্তাহারে এই ঘোষণা 
করা হয়। মান্রবৃন্দের নাম ও তাঁহাদের ভারপ্রাপ্ত 
দপ্তরের পাঁরচয় নিম্নোন্তরূপ ৪ 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরঁ;_পররাষ্ট্র ও প্রধানমন্ত্রী । 
ঘোঁলালা আবুল কালাম আজাদ-_শিক্ষা ও প্রাকীতক সম্পদ 
এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা । শ্রীনরাপংহ গোপালদ্বাম! 
আয়ে্গার-_প্রাতরক্ষা। রাজকুমারী অমৃতকুমারী__ 
স্বাস্থ্য। ডক্টর কৈলাসনাথ কাট্জ;_স্বারাম্ট্র এবং রাজ্য। 
শ্সীরফি আগেদ কদোয়াই_খাদ্য এবং কৃষি। , শ্রীঁচন্তমন 
দ্বারকানাথ দেশমখ__অর্থ। শ্ীজগজীবন রাম_ যোগাযোগ । 
শ্রীগ্‌লজারীলাল নন্দ_জাতীয় পাঁরকল্পনা এবং নদা 
উপত্যকা পাঁরকল্পনা! শ্রীতিরভাল্যর থান্তাই কৃকগা- 
চারণ বাণিজ্য ও ?শল্প। শ্রীচারচন্দ্র বিশবাস_অর্নইন এবং 
সংখ্যালাঘষ্ট সংক্রান্ত! শ্রীলালবাহাদ;র শাদ্ব্রী- রেলগয়ে 
ও যানবাহন! সদ্দদার শরণ দিং_পর্ত, গৃহ ও সরবরাহ । 
শ্রীবরাহ গার বেঙ্কট গারি_ শ্রম ,শ্রীকিশম্বলী চেঙ্াল- 
রায়া রেজ্ডী-উৎপাদন। 

পূর্ণ মর্যাদাসম্পন্ন মন্ত্রিসভার মন্ত্রী, অথচ মান্তি- 


সভার সদস্য নহেন-- 


শ্লীঅীজতগ্রসাদ জৈন-__পৃনব্ক্সাতি।. শ্রীসত্যনাব্লায়ণ 
গসংহ_ সংসদ সংরান্ত। শ্রীমহাবীীর ত্যাগনী_অর্থদপ্তরের 
রাষ্ট্রমন্্ী। ডাঃ বালকৃষ্খ বিশ্বনাথ কেশকার_তথা . ও 
বেতার। সহকারী মন্তরী-শ্রীদত্াত্রেয় পরশুরাম কারমার- 
কার। এতদ্যাতীত-শ্রীসংরেন্দ্রলাথ ০০ 


ক e+ + বাপ 


নত LS. 


se রেলওয়ে লিপ 


কলকাতা হইতে রেলওয়ে হেড্‌্কোয়ার্টার্সের পারি- 
বৃর্তন ও তৎসং্লিষ্ট কাঁদ্মবৃন্দের প্রয়োজনানূরূপ ছাটাই 
কয়েকমাস ধাঁরয়া যে তীব্র 
হইয়াঁছল, দোঁখলাম_ভারত সরকারের 
একটা আকাঁস্মিক প্রশমনসূচক রায় 1দয়া- 
নারি একটি ইস্তাহারের মাধ্যমে প্রকাশিত 
১১৫২ সালের ১৪ই এপ্রল উত্তর, উত্তর-পূর্ব 


টি 


আন্দোলনের সং ন্ট 
* রেলদপ্ত তাহার 
ছেন। 


হইয়াছে ' 
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এবং পূর্ব রেলওয়ের উদ্বোধন উপলক্ষ্যে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
রেলমন্ত্রী বাঁলয়াছিলেন যে, এলাহাবাদ ডাভসনকে স্থানা- 
ন্তারত কাঁরয়া উত্তর রেলওয়ের সাঁহৃত এবং শিয়ালদহ্‌ 
[াভসনকে স্থানান্তারত কাঁরয়া উত্তর-পূর্ব রেলওয়ের 
সাঁহত যুক্ত কারবার যে পাঁরকল্পনাটি সরকার অনুমোদন 
. করিয়াছেন, সামায়কভাবে তাহা বলবৎ হইবে, তবে পাশচম- 
বঙ্গ ও উত্তর প্রদেশের মৃখ্যমন্ত্রীদ্ধয় এবং পশ্চিমবঙ্গ ও 
অন্যান্য রাজ্যের ব্যবসা-বাণিজ্যগত স্বার্থসধাশ্লষ্ট সংস্থা- 
সমুহের প্রতিনিধিদের এক্টি সম্মেলনে এ সম্পর্কে আরও 
আলোচনা কাঁরয়া একটি" সিদ্ধান্তে উপনীত না হওয়া 
পর্যন্ত এই পাঁরকল্পনার প্রয়োগ স্থাগত থাঁকবে। ১৯৫২ 
সালের ১৯শে এপ্রিল উন্ত সম্মেলন হয়। উন্ত সম্মেলনে 
রাজ্যসরকার ও অন্যান্য সংস্থাসমূহের প্রাতিনীধগণ 
বিস্তৃতভাবে যে সব ফ্ৰান্তর অবতারণা করিয়াছেন, যত্ব- 
সহকারে তাহা বিবেচনা কাঁরয়া এবং বাভিন্ন রেলকম্মর্ঁ 
সংস্থা ও অনান্য প্রতিষ্ঠানের আভমত অবগত হইয়া 
সরকার এই 'সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, এলাহাবাদ 
বিনতে ইতিপ্র্রে যে সিদ্ধান্ত ঘোষিত হইয়াছে, 

তাহা পাঁরবর্তনের যৌন্তিকতা প্রাতপন্ন হয় নাই। সুতরাং 


এলাহাবাদ ডিভিসনকে এক্ষণে উত্তর রেল্ুরের সহিত যু 

কলিকাতায় হেড্কোয়ার্টার্স সম্বালত বাঁহরে 
রেল-ব্যবস্থার সাঁহত, শিয়ালদহ ডাঁভসনকে সংয্ন্ত রাখার 
সুবিধার মান্রাই সমাধক। এই কারণে শিয়ালদহ [ডাঁভসন 
পূর্ব রেলওয়ের অংশ হিসাবে উহার অন্তভূত্তি থাকিবে 
একাঁট রেল চলাচল সংযোগরক্ষী সংস্থা স্থাপন করিবেন 


বাঁলয়া স্থির কারয়াছেন। রেলওয়ে বোর্ডের একজন 
'িরেক্টরের প্রত্যক্ষ পাঁরচালনাধীনে ইহা কাজ করিবে। যে 
কাঁলকাতা অণ্চল এবং উত্তর বিহার, উত্তরবঙ্গ ও আসামের 
মধ্যে সুদক্ষভাবে রেল চলাচলের ব্যবস্থা এবং পারস্পারক 
সংযোগ বিধান হইবে ইহার উদ্দেশ্য। উক্ত ডিরেক্টর 
কলিকাতা রেল চলাচল আধকর্তারূপে আভীহিত হইবেন। 
উত্তর ও পূর্ব রেলওয়ের মধ্যে চলাচল সুসংহত করার 
উদ্দেশ্যে মোঘলসরাইয়ে একজন সংযোগরক্ষণী অফিসার 
_ নিযনুন্ত করা হইবে। 
পাঁরচালনাধীনে কাজ কারবেন। তিনি মোঘলসরাইস্থিত 
রেল চলাচলের ভারপ্রাপ্ত রেলওয়ে বোর্ডের ডেপুটি 
ডিরেক্টর নামে আভহিত হইবেন। পূর্ব প্রাতশ্রযাতর 
পঢনরাবত্তি কারয়া ভারত সরকার বলিতেছেন যে, উত্তর, 
“উত্তর-পূর্ব এবং পর্ব রেলওয়ে গঠনের ফলে কোন. 


০ 


বন্গশ্রী 


{তান রেলওয়ে বোর্ডের প্রত্যক্ষ 


জৈষ্ঠ 


কম্মীঁ ছাঁটাই হইবে না অথবা কোন ননু-গেজেটেড্‌ 
কম্সর্শকে তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বদাঁল করা হইবে না। এই 
নূতন ব্যবস্থার ফলে তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীভুক্ত কম্মীদের 
কোনো ন্যায়সঙ্গত স্বার্থ যাহাতে ক্ষুগ্ন না হয়, তজ্জন্য 
ইস্তাহারে প্রকাশিত রেলওয়ে মন্তীদপ্তরের রায়াট 
এমন ভঙ্গীতে প্রকাশ করা হইয়াছে যাহাতে মনে হইবে 
কলিকাতা বাঁঝ নূতন করিয়া !কছু পাইল। কাঁলকাতা 
অর্থে পশ্চিমবঙ্গ । িকল্তু আদৌ তাহা নয়। পুর্বে - 
কলিকাতায় রেলওয়ে হেড্কোয়া্টার ছিল 1তিনাট, দেশ- 
[বিভাগের পর উহা দাঁড়ায় সওয়া দুইটিতে, এবং সাম্প্র- 
{তক নতুন ব্যবস্থায় উহা কাময়া হইল মাত্ৰ একটি । কত- 
খানি রেলওয়ে লাইন কাঁলকাতার আয়ত্বে রাঁহল, একথা 
বাদ চিন্তা কাঁরতে যাওয়া যায়, তবে একেবারেই হতাশ 
হইতে হয়। পাঁশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ইতিপৃর্রে যে দাবী 
তুলিক্লাছিলেন, তাহার একটি প্রধান বিষয় ছিল ই-আই-আর 
লাইনকে খাণ্ডত হইতে না দেওয়া। রেলওয়ের এলাহাবাদ 
[বভাগ্গটি অবাঁধ তিনি কাঁলকাতার আয়ত্বে রাখতে চাঁহয়া- 
ছিলেন। তাহা তো হইলই না, উপরন্তু নতুন ব্যবস্থায় 
উত্তরবঙ্গের রেলওয়ে লাইনটি পর্য্যন্ত কাঁলিক;তার আয়ত্বের 
চাঁলয়া গেল! আসাম ও উত্তরবঙ্গের রেল- 
পাঁরচালনার সাঁহত কলকাতার কোন প্রত্যক্ষ যোগ রাহল 
না, উহা সরাসার গোরক্ষপুরের অধীনে চাঁলয়া গেল। 
স্বাভাবিক অবস্থাকে এইভাবে খাণ্ডত করার ফলে যে অচল 
অবস্থার সমষ্ট হইবে, রেলওয়ে মন্তরীদপ্তর তাহা একবারও 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন কিঃ একাদকে ই-আই-রেলওয়েকে 
মোঘলসরাইতে খণ্ডিত করার ফলে কয়লা সমস্যা সম্পর্কে 
যেগন সঙ্কট উপাস্থত হইবে, অন্যাদকে তেমনি উত্তরবঙ্গ 
ও আসাম কলিকাতা হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার ফলে চা ও পাট 
চালানে দারুন অসুবিধা সৃষ্ট হইবে। কাঁলকাতার বন্দরে 
বসিয়া এই সকল বস্তু সম্পর্কে সব্বদা গোরক্ষপূরের দিকে 
তাকাইয়া থাঁকলে শুধু যে কাজেরই বিশৃঙ্খলা হইবে না, 
অরাজকতারও  সত্রপাত হইবে, একথা রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
তলাইয়া দেখিতে চান নাই। দ্বিতীয়তঃ এই পূনার্বন্যাসের 


ফলে ব্যবসা ও অন্যান্য দিক হইতে সমস্যা ভারাক্রান্ত»৮* 


পশ্চমবঙ্গকে যে বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে, তাহা হইতে 
তাহার অচিরে মাথা তুলিয়া দাঁড়ানো কঠিন। এদিক 
হইতেও পাঁশ্চমবজ্গের মুখ্যমন্ত্রী আবেদন তুলয়াছলেন 
বলয়া শুনতে পাই। কিন্তু রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ বাংলার 
কোনো আবেদনই গ্রাহ্য করেন নাই। তাঁহাদের এই অগ্রাহ্য- 





ছা 


: 
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নীতির ফলে দেশের চতুদ্দরকে জনসাধারণের দাবীর পারিবারবর্গের জীবিকা নি্ব্বাহ করিয়া আসতোঁছলেন। 
ভান্ততে যে 'িক্ষু্থ সভা-সামাত ও হরতাল পালিত মাঁণ-অর্ডার প্রথা বন্ধ হওয়ার ফলে তাঁহাঁদগকে দুর্গাতর 
হইয়া চলিয়াছে-_তাহার কি যথার্থই কোনো মূল্য নাই? চরম সীমায় আসিয়া দাঁড়াইতে হইয়াছে। দেশের নাগারক- 
'ডেফাসিট এ্যান্ড প্রোরেম প্রাভন্স* পশ্চিমবঙ্গ । তাহার বৃন্দ যতাঁদন এইরূপ দদুদ্দশা ভোগ কারবে, কোনো গভর্ণ- 
দুরবস্থা ও দুঃসময়ে এইরূপ খেয়ালচাঁরতার্থতাসৃচক মেশ্টের পক্ষেই ততদিন সুষ্ঠুভাবে রাজকার্য্য পাঁরচালনা 
পুনাব্ন্যাসে হাত না দিলেই ?ক ভাল কাঁরতেন না রেল- করা সম্ভব নয়। ইহার পরেও পাট, করলা, মাছ প্রভৃতি 
কতৃপক্ষ? জনতার দাবী ব্যর্থ যাইবার কথা নয়। স্বাধী- নিত্যপ্রয়োজনীয় 'জনিষগ্দাল রাহিয়াছে-যাহা সম্পর্কে 
নতা আন্দোলন হইতে সুরু কাঁরয়া সমস্ত আন্দোলনই পর্্ববঙ্গ গভর্ণমেন্ট ও পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেস্ট উভয়ের 


- ননয়াল্মত হইয়াছে দেশের লক্ষ লক্ষ জনসমাম্টর এঁক্যবদ্ধ উপরেই উভয়ে আংশিক নির্ভরশশল। এতাঁদ্ভন্ন ব্যবসা- 


দাবীর দ্বারা। এক্ষেত্রেও স্মীনশ্চিতভাবে রেলওয়ে কর্তৃ- বাণিজ্য সংকান্ত ব্যাপারে প্রাতাঁদনই উভয় রাষ্ট্রের লোককে 


- পক্ষকে তাঁহাদের সদ্ধান্তের বহুদিছু কাটছাঁট কাঁরতে উভয় রাষ্ট্রে যাতায়াত কাঁরতে হইতেছে । সরকারণ ছাড়পত্র 


হইবে, তবে লোককে ক্ষাতগ্রস্ত ও দদ্দশাগ্রস্ত না কাঁরিয়া প্রথা প্রবর্তন হইলে সমস্ত বিষয়েই যে উভয় রাষ্ট্রের লোকের 
পূর্বাহেই যাঁদ তাঁহারা সেই ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, চূড়ান্ত অস্নবিধার সৃষ্ট হইবে, ইহা আশা কার পাঁকি- 


তবেই মঙ্গল । , স্তান গভর্ণমেপ্টকে চোখে আঙুল দিয়া বুঝাইয়া দিতে 
ও হইবে না। আর বিষয়াট এমনই গুরুত্বপূর্ণ যে, পাঁক- 
পুর্ব্ববন্ত ৪ পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে স্তান গভর্ণমেন্ট ইচ্ছা কাঁরলেই বলপব্্বক এই প্রথাকে 


আইনে পাঁরণত কাঁরতে পারেন না। ভারত সরকারের 
ছাড়পত্র প্রথা সঙ্গে বিষয়টি সম্পর্কে তাঁহাকে একমতে আসতেই হইবে। 

পৃব্ববিষ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে যান জনসাধারণের কিন্তু তাহার কোনো- সূচনা আপাতত দেখা যাইতেছে না। 
যাতায়াতসম্পর্কে সরকারী ছাড়পত্র প্রথা প্রবর্তন কারবার সম্প্রাত পাক-সরকারের পররাষ্ট্র দপ্তর কর্তৃক প্রচারিত এক 
একটা উদ্যোগ সম্প্রাত পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেস্টের পক্ষ হইতে 'ববৃতিতে বলা হয়ঃ গত ৯ই এঁপ্রল ভারত সরকারকে 


দেখা যাইতেছে । ওয়াকিবহাল মহলের মত এই যে, অন্দ- 
রূপ ব্যবস্থা কার্য প্রসচ হইলে পব্বস্বাক্ষারত নেহরু- 
লয়াকৎ চুক্তির কোনো অর্থ থাকবে না। নেহরদ-লয়াকং 
চুক্তির বাভন্ন ধারাগ্দীল যে গোড়া হইতেই যথাযথরূপে 
প্রাতিপালিত হইয়া আসতেছে, তাহা নয়; তবে চুন্তর ফলে 
নাগারকবন্দের সম্পান্ত ও উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে যাতায়াত 
সম্পর্কে সামান্য কিছু সুবিধা দেখা 1দয়াছিল মান্র। কার্ধ্য- 
কারশ সম্পর্কের দিক হইতে সে সুবিধাও যে জনসাধারণের 
বৃহন্তর কল্যাণের কিছু অনুগামী হইয়াছে, তাহা মনে করা 
ভুল হইবে। পোস্টাল মাঁণ-অর্ডার বিনিময় বন্ধ হইবার 


* পর পুনরায় তাহা আর চালু হয় নাই, অর্থাৎ মুদ্রার মান 


ষতদিন না উভয় রাষ্ট্রের সমমূল্যে িদ্বীরত হইতেছে, 
ততাদন মশি-অর্ভার 'বানময় প্রথা বন্ধই থাঁকবে। কিন্তু 


=. .-কতৃপিক্ষ বাঁঝতে চেষ্টা করেন নাই যে, একমাত্র এই মণি- 


অর্ডার 'বানময় প্রথা বন্ধ হইয়া গিয়াই কত মানুষের 
উশবুন-মরণ সমস্যার সৃস্টি কারয়াছে। পূর্ববঙ্গের বহু 
হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে এবং পশ্চিমবঙ্গের বহু মুসলমান 
পূর্ববজ্গে চাকুরী বা ব্যবসা কাঁরয়া মাঁণ-অর্ভার বা পোল্টাল 
ভাড়ারে টাকা পাঠাইয়া স্ব স্ব এলাকায় অবাঁস্থত তাঁহাদের 


জানান হয় যে, পাকিস্তান সরকার ভারত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে ভ্রমণ নিয়ল্লণের উদ্দেশ্যে সত্তর ছাড়পত্রের ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের "সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন এবং এই ব্যবস্থা ভারত ও 
পূর্র্বপাকিস্তানের মধ্যে ভ্রমণ ব্যাপারেও প্রষুন্ত হইবে। 
এই "সিদ্ধান্ত গ্রহণের কারণস্বরূপ বলা হয় যে, পাঁকস্তান 
সরকার কছুকাল যাবৎ অনুভব কাঁরতেছেন যে, ভারত ও 
পশ্চিম পাকিস্তানের মধ্যে এখন যে ছাড়পন্রের ব্যবস্থা 
প্রচলিত আছে, উহা অসন্তোষজনক; উহা দ্বারা উভয় 
দেশের মধ্যে ভ্রমণে সুবিধা না হইয়া বিঘেনর সাম্ট হয়। 
ইহার উত্তরে গত ১০ই এ্রাপ্রল ভারত সরকার পাঁক- 
স্তান সরকারকে জানান 'ষে, তাঁহারা এ বিষয়ে পাকিস্তান 
সরকারের সহিত একমত যে, উভয় দেশের মধ্যে ভ্রমণের 
বাধাসমৃূহ হাস কারবার জন্য সম্ভবপর সর্বপ্রকার চেষ্টা ' 
করা উচৎ। তাঁহারা পাকিস্তান সরকারকে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ ও উহা বলবৎ কারবার পরব্বে স্থানীয় 
অবস্থা ও অন্যান্য বিষয় পুঙ্খানৃপুঙ্থর্ুপে বিচার করিতে 
অনুরোধ করেন। ভারত সরকার এই যান্ত প্রদর্শন করেন 
যে, ভরত ও পাঁশ্চম পাকিস্তানের মধ্যে লোক-চলাচল কম 
বাঁলয়া অনুমাতপন্র গ্রহণের ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। পক্ষা- 


গু রা 


৫৭৪ বঙ্গশ্রী ষ্ঠ 

ন্তরে পূৰ্ব্ব পাকিস্তানে ও উহার সংলগ্ন ভারতণয় রাজ্য- গভর্ণমেন্টকে অবশেষে যে নিদারুণ প্রায়শ্চিত্ত ভোগ কাঁর্তে 

সমূহের মধ্যে লোক-চলাচল খুব বেশী বলিয়া অবাধ হইবে, তাহাতে ভুল নাই। আমরা আশা কার, এখনও এপ 

গমনাগমনের ব্যবস্থা রাহিয়াছে। এতঘ্যতীত তাঁহারা এই ইরা রাতে দাহ ভুলা পথ হত তাহার উর 

যুক্তি প্রদর্শন করেন যে, পূর্ব পাকিস্তান ও পাঁশ্চমবঙ্গের | 

মধ্যে অবাধ ভ্রমণ ভারত ও পাকিস্তানের প্রধান মান্রদ্বয়ের “পুর্র্ববন্ের ভাষা আন্দোলন 

মধ্যে ১৯৫০ সালের এপ্রিল মাসে সম্পাঁদত চুক্তির একটি . পূর্ববঙ্গের ভাষা-আন্দোলন সম্পার্কত প্রশ্নটি 

' গ্ঢরবত্বপূর্ণ অংশ। এই বিধানের অস্তিত্ব ও প্রয়োগ পর্ব অবশেষে পাকিস্তান পার্লামেণ্টে উত্থাপিত হওয়া সত্বেও নথ 

পাকিস্তান ও পাঁশ্চমবজ্গ উভয় স্থানের সংখ্যালঘুদের অদ্যাবধি বিষয়টির নিশ্চিন্ত নিষ্পত্তি না হওয়ায় গর্ব 5 

মধ্যে আস্থা ও নিরাপত্তার ভাব পদুনঃপ্রাতিষ্ঠায় সহায়তা পাঁকস্তানের গণ-বিক্ষোভ অনেকটা অন্তঃসল'ালা ফলা্‌- 

করিয়াছে। ভারত সরকার এই 'বিষয়ের প্রাত পাকিস্তান ধারার ন্যায় ভিতরে ভিতরে বাঁহয়া চাঁলয়াছে। আমাদের ' 

সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছেন যে, উভয় দেশের হাজার গত চৈত্র সংখ্যায় আমরা এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা 

হাজার লোক এই সমস্ত ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ কারয়া করিয়াছি সম্প্রতি পন পাকিস্তান মন্সলীম লীগের টি 

থাকে; তদুপরি পূর্ব পাঁকস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে সাধারণ সম্পাদক জনাব ইউসফ আলী চৌধুরী বিষয়াট 

অর্থনৈতিক ও অন্যান্য সম্পর্ক এরুপ 'নাবড় যে, গমনা- সম্পর্কে উদ্যোগী হইয়া গত ১১ই' এ্রাপ্রল !যে 

গমনের উপর কোনোরূপ বাঁধানষেধ আরোপিত হইলে বিবৃতি "দিয়াছেন, তাহা বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। ব্তৃতা . 

উহার ফল সীমান্তের উভয় দিকের আঁযনবাসণদের স্বাভা- প্রসঙ্গে তান বলেনঃ উদ্দনর সঙ্গে বাংলাকেও যাহাতে 

বিক জীবনযানার পক্ষে আনিষ্টকর হইবে। ভারত সরকার পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করা হয়, তচ্জন্য কোর 

ভারত ও পাকিস্তান উভর দেশের সংখ্যালঘুদের মধ্যে সরকার ও গণ-পাঁরষদের সদস্যদের নিকট দাবী জ্ঞাপনের 

আস্থা*ক্ষু্র রাখার আবশ্যকতা বিবৃত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন উদ্দেশ্যে প্রাদেশিক মুসলীম লীগ করাচীতে যে প্রাত- 

যে, দুই গভর্ণমেণ্টের মধ্যে পূর্ণ আলোচনা ব্যতীত প্রধান 'নিধিদল প্রেরণের সিদ্ধান্ত করেন, তদনূসারে ৩০ জন ২ 

মান্দ্বয়ের মধ্যে সম্পাদিত চুন্তির সংশ্লিষ্ট বিধানসমূহের সদস্য লইয়া গাঁঠত একট প্রাতানাধদলকে করাচী প্রেরণ EA 

সংশোধন করা উঁচং নহে, এবং দুই গভর্ণমেস্টের মধ্যে করা হয়। কেন্দ্রীয় সরকারের মান্মবনন্দ, গণ-পাঁরষদের 

আলোচনা না হওয়া পর্য্যন্ত ব্যবস্থা পাঁরবর্তনের সিদ্ধান্ত সদস্যগণ ও পাঁশ্চম পাকিস্তানের জনসাধারণের মধ্যে এই 

করা উচিৎ নহে। প্রাতানধিদল যথেষ্টই অনুকূল মনোভাবের সৃষ্ট কাঁরতে 
{কিন্তু পাকিস্তান-গভর্ণমেপ্ট ভারত-গভর্ণমেন্টের এ সমর্থ হইয়াছেন। করাচীতে আলোচনা চাঁলবার সময় 

প্রস্তাব অনুমোদন র্য গ্রাহ্য করেন নাই। গ্রাহ্য তাঁহারা প্রধান মন্ত্র এবং অন্যান্য মন্ত্রীরা এই আশ্বাস দিয়াছেন 

কোনো বিষয়েই বড় একটা করেন না, বিশেষতঃ স্বতন্ত্র যে, পর্ব পাকিস্তানের প্রত যাহাতে কোনও অন্যায় আচ- 

=" এাকিস্তানরাম্ট্র সৃষ্টি হইবার পর হইতে তাঁহাদের এক রণ না করা হয়, কেন্দ্রীর সরকার তক্জন্য উচ্চ ক্ষমতাবিশিষ্ট A 
[বিশেষ রকমের আব্দার ক্রমেই উত্তুষ্গ হইয়া উঠিয়াছে। স্থায়ী একটি সংস্থা গঠন কাঁরবেন। অতীতের অভাব 4 
পাঞ্জাবের ব্যাপারে আঁধবাসী বিনিময়ের মাধ্যমে অনেক অভিযোগ সম্পর্কেও তদন্ত করিয়া উহার প্রাতকার করা 
বিষয়েরই সুরাহা হইয়া যাওয়ায় নতুন কোনো সমস্যা লইয়া হইবে বাঁলয়া তাঁহারা আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন|... 

সেখানে জ্বাটলতা সৃষ্ট হইবার স্যুযোগ কম; কল্তু প্্ব কেন্দ্রীয় সরকারের মাল্িবন্দ এবং সংসদের মুসলাম লগ 
বঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের ভৌগোলিক অবস্থান ও আবাস দলের সদস্যবনন্দের সহিত আলোচনাকালে প্রাতানাধধদিল হা 
»সমস্যা এত বেশী অঞ্গাঞ্গীসূতে আবদ্ধ যে, ইচ্ছা কাঁরলেই স্পষ্টভাবে জানাইয়া দিয়াছেন যে, ভাষাগত আন্দোলনঁটি 
এখানে কিছু একটা কাঁরয়া ওঠা সহজ নয়! তজ্জন্য যেমন জনসাধারণেরই আন্দোলন। অন্তর্থাত কার্যাকলাপে 
সময়ের প্রয়োজন, তেমন সেই সময়-প্রতসীক্ষিত প্রস্তুতিরও লিপ্ত ব্যন্তরা এই আন্দোলনকে ভিন্ন পথে পারচ্যানউ-. 
প্রয়োজন! একথা পাটিকস্তান গভর্ণমেন্ট গায়ের জোরে কাঁরতে ও ইহাকে নিজেদের আয়ত্তে আনিবার চেষ্টা কার 
অস্বীকার কাঁরলেও আদৌ অস্বীকৃত বস্তু নয়! ভারুত য়াছে বটে, কিন্তু তদন7সারে ইহাকে বিচার করিলে চান্বে ! 
গভর্ণমেন্টের প্রস্তাব মানিয়া লইয়া তাহাকে সময়ের প্রতপ- না আমরা তাঁহাদের বুঝাইয়া দিয়াছি যে, ভাষাগত ভা 

* ক্ষায় অপেক্ষা না করিলে নিজের ভুলের জন্য পাঁকস্তান অথবা খতহাসিক কোনোদিক দিয়াই বাংলা ভাষাকে 
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হের ভাষা বলয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। রা কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে তাঁহাদের উপর জোর করিয়া 
প্রভাব অবশ্য সংস্কৃত কাণ্টির প্রাধান্য বজায় রাখতে উ্দ'ভাষা চাপাইয়া দিলেও তাহা যে অক্ষয় লাভ কাঁরবে, 
চাহয়াছিল, কিন্তু তৎসত্বেও বাংলার মুসলমান শাসকদের তাহার সম্ভাবনা একেবারেই কম। এইদিকে পুরাপুরি 
সক্রিয় ও প্রত্যক্ষ পৃষ্ঠপোষকতায়ই বাংলা ভাষার জঙ্ম-ও ওয়াকিবহাল হইয়। ইউসূফ আলণ চৌধুরণ সাহেবকে 
{বিকাশ হইয়াছে, উপসংহারে জনাব ইউসূফ আলা তাঁহার কর্ম্মপ্রচেষ্টা ও শীস্তকে নতুন পথে পাঁরচালনা কাঁরতে 
চৌধুরী বলেন যে, বাংলা ভাষার উন্নতি ও সমান্ধ'সাধনের অনুরোধ কাঁর। তাঁহার বন্তৃতা কারবার ক্ষমতা আছে, 
"জন্য ঢাকায় যাহাতে একটি একাডেমি প্রতিষ্ঠা করা হয়, সন্দেহ নাই, তবে তাঁহার উল্লোখত 'বাংলার মুসলমান 
তজ্জন্য শীঘ্রই তান প্রধান, মন্ত্রীর নিকট একাঁট পাঁর- শাসকদের সক্রিয় ও প্রত্যক্ষ পৃন্ঞপোষকতায়ই. বাংলাভাষার 
কল্পনা পেশ করিতেছেন - জন্ম ও বিকাশ হইয়াছে’ কি না, তাহা ইাঁতহাস সাপেক্ষ। 
_ অনুরূপ একাডোঁম প্রতিষ্ঠা. কারয়া ইউসূফ আলী সুধম্মার রাজ-সভায় আশরাফ খাঁনের উদ্যোগে যে কাঁবি- 
১ চৌধুরী সাহেব বাংলাভাষার প্রীত যথেষ্ট সহৃদয়তা প্রদর্শন সম্মেলন ও রচনা সোঁকর্ষেযর আভাষ দেখা দেয়, তাহাই 
সন্দেহ নাই। কারণ তান নিজেও বাংলাভাষা- বাংলা সাহিত্য স্যষ্টর প্রথম “পদক্ষেপ নয়। উহা মার 
7৬478515115 পণ্চদশ-ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীর কথা; কিন্তু বাংলা 
দ্ানেন না। অতএব বাংলাভাষার প্রাত (জন্মগত) মমতা সাহিত্যের বীজ উপ্ত হইয়াছিল তাহার বহু পর্ণ 
কাই তাঁহার স্বাভাবক। কিন্তু কথা তাহা লইয়া নয়। হইতেই। আর মূস্লীম কীণ্টর মধ্য দিয়াই যাঁদ সত্য 
ধববৃতির গোড়ার দিকে তান যাহা বালিয়াছেন, সতা বাংলাভাষা ও সাহিত্যের বিকাশ হইয়া থাকে, তবে 
তাহা বঙ্গভাষাভাষ পূর্ববঙ্গের কোনো ব্যন্তর নিকটই তো ভালোকথা! তাহার ফলস্বরূপই কি আজ তবে পর্্ব- 
হৃদয়গ্রাহ্য হইবে না। “উর্দুর সঙ্গে বাংলাকেও যাহাতে পাকিস্তান হইতে বাংলাভাষা িতাড়নের এই সম্ববন্ধ 
পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা. করা হয় উদ্যোগ? জনাব ইউসুফ আলাঁ সাহেবের কম্মশবীন্তর 
কথাটির অর্থ হইতেছে উর্দই পাকিস্তানের উপর আমাদের যথেষ্ট বিশ্বাস আছে। আশা কার, তান 
আঁবসংবাঁদত রাম্ট্রভাষা, আন্দোলনের দক হইতে তাঁহার আজন্ম সাধনলব্ধ মাতৃভাষা বাংলাকে রাষ্টিয় মর্য্যা- ). 
বাংলাকে যাহাতে প্রলেপস্বরূপ উহার সহিত অংশত দায় প্রাতষ্ঠিত কারতে তাঁহার- সব্বশীনত, নিয়োগ, করিয়া. £ 
জ্পাঁথিয়া দেওয়া যায়, তাহার প্রচেম্টা। অথচ পূর্ববঙ্গের দেশ ও জাতির ধন্যবাদভাজন হইবেন। 
দাবী কিন্তু তাহা নয়। তাঁহারা পরাপ্দীরই hon 
বাংলাভাষাকে প্্ব-পাঁকিস্তানের রাষ্টরভাষারুপে পাইতে ' জাপানের মুক্তি 
চান। অন্যথায় তাঁহাদের শিক্ষা, সংস্কত ও আণঞ্টালক  মাকিণি দখলদারদের কবল হইতে জাপানের আত্মমদৃন্ত 
“্রীতহ্য তে নষ্ট হইবেই, উপ্বরল্তু জশীবিকান্জনের ক্ষেত্রে সাম্প্রাতক ই:তহাসের একটি বিশেষ অধ্যায়. বিভা. 
মার খাইয়া জীবন বিপন্ন হইয়া পড়িবে! ইহা তাঁহাদের মহাষ্দদ্ধের বিরাট দ্রাজোডর পর মার গত ২৮টো এপ্রিল = 
নলীক কল্পনা নয়; বাাদ্বমান ব্যন্তিমাররেই ইহার সারবন্তা বিশ্বের দরবারে সে স্বাধীন ও সার্বভৌম রাম্ট্ররূপে 
পলাধ্ধ কণ্রতে পাঁরবেন। তাই, ইউসূফ আলণ সাহে- দাঁড়াইবার আঁধকার লাভ কাঁরল। অতঃপর মাকিণ-সেনা 
বর 'ববাঁতাঁট আদৌ লোকরজন কাঁরতে সক্ষম হয় নাই; জাপানের সীমা ত্যাগ কাঁরবে সন্দেহ নাই, কিন্তু জাপ- 
বরং তান বাঁদ করাচণ কতৃপক্ষের নিকট হইতে নিজেদের মার্কিণ এক স্বতন্ম চুন্তবলে মাঁকা্ণী সেনার কিছ; অংশ 
রণ দাবী আদায় কাঁরয়া লইয়া বিজয়গর্বে ঘোষণা জাপানে থাকিয়া যাইবে এবং জেনারেল রজওয়েও সেখানে 
ত পাঁরতেন-+বাংলাই একমান্র পূর্্ব-পাকিস্ভানের অবস্থান করিবেন। অবস্থান কাঁরবেন অবশ্য দখলদারারু, = 
» উনি নয়” তবে অনায়াসে তান জনসাধারণের উপর সব্ঘ্ণীধনায়কন্ব কারবার জন্য নয়, অবস্থান কাঁরবেন 
জয় কাঁরতে পাঁরতেন। এ কথা তান নিশ্চয়ই জাপানস্থ সাঁর্কণী সেনাদলের নায়করূপে। জাপ-মাকিণ 
, ভাষা সংক্রান্ত যে আন্দোলন আজ উত্তর ও পর্ত্ব- চুক্তির ব্যাপারটি আর কিছুই নয়, .অতঃপর জাপানকে 
সৰ্ব ছড়াইয়া পাড়য়াছে, তাহা নিতান্তই সৌখীন যাহাতে বাহরাক্রমণ হইতে রক্ষা করা যায়, তক্জন্য পূর্ণ 
নন, এ আন্দোলনের সঙ্গে পূর্্বপাকিস্তান- হইতেই কিছ: মার্কা সেনা মোতায়েন রাখার উদ্দেশ্যে 
সার জাবন-মরণ '্মীশয়া আছে। তা উনি লস জে হাহ ই লস 
৯২ 
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তার সঙ্গে মাকণ গরভর্ণমেণ্ট জাপানের সাহত উদ্ত সকল শরছাচারের পথ হে এই নিদাুখ দুখ 
সমে এক স্বতন্্ চুক্তি সম্পাদন করিয়া লন। সম্পাদিত ল্‌কাইয়া ছিল ইহা কে জানত! f 
এই চুক্তির সর্তানুষায়ীই জাপান সার্বভৌমত্ব লাভ করার . বিশ্বের বিচিত্র ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে আজ টি শ 
পরেও সেখানে আজ মাল সেনাসমাবেশের এই উদ্যোগ। চারের পথে জাপানের প্রথম পদপাত সুরু। এ 
ইহার পশ্চাতে একটি বৃহত্তর রাজনীতি লুক্কাঁয়ত আছে বিশ্বের রাষ্ট্বাসরে স্বাধীন ও সার্ভোঁম নবীন ভ 
সন্দেহ নাই। ভারত পূব্বাহেই ইহা সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণী ভারত আজ ক্বাচ্ছন্দ্যচিত্তে স্বাগত লনা 
কাঁরয়াছল। জাপানের স্বাধীনতা লাভের পরে তাহার কাঁরিতেছে। - টা জনে 
সহিত. ভারতবর্ষেরও আজ অবশ্য বাণিজ্য বিনিময়সূত্রে এশিরার সৃষ্ট; তাহা যাঁদ প্রণীতর দ্বারা, 
সম্পর্ক হদ্যতাপূর্ণ ও মধ্যর হইল। ৮ সহ বনের দ্বারা মধ্র হয়, তবে অদূর ডুবি 


শিল্পে, বাণিজ্যে ও সামাঁরক শাল্ততে এশিয়ার শ্রেষ্ঠতম এশিয়া ফে সমগ্র বিশ্বের কেন্দরশান্তরুপে জননী হ 
রষ্রূপে নবশন জাপানের অভ্যুদয় একাঁদন এশিয়ার শ্বাঁসত পারিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। : & 
ও শোষিত দুব্বল দেশগুলির প্রাণে নৃতন আশা ও আশবা- 
সের স্টার কাঁরয়াছিল। তাহারা ভাবিয়াছিল-_ জাতীয় বিরজীকরণ সম্পর্কিত দুইটি মুল 
গ্যান্ত আন্দোলনের যে আশা-আকাঙ্থা - তাহাদের বুকে সম্প্রাত গত রিনি 
জাগিয়া উঠিয়াছে--তাহা ভাষা পাইবে জাপানের দাত নিধি মিঃ বেঞ্জামিন কোহেন রাষ্টপনজের লিরপ্র 
কণ্ঠে। ছোট ছোট খণ্ড বিক্ষিপ্ত সংগ্রামী শীস্তগুিকে কাঁমশনের নিকট ছয় দফা মূল নপীত পেশ করেন। এ 
সংহত করিয়া সে বিজয়যাতায় অগ্রসর হইবে অভাঁষ্টলাভের আন্তজ্জর্ীতক চুপ্তি দ্বারা বিশ্বের প্রত্যেক রাষ্ের| সাম 
পথে।' স্বাধীনতাযুদ্ধে পারচালিত কাঁরবে সে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তি এবং অস্মসচ্জাকে এইরূপ হাস কাঁরবার 
সেই' দলগ:লিকে_ইহাই ছিল একমাত্র আশা। কিন্তু সে হয়--যাহাতে হস 
আশা যে মরণীচিকার মতো 'মথ্যা হইয়া যাইবে, ইহা সোঁদন করণ অর্থে শান্তির-পথে বিশ্বকে সুসংহত 
কল্পনায় পর্যন্ত আসে নাই। বিচ্ছিন্ন জলি 
* সুসংহতভাবে পরিচালনার কর্তৃতবভার গ্রহণের পরিবর্তে সে লইয়া আজ আবার একট মস্তিচ্ক-যুদ্ধ দেখা 

ও নিজেই সম্গ্াসীর্‌প লইয়া ঝাঁপাইয়া পড়ল নিভ'রশশল আমরা এ সম্পর্কে গত কয়েকমাস ধারয়াই নিয়ামাঠ লা 

দেশগুলির উপর, চালাইয়া দিল তাহার ফয্াঁসম্ট রোলার। আসিতোঁছ। এবারে পাঠকবৃন্দের চারের . 

- শান্তি, সম্প্রণীত ও সহযোগিতার পাঁরবর্ত্তে তাহার সে- আমরা পাশাপাশি প্রস্তাব দুইটি এখানে দিল 
নেয় সেই নরখাদক মার্ত্ত' মহা এশিয়ার হৎকম্প উপস্থিত ভালো-মন্দ বিচার কারবার ক্ষমতা অব: 
পকীরিয়াছিল। চীনের উপর তাহার মৃহূমহ্‌ আক্রমণই আছে। হা 

- সপ শুধু নয়,' ভারত ও অন্যান্য সংশ্লিষ্ট অঞ্চলের উপরেও চিন্তাশীল্তকে সুদড় করতে প্যারবেন। 1 
তাহার উদ্ধত পোষ শ্রাসেরই স্টার কাঁরয়াছিল। মহা- পর্্বপ্রকাশিত রুশ-প্রস্তাব ঃ (১) রাষ্টপূঞজ সদ 
যুদ্ধের মারণমল্তে উদ্বুদ্ধ হইয়া তাহার সেই রোষ আরও গণের পক্ষে অতলান্তিক ব্লকে যোগদান ও “সামা 
দশগুণ বাড়িয়া উঠিল। জান্মাণ-ফুরার হিটলারের সহ- ঘাঁটি’ রাখা নাঁষদ্ধ করিতে হইবে। (২) বকো? 
ফেগিতা তাহার সেই লালসার মুলে আরও লোভবাঁহন যুদ্ধের অবসান ঘটাইতে হইবে, দশ দিনের মধ্যে ৩৮ 1 
প্রজ্জবালত করিয়া দিল। “কিন্তু শাস্রে বলে-_“আঁত বাড়ন্ত অক্ষরেখা হইতে সাঁরয়া আসিতে হইবে এবং তিন মাং 

"> না পায় ঘর'। জাপানেরও তাহাই হইল। মাকণ" সেনার মধ্যে সকল বিদেশশ সৈন্য অপসরণ কাঁরতে-হইবে। ( 
উদ্ধত আক্রমণের চাপে পাঁড়য়া তাহাকে পরাজয় স্বীকার আণবিক অন্ত্রব্যবহার নিষিদ্ধ কারিতে হুইবে। ৰ 
করিয়া সাধারণ একটি তাবেদার রাষ্ট্রে পরিণত হইতে হইল । নিষেধাজ্ঞা সত্ত সাপেক্ষ হইবে না_নিষেষার্জয ষাহ্‌ 
শুধ তাহাই নর, দযার্বার লোভের তাড়নায় ক্ষিপ্ত হইয়া মানিয়া চলা হয়, তজ্জন্য কঠোর নিয়, 
দে এমন স্থানে আসিয়া উপনীত হইল যে, আশাঁবক ব্যবস্থা প্রবর্তন কাঁরতে হইবে; আণাঁবক অস্ত] 
বোমার প্রথম আঘাত মাথা পাতিয়া গ্রহণ কারবার নিদারুণ এবং আন্তজ্জাতক নিয়ল্ল্ণ-ব্যবস্থা এই ৮ 
দুর্ভাগ্য বরণ করিয়া লইতে হইল তাহাকেই। তাহার নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তন সম্পর্কে একটি চুন্তিপৃত্রের খ়, 
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Iণাবক অস্ত্রের বনাশসাধন ও আন্তচ্জTাতক সি প্রবাসী ভারভীয়দের সমস্য! 
গপৎ আরম্ভ হইবে। (৪) নিরস্করণ কমিশন ৮1 1৩৮8 দীর্ঘ 
১লা জুনের পূর্বে আণাঁবক অস্ত নাঁষদ্ধকরণ কাল টা আলাপ-আলোচনা চাঁলর়া আসিতোঁছল। 
রিবেন। ৮ 8 মণমাংসার সকল উপায় পরাক্ষা কাঁরয়া দেখা হইয়াছে, , এমন 
) জপাব অনর রি হইবার ও বৃহ শাক [কি ভারত সরফার ও টহল সরকারে বলাই 

K _ চালাইয়াও ‘বষক্লটার কিছুমাত্র মীমাংসা হয় নাই। পক্ষা- 
অন্মশস্ম এক-তৃতীয়াংশ হাস পাইবার এক মাস চ্তরে পর পর এমন করেকটি আইন 'বখিবন্ধ হইয়াছে 
ব রাষ্টরই তাহাদের অস্রশস্তের হিসাব পেশ কাঁরবে। যাহাদারা ভারতীয়গণ সব্বাঁদক হইতেই ক্ষাতগ্রস্ত হইয়া 


আণবিক অস্ত্র নাষদ্ধকরণ, অস্ব্রসজ্জা হাস, 
র হিসাব রাখা প্রত ব্যাপারে তদারক করার আসিতেছে । কর্তৃপক্ষের নিকট স্দাবচার না পাইয়া 


ট আন্তৰ্জাতিক প্রাতণ্ঠ ীসংহলস্থ ভারতায়গণ আদালতের আশ্রয় লইতে বাধ্য 
৮ রি ভুলিতে হইয়াঁছল; 'বহয়াটি এখন পর্য্যন্ত প্রণীভ-কাউান্সলের 
সি নে 0 ণ সম্মুখে রাঁহয়াছে। অথচ অদ্যাবাঁধ তাহার কোনো সুরাহা ' 
- পারে ৪5, ভ্যন্ত- হয় নাই, ইতিমধ্যে সাধারণ নির্বাচন আরম্ভ হইয়া গেল, 
| চি জকার:- হার হওয়া অথচ উহাতে মুষ্টিমেয় ভারতীয়ও তাহাদের 
| ্ | প্রয়োগ করার সুযোগ পায় নাই। ১১ 
£ সভ্যতার ইতিহাসে সিংহল গভর্ণমেন্টের এই আচরণকে 
leis Sl Rl pha (১) নির্মা- কোন্‌ স্তরে নিক্ষেপ করা ষায়, বিদগ্ধ জনসমাজই তাহা 
টা 5 ভীত বিচার কাঁরয়া বাঁলবেন। - সংহলস্থ ভারতীয় কংগ্রেস 
মদ প্রাতরোধ এবং শেষ পর্য্যন্ত ব্যন্-সংঘটনকে 1সংহলে ভারতীয়দের স্বার্থ, ও অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য 
ভিলা (২) এই উদ্দেশ্য সাদ্ধির জন্য ইতিমধ্যে 'সংগ্রাম পাঁরষদ' গঠন করেন এবং বিগত ২৮শে 
রি রাতে রবি কাত এীপ্রল হইতে শল্তিপূর্ণভাবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ 
“বিশ্ব সকলের নিকট উন্মুক্ত এবং মোটামধট করেন। পুলি নির্ধাতন য়ে কত কঠোর হইতে পারে, 
“ত। (৩)(ক) এতদহদ্দেশ্যে সকল রাষ্ট্রকে একাট তাহার প্রমাণ_এই শান্তিপ্রিয় সত্যাগ্রহণদের উপর নিংহল 
রা হইতে হইবে, ১ প্াীলশ-বাহনশর আক্রমণ। পৃথিবীর কোনো গভর্ণমেপ্টই 
জান শান্তর একটি নাদ্দন্ট এইরূপ কার্য্যকে অনুমোদন করিতে পারে না! দক্ষিণ 
স করা হইবে এবং অস্যসজ্জা আভ্যন্তরীণ নিরা- আঁফ্রিকাই আজ ইহার একমাত্র নিদর্শন। দাক্ষণ আফ্রিকার _ _, 
রানি রর রাহা অনুসৃত কাৰ্য্যই আজ নব রূপায়নে গসিংহলে অন্নষ্ঠিত = 
বাধা শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষায় প্রত্যেক রাষ্ট্রের হস চাঁ 8717 
55 (8) উত্ত ছীন্তবলে সশস্ম দাবীতে আত্মআধকার প্রীতষ্ঠার প্রয়াশ ব্যন্তিমান্রেরই রাঁহ- 
অস্মশস্যের মাত্রা কমপথঠায়ে ও সুষমভাবে অনয" ক্লে এবং থাকা অপরাধ কিছু নয়। সংহলস্থ ভারতীয- 
৯ নে সব গণণ্ড সেই আঁধকারে পূর্ণ অধিকারী। নাগারকত্ব ও' 
ঘা Schl as ভোটাধিকার অক্জনের পদ্ধাত ন্যারসঙ্গত ও সকলের প্রাত _. 
হা & না বাহাতে সমভাবেই প্রযোজ্য হওয়া বিধেয়। যাঁহাদের জন্য ভারতীয় 
জি 5 bys গ কংগ্রেসের এই আন্দোলন পাঁরচালিত হইতেছে, তাঁহাদের 
টা অধিকাংশই এদেশে জন্মগ্রহণ কাঁরিয়াছেন এবং পুর ষানু- 
দি 82772 কমে এদেশে বাস কাঁরতেছেন। . সরকার কার্ষোের সমর্থনে 
, আণাঁবক অস্ত্র ও অন্যান্য অস্্রশস্ত রতি 
তে গোপন না থাকে এবং তাহা পরাক্ষা কাঁরয়া বাঁভন্নরপে হান প্রদর্শন করা হইতেছে সত্য, কিন্তু যান. 
, তন্জন্য চুক্তি অনূযায় কার্ধ্যকরী ব্যবস্থার তর্কের মারপ্যাচ বা আইনের কস্‌রতে যে. এই সুমস্যার 
হইবে। সগাধান হইবে না, এ কথা সিংহল গৃভর্ণসেন্টের বহু? 













| ) 


. 
৫৭৮ | f বশর ধু) 
পুন্বেই জানা উাঁচৎ ছিল। সাংস্কৃতিক সুত্রে দীর্ঘকাল কথা চাঁনকে জ্ঞাত করানো আবশ্যক। সংস্কৃতিক; 
হইীতে সিংহল ও ভারত পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ প্রদানের ইহাই হইতেছে মূল নীতি! A 
থাকা সত্বেও সংহলের নিজস্ব ভূমিতে ভারতাঁয়দের সম্পর্কে আনন্দের বিষয় যে, সেই নীতি অনুস। 

{সিংহল গভর্ণমেপ্টের এইরূপ ' আচরণ ঘতোভাবে রা বদ পাঁডতের নত ১২ নন! 
নিন্দাহ্হ। আমরা আশা কারি, অবিলম্বে সিংহল গভর্ণ বিজু 55 
মেন্ট তদ্দেশীয় ভারতাঁয় কংগ্রেসের স্বাভাবিক ও ন্যায় ২৬শে ‘এপ্রিল নয়াদিল্লী হইতে চীনের উদ্দেশে (রও: 
বদ চত পম দন দত ন 


















তাঁছাদের সাংস্কৃতিক সম্পর্ককে আরও দৃঢ় কাঁরয়া তুলিতে রাঁহয়াছেন--আচার্য্য নরেন্দ্র দেব, -ডা 

যয্বান হইবেন। গপ সি বাগচী BLT! 

শ্রী, এস ভগবন্তম, শ্রীচলপাঁত রাও, 18৬ 

চীনে ভারতীয় সাংস্কৃতিক প্রাতিনাঘিদত গা 
কিছুকাল পুৰ্বে এক চাঁনা সাংস্কৃতিক প্রাতানাধদল ডাঃ এন্‌ সি চক্রবর্তী ও শ্রীমতী লাঁলামাঁণ 

সমগ্র -ভারত পাঁরভ্রমণ কাঁরয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 2১: 





চন ও ‘ভারতের সাংস্কাঁতিক সম্পর্ক আজকের নতুন নয়, মন্ত্র চাং হান ফু বলেন, “ভারতীয় 
দিব 
সাংস্কৃতিক তথা মানাবক সম্পর্ক অটুট রহিয়াছে। ইঞ্গ- আদ 
আমেরিকা বা জাপানের উদ্ধত আক্রমণে ক্ষতাবক্ষত হইয়াও গাঁড়য়া ভাবার প্রচেষ্টায় বিশেষ সাহায্য হই 
, চাঁন বা ভারত কোনোদন নিজেদের সেই বহু বৎসরের ' 
বহ সাধনায় লব্ধ জ৷ত্মিক সম্বন্ধ ভুলিয়া থাকতে পারে জল দির পান ই. 
নাই। চগনা সাংস্কৃতিক প্রাতানখিন্ল ভারতে আসিয়া চীনদেশে আমরা অপর এ: নয হল| 
সেই সম্বন্ধাটকেই,আরও দডড় কারয়া গিয়াছিলেন। রাজ- জনসাধারণের আঁভনন্দন ও শুভেচ্ছা 
নোতিক জটিলতার আবর্তে ডুবিয়া আজ এই উভয় দেশেরই ভৌগোলিক সংস্থান এবং ইতিহাস bo 
বৃহত্তর পাঁরবর্তন আসিয়াছে. জাপানের আক্রমণ ও ইঞ্গ- 8, তাঁঁ করিয়াছে। হাজার টাজাং _ 
আমোরকান চাপ হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়া চীন আজ ধরিয়া অগণিত তাঁথ যার ৩৪ দয + 
যেরূপ নতুন গণতান্মিক রাষ্ট্রূপে নবভাবে জাগিয়া মরভুমি ও দক্ষিণ-পঢ্ব এশিয়ার পদসক্কুল ৪ 
উঠিয়াছে, ভারতও তেনান তাহার গত দুইশত বৎসরের আতর কাঁরয়া ভারত হইতে চাঁনে গিয়াছে এ 
৮ স্ইংরেজ-নাগপাশ হইতে মুক্তি পাইয়া স্বাধীন সার্্বভোম 
রাত্টে পারণত হইয়াছে। আজ এই উভয় বিরাট দেশের 
সম্মুখে রূপমর ভাবষ্যতের অনন্ত স্বগ্ন। একদিন ; 
পরীতহ্যের" অনন্য শীবভায় চীন ও ভারত ছিল দশপ্তিমান, 
তারপর মধাযূগ আসিল আমাবস্যার "অন্ধকার বিস্তার 
কাঁররা। বিংশ শ্তান্দীর মধ্যাহ্ন সূর্য্য আজ" আবার তাহার 
'স্্শহয়ন্ময় পাত্র উন্মোচন কাঁরয়া প্রোজ্জবল কাঁরয়া তুিয়াছে 
, এই উভয় দেশকে। নতুন কাঁরয়া আজ আবার তাহাদেন 
সাংস্কৃতিক বন্ধন সূ হইয়া উঠিল। ় 
ইহার পিছনে রাঁহয়াছে উভয় দেশের প্রতি উ়য় তানি চাঁন যে অদম্য শািতে দেশের শষ 
দেশের আন্তাঁরক সম্প্রীত। চগনা সাংস্কৃতিক প্রাতানিধি- প্রভাতি সম্পর্কে আজ প্রগ্গাতর পথে 
* দলের ন্যায় ভারতীয় সাংস্কাঁতিক প্রাতানাধদলকেও চীনে তাহার মূল প্রাণশক্তি হইতে ভারতের পক্ষে ' 
শিয়া একদিকে যেমন সাম্প্রতিক চীন সম্পর্কে অভিজ্ঞতা কর আছে কি-না, সরকারণ তরফ হইতে এই 
2 
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on পরভোকে সযার ষ্যাফোর্ড ক্রীপসৃ্‌ 
ধু 

দের সময়ে তান লর্ড প্রীভসীল এবং কমন্স সভারও ল'ঁডা' 

টষ্ট নেতা স্যার স্ট্যাফোর্ড ব্রীপৃস্‌ গত ২১শে এপ্রল 'ছিলেন। ১৯৪২ সালেরই 'নভেম্বর মাসে ক্লীপৃস্‌ বিমা, 

নী ‘টুর জ্রখের বাসভবনে মাত্র ৬৩ বৎসর রয়সে .পর- উৎপাদন সঁচবের কার্ষাভার গ্রহণ করেন এবং ১৯৪৫ সাং 

রি গমন করেন।, 'ষে রাজনোতিক পাঁরবেশের মধ্যে পর্য্যন্ত উত্ত পদে নিযুক্ত থাকেন। ৪২ সালের মার্চ মানে 

খর কর্ম্মজাবন উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছিল, চিল্তা- বৃটিশ গভর্ণমেন্ট সমরকালণন: মান্মসভার সদস্য হিসাদে 

দিক হইতে. সেখানে 'তাঁন ছিলেন একচ্ছত্র! তাঁহার স্যার জ্ট্যাফোর্ডকে ভারতের ভাঁবষ্যৎ শাসনতল্ম সম্পার্ক'ত 

মৃত্যু তাই বৃটিশ রাজনৌতিক পাঁরমণ্ডলের রাঁচত প্রস্তাবসহ ভারতে প্রেরণ করেন। . ২৩শ্যে মার্চ স্যা: 

'টিতথানি ক্ষাতু করল তাহা কল্পনার অতাঁতি। জীবনের জ্ট্যাফোর্ড সদলবলে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের প্রস্তাব লইয় 

িহাসও তাঁহার বহু.বিচিত্র অধ্যায়ে রাঁচত। ভারতে আসেন। ইহাই ইতিহাসখ্যাত পকুপ্‌্স্‌ িশন' 

বা কংগ্রেস, মুসলীম লীগ প্রভৃতি বাভিন্ন রাজনোতক দলে; 

1১০০৯ সালের ২৪শে এপ্রল তাঁহার জন্ম হয়। লর্ড নেতৃবৃন্দের সাঁহত তিনি নূতন কূিশপ্রস্তাব ঈচ্পকে 

“ী-রের তান সর্বকানষ্ঠ পূত্র। ১৯১৩ সালে ক্লীপ্‌ূস আলোচনা করেন। কিন্তু ভারতের কোনো রাজনশীতিব 

7৮১১০ ১৯৩০ সালে দলই উন্ত প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরতে সম্মত হন না। সৌদনের 

কে সালাসটর জেনারেল করা হয়। ১৯৩১ সালে সেই ইতিহাস কাহারও আঁবাঁদত নাই। মহাত্মা গান্ধ 

“পৃব্রত্টল কেন্দ্ৰ হইতে শ্রীমকদলের প্রার্থী হিসাবে র্লীপৃসতপ্রস্তারকে Post dated cheque নামে আখ্যা, 

ন পার্লামেন্টে নিব্বর্ণচিত হন। এ বধসরই বৃটেনে রিতু করেন। বাধ্য হইয়া এপ্রিল মাসে বৃটিশ -প্রস্তাং 

রণ নির্ধানের পর তানি প্রমিকদলের অন্যতম মযুখ- প্রত্যাহার কাঁরয়া “মিঃ ব্লীপ্স্‌ বৃটেনে প্রত্যাবর্তন করেন 

_ শহন। ওঁ সময়ে তিনি প্রচালিত সামাজিক 'বিধিব্যবস্থার পরবর্তীকালে ক্ষমতা হস্তান্তর সম্পকে পারকল্পনা লইয় 

"ঘুল সংস্কারের জন্য প্রচার কার্য্য আরম্ভ করেন। কীপ্স বৃটেনের যে সরকার! প্রাতানীধদল ১৯৪৬ লালে পুনরায় 

ন Vঁদালষ্ট পার্টিরও. একজন 'বাশষ্ট নেতা ছিলেন। ভারতে আগমন করেন, স্যার ষ্ট্যাফোর্ড' তাহারও অন্যক্ত 

১৩-৩৪ সালে তান প্রনগ্ণঠন সম্পার্কত যে কর্ম্ম- সদস্য ছিলেন। তিনি, লর্ড আলেকজান্ডার ও লর্ড পোঁথব 

টা নিবদ্ধ করেন, তাহা সোস্যালিষ্ট লীগ দলের মুল জরেন্ন্‌ এই পরিকল্পনার চূড়ান্ত রূপদান করেন। ইহাই 

ঘুর বভাঁততদ্বরূপ হয়। যতদূর সম্ভব তান মাদক- ইতিহাস-খ্যাত 'মান্মামশন পাঁরকঞ্পনা,।-ইতিপুন্ে 

. ৯. এজন কাঁরয়া চাঁলতেন এবং আগাগোড়াই নিরামিষাশী ১৯৪$ সালের জুলাই মাসে স্যার ষ্ট্যাফোর্ড* মিঃ এট্‌লীও 

he ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন ' সম্পর্কে, স্যার নেতৃত্বে গঠিত শ্রামক মান্নিসভার অন্যতম সদস্য িষুন্ত হন 

রাড বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। -১৯৩৯ সালের এবং তাঁহার উপরে বাণিজ্যদস্তরের কার্যাভার অপননিস্ক্ 

ঠন »ছর মাসে তানি ভারতের অবস্থা সাক্ষাৎভাবে জানি- হয়। ১৯৪৫ হইতে '৪৭ সাল পর্য্যন্ত তান বাণিজ্য 

আর ভাল SSS HONE বোর্ডের সভাপাঁত 'ছিলেন। ১৯৪৭ সালের নভেম্বর মাসে 

বাল করেন। ১৯৪০ সালে তান রাশিয়ায় বৃটিশ স্যার ষ্ট্যফোর্ড' বৃটেনের অর্থমন্্পদে নিষনন্ত হন এবং 

লৈ? * তত পদে নিষ্ন্ত হন এবং ১৯৪২ সালের প্রথম ভাগ ২৯৫০ সালে উত্ত কার্ধভার ত্যাগ করেন।' বৃটেনের অর্থ“ 

বঁট তান উত্ত পদে বহাল থাকেন। . উন্ত সালেরই সঙ্কট দূর কারবার উপায় উদ্ভাবনের জন্য তিনি ১৯৪৯ 

খাঁর মাসে কীপূস্‌ সঃ চাঁ্চিলের নেতৃত্বে গাঠত সালের সেপ্টেম্বর মাসে ওয়াশিংটন যান এবং বৃটেনে 

ইলান মান্মিসভার অন্যতম সদস্য নিষন্ত হন। এই প্রত্যাবর্তন করিয়া ষ্টার্ল'য়ের মডল্যহুঢুসর "সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
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করেন। তাঁহার মৃত্যুতে বৃঠেন একজন সত্যকারের রাজ- 'ঁপ্রয় কাঁরয়া তোলে। হাস্যময়] এবং সরলতার মার্তমিয়গ 
নৈতিক কম্মর্কে হারাইল। স্যার জ্ট্যাফোর্ডের সঙ্গে নারী ছিলেন ডাঃ মারিয়া মা্টসরী। তাঁহার অনার 
ভারতের যতটুকু পাঁরচয়ের সুযোগ ' হইয়াছে--তাহাতে পৃথিবী একজন স্ন্দর নির্ম্মল মানুষকেও হারাইল 1) % 
তিনি বিশেষ একজন অমায়িক ও সহৃদয় ব্যান্ত হিসাবেই ক্ষাত আকার পৃঁথিবার কম বড় ক্ষাত নয়। তাঁর 
্রদ্ধাভাজন হইয়াছেন। ভারতের পক্ষ হইতে আমরা তাঁহার পরধোকগত আত্মার চিরপাদ্তি হউক। টি 
' শোকসন্তস্ত পারবারবর্গের ও দেশবাসীর. প্রীত সমবেদনা. -: . রঃ টি 
জানাব... ক দীন সুরা চক 
448. | বাংলার তরুণ গাঁতাশল্পী লুধীরলাল 
পরলোকে ভাঃ মর্টিসরী * আকস্মিক মৃত্যু শুধু বাংলার নয়, সর্বভারতীয় 3 
সুদীর্ঘ ৮১ বৎসর বরসে সম্প্রাত গত ৬ই মে মাস্টসরী জগতের এক অপূরণীয় ক্ষত সাধন কাঁরল। 
শিক্ষাপদ্ধাতর প্রবর্তনকারিণী ডাঃ মারিয়া মশ্টিসরী পর- তাঁহার মাত ৩১ বৎসর বয়স হহইয়াছিল। দুর 
ল্োকগমন করেন। পাঁরণত বয়সেই তিনি দেহত্যাগ কাঁরয়া- হইতেই সুধীরলালের সঙ্গতস্পৃহা জাগে. পিতা 
ছেন, তচ্জন্য ব্যর্থ শোকের অবকাশ কম। তবে তাঁহার ধর চক্বতাঁ* একদিকে যেমন সুরুচিসম্পন ব্যাক SE 
87815858518 
অঁচরে পূর্ণ হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই। হল্যাশ্ডের অজ্জন কাঁরয়াছিলেন,। পিতার গু পের মধ্যে আনি 
নূরড্উইক অণ্চলে তিনি বাস কাঁরতোঁছলেন। হঠাৎ বর্তাইল্‌। ধারে ধাঁরে সংধারলাল জন্মভাঁম ফাঁদ 
০728 ০ ৪0487 দল ক 
১৮৭০ EE ভাঃ মারিয়া মশ্টিসরী জন্মগ্রহণ গর হিসাবে লাভ করেন। গিরিজাবাববর প্রিয়তম 
* করেন। রোম বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডক্টর অব মোর্ডাসন ছিলেন সুধাঁরলাল। গরদর রাছে সঙ্গীত সাধনা কার; 
" উপাধিপ্রাপ্তদের মধ্যে, তানিই সব্ব“প্রথম মাঁহলা। নায় অল্প বয়সেই জ্ধারলাল ইতর ও খেয়াল নম্গীতে বিয়ে 
চিকিৎসা কেন্দ্রে তান একসময় সহকারী চিকিৎসকের পদে ওস্তাদ হইয়া ওঠেন। এলাহাবাদ সঙ্গীত প্রাতযোগত 
আঁধাচ্ঠত ছিলেন। জডবা্ধ শিশুদের সম্পর্কে তিনি ইবতে তি প্রথম স্থান আধিকার কারয়া পুভুত পূ 
{বশেষ উৎসুক ছিলেন। এ সম্পর্কে তাঁহার বন্তুতাবলশ স্কৃত হন.। EE 





জড়বণাঁদ্ধ বালক বালিকাদের জন্য এক বিশেষ শিক্ষাপদ্ধাতর তাঁহার গানের আদর ছিল অসামান্য। রেকর্ড সঙ্গ; 
শ সূচনা করে।' 'রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি দর্শনশাল্ত 'অধ্য- মাধ্যমে তাঁহার বহ: গান জনপ্রিয় হইয়া আছে। সর- 
শ্্করেন। তাঁহার প্রিয় বিষয়গ্যালর মধ্যে শিশু তান- এক নৃতুহ ঢংয়ের সৃষ্টি কারয্লাছলেন। 
মনস্তত্বই প্রধান। রোমে তানি কয়েকাঁট 'শশ[-বিদ্যালয় চন প্ৰতিষ্ঠানেও তান সঙ্গত পাঁরচালনা-করেন। বা 
পাঁরচালনা করেন৷ LN ae RR: ৬ এ ১ 
দুই বৎসর অন্তর লণ্ডনে এবং প্রাতি এক বংসর অন্তর সমধণ্রলালের ন্যায় এত্‌ বেশ ‘জনপ্রিয়তা অন্য f 
হল্যাণ্ডের নিস, ভারতবর্ষ প্রভৃতি পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে শিল্পীর ভাগ্যে ঘটিয়াছে কিনা সন্দেহ! গত টি - 
সিং না হেই দন বলেন ই প্লেন, 
শিক্ষা সম্পর্কে তাঁহার লিখিত গ্রন্থ ইতালীয় ভাষায় অসুস্থতার পিছনে যে এমন একটা আকস্মিক মৃত্যু 
প্রকাশিত হয় এবং পরে ইংরাজ'৭, ফরাসণী, জাম্মণণ, রুশ" ইয়া ছিল,কে জানিত। মালে তান দই সু 
প্রভৃতি পৃথিবীর সমস্ত সভ্য ভাষাগনীলতে অন্মাঁদত হইয়া, পরণকে রাখয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই শোকসন্ত্গ্ . রে 
শিক্ষার এই বিশেষ [দিকটি হম্পর্কে তাঁহাকে বিশেষ জন-, বারবর্গের প্রীত আমরা সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁর। ০২৫ 
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বক্গগ্রীর বর্যাশষ 


'বঙ্াপ্রীর উনাবংশ বর্ষের সমাস্তিলগ্নে দাঁড়াইয়া মানুষ তাহার নানা বৈচিত্রের মধ্যেই সার্থক, প্রকতিতে 
জ্্রভার সঙ্গে আজ আমাদের গৌরবময় অতীতকে এই বৈচিত্র্যের লীলা। বৈচিত্রের মধ্য দিয়াই মানুষ দূর- 
-_-ণ করি, স্মরণ কার তাঁহাদিগকে-যাঁহারা ক্ষমা. দিয়া, দিগন্তে প্রসারত। গৃহ সেখানে বাহরের ও 


সগোঁরবে অগ্রগতির পথে বাড়াইয়া তুলিয়াছেন। সমুদ্ভালিত। 


‘ঘর কইনু বাঁহর বাঁহর কইন: ঘর' 


স্ন পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞপনদাতা, গ্রাহক-অনুগ্রাহক ও শব্ধ; বৈফবতার৫ধের শ্যাম-সঙ্গীত নয়, ইহাই হইতেছে ' 





শুভ ।মুদ্তি £ শুভ্রবার, ২৩০শ নে 
৮ বাংলার ইতিহাসের উজ্জ্বলতম অধ্যায়ের নায়িকা 
এক মহিমানয়ী গ্রাতংন্মংণীযার অপূর্বব গৌরবগাথা 





নীপা দক্ষিহন তাক নাহিদ. 
ঠণী * ভারতী * অরুণা ও অন্যান্য চিত্রগুহে 


প্রভ জতে। 






ভারতের মর্ম্ম বাণী। বহর মধ্যে এক 
এবং একের মধ্যে বহদকে দর্শনই ভারতীয় 
দর্শনের মূল কথা। সেইখানেই বৈচিন্তয, 
সেইখানেই 'বাচন্র জীবন-উচ্ছৰাস। ইহাকে 
আবৃত কাঁরয়া রাঁহয়াছে একটি মাত্র মূল 
সত্যঃ এঁক্য। বহুকে একের দ্বারা এবং 
এককে বহর দ্বারা যে এঁক্যবরধন; বঙ্গ- 
ভারতীর সাধনা হইতেছে সেই বন্ধনেরই 
সাধনা। সেই এঁক্যবোধই বঙ্গঞ্রীর প্রাণ- 
কোষের সব্বান্তিক অনুভূতির ইতিহাস। 


এক একাঁট বৎসর আমরা এই হীতহাসেরই 


পৃজ্ঠা উল্টাইয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াঁছি আগাম বৎসরের পানে। এমান 
কাঁরয়াই দোখতে দেখিতে উনিশাঁটি বৎসর 
আঁতক্রান্ত হইয়া গেল। জড় পৃথিবীর 
নানা বাত্যা-বিক্ষুব্ধ ঝঞ্চা ও সংঃসহ প্রাত- 
বন্ধন, কোথাও আমাদের সেই অগ্রগাঁতর 
পথকে রোধ কাঁরতে. পারে নাই। আজও 


|. আমরা সেই ছতহালের শেষ পচ্টোরঠ 


আসিয়া স্বর্ণপ্রসু ভাব ইতিহাস রচনা 
উদ্যোগে আগামী বৎসরকে স্বাগত জানাই ৷ 
অতখতে যাহারা আন্তারক সহযোগিতা 
কাঁরয়া আমাদের সহগামী* হইয়াছেন, . 
আগামী বৎসরেও তাঁহারা আমাদের পা্বেঁ 
থাঁকয়া আশা করি আমাদের জয়যান্রার 
পথকে উজ্জল করিয়া তুলিবেন। আন্ত 


দের অতাঁতের ন্ুটি-বিচ্যুতি ও দুঃখ- 


. ০০৬০০০ পি 


॥' সৰ্ব্ব সাধারণকে আমাদের সাদর আভবাদন জ্ঞাপন যাইবে, নব জাগনঁত আসবে আমাদের নব বংসরের নতুন 
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একটি ঘোষণা 
বি বর, আমাদ ১০৪৯ সংখা হইতে কী চর হার পরিবর্তিত হা 





সৃশোভন ণলনো-টাইপে এ্্রনজনিত ব্যয় এবং কাগজের অত্যাধিক মূল্যবৃদ্ধির ফলেই 
এই ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে হইল। | 





| গ্রাহকবনন্দ -মণি-অর্ডারে টাকা পাঠাইবার সময় ন্‌তন ক পুরাতন তাহা কুপনে স্পষ্ট 
করিয়া উল্লেখ কাঁরবৈন: কেবলমার পুরাতন গ্রাহকব:ন্দের জন্য পর্ব হারই ধার্ষ্য রাঁহল। |*; 
* দেয় চাঁদা, আগ ৩০শে জ্যৈষ্ঠের মধ্যে নিম্ন ঠিকানায় পাঠানো বিধেয়। 7 
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জল ক্লু এণ্ড পাবালীশং হাউস্‌ লিমিটেড 
8 ৯০.লোয়ার সারকুলার রোড, কাঁকাতা ১৪ হইতে মত ও প্রকাশিত। ' 
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